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ମୋ” ଗଳ୍ପର ପଦଯାତ୍ରା 


ମୋର “ ଗଛସମଗ୍ର' ( ୧ମ ଭାଗ)ର ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହା ମୋ 
ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦର କଥା ! ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନଂ କିଶୋରୀ ବୟସରୁ ଯେତେବେଳେ 
ଗପ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି- ବହିର ପୂଷ୍ଠାରେ ନିଜ ଲେଖାକୁ ଦେଖିବି ଏଇ ଖିଆଲ 
ହୁଏତ କିଶୋରୀ ମନର ଚପଳତା ହୋଇପାରେ- ତଥାପି ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଅଥବା ଲୋଭ । 
ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ ଛାପା କଳା ଅକ୍ଷର ଦେଖିବାର ଲୋଭ । ଏ କଥା କେବେ 
କାହାକୁ କହିନି ମୁଁ । ଲାଜ ମାଡ଼େ, ଗୋଟିଏ ଭୟ, ସଂକୋଚ ମିଶା କିଏ କ'ଣ 
କହିବ । ଲେଖେ କିଚୁ- କୌଣସି ଏକ ଘଟଣାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ... 
ସେଇ ରୂପ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିପାରେନା । ନିଜେ ପଢ଼େ, ଚିରେ । କାହାକୁ 
ଦେଖାଇ ପାରେନା । ଏ ସବୁ ମୋର ଗଳ୍ପ ତିଆରି ହେବାର ବେଳ । 

ମୋର ଜନ୍ମ ୧୯ ୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧ ୫ ତାରିଖରେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଅବିଭକ୍ତ ଗଞ୍ଜାମ 
ଜିଲ୍ଲା ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ । ସେଠି ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିର ଅଭାବ ନ ଥିଲା ।! ଗୁଣଗ୍ରାହୀ 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗଜପତି ନିଜ ରାଜ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ 
ପାଇଁ ସୂଲ, କଲେଜମାନ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ନାରୀ ଶିକ୍ଷାକୁ ଅଗ୍ରାଧିକାର ଦେବାପାଇଁ 
ଗାଁସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ଘର ସାମ୍‌ନାରେ ସ୍ତୁଲ । ସେଇ ସ୍ତୁଲରେ ମୁଁ 
ପଢ଼ିଛି । ଗପ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବେଶି । ହୁଏତ ବହି ପାଇଁ ମୋ 
ଭଲପାଇବା ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମୋ ଭିତରେ ଅଜାଣତରେ । 
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ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷା ସାରି କଲେଜ ଗଲି । କଲେଜରେ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଝିଅ 
ସେତେବେଳେ ପଢୁନଥିଲେ । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯେହେତୁ ସୀମାନ୍ତ ଅଂଚଳ, ସେଠି 
ତେଲୁଗୁ ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ ନଥିଲା । ମୁଁ କଳାର ଛାତ୍ରା ଥିଲି । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତି 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଷୟ ଥିଲା । ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ 
ଥିଲି ଓଡ଼ିଆ କ୍ଲାସରେ । ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୀତାମ୍ବର ପ୍ରଧାନ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ 
ନେଉଥିଲେ । ସାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହୀ ମଣିଷ । ଅନନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପନା ଶୈଳୀ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ ସେ । ମୋ ଲେଖାଲେଖିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସନୁଷ୍ଠ ଥିଲେ । କହୁଥିଲେ- 
“ ତୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖିବୁ | ଚାହିଁଲେ ମଣିଷର ମନ 
ଭିତରକୁ ପଶିପାରିବୁ । ଏକାତ୍ସ ହୋଇପାରିବୁ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ । ମୁଁ ତୋଠୁ 
ଚାହାଁଣି ଚାହେଁ କାହାଣୀ ନୁହେଁ ।” ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ପଢ଼ିଛି । ହେଲେ 
ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଆଖି ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ପାଇଛି | ସିଏ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରେରଣା | 

ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବେ କୋଉଠି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖିନଥିଲି । କଲେଜ 
ଶେଷ ବର୍ଷ ଆଡ଼କୁ ୱାଲ ମାଗାଜିନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଥରେ ଅଧେ ଲେଖିଥିଲେ ବି 
ସନଧଷ୍ଠ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ନିଜ ମୁହଁକୁ ଡିଜେ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବାର ଚିରନ୍ତନ ଇଛାଟିଏ 
ସବୁବେଳେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । ମୋ ଭିତରେ ବି 
ସେଇ ଇଛାଟି ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ସବୁ ଇଛା ଗଛରେ କି ମନ ଚାହିଁ ଫଳ 
ଫଳେ ସମୟ ନଆସିଲେ ? ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସୁଯୋଗକୁ । 

ସେଇ ସମୟ ଆସିଲା ୧୯୬୮ରେ । କଲେଜ ପଢ଼ାସାରି ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ବଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ କଲାବେଳେ | ନୂଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ- ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଚର ଛାତ୍ରୀ । ବ୍ରହ୍ମପୁର ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର । ସେତେବେଳକାର ସାହିତ୍ଯୁକ ପରିବେଶ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଟ୍ଟା ପାଇଁ 
ଅନୁକୂଳ ଥିଲା । ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଅନେକ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି 
ପ୍ରଫେସର ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ବିଚକ୍ଷଣ ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଲା । ବନ୍ଧୁ ନାଟ୍ଯକାର ରମେଶ ପ୍ରସାଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଏବଂ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ କବି ଗୋପାଳ ରଥ (ଆର୍ଗ୍େୟ)ଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରେ ଆସିବାର ଅବକାଶ 
ମୋ କଲମକୁ କେବଳ ଅନୁପ୍ରେରିତ କଲାନି ବରଂ ସାହସ ଯୋଗାଇଥିଲା । “କଥା” 
କହିବାକୁ, ' କାହାଣୀ” ଲେଖିବାକୁ ସେଇ ପ୍ରଥିତଯଶା, ସାରସ୍ବତ ସାଧକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମୁଁ ନତମସ୍ତକ । ଏଇ ଅବସରରେ ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗୀଙ୍କୁ ମନେ ନ 
ପକେଇ ରହିପାରୁନି । ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ୪ କେଳୁଚରଣ ସାମନ୍ତରା । ଯିଏ 
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ନିଜ ପ୍ରୟାସରେ “କଳା ଓ କଳଙ୍କ ନାମରେ ପକେଟ ପତ୍ରିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । 
କେଳୁବାବୁ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରି ପଢୁଥିଲେ ମୋ ତଳ କ୍ଲାସରେ । 
ଗୁଣୀ ମଣିଷ । ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା ପାଇଁ ସଦା ଆଗଭର । “କଳା ଓ 
କଳଙ୍କ” କଳେବରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ବି ଉପାଦେୟ, ଚମତ୍କାର ପତ୍ରିକାଟିଏ । ବହୁ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା | ସଂପାଦକ କେଳୁବାବୂଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ 
ମୁଁ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଛୋଟ ଗଳ୍ପ, ଆଭାସ ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି । କ୍ରମଶଃ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବି ଲେଖିଲି । ସେତିକିବେଳେ ନବରବି ଓ 
ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ ବି ଲେଖିଛି । ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ପ୍ରେରଣା ମୋ” କଲମକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗେଇଛି । ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍କା ଆସିଛି । ସେତିକିବେଳେ ମୋର 
ପିଲାଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ (ସମ୍ଭାନ୍ତ ପତ୍ରିକାରେ) ନିଜ ଲେଖାକୁ ଦେଖିବାର ସ୍ଵପ୍ନ, 
ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇଥିଲା । ସେଇଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଛି 
ତାକୁ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ କଲମ ପରିପକ୍୍‌ ହୋଇଛି ସେଇ 
୧୯ ୬୯-୭ ୦ ଭିତରେ | ବ୍ରହ୍ମପୁରର “ ଗଞ୍ଜାମ କଳା ପରିଷଦରେ ରମେଶ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ନାଟକ “ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଖି” ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥିଲା | ନାଟ୍ୟକାର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ 
“ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଖି” ନାଟକର ମୁଖବନ୍ଧ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି । ସେଇ ତିନିବର୍ଷ ମୋ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ମୋ ନିଜର ଅସାବଧାନତା ଏବଂ 
ଅଣହେଳା ଯୋଗୁଁ ସେଇ ସମୟର ଲେଖା ଗଛ, ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି । 
ସାଇତି ରଖି ପାରିନି | ଆଜି ବି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗଳର ନୀ 
ବ୍ୟତୀତ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ୧୯୭ ୨ “ଉବାଚ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ “ ସ୍ତିକାନ୍ତକୁ ' 
୧୯ ୭୩ ରେ “ରତୁ' ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରାବଣୀ ଫଗୁଣ” | ‘ନୀଳିମା ଓ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା' , 
“ସୁଦେଷ୍ଠାର ଚିଠି” ଭଳି କେତୋଟି ଛୋଟ ଗଛ ମନେ ଅଛି । 

ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଚାକିରି ଅନ୍ବେଷଣ । ତା'ରି ଭିତରେ ମୋ 
ଜୀବନର ଠିକଣା ବଦଳିଲା ପାରଳାରୁ ଜଟଣୀ (ଖୋର୍ଷା) । ୧୯୭ ୨ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ସଂସାରୀ ଜୀବନ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ବଡ଼ବୋହୂ- ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ 
କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ସଂସାରର ରୀତିନୀତି କିଛି ଜାଣିଥିଲେ ବି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 
୧୯ ୭୩ରୁ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ପୋଷ୍ଟିଂ ଶୈଳବାଳା ମହିଳା କଲେଜ । ଜଟଣୀରୁ 
କଟକ କିଛିଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରିଥିଲି । ମୋର ସ୍ଵଭାବ ହେଲା, ଯୋଉ ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୋତେ ଦିଆଯାଏ ବା ମୁଁ ହାତକୁ ନିଏ, ତାକୁ ସାଧ୍ୟ ମତେ ସଂପନ୍ନ କରିଥାଏ | କଥା 
ଦେଇ କଥା ନରଖିଲେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଭଳି ଲାଗେ । ଏଣୁ ଚାକିରି ଓ ସଂସାର“ ଏଇ 
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“ଦୁଇପୁଥିବୀ'ର ସନୁଳନ ରକ୍ଷା କରିବା ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ଥିଲା । ତେଣୁ 
ସୃଜନଶୀଳତା ପ୍ରତି ମୋଟେ ଦୃ୍ଝି ଦେଇପାରିନି । କି ମୋ ଇଛା ଆଉ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାନ୍ଧ 
ରଖିପାରିନି କଲମରେ । ଚାହିଁଥିଲି ତ ଅନେକ କିଛି । ସମ୍ଭବ ହେଲାନି, ସମୟ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ପ୍ରଜାପତି ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବାଳୁଆଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ନିଜସ୍ଵ ଖୋସା ଭିତରେ । ସତେମଯେମିତି ମୁଁ ନଦୀଟିଏ ହୋଇଗଲି ଏବଂ ଭିନ୍ନ 
ଏକ ଛନ୍ଦରେ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ଗତାନୂଗତିକ ଚାକିରି ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଶୈଳବାଳାରୁ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ, 
ରେଭେନ୍ସା ସାନ୍ଧ୍ୟ ଜେ.କି.ବି.କେ କଲେଜ, ଢେଙ୍କାନାଳ ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, 
ବଲାଙ୍ଗୀର ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅନୁଗୁଳ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ । ଟ୍ରାନ୍ଵସଫରର 
ଉଠାପକା ଏବଂ ସାଂସାରିକ ଜଂଜାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ରତାର ଉଠାପକା କଙ୍କରିଳ 
ରାସ୍ତାରେ- ଆମେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଦୁହିଁଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ସବୁବେଳେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ମାନସିକ 
ଚାପ ତ ଥିଲାହିଁ ମାତ୍ର ସବୁକିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । 

୧୯୮୮ ରେ ମୋ ଶାଶୂଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୁଏ, ଦାୟିତ୍‌ ବଢ଼େ | ତା'ର ମାତ୍ର 
କିଛି ମାସ ପରେ ମୋ ମାଂଙ୍କର ହୃଦ୍‌୍ଘାତ ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁଂ ଏଇ ଆଘାତ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସହ୍ୟ ଥିଲା । ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ କଲମର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ନିଜକୁ ସାଉଁଟିଲିଂ ଖୋଜିଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଏବଂ ମୋତେ ମୁଁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲି ନୂଆ ରୂପରେ । ସେଇ ଖୋଜାଲୋଡ଼ାର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସିବାକୁ 
ଯାଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ଗଳ “ ନୀଳରାଗ” । 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ପେଷ୍ଟିଂ ଅନୁଗୁଳ କଲେଜରେ | ରେଭେନସାରେ ଥିବା 
ସମୟରେ ବହୁ ବିଜ୍ଞ ବିଚକ୍ଷଣ ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥିଲା, ସତ 
ହୈୈଲେ ମୋ ସୃଜନୀ କଳା, ଏକାନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଆଉ 
ଲେଖି ପାରିବିନିର-ଧାରଣା ମୋ ଚେତନାକୁ ନିର୍ବେଦ କରି ରଖିଥିଲା | ମୋ ଚାରିପାଖରେ 
କାମ ଆଦାୟ କରିବା ମଣିଷମାନେ ତ ଥିଲେ- ହେଲେ ମୋ ଭିତରର ସ୍ପଜନୀକଳାକୁ 
ଚିଆଁଇ ଚେତେଇବାକୁ କେହି ନଥିଲେ ! ଗବେଷଣା କରିବା ଇଚା ବଳବତ୍ତର ଥିଲେ 
ବି, ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା । ସେଇ “ସମୟ” କୁ ଅପେକ୍ଷା | 

କିନ୍ତୁ ଅନଗୁଳ କଲେଜରେ ଯୋଗଦାନ- ମୋ ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ଏକ ମୋଡ଼ 
ଥିଲା । ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳିକ, ସାହିତ୍ୟିକ ଅଧ୍ୟାପକ ରବିନାରାୟଣ ବରାଳ:- ପିତୃପ୍ରତିମ, ସ୍ବେହୀ 
ମଣିଷ । ମୋର ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ । ମୋ କଲେଜ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ବେଳର 
ଅଧ୍ୟାପକ ପୀତାମ୍ବର ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ସତେ ଯେମିତି ଖୋଜି ପାଇଲି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏବଂ 
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ଅଧ୍ୟାପକ ଗୌରାଙ୍ଗ ଚରଣ ଦାଶ ମୋ ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ ସେଇ 
ସମୟରେ । ସେ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର । ଭାଇଠୁ କିଛି 
. କମ୍‌ ନଥିଲା ସଂପର୍କରେ । କେବଳ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ନୁହେଁ, ଲେଖକ ଓ ସମାଲୋଚକ 
ମଧ୍ଯ । ନିଜ ପ୍ରୟାସରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ' ଅବବୋଧ” ପତ୍ରିକା | ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟ 
ଚର୍ଟ୍ଟ, ଆଲୋଚନା ସଭା ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରକୁ ରୀତିମତ ମୋତେ ଟାଣି ନେଉଥିଲେ । 
ମୋ ସୂଜନୀଚେତନାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ‘ତମେ ପାରିବ” କହି ସକ୍ରିୟ କରି ତୋଳିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ସଂଜୀବିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସିଏ ହିଁ ଦିନେ ମୋ ଟେବୁଲ ଭିତରୁ ଗଛ 
*ନୀଳରାଗ'କୁୂ ଆବିଷ୍କାର କରି କଥା” ପତ୍ରିକାକୁ ପଠେଇଥିଲେ ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇ 
ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ରୋଜଗାର କରିଥିଲା ପାଠକଙ୍କ ଠାରୁ । ମୋ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ପୁଣି 
ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା' ପରଠୁ ମୋ କଲମ ଆଉ ଅଟକିନି । ଯଦିଓ ମୁଁ 
ବିପୁଳ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିନି, ତଥାପି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ 
ମୋ ଲେଖା ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି । ପାଠକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ ମୋତେ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି । ମୁଁ ଲେଖିଛି ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼େଇ ନପାରି । 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କହିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ହିଁ ମୋ' ଗଳ୍ସୃଷ୍ଟି ମୂଳରେ ପ୍ରଧାନ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଓ ମୋ ଲେଖକୀୟ ସରା ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 


ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ବୀକୃତି“ ମୋ!” ଗଳ୍ପର ପାଥେୟ 


୧୯୯ ୨ରେ “ନୀଳରାଗ” ଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଗୁରୁ, ଗୁରୁଜୀ ବୃକ୍‌ ଷ୍ଲ, ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳା, କଟକ, ପୁସ୍ତକଟି ହାତକୁ ଆସିବା 
ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଥିଲା । ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ବାସ୍ତବରୂପ 
ନେଇଥିଲା । ନୀଳରାଗର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବି ହୋଇଛି । ଏଇ ଅବସରରେ ମୋର 
ମନେପଡୁଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରଣୀୟ ଘଟଣା । ମୋ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲେଖିକା ପାଇଁ ତାହା 
ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ହିଁ- ମନେ ରହିଲା ଭଳି । 

ବି.ଜେ.ବି କଲେଜରେ ମୁଁ ଥାଏ ସେତେବେଳେ | ଅଧକ୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ଅଧାପକଙ୍କ କବିତା ବହି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ ଚିନ୍ତାମଣୀ ଦାଶଙ୍କୁ ନେଇ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥାନ୍ି । ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ମୋ ଘର ହୋଇଥିବାରୁ ମୋତେ ସାର ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ 
ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ସଭାସ୍ଥଳକୁ । ଗାଡ଼ିରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶଙ୍କ 
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ସହିତ । ସାର୍‌ ନିଜେ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ ଚିନ୍ତାମଣୀ ଦାଶଙ୍କ ସହିତ । 
ମୋର କେବେ ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇନି ସାରଙ୍କ ଛାତ୍ରୀ ହେବାର । ତଥାପି ସାର ପଚାରିଲେ 
ତୁମେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ' ନୀଳାରାଗ” ଗଛ ସଂକଳନ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ନିକଟରେ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ନିଜ ଭିତରେ କାରଣ ବାନନଟିଏ ଭୁଲ ହେଲେ ବି ସେ କ୍ଷମା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣିଲି, ସେ କିନୁ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । “ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲେଖିଛ, ଚମତକାର ବହିଟିଏ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିଲା ଭଳି । 
କାହାଣୀ ଭାଗ ମର୍ମସ୍ଶୀ । ବିଚାରକୁ ନେଲେ, ଆମ ଉତ୍କଳୀୟ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ସଂସ୍କୃତି ପରଂପରା ଭିତରେ ବଢ଼ିଛନ୍ି ତୁମର ଚରିତ୍ରମାନେ । ସୁନ୍ଦର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ, 
ନିଖୁଣ ଭାବେ କରିପାରିଛ, ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ରଚନା । ବିଶେଷକରି ପାର୍ବଣ” ଗଛର 
କବିର ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ରଟିଏ । ଜୀବନ୍ତ ରୂପାୟନ, ଓଡ଼ିଆ ଗଛ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ୟାଲେରୀରେ 
ସ୍ଥାନିତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତା'ର ଅଛି | ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ମନସ୍ତର୍ଵକୂ ତୁମେ ଚମତ୍କାର 
ଭାବେ ଫୁଟାଇ ପାରିଛ | ସେଇଭଳି ' ନୀଳରାଗ” ଏବଂ ' ଭିନ୍ନ ଏକ ସତ୍ୟବତୀ'- ମୋ 
ମନକୁ ଛୁଇଁଛି, ରାଜା ରାମମୋହନ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ସିଲେକ୍ଟ୍‌ କରିଛି ।” ମୁଁ 
କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲି ସେ ଦିନ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ, ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି 
ମୋ ଆଗରେ, ମୁଁ ତ ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଗଲି ! ପୁଣି ସେ କହିଲେ, ତୁମ କଲମର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଶୈଳୀରେ ଉପନ୍ୟାସର କଳା ରହିଛି, କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ? 

ମୁଁ ମନା କରିଥିଲି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, “ତୁମେ ଲେଖୁଛ ମୁଁ 
ଜାଣିନି ତ କେବେ ଗୋଟେ ଲୋକାର୍ପଣ ଉତ୍ସବ କର ତୁମ ବହିର | ଆମ କଲେଜରେ 
କରିବା ।” ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶ କହିଲେ- “ଭଲ ବହି ପାଇଁ 
କୌଣସି ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାରର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ସେ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଗୋଟେଇ ନବ ।” ସେ ଦିନର କଥା ମୁଁ ଭୁଲିନି । ସେଇ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପଦୁଟିଏ 
କଥା ପୁରସ୍କାର ତୁଲ୍ୟ । ସତ କହିଲେ ତା' ପରଠୁ ବହି ଉନ୍ମୋଚନ କଥା କେବେ ମୋ 
ମନକୁ ଆସିନି । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିଛି- ତାଙ୍କ ମତରେ “ ତୁମ କଲମ ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ ସମ୍ମେଦନଶୀଳ । ତୁମ 
ଗପଗୁଡ଼ିକ ' ଭଲଗଳ ' ଭିତରେ ଯିବ ।!” ମୁଁ ସାର୍ଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଥିଲି ବି.ଜେ.ବି. 
କଲେଜରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିମତ ଓ ପ୍ରେରଣାକୁ ସମ୍ମାନ 
କରିଛି । 

ତା'ର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ୨୦୦୩ରେ କଲିକତାରେ ଜଣେ ସହୃଦୟ ବଂଗଳା 
ପାଠକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର, ଶିକ୍ଷକ ସଂପାଦକ ' ସୁବର୍ଶରେଖା' | ମୋ ପାଖକୁ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
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ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଓ ଅଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋ ଗଛମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ନିଜର 
ଅଭିମତ ଜଣେଇ ଥିଲେ- ଏଇଟା ବି ମୋ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୌରବର କଥା ଥିଲା । 
ନବଲିପିରେ ପ୍ରକାଶିତ ମୋର ' ମୁଗୁପାହାରି ' ଗଳ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା ଯେ, ସେ 
ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଇ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ମୋ ଗନ୍ମାନଙ୍କର ସମୀକ୍ଷାମୂଳକ ମନ୍ତବ୍ୟ ମାନ 
ଦେଇ, ମୋତେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଥିଲେ | କେବଳ ସେତିକି ନୂହେଁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ମୋର ଗଳ କାଦମ୍ବିନୀ ଏବଂ ଦୁର୍ଲ୍ଭା ଗଛ ଦୁଇଟିର ଚମକ୍ରାର ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ନିଜ 
(ବଂଗଳା) ଭାଷାରେ । ତାହା ତାଙ୍କ ସଂପାଦିତ “ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନୀଳରାଗ, ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ, ଦୁର୍ଲ୍ଭା ଉପହାର ଦେଇଥିଲି- ସେ 
ତାକୁ ପଢ଼ିଥିଲେ ବି । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପାର୍ବଣ” ଗଛଟି ମନକୁ ଛୁଇଁଥିଲା- ସେ ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖିଥିଲେ- “ ପାର୍ବଣ” ଗଛର କବିରାଜ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀ ଯାହା ମନେହୁଏ 
ଗଛର ନୁହେଁ, ଏକ ମହତ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଅବା ମହାକାବ୍ୟର ଜଣେ ମହାନାୟକ:- ଟ୍ରାଜିକ 
ସତ୍ତାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଵ ଏକ ଶାନ୍ିରସାଶ୍ରିତ ସତା । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି ପାରିବାରିକ 
ଦ୍ବିଧା ଓ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ଜର୍୍ଚରିତ ତାଙ୍କ ମାନସିକ ଅସହାୟତାର କରୁଣ ଚିତ୍ର ଅନ୍ୟପଟେ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉପଲବ୍ତିର ଭାବମୟ ରୂପ । ଅବଶ୍ୟ 
ନାରଣ ତ୍ରିପାଠୀ ସ୍ବୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂହଁନି, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଶତଦଳ ପରି ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 
କରିଛି, ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରହି ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରବଧୂ ବସୁଧା । ବସୁଧାର ଦୂରନିକ୍ଷିପ୍ର ଅଭିଯୋଗର 
ତୀର ଓ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ତାଙ୍କର ପକ୍ଷପାତ ଦୁଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଚିକୁ ଉନ୍ନୀଳିତ କରି, ତାଙ୍କୁ ଏକ ଗଭୀର 
ଦୀର୍ଶନିକ ଉପଲବ୍‌ଧିର ସ୍ତରକୁ ପହୁଁଚେଇ ଦେଇଛି । ତାଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ ଭାସି ଉଠିଛି 
ବସୁଧାର କଲ୍ୟାଣମୟୀ ରୂପ । “ ବସୁଧା କେବଳ ଏ ଘରର ବୋହୂନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଗ୍ରଚ୍ନଟିଏ । ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଆତ୍ସାର ନିରୋଳା ଉପଲବନ୍ଧୁଟିଏ । ଜିଜ୍ଞାସାର ନିରବ 
ଉତ୍ତରଟିଏ । ସେ ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚଚନା । ଆଲୋକଗର୍ଭା ଜୀବନର ଉତ୍ସ ।” ଅଧିକାଂଶ 
ସମୟରେ ସେ ନାଟ୍ୟମଞ୍ଚର ନେପଥ୍ୟବାସିନୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଦୈର୍ଘ୍ୟରେଖାରେ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଅଙ୍କିତ | ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ପ୍ରସତୁଟିତ । ବସ୍ତୁତଃ, ବସୁଧା ସଂପର୍କରେ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଏହା “ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ମୁଗ୍ଧ ଅପାର୍ଥିବ ଅନୁଭୂତି ।” ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାର ସମସ୍ତ ଦାହରୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଛି । ତା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ଗଳ୍ପର ପରିଣତି କାହାଣୀକୁ ଭାରତୀୟ ନାଟ୍ଯରୀତି ସମ୍ମତ କରି ତୋଳି 
ପାରିଛି । ରଖିକବି ସମ୍ମତ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଜର୍ମାନ ସାହିତ୍ୟିକ ଗ୍ୟାୟଟେ ଏବଂ ରୁଷୀୟ 
ଲେଖକ ଟଲଵ୍ଟୟଙ୍କ ରଚନାରେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


*ନୀଳରାଗ” ଗଛରେ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅଙ୍କତ ହୋଇଛି ଅରୁନ୍ଧତୀର ଆଦର୍ଶ 
ପ୍ରବଣତା ଏବଂ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ କ୍ରିୟାକର୍ମର ପାରଂପରିକତା ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଚିତ୍ର । 
“ବିବର୍ଣ୍ଣ” ଗଛରେ ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ଅନ୍ତଃସମୀକ୍ଷା ଓ ବହିଃସମୀକ୍ଷାର ଚିତ୍ର, “ ଛିଃ ଲଜ୍ଜାରେ 
ମାଟିରେ ମିଶିଯିବାକୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ତା'ର ××× ଏ ପ୍ରକାର ଅସହିଷ୍ଣୁତା କେହି ବି 
ଆଶା କରିବେନି ।” ଏଇ ଆତୃସମାକ୍ଷା ତାକୁ ଅତି ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଆକାଶରେ ବଶିଷ୍ଠ ପତ୍ନୀ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ପାଖରେ ନେଇ ବସେଇ ଦେଇଛି ସତେ କି । 

“କାଦମ୍ବିନୀ” ଏକ ଅବିବାହିତା ଝିଅର ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କରୁଣ କାହାଣୀ । ଅସୁନ୍ଦରୀ 
କାଳୀ, ଗରିବ ଝିଅର ଏଇ କରୁଣ କାହାଣୀ ବିଶ୍ବର ସମସ୍ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ କାଳୀ ଝିଅର 
କାହାଣୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆବେଦନ ରହିଛି । ମନର ମାଧୁରୀ 
ଅନିଃଶେଷ ମମତ୍ଵ ଓ ଦରଦ ଦେଇ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି ଏଇ ଚରତ୍ରଟି | ସୁନନ୍ଦର କିଶୋର 
ମନର ପ୍ରଥମ ମଂଜରୀ ଦେବହୂତୀକୁ ନେଇ ତା'ର କୈଶୋରର ସ୍ଵପ୍ନ, ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ଜନିତ 
ହତାଶା, ନିଃସଙ୍ଗତା, ସ୍ବେଚ୍ଛା ନିର୍ବାସନ | “ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ଵର”କୁ ଏକ କରୁଣ ସୁନ୍ଦର 
ରୂପଦାନ କରିଛି । ଅଥଚ ସେ ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସମ୍ବିତ, ବିଶ୍ଵନାଥ, 
ସୁଖେନ୍ଦୁ ଭଳି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିନ୍ତାଧାରା ତାକୁ ବାଧା ଦେଇଛି ଏମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବାକୁ । 

‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସତ୍ୟବତୀ” ଗଛରେ ସତ୍ଯବତୀର ଦାୟିତବବୋଧ, କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠା 
ଅତୁଳନୀୟ । ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସରେ ସଂସାରୀ ହେବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ ବି ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ତା'ର ଏଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ପାଗଳାମୀର ଆଖ୍ୟା ଦେଲେ । 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହେଇଗଲା ପରେ ତା”ର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲାବେଳେ ଭଉଣୀ ଶାନ୍ତି ତା” ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଚା” ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲା ଆଶ୍ରା 
ଖୋଜି । ସତ୍ୟବତୀର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ଶାନ୍ତି ବଦଳରେ ଭବତୋଷକୁ ସେ ଦେଖିପାରନ୍ତା, କବାଟ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ । ଗଳରେ ସେଇ ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । ମାତ୍ର ଲେଖିକାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରବଣତା- 
" ଏଇ ଇହ୍ରିୟ କାମନା ଆସକ୍ତି ବିଷୟାବୃର ସବୁ ଅନିତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା । ଏକା ମୁଁ ହିଁ ସତ୍ୟ - 
ର ଭାବନା, କର୍ମଯୋଗର ମହାମନ୍ତ୍ର ତାକୁ ସଂସାର ସୁଖରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିଛି | 

ଶ୍ରୀ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁର ମେଦିନାପୁର 

ତା ୪/୩/୨୦୦୪, କଲିକତା 

ଶବ୍ଦ ଓ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରୟୋଗର ଅଭିନବତ୍ବ, ଚିତୁକଛ ରଚନାରେ ଦକ୍ଷତା, ଉପସ୍ଥାପନା 

ରୀତି ଓ ଚାରୁତଵକୁ ଯେଭଳି ପ୍ରମାଣିତ କରିଛି, ସେଇଭଳି ଲେଖିକାଙ୍କ ମୌଳିକତା ଏବଂ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ସମଗ୍ର ୧୩ 


କବିପ୍ରାଣତାକୁ ମଧ୍ଯ ନିପୁଣ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଛି । ଯାହା ପାଠକଙ୍କୁ ବିସ୍ଲ୍‌ୟାଭିଭୂତ 
କରେ | ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ:-  କାଦମ୍ବିନୀର ସୁନୀଳପଣତ××× ଗୋଟେଇ ବାନୁଛି' 
ଭଳି ବାକ୍ଯ- “ଦୀପା ଏକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ପାଣୁର ଗୋଧୂଳୀ (ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ଵର) ଏଇ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବାକ୍ୟରେ ଦୀପାର ସାମଗ୍ରିକ ରୂପ, ଚରିତୁ ଆଭାସିତ କରୁଛି । ଏମିତିକି କୌଣସି 
କୌଣସି ବାକ୍ୟ “ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସର ଧୂସରତା ଦେହମନକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି” 
(ଭିନ୍‌ ଏକ ସତ୍ୟବତୀ)- ବାକ୍ୟଟି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତର କିଛି ଅଂଶ “ଧୂସର ଜୀବନେଇ 
ଗୋଧୂଲିତେ××× କ୍ଲାନ୍ତ ଆମି” ସ୍ଵରାନ୍ତଂ ଉଚ୍ଟାରଣ)କୁ ସ୍ମରଣ କରାଇଦିଏ । 
ପଶୁପତି ମିଶ୍ରର ଗୋପୀବନ୍ଧୁଭପୁର । 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପୋଷ୍ିଂ 
ବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ସିଏ ମୋର ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଆଗ୍ରହରେ ମୋର ୨ୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ ଇଚ୍ଛାର ଅପହଞ୍ଚ ଗଳି ' ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ ଆର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶନୀ, ବାଦାମବାଡ଼ି, କଟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ୨୦୦୮ରେ ।! ' ରଚଛୁାର ଅପହଞ୍ଚ 
ଗଳି' ଗନଳ୍ପଟି “ଝଙ୍କାର” ସୁବର୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଗଳି 
ଅନନ୍ୟ ବୋଲି ନିଜେ କବି ( ଝଂକାରର ସଂପାଦକ) ସରୋଜ ରଂଜନ ମହାନି ଫୋନ୍‌ 
ଯୋଗେ ନିଜ ଅଭିମତ ଦେଇଥିଲେ । ରଚନାଶୈଳୀର ଅଭିନବତ୍ୃ, ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନାର 
ବୈଚିତ୍ରୟ ପାଇଁ ଗଳଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଏଇ ଅଭିମତରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲି ସତରେ । ଆଉ 
କିଛି ପାଠକ ମଧ୍ଯ ଏଇ ପ୍ରକାର ଅଭିମତ ଦେଇଥିଲେ । କବି ଅଧ୍ଯାପିକା ଜ୍ୟୋତ୍ଣା 
ଦାସଙ୍କ ମତ ଥିଲା- ' ଇଏ କଥା ନୁହେଁ ଗଦ୍ୟକାବ୍ୟ” । ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଚିରଂଜିବୀ ସାହାଣୀ 
ଲେଖିଥିଲେ- “ଗଳଟିକୁ ପଢ଼ି ପ୍ରତିବେଶୀ ସାହିତ୍ୟର ହାୱାରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ତଥା 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କେତେଜଣ ଜାଗ୍ରତ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠା ତଥା ପାରଦର୍ଶିତା ଯୋଗୁଁ ଜୀବନ୍ତ ଆଉ ରଵିମନ୍ତ ହୋଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତି 
' ଇଚୁାର ଅପହଂଚ ଗଳି” ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ଗଛଟି ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଧର୍ମୀ, ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ସକ 
ଓ କଳାତ୍ଧକ ମଧ୍ଯ ।” ଅଧ୍ଯାପିକା ଜ୍ଯୋସ୍ସା ଦାସଙ୍କ ଅଭିମତ ଥିଲା- “ ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନ 
କଛନା, ଆଶା-ଆଙ୍କାକ୍ଷା ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଫଳବତୀ ହୁଏନା, “ ଇଛାର ଅପହଂଚ 
ଗଳି” ସେଇ ଅସଫଳ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ଦ୍ୟୋତକ ।” 

“ ମୁଁ ତୁମେ ଆଉ ସମୁଦ୍ର ମଣିଷର କୈଶୋର ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ନ ରଙ୍ଗନ କଳ୍ପନାର 
ଇତିହାସ । ” 

“ଅନୁ' ଗଛରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ସଂସାରର ବାସ୍ତବଚିତ୍ରଂ ଚରିତ୍ରଟିରେ 
ଜୀବନ୍ତ ଓ ବାସ୍ତବତାର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି । 
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“ଯୁଗଳ ବନ୍ଦୀ” ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ ଗଛ, ଏଥିରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି ଭାରତୀୟ 
ପରଂପରାର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଏବଂ ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ । 

“କାନ୍ଦୁଆଉ ରୁବିନା” ଓ ‘ଅନୁକ୍ତ', ‘ବୀରବଲ ରାଣୀ ଆଉ ସିବୁଲୁ'ରେ ଅଙ୍କତ 
ହୋଇଛି ଆମ ସମାଜ ଓ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାର ବାସ୍ତବଚିତ୍ର । ମଣିଷ ଶିଶୁ ଭିତରେ ଥିବା 
ମାନବେତର ପ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ଅପରିସୀମ ମମତ୍ଵ ଓ ଦରଦ ଯାହା ସ୍ଵାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ନାହିଁ । ଚମତ୍କାର ଗଳଟିଏ, ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ଉପାଦେୟ ମଧ୍ଯ | 

“ ଅନ୍ତରଂଗ ଆକାଶ ସତରେ ଗୋଟିଏ ସୃତି-ସୁଧା-ସାଗର | ସେଇ ସାଗରରେ 
ନୌକାରେ ଚଢ଼ି, ଲେଖିକା ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଟୁଲୁଟୁ ପଲ୍‌ଟୁ × ×× ଦମୟନ୍ତୀ କୂସୁମୀମାନଙ୍କୁ 
× ×× ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ଆକାଶର ତାରା ପାଲଟି ଯାଇଛନି । ଆକାଶର ମହାଭାବରେ 
ତାଙ୍କ ଚେତନା ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି । ଆକାଶ ଦେଖୋଉଛି ଜୀବନର ପରିଣତିକୁ । 
କିଛି ସ୍ଥିର ନୁହେଁ । ××× ଜୀବନ ବି ସତ, ମରଣ ବି ସତ । ଜନ୍ନ ଆଉ ମରଣର 
ମଝାମଝି ଯେତେକ ଖେଳ ବି ସତ ।” ଚମକ୍ରାର ଦର୍ଶନ । ଅମାପ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଭରା, 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରଂଗ ଆସ୍ବାଦ୍ୟ ରଚନା । 

ସହୃଦୟ ମଣିଷ ହୃଦୟକୁ କାହିଁକି, କାଠ ପଥର, ଆକାଶ ବତାଶ ସବୁକୁ ବିଦୀର୍ଣ 
କରିଦେବ ୨ ୨ନମ୍ବର ବେଡ୍‌ | 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର 

ଗୋପୀବଲ୍ଲଭପୁର, ପଶ୍ଚିମବଂଗ । 

ଗନ “ ଲେଖାଭାଉଜ” ଦୁଇଥର ଆକାଶବାଣୀ ନାରୀ ମହଲରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 

ବହୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହୋଇଥିଲା । “ସୁଧନ୍ଯା' ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ 
ସଂପାଦିକା ବୀଣା ମହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକ ପାଠକଙ୍କ ଚିଠି 
ଆସିଥିଲା ‘ ଭଲଗଳଛ 'ଟିଏର ତାରିଫ୍‌ ନେଇ | ଗନ୍ଧଟିର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଆବେଦନ ଅତି 
ଜୀବନ୍ତଭାବେ ରୂପାୟିତ ହେଇଛି ¦ ‘ଲେଖା ଭାଉଜ” ଚରିତ୍ରର ରୂପାୟନ ଅନନ୍ଯ- 
ଚିରନ୍ତନ ମାତୃତ୍ଵର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିଛନ୍ତି ଲେଖା ଭାଉଜ- “ ମୁଁ କେବଳ ଚକିତ ହୋଇ 
ଦେଖୁଛି××× ସବୁ ଅଭିମାନକୁ ହସର ଫୁଲରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଏବେବି ମିତା ଭାଉଜଙ୍କ 
ରିଲେଷ୍ଟିକ ଧରି ଦୈୌଡ଼ିଛନ୍ତି ଲେଖା ଭାଉଜ ମଣ୍ୁ ଭାଇନାଙ୍କ ସଂସାରର ଟ୍ରାକ୍‌ରେ ।” 
ଅତୁଳନୀୟ ଅସାଧାରଣ ଏଇ ରୂପଚିତ୍ର ସାର୍ବଜନୀନ । “ ଅନୁକ୍ରଂ ନାରୀ ଜୀବନର 
ନିଛକ ଚିତ୍ର । ନାରୀଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ଆଶା ଥାଏ । ତା'ର କିନ୍ତୁ କିଛି 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପିକା କସ୍ତୁରୀ ପାଇଁ ଘର ଓ ଚାକିରି- ଦୁଇଟି ପୃଥିବୀ । ଏଇ ଦୁଇ 
ପୂଥିବୀର ସନ୍ତୁଳନ ରକ୍ଷା କରିବା ତା'ର ଧର୍ମ ××× ତା'ର ଇଛା ଅନିଛା ବୋଲି କିଛି 
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ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସବୁଠି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ××× ଏଭାରେଡ଼ି ବ୍ୟାଟେରୀ 
ଭଳି । ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ଵର ଚମତ୍‌କାର ସମୀକ୍ଷା ।” 
ଡକ୍ଟର ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବିଶୋୟୀ, ବ୍ରହ୍ମପୁର । 
“ମୁଁ ତୁମେ ଆଉ ସମୁଦ୍ର' ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଗଳ । ବ୍ୟଞ୍ଜନାଧର୍ମୀ ଭାଷା | 
ପ୍ରତିଟି ପଂକ୍ତିରେ ଭାବଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପରିସତୁଟ । ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥବାହୀ । 
ଡକ୍ଟର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଶୋଇ, ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ସେଇ ୨୦୦ ୦ରେ ମୋର ୩ୟ ଗନ ସଂକଳନ ° ଦୂଲୁର୍ଭା' ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
ପ୍ରକାଶକ ଓ ଗାଳିକ କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପତିଙ୍କ “ ଅପୂର୍ବା ପ୍ରକାଶନ” ଭୁବନେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ । ଦୁର୍ଲ୍ଭା' ଗଳଟି “ ଅପୂର୍ବ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଗଳଟି 
ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ବୋଲି ମତ ଦେଇଥିଲେ କିଛି ପାଠକ । “ ବହିରେ ଭାଷାଗତ ନିବେଦନ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସାବଲୀଳ ରଚନାଙ- ପ୍ରାଞ୍ଜଳ | “ବାପା” ଗଳଟି ଖୁବ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ବାସୁଦେବ 
ଦାସ, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ।” ଏବଂ ସମାଲୋଚକ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଲେଖିଥିଲେ- ଦୁର୍ନୁଭା' 
ଗନ ସଂକଳନର ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚଟି କାହାଣୀ ରତୁ ବିଷୟକ । ରମ୍ୟ ରଚନା ଆଉ ପ୍ରବନ୍ଧର 
ଏକ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ମିଳିତ ରୂପ | ରଚନା ରୀତିରେ, ଭାଷା ଶୈଳୀରେ, ଅଳଂକାର ପ୍ରୟୋଗରେ 
ଯାହା ଭବଭୂତି, କାଳିଦାସ. ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥ ପ୍ରଭୃତି ମହାକବିମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରାଇ 
ଦିଏ ଏବଂ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଧୂପଦୀ ବା ଚିରାୟତ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉନ୍ନୀତ କରେ । 
ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସହ ଆପଣଙ୍କର ଏକ ସୁନ୍ଦର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଅଛି । ଆପଣ ନିଦାଘକୁ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଭସ୍ଳ ବିଲେପିତ, ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ପରିହିତ, 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ରୂପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସ୍ମରଣ କରନ୍ତୁ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ' ବୈଶାଖ” କବିତାର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତବକ- 
“ହେ ଭୈରବ ହେ ରୁଦ୍ର ବୈଶାଖ 
ଧୂଲାୟ ଧୂସର ରୁକ୍ଷ ଉଦ୍ଧାନ ପିଙ୍ଗଳ ଜଟାଜାଲ; 
ତପଃ କ୍ଲିଷ୍ଟ ତପ୍ତତନୁ ମୁଖେ ତୁଲି-ବିଷାଣ ଭୟାଲ, 
କାରେ ଦାଓ ଡାକ, ହେ ଭୈରବ, ହେ ରୁଦ୍ର ବୈଶାଖ । ” 
- ପଶୁପତି ମିଶ୍ର, ଗୋପୀବଲ୍ଭପୁର, ପଶ୍ଚିମବଂଗ 
ସେଇଭଳି ` ପ୍ରଲୁତ୍ତ ହେମନ୍ତର ଶୀତପାଇଁ ଗୀତଟିଏ” ପଢ଼ି ପାରାଦୀପରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ରତ୍ନାକର ବଳ ଲେଖିଥିଲେ ୮ ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହେମନ୍ତର ଶୀତ ପାଇଁ ଗୀତଟିଏ” ଗଛକୁ ୨୬ 
ସ୍ର୍ଶରେ ଅନୁଭବ କରି ଚକିତ ହେଲି । ତୃତୀୟ ଥର ପାଠକରି ଆତ୍ୃତୃପ୍ତି ପାଇଲି ×× 
ଆପଣଙ୍କ ପଟୁତା ଯେ କେହି ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିବ ।” ଏଇ 
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ଗୀତିଚିତ୍ରଟି ୨୦୦ ୦ ଜୁନ୍‌ ମାସ “ ଝଂକାର”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ! ' ନିଲିପ୍ର ନିଦାଘ” 
ଗନ୍ଟି ସମ୍ବାଦରୁ ପଢ଼ି ପାଠକୀୟ ମତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ଶ୍ରୀ ଯଯାତି କେଶରୀ 
ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ରାଉଲକେଲାରୁ ଯୁଗବାର୍ଭା ସଂପାଦକ ଜ୍ଞାନରଂଜନ ମିଶ୍ର ଲେଖିଥିଲେ 
“ ଆପଣଙ୍କ ଆଭାସ ଗଳ୍ପ ନି ଲିପ୍ତ ନିଦାଘ” ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରଚନା | ପ୍ରକୃତିର ଫୁଲଫଳ 
ବୃକ୍ଷଲତା ଓ ପରିବେଶକୁ ମାନବାୟନ କରି ତା” ଭିତରେ ଅନେକ ଅନୁଭବ 
(ଜନଜଗତର)କୁ ଖଞ୍ଜି ନେଇ କାହାଣୀକୁ ରସାଣିତ କରିଛନ୍ତି- ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଏହା 
ଅନନ୍ୟ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ରତୁଚିତ୍ର ପରେ ଏତେ ହୃୁଦୟସ୍ପର୍ଶା, ମାନବୀୟ ଭାବଭାବନାରେ 
ଉଦ୍ଭାସିତ ରତୁଚିତୁ ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଖିନଥିଲେ ପାଠକ ।” 

“ ବସନ୍ତକୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗୁଥିବା ଫଗୁଣ”- ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ମେଦୂର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ରଚନା- ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରାଇଦିଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ପଶ୍ଚାତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଭାବେ ରହିଛି ମାନବମାନବୀର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରେମ ଲିପ୍‌ସା । ସମୀକ୍ଷକର ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ 
ଲେଖିଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ପୁର ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରୁ ! 

“ବସନ୍ତ ଆସିବ । ଅନେକ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ବସନ୍ତ ।' ବସନ୍ତକୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମାଗିଥିଲା ଆତ୍ସହରା ବିରହିଣୀ ଫଗୁଣ- ‘ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦଅ । ହେ ମୋର ପ୍ରିୟତମ 
ବସନ୍ତ | ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ... ।” ସେ କ”ଣ ପାଇଲା ? ମୁଠାଏ ମାଟି । ମୁଠାଏ ଜୁଳଚ୍ତ 
ଅଙ୍ଗାର । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଏଇ ରଂଗିନ ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ତା' ପରିଣତିର ଶୋଚନୀୟ 
ବୈପରୀତ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ଭାବେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ରତୁଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଯଥାର୍ଥରେ ଗଛପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ ।” 

' ବର୍ଷା! କେବଳ ବର୍ଷାରତୁର ଫଟୋଗ୍ରାଫିକ ଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ନାରୀମନର ଚିରନ୍ତନ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଫୁଟିଉଠିଛି ' ବର୍ଷା! ପାଟିରେ “ଏ ରତୁ ବିରହର ନୁହେଁ ××× ଏଇ ରତୁ 
ଜୀବନର... ସବୁଜିମାର... ଚେତନାର ରତୁ ଇଏ ।” ଏଇ ଜୀବନବାଦୀ ଦର୍ଶନ ବସୁଧା 
ପ୍ରାଣରେ ସବୂଜ ଆଶାର ଅଙ୍କୁର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଯେ ସେ ବଞ୍ଚିଛି, ବଞ୍ଚିବ । ତା'ରି 
ଗର୍ଭରେ ଲୁଚି ରହିଛି ସୃଷ୍ଠିର ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଵାସନା ଏବଂ ଆଗାମୀ 
ପୃଥିବୀ ପାଇଁ ସବୁଜ ବାର୍ରା ।” ଏଇ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଜୀବନ ସତ୍ୟର । ଚମତ୍କାର ହୋଇଛି | 
ସେଇଭଳି ' ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର” । ଏଇ ରତୁଚିତ୍ର କାସିକ ସତରେ | କେମିତି 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ଶାରଦୀୟ ଆକାଶ, ଜହ୍ନ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଶାରଦୀୟ ଉଲ୍ଲାସ 
ରେମାଞ୍ଚକ ପରିବେଶ | ପାଠକକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ନେଇଁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଏ ଦ୍ଵାପରୀୟ ବ୍ରଜ 
ଦାଣ୍ଡରେ । ସତରେ ଜୀବନର ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ତତାକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ପୂର୍ଣତାର ଗୀତ ଶୁଣାଏ | 
ଏଇ ଚିତ୍ରରୂପ ଏକକ ।”- ଲେଖିଛନ୍ତି ଡକ୍ଟର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଶୋଇ, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହିଳା 
କଲେଜ, ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି । 
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ବିଶେଷ କରି ସଂକଳନର ଅନ୍ୟତମ ଗନ୍ଧ ' ରାଗଶ୍ରୀ' ଆଉ ` ଦୂର୍ଲ୍ରା' ଗଛରେ 
ଅସୀମ ମମତା, ଦରଦ ଏମଂ ଶିଳ୍ପ ନୈପୁଣ୍ୟ ସହଯୋଜରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ନିର୍ମମ 
ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଲେଖିକା । ଶ୍ରୀକର ଓ ଲବଙ୍ଗ ପରସ୍ପରକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପାରିବାରିକ ଜୀବନର, ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତିର 
ପରିଣତିରେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାର ବିଡ଼ମ୍ବମନାରେ ଲବଙ୍ଗ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା 
ମୁଠାଏ ଦୁର୍ଲ୍ଭାର ସୁମିଷ୍ଟ ବାସ୍ପାରେ । ଏବଂ ସଂକର ସ୍ତିମିତ ଆଲୁଅରେ ଲବଙ୍ଗ ଶ୍ରୀକର 
ହାତରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ଗୋଛାଏ ' ଦୂଲୁର୍ଭାର ସବୂଜ ସୁଗନ୍ଧ | କହିଥିଲା- “ ୟା' 
ଛଢ଼ା ତମକୁ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଶୀରୁ ଭାଇ ।” ଶେଷରେ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ଶ୍ରୀକର ଲବଙ୍ଗକୁ କହିଲା, “ ମୁଁ ଯଦି ତୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଥିଲି, ତୁ ମୋତେ 
ଆଜି ଜୀବନକୁ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଲୁ । ଏଥର ମୁଁ ତୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ 
ପାରିବି ।” 

ଏଇ ସଂକଳନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛୋଟ ଗଳ “ରାଗଶ୍ରୀ” । ଆଧୁନିକ ନଗର- 
ଜୀବନ, ତା'ର ଭୋଗ ବିଳାସ, ଉଚ୍ଚ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ମିଥ୍ୟା ବଂଶ କୌଳିନ୍ୟ, ଅହଂବୋଧ 
ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କେମିତି କ୍ରମଃନିଃସଙ୍ଗ ଏବଂ ମାନସିକ ଚାପ ଗ୍ରସ୍ତ କରି ତୋଳେ 
ମଣିଷକୁ, ତା'ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଉଦାହରଣ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀପଦ ବାବୁ । ଶ୍ରୀପଦ ବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରଳାପୋଲ୍ତି-” “ ଲତା, ଏଥର ଅମ୍ବ ଫେରିଲେ ତମେ ତା’ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜିଆଣ 
××× କେମିତି ଖା ଖା ଲାଗୁଛି ଘରଟା |” ଗଭୀର ଭାବେ ପାଠକ ହୃଦୟରେ ରେଖାପାତ 
କରେ | 

“ମହକ” ଓ ବାପା” ସ୍ତି ଚାରଣ ମୂଳକ ରଚନା | ମହକରେ ଅଙ୍କିତ ଆଇମା 
ସତ୍ୟଭାମାର ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ର | ସତ୍ୟଭାମା ଏକ ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳା ଘରଣୀ ତାଙ୍କର 
ସହଜାତ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଜ୍ଞାନବତ୍ତା ଏବଂ ହୃଦୟମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୁଗ୍ଧ କରେ ପାଠକଙ୍କ - 
“ମଣିଷମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁକ୍ତ । ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ କେହି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପାରିବେନି ××× 
ତମେମାନେ ଏସବୁ ସହଜରେ ପାଠବହିରୁ ଶିଖିପାରୁଛ । ଆମେ ଆମକାଳରେ ବାପା- 
ମୀ, ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ବାମୀ-ଦିଅରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶିଖୁଥିଲୁ ×× ବାଟ ଚାଲୁଥିଲୁ ।” ଏଇ 
ଗଛର ଅନ୍ୟତମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଅତି ସାଧାରଣ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ, ମାଟି କାଦୁଅର 
ମଣିଷ କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀଂ ସରଳ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଟ ସ୍ଵେହମମତାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭୀ- ମନେ 
ପକେଇ ଦିଏ ବିଖ୍ୟାତ ବଂଗଳା ଲେଖକ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର 
“ରୁପୋକାକାଂ-ଗଛର ରୁପୋକାକାଙ୍କ କଥା | ଦୁଃଖଲାଗେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ 
ସ୍ବେହ ପଖଳା ମଣିଷମାନେ ସମୟ ସବୁକୁ ଚୋରି କରି ନେଇଗଲା ! 
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ବାପା” କାହାଣୀରେ, ସଦାହାସ୍ୟୋଜ୍‌ଳ, ସରଳ, ଆମାୟିକ, ସହନଶୀଳ, 
ସ୍ବେହପ୍ରବଣ, ଜାତି ଧର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣ ଭେଦାଭେଦ ହୀନ, ସହାନୁଭୂତି ସଂପନ୍ଧ ଦାନବ୍ରତୀ ଏକ 
ଅସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ବାପା, ଯାହାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ମା'ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
“ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବନି ଘରେ ଏମିତି ଦାନୀକର୍ଣ୍ଣ ସାଜିଲେ । ଏଇ ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତରରେ 
ବାପା ହସିଦେଇ କହିଥିଲେ- “ ସରଚି କୂଅର ପାଣି ପରା ମିଠା ସରୁଥିଲେ ଝରୁଥିବ ।” 
' ଦୂର୍ମ୍ଭା' ସଂକଳନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ବି ଆକର୍ଷଣୀୟ | ସବୁଥିରେ ଅନ୍ତରଂଗତାର 
ସର୍ଶ ଅଛି । 

ପଶୁପତି ମିଶ୍ର, ' ସୁବର୍ଣରେଖା' 
ଗୋପୀବଲ୍ଲବପୁର, ମେଦିନାପୁର । 
“ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ” ମୋର ୪ର୍ଥ ଗଛ ସଂକଳନ” ଅପୂର୍ବା (ଅଗ୍ର) ପ୍ରକାଶନ, 
ଖାରବେଳ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର, ୨୦୦ ୨ରେ | ମୋର ଠିକଣା ବଦଳେ । ପେଷିଂ 
ହୁଏ ପୁରୀ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର କଲେଜରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଦୌଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ପୁରୀକୁ । ପୁରୀର ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ ପରିବେଶ ଓ ଭଗବତ୍‌ ଚେତନା ଭିତରୁ ଜନ୍ଧନିଏ “ ଅନ୍ତରୀଣ 
ଯତ୍ରାଂ । ମୁଁ ଖୋଜେ ମୋତେ । କାଳ୍ନିକ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଆଙ୍କି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ତା” 
ଉପରେ । ସମୟ ସ୍ପିର ହୋଇଯାଏ ସତେ କି ମୋ ସାଥିରେ । ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ମନରେ 
ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ- ମୁଁ କିଏ ? କ'ଣ ମୋର ପରିଚୟ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଏ ଜୀବନ ? 
କିଏ ଏଇ ଭଶ୍ଵର ? ଚେତନାକୁ ତରଳେଇ ତରଳେଇ ଭାବେ ମୋ ଛୋଟ ବୁବ୍ଧିରେ । 

ମୋ ଭାବ ଭାବନାର ଏଇ ଯାତ୍ରା ହିଁ ଅନ୍ତରୀଣ ଯତ୍ରା । 
ଏଇ ଗନ୍ପଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା “ଝଂକାର”ରେ । ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ଯାଇଥାଏ ଡକ୍ଟର ବେଣୀମାଧବ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଘରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଝଂକାର 
ପତ୍ରିକାଟିକୁ ଧରି ପଢୁଥାନ୍ତି ଆରାମଚେୟାରରେ ବସି | ମୋତେ ଦେଖି ଅଚାନକ 
ପତ୍ରିକାଟିକୁ ପାଖ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି 
ପାଦଛୁଇଁ । ସାର୍‌ କହିଲେ- ' ଖୁବ ତ ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା କଲୁ...ଏଇ ଉପନିଷଦୀୟ ଭାବନା 
ତୋ କଲମକୁ ଛୁଇଁଲା କିମିତି ?' ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିପଦ ଗଣିଲି- ଗଲା, ଭୁଲଭାଲ 
ବୋଧେ ଲେଖିଦେଇଛି । ଏବେ ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲି । ଡକ୍ଟର 
ପାଢ଼ୀ ମୋର କେବଳ ଗୁରୁ ନୂହଁନ୍ତି । ମୋ ବାପାଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ତା'ଛଡ଼ା ସେ କେବେ 
ସହଜରେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତିନି । ଭୁଲଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଳକଳ ଦିଶିଯାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ଭାବନା ଅଧାବାଟରେ ରହିଗଲା- ସେ କହିଲେ, “ ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଛି ତୋର ଏଇ 
ଗପଟି । ତୁ କେବେ ପଡଢ଼ିଛୁ ଉପନିଷଦ ? ମୁଁ ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି- “ନା” । ମୋ 
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ନିଜ ଭାବନାକୁ ମୁଁ ଗନରୂପ ଦେଇଛି । କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇନି ତ ? “ନା, ନା କିଛି ଭୁଲ 
ହୋଇନି, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆମ ମୁନିରଶଷିଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥିଲା, ଇଏ ତ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଶ୍ନ' । 
ମୁଁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି... ତୁ ଭଲ ଲେଖେ ।” 

ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଏଇ କଲ୍ୟାଣ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା ଟିକକ ମୋତେ ଯୋଉ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ 
ଦେଇଛି, କୌଣସି ପୁରସ୍କାର କି ଉପଢ଼ୌକନ ବି ସେଇ ତୃପ୍ତି ଦେଇ ପାରିବନି । 
ଭାବିଲି ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଦୈବାତ୍‌ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲି ଓ ତାଙ୍କ ହାତରେ ‘ଝଙ୍କାର! 
ପତ୍ରିକାଟି ଥିଲା ବୋଲି ସିନା ଏଇ ପ୍ରଶଂସାର ପୁରସ୍କାରଟି ହାତେଇ ପାରିଲି- ଇଏ ବି 
ଗୋଟାଏ ସଂଯୋଗ । ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମହଲ ଗନ୍ପଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି | ବ୍ରହ୍ମପୁରର 
କବି କେ. ଶ୍ୟାମବାବୁ ଦୋରା ନିଜ ଅଭିମତ ଦେଇ ଲେଖିଥିଲେ- “ ଆପଣଙ୍କ ଗପ 
“ ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା'ର ସୃକ୍ଷ୍ମଦର୍ଶନ ଭଲ ଲାଗିଛି । ତେବେ ଏହା ଗଳ୍ତର ନୁହେଁ, କବିତାର 
କଥା ଭଳି ମନେହେଲା ।” 

କଲିକତାରୁ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର “ ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରାକୁ ସମୀକ୍ଷାତ୍ଵକ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଲେଖିପଠେଇଛନ୍ତି- “ ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵାଦର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏବଂ 
ଗଭୀର ଦାର୍ଶନିକତାପୂର୍ଵ ଅତି ଉଚ୍ଚ ମାର୍ଗୀୟ ମରମୀ ରଚନା । ଉପନିଷଦ କହିଛନ୍ତି 
“ଆନନ୍ଦାଦ୍ଦୈଃ ଖଳ୍ଵିମାନି ଭୂତାନି ଜାୟନ୍ତେ'- ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ତଥା ଚୈତନ୍ଯମୟ 
ସତ୍ତାଠାରୁ ବିଶ୍ଵ ଚରାଚରର ସୃଶ୍ଚି । ମଣିଷ ତଥା ପଶୁପକ୍ଷୀର ପ୍ରାଣକଣିକା ସେଇ 
ଚୈତନ୍ୟମୟ ସତ୍ତାର ଗୋଟିଏ ସୂଲିଙ୍ଗ । କେବେଠୁ ସେଇ ଆଦିପ୍ରାଣ କଣିକାର ଯତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ତା” ଅଜ୍ଞାତ | (କବେ ଆମି ବାହିର ହଲାମ, ସେ ତୋ ଆଜକେନୟ, 
ସେ ତୋ ଆଜକେନୟ- ରବାନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ) ବିଶ୍ଵର ସେଇ ଆଦିମ ଚୈତନ୍ୟମୟ ସତ୍ତାର, 
ତଥା ପ୍ରାଣକୋଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଲେଖିକା ନିଜର ଅନ୍ତଲୋକରେ ଯତ୍ରା କରିଛନ୍ତି, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ବି, “ମୁଁ କିଏ ? ××× କୋଉଠି ମୋ ଶେଷ 
ପରିଣତି ? ସେଇ ଆଦି ଚୈତନ୍ୟମୟ ସତ୍ତା ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ କ'ଣ ? ରତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେ ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଜକୁ । ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଛନ୍ତି 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସହ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କ ।” ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ- “ ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ମୋତେ ××× 
ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦକୁ... ଓକାରକୁ ।!” ଶେଷରେ ସେ ଖୋଜିପାଇଛନ୍ତି ନିଜକୁ ! ଉପଲବ୍ଧି କରିଛନ୍ତି 
ବ୍ରଙ୍ମାଞ୍ଡ ସହ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କ- ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ତ ତ ଏଇଠି, ମୋରି ଭିତରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ମୁଁ × ×× ଉପଲବ଼୍ି କରିଛନ୍ି ସେଇ ଚୈତନ୍ୟମୟ ସତ୍ତାକୁ, ନିଜ ପ୍ରାଣ କଣିକାର 
ଅମରତ୍ବ- “ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠି, ସୃକ୍ଷ୍ମରୁ ସୂକ୍ଷତମ ହେଇ, ସବୁରି ଭିତରେ ମିଶିମିଶି × × × 
ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାରରେ ସବୁଠି ଅଛି ମୁଁ ।” 
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ଶେଷରେ ଲେଖିକା ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଉପଲବ୍ରିରେ । ଏଇ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଉପଲବ୍ଧ ହିଁ କରିତୋଳିଛି ତାଙ୍କ ରଚନାକୁ ବୈଚିତ୍ର୍ପୂର୍୍ 
ଏବଂ ଵ୍ଢିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ, ରୂପରସ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣମୟ । 
ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଗୋପୀବଲ୍ଭପୁର 
9 ୮.୫.0୪ 
ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ' ବହିର ଅନ୍ୟତମ ଗଳ ' ସଂପର୍କର ବରଗଛ ' | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଗଛଟିକୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି- ଏଇ ଗଳ୍ଚଗ୍ରନ୍ନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଗଳ ସମାଜ ଓ ସଂସାରର ପୃଥକ ପୂଥକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଉପରେ ସ୍ଥାପିତ ଏବଂ ଏମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ସ୍ଵସ୍ବ ବୈଶିଷ୍୍ଯରେ ସମୁଜଳ | ××× ଦୂଲି ଭିକାରୁଣୀ ହେଲେ ବି 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ତା'ର ଜାତ୍ୟାଭିମାନ ପ୍ରବଳ । ପଇସା କି ଚାଉଳ ନୁହେଁ । କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପରିବାରକୂ ଯାଇ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ମୁଠାଏ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ । ‘ଆଗୋ ବ୍ରାହଣ ଘର 
ବୋଉ, ତୋ ପୁଅ ଝିଅ ଭାଗରୁ ମୁଠାଏ ଭାତ ମୋତେ ଅଜାଡ଼ି ଦେ ××× ତୋ 
କାଚସିନ୍ଦୁର ବକୁ ହେବ ।” ଏଇ ଜାତି ଅଭିମାନ ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମସଂପଦ । ' କି 
ଅଭିମାନ ଅଛି ମୋର ××× ଖାଲି ଏଇ ଜାତିଟା ×× ଛାଡ଼ିଲେ ନର୍କଗତି ହେବ ।' 
ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖିକା ତଥା ବକ୍ତାଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ ମନନଶୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲକ୍ଷଣୀୟ- 
ଆମ ଶିକ୍ଷାଭିମାନୀ ଉଦାର ସଂସ୍କୃତ ମନ ୟାକୁ କୁସଂସ୍କାର କହୁ ××× କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା ତା'ର ××× ହେଲେ ତା'ର ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କଠାରେ ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ 
ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ସେ ।' 
ଦୁଲିର ସ୍ଵାମୀ କେବଳ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନୁହେଁ ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ ବି । ତା'ର ସବୁ ପୈତୃକ 
ସଂପରି ନିଜ ନାରେ କରି, ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି | ଅଥଚ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ 
ସ୍ବାମୀର ମରଣ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା, କପାଳର ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦୁଲି ଏକାଦଶୀ 
ପାନୁଛି । 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଲେଖିକାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଲିର ମା-ଝିଅ ସଂପର୍କ । ଏଇ ପ୍ରାତିସ୍ପିଗ୍ଧ 
ସ୍ବେହ ତାର ଜାତ୍ୟାଭିମାନ । ପତିଭଭ୍ତି ସହିତ ତାର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଅର୍ଚ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ଦୁଲିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟାଙ୍କିତ କରି ତୋଳିଛି । ××× ତେବେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଦୁଲି 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନନ୍ୟ, ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । 
ଏହା ଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପଟିରେ ଚୂମ୍ବମକରେ ଗୋଟିଏ ଉପକାହାଣୀ ରହିଛି, ଅର୍ବ ନ୍ଦୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ | 
ଉପକାହାଣୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତା'ର ଆବେଦନ ବେଶ୍‌ କରୁଣ । ଏଇ କରୁଣ କାହାଣୀ 
ଜଣକରେ ନୁହେଁ, ୟାକୁ ନିଛକ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବୋଲି ନକହି, ବର୍ଭମାନ ଯୁଗର ଏକ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୨୧ 


ସାମାଜିକ ଚିତ୍ର ବା ଘଟଣା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ 
ଲେଖିକାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା | 
“ସତରେ ସଂସାରଟା ମିଛ । ××× ମନ ମୋର ସେଦିନ ପୂଣାରେ ବିମର୍ଷ 
ହୋଇଉଠିଥିଲା । ସମାଜ ଆଉ ଅମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା ଭାବି ।” ସତରେ 
“ସଂପର୍କ ^ ନାମର ଘୋଡ଼ଣୀଟା କେତେ ମିଛ । 
ଗଳଟିର ଉପସଂହାରରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସେ ପାଠକର 
ଛାତିଭିତରୁ । ଦୁଲିର ଏକମାତ୍ର ଆଶାଥିଲା ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଥରେ ଦର୍ଶନ କରିବ । 
ହେଲେ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟା ସବୁ ଆଶା ଭରସାକୁ ଲୋଟେଇ ଦେଲା । ଗାଳିକା କେବଳ 
ଦେଖୁଥିଲେ ଚେତନାର ଭାବଭୂମି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିବା ଭାବଗତ ସଂପର୍କର 
ବରଗଛକୁ । ପାଠକ ଶୁଣିପାରୁଛନ୍ତି ଲେଖିକାଙ୍କର ସେଇ ଅବ୍ୟକ୍ତ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ବନି ଆଉ 
ବକ୍ଷବିଦାରୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସକୁ । 
କେବଳ ପୃଟ୍‌ ନିର୍ମାଣ ଅଥବା କାହାଣୀ ରଚନାରେ ନୂର୍ହେଁ, ଚରିତ୍ର ଅଙ୍କନରେ 
ଡଃ. ମିଶ୍ର ନିଜ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 
ପଶୁପତି ମିଶ୍ର ଗୋପୀବଲୁ୍ଭପୁର 
୨୮.୫.୨୦୦୪ 
ସେଇଭଳି ‘ ଆନିଥୋମାସ୍‌' ଗଛ । 
ଆନିଥୋମାସର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଲେଖିକା ଅନନ୍ଯ ସାଧାରଣ ଶିଛନୈପଫୂଣ୍ଯ 
ଏବଂ ସୁଷମାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି | ଅସାଧାରଣ ଲିପି-କୁଶଳତାରେ ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଛି ଯିଶସ୍‌ଙ୍କ ଚରଣରେ ନିବେଦିତା, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅବିଚଳିତ ନିର୍ବିକାର କଲ୍ୟାଣମୟୀ 
ଜନନୀ ଆନିଥୋମାସ୍‌ । ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭଗବତ ନିଷ୍ଠା ଆଉ ସହିଷ୍ୁୁତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ପ୍ରତିମୂର୍ରି ସେ । ବାଇଶିବର୍ଷର ଏକମାତ୍ର ମୃତ ପୁତ୍ରର ସ୍ଟୃତିକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଓ ସତେଜ ରଖିବା 
ପାଇଁ ଇପେନ୍‌ର ଆଜନ୍ସ ଲାଳି ତପାଳିତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବାୟିତ କରିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ 
ଆନିଥୋମାସ୍‌ । ନର୍ସରି ସ୍କୁଲର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାଧ୍ୟମରେ ଇପେନ୍‌ର ପ୍ରିୟ ପୁଷ୍ପ 'ରେଡ୍ରୋଜ ' 
ଭଳି କୋମଳମତି ଶିଶୁଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ | ଇପେନ୍‌ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ଏଇ 
ସଂପର୍କରେ ଆନିଥେମାସ୍‌ଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ- “ ତାରି ସ୍ବପ୍ନକୁ ମୁଁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | 
ଗୋଟାଏ ଇପେନ୍‌ ବଦଳରେ ମୁଁ ଅନେକ ଇପେନ୍‌ଙ୍କୁ ପାଇଛି ××× ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଭାବକୁ, ଅଫୁରନ୍ତ ମମତାର ଭରଣାକୁ ଗାଡିକା ଉପମାମଶ୍ଡିତ କଥାରେ କୁହନ୍ତି- 
“ ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା ମଦର ମେରୀ ସତେ ଯେମିତି ଆନିଥୋମାସରେ 
ରୂପାରିରତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ... ।!” ବସ୍ତୁତଃ, ଆପେ ଆପେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସେ ସେର 
ରକ୍ତମାଂସର ସାଧାରଣ ମା'ର ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ଆଗରେ । 
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୨୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟରକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର 


` ଗାଳିକାଙ୍କର ସମାଜ ମନସ୍କତାର ପରିଚୟ ଫୁଟି ଉଠିଛି ' ଅଖିଳ ଓ ମଶା' 
ଉପାଖ୍ୟାନରେ । ଦୁର୍ନୀତିର ଦୁର୍ଗରେ ହାତୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଯାଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗଳୋକ୍ତ 
ନାୟକ ଅଖିଳ ଅସାଧୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । ତେବେ ବି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ପଣ- 
ଚତୁର୍ଦିଗର ସାମାଜିକ ଓ ଚାରିତ୍ରିକ ଅବକ୍ଷୟ ମଝିରେ ସେ ଯେମିତି ହିମାଳୟ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଠିଆ ହେବେ । ଅକାଳରେ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଛେଦ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ଦୁର୍ନୀତି 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ ନାହିଁ । ଲେଖିକାଙ୍କ ଭାଷାରେ- “ସେ ମିଛ କହିପାରିବନି । 
ଛଳନା କରି ପାରିବନି ××× ଏଇ ଭୟଂକର ରକ୍ତଶୋଷା ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ 
ବଂଚିପାରିବନି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ । ଚମକ୍ରାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର 
ତଥା କରୁଣ ପରିଣତି ଯଥାଯଥ ଭାବେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି ଗଳଛଟିରେ । ଯେକୌଣସି 
ଭାବପ୍ରବଣ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇବ ଅଖିଳବାବୁ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ । 
‘ପାଠ କାମ କରେନା- ଶାଠ ବୁବ୍ଧିର କରିସ୍କା ଦେଖାଅ” ଏବଂ ଅଖିଳର ମାନସିକ 
ଅସ୍ଥିରତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗାଳିକା ଚମକ୍ରାର ମାଧ୍ଯମଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି 
‘ମଶା'- “ଜୀବନର ଅଧାରୁ କିଛି ଅଧିକା ଭାଗ ତ ଏମିତି ଦଂଶନ ଖାଇ ଖାଇ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲାଣି ××× ଜନହିତକର କାମ କଲାଭଳି ।” ଗଛର ଉପସଂହାରରେ ଅଖିଳ 
ମଶା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ବସ୍ତୁକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା ସତେକି । ତା'ର ସେଇ 
ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ନୁହଁ, ଅତୁଟ ଆତୃବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ | 
ଅଖିଳ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ସେଇ ପଦଟିଏ 
“ ଯଦି ତୋର ଡାକ ଶୁନେ କେଉ ନା ଆସେ, ତବେ ଏକଲା ଚଲୋରେ ।” ଏବଂ 
ନୂଆସୁଅ” ଗଛରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଓ ସାମାଜିକ ଅବକ୍ଷୟର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ 
ହୋରଛି । ଏଇ ସୁଅର ଗତି ତୀବ୍ର । ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିବାର ବାଟ ନାହିଁ ।” 
“କୁବେର” ଗଛ ଅସାଧାରଣ । କୁବେର ବର୍ଗମାନ ରାଜନୀତିର ଏକ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଥଚ ସର୍ବଜନ ବିଦିତ ଆଲେଖ୍ୟଟିଏ ! “ କୁବେର” ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଏବଂ “ ଉଲ୍ଲାସ 
ଭବିଷ୍ୟତର ନେତା, ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିଛନ୍ତି । ତେବେ କୂବେର 
ଟାଇପ୍‌ ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ତା' ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ରହିଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ବିଚାର, 
ବୁବ୍ଧି ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ଜରସି ଓ ବ୍ୟାନିୟାନର ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ବି 
ଗଣଦୌଡ଼ରେ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରିଛି । ଦରିଦ୍ର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ନିଜ ପରିବାରର 
ଭାଇଭଉଣୀ, ବାପାମା'ଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳରେ 
ଚିରାକନା ଗୁଡ଼େଇ ବସିଥିବା ପାଗଳା ବିଶିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନୂଆ ଜରସି ଓ ବାନିୟାନଟିକୁ 
ତା” ଉପରକୁ ପଳେଇ ଦେଇଛି କୁବେର । ଗଳ୍ପଟି ଯୁଗୋପଯୋଗୀ । ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୨୩ 


ଗଭୀର ଅର୍ଥବାହୀ- “ ବୁଝିଲୁରେ କୁବେର ମୁଁ ତ ଆଉ ମହାପୁରୁଷ ହେବାକୁ ଚାହେଁନି× ×× 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଥା କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବି××× ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର ××× ସେଇଠି ବେକର ଫୁଲମାଳ 
ପକେଇ ××× ଠିଆହୋଇ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଭାଷଣ ଦେବି | ଆଉମାନେ ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ତାଳି ମାରୁଥିବେ ××× ପୂରି ବୁଲୁଥିବେ ସାଟାଲାଇଟ ଭଳି ।” 

ସୁସ୍ଥ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ସଂପନ୍ନ ସୃଜନ ସମର୍ଥ ମହିଳାମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ସକରୁଣ 
ଆର୍ଭମନର ପ୍ରକାଶ “ ସାଥୀଟିଏ ଚାହେଁ” । ଏଇ ସୃଜନଶୀଳ ନାରୀମାନେ ଚାହାଁନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ଯଶିଛ ପ୍ରବଣତା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୁଅନ୍ତୁ 
ସଂବେଦନଶୀଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାପରାୟଣ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁହୂର୍ଭେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚାରେ 
କଟାନୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ହୁଏନା । ପୁରୁଷ ସବୁବେଳେ ଅହଂସର୍ବସ୍ବ- ନାରୀର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିବର୍ଜିତ । ଉପରନ୍ତୁ ବ୍ଯଟ୍ଗପ୍ରବଣ ! ସେଥିପାଇଁ ନାରୀର ଦୁଃଖ । 
ବିନୀତା, ଛବିନାନୀକୁ କହିଛି “ବିଶ୍ଵାସ କର ଛବି ନାନୀ, ମୁଁ ସାଥୀଟିଏ ଚାହିଁଥିଲି 
ଏକାନ୍ତ ନିଜର, ଆପଣାର, ଅନ୍ତରଂଗର । ଯୋଉଠି ବାଡ଼ ନ ଥିବ, ପ୍ରଭୁପଣ ନ ଥିବ 
×××; ଖାଲି ଆବେଗ ଥିବ, ପ୍ରବଣତା ଥିବ । ସେମିତିକା ଗୋଟିଏ ସାଥୀ ××× 
ଅଧିକା କିଛି ଚାହିଁନଥିଲି ଛବି ନାନୀ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ପରିହାସରେ ସୀମା କପାଳରେ 
ବିପରୀତ ମାନସିକତାର ପ୍ରଭୁତ୍ଵକାମୀ ମଣିଷ ଅଖିଳେଶ ଜୁଟିଛି । ସଂସାରର ସବୁ କାମ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁପଣ ଜାହିର କରି ଚାଲିଥିବେ । ନୀତା କହିଛି “ ××× ଯଦି 
କେତେବେଳେ ଧାଡ଼ିଏ ଦିଧାଡ଼ି ଲେଖିବସିଲି ତ ତାଙ୍କ ଆଖି ସହିବନି, କହିବେ କ'ଣ 
ଏମିତି ରାଜ୍ୟ ଯାକର ପୁରସ୍କାର ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇ ଦେବ କି ? ବୋଉପରା ତେଣେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛି ××× ବାହା ହେଉଥିଲେ କାହିଁକି ।” 

ବସ୍ତୁତଃ ସଂସାରର ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚିରନ୍ତନ କାହାଣୀ; ସତ୍ୟ ଚିତ୍ରାୟିତ ହୋଇଛି 
ଗଛ “ ସାଥୀଟିଏ ଚାହେଁ”ରେ । “ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ” ଗଛ ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ 
କାହାଣୀ, ଚରିତ ଚିତ୍ରଣ ଏବଂ ଭାଷାର ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚମକ୍ରାର | 

୨ ୦ ୦ ୫ରେ ମୋର ଚାକିରି ସରେ ଏବଂ ୨୦ ୦୮ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ମୋର 
ପଞ୍ଚମ ଗଛ ସଂକଳନ “ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ୟା' । ପ୍ରକାଶକ ନବଦିଗନ୍ତ (ପ୍ରାଚୀ) ପ୍ରକାଶନ, 
ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ । 

' ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ୟାର ସୃଷ୍ଟି ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମୁହୂର୍ଗରେ ! ଛ” ମସିହାର କଥା | 
ସେଦିନ ହୋଲି । ରଂଗର ମହୋତ୍ସବ । ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ଜନସମୁଦ୍ରରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ନିଛାଟିଆ ଥିଲା । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଫଗୁଣର ଫଗୁଖେଳ ପ୍ରାୟ ହୁଏନା ! ସମସ୍ତେ 
ଧାଆନ୍ତି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସହିତ ସିଧାସଳଖ ଫଗୁ ଖେଳିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ! ଶୂନ୍ଯ 
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୨୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଫାଙ୍କା ମନ ନେଇ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ଚାହିଁଥିଲୁ ବାହାର ବାଲକୋନିରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ବ୍ୟାପ୍ରିକୁଂ ଚାରିଜଣ ଲଣଶ୍ତିତ ମସ୍ତକ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ବିଦେଶୀ ହାତରେ 
ଜପାମାଳି ନେଇ ହୁଏତ ଚୈତନ୍ୟ ମଠ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ'ର ପଟୁଆର ଆଗେଇ ଚାଲୁଥିଲା ଆଗକୁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
ପରିବେଶ ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ପରିବେଶକୁ ଉତ୍ତାଳକରି ପାଖ ଗଳିରୁ କୁନି 
କୂନି ପିଲା ବାହାରି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ରାସ୍ତା ଉପରେ- ଯାଉଥିବା ବାଟୋଇଙ୍କୁ 
ପିଚକାରୀ ମାରିବେ ବୋଲି । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଫଗୁ ବୋଳି ହେଉଥାନ୍ି- କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲୁ । ଅଚାନକ ପାଖ ଗଳି ଭିତରୁ ଆଉ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ, ଯାତ୍ରୀ ହେବେ 
ନିଶ୍ଚେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗଣ୍ଠିଲି କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ- ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀ ହେବେ ନିଶ୍ଭେଓ ଅନୁମାନ କଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କୂଷ୍ଠରୋଗୀ । ପିଲାଙ୍କର ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଲା । ଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ପିଚକାରୀ 
ଧରି... କିନୁ ଆଗରେ ଚାଲୁଥିବା ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ବାରଣ କଲେ ରଂଗ 
ପକେଇବାକୁ ପିନ୍ଧାରୁଗାକୁ ଦେଖେଇ | କିନୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦି ତିନିଜଣ 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ ପିଲାଙ୍କ ସାମନାକୁ ରଂଗ ଖେଳିବେ ବୋଲି ଏବଂ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତଠାରି 
ଡାକିଲେ ପାଖକୁ । ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା, ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ମାତୃତ୍ଵର ଆବେଦନ 
ନେଇ ! 

ମୋ ଚେତନାର ଭାବଭୂମି ଫେରିଗଲା ଦ୍ଵାପରୀୟ ଯୁଗକୁ । ସାମ୍ନାରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଦେବକୀ ଯଶୋଦା ପଣତ ପସାରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରୁ ମୁଁ 
ଜାଣି ପାରୁଥିଲି ସବୁ ପିଲାଏ ଆଗେଇ ଆସି ରଂଗ ମାରିଲେ ଏବଂ ସ୍ତୀଲୋକ ଦୁହେଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଫଗୁ ମାଗି ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ରଖି, ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆଗେଇ ଗଲେ 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଇ । ବାସ୍‌ । ସେଇ ମୋର ଗଳ୍ପର ମୂଳଉତ୍ସ | 
ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତିର ଅନୁପମ ଅନୁଭବ ମୋ ଚେତନାକୁ ଆଛନ୍ନ କରିଥିଲାଂ ସେଇ ଆଛଛନ୍ନତା 
ଭିତରୁ ଜନ୍ଧ୍‌ ନେଇଁଥିଲା ' ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ୟା' । 

ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ' ରସ୍ତାହାର”ରେ ଏବଂ ଅନେକ ପାଠକ ଅଭିନନ୍ଦିତ କରିଥିଲେ 
ଫୋନ୍‌ଯୋଗେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । “ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ଗଳ ସାହିତ୍ୟରେ 
ନାରୀ ଲେଖିକାଙ୍କୁ ନେଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥିବା ଗଛ୍ପ ସଂକଳନର 
ସ୍ଥାନିତ ହେଇଥିଲା “ ଉନ୍ନଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ଯା' ।” 

ସେଇଭଳି ସଂକଳନର ଅନ୍ୟତମ ଗଛ ‘ଇଏ କ”ଣ ଛୋଟ କଥା”ର କନ୍ଧ । 
ମୋର ପୁରୀ କଲେଜରେ ପେଷ୍ଟିଂବେଳର ଘଟଣା ! ଭୁବନେଶ୍ବର-ପୁରୀ ଯିବା ଆସିବା 
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କରିବା ବେଳର ଅନୁଭୂତି । ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ରୀକୁ ନେର ବଙ୍ଗଯତ୍ରୀଙ୍କ ହାଲୁକା ମନ୍ତବ୍ୟ 
ମୋ ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀର ଓ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ତା” ସହିତ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଅନର୍ସ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ବେଳେ ଯୋଉ ସବୁ ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଗୋଟେର 
ଥିଲି- ତା” ମୋ ମନରେ ହତାଶ ଭରି ଦେଇଥିଲା, ତା'ରି ବାଙ୍ମୟ ପରିପ୍ରକାଶ ରଏ 
କ'ଣ ଛୋଟ କଥୀ / ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା ଯେ ଆମେ ଆମ ଗର୍ବଗୌରବ, ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ 
ଇତିହାସକୁ ଉନ୍ନାତ କରି ବିଶ୍ବଵଦରବାରରେ ଉଭପସ୍ରାପିତ କରିବାରେ ବିଫଳ ହୋଇଛୁ- 
ଫଳରେ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଭଳି ଉନ୍ମଳ ପୁରୁଷମାନେ ଅଜଣା ହୋଇ ରହିଗଲେ | ଯୋଉମାନେ 
ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର ସଂକଳନ ନେଇ “ବନବିଦ୍ୟାଳୟ ' ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ତା'ର ସତ୍ତା 
ବିଲୟ ଭଜିବାକୁ ଯାଉଛି । ଏସବୁ ଆମର ନିଃସ୍ତୃହତା, ନିରୁସାହପଣ ଯୋଗୁଁ । ଆମ 
ଭିତରେ ଏତିହ୍ୟକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବାର ମାନସିକତା ନାହିଁ, ନାହିଁ ଆମର ଦେଶପ୍ରାତି । ଏ 
ଜାତିଟା କାଲୁଆ ବଧିରା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଛୋଟକୁ ବଡ଼ କରି ଥୋଇବାର କଳା 
ଆମେ ଜାଣିନୁ । ଇଏ କ”ଣ ଛୋଟ କଥା ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ନଥିଲା, 
ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପାଇଁ ଥିଲା, ଅଛି ମଧ୍ଯ | 

 ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିନ୍ଦୁ ଗଳ୍ତର ସୃଷ୍ଟିମୁୂଳରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା | ପୁରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯିବା ଆସିବାବେଳର ଅଭିଜ୍ଞତା । ' ସୁନାବୋଉ”କୁ ମୁଁ ବସ୍ରେ ଭେଟିଥିଲି । ତଦୁପରି 
“ ସ୍କେଚଟିଏ ଗଛ | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରି ଚାକିରି କରୁଥିବା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । 
ଦୃଶ୍ୟଟି ସାଧାରଣ ହେଲେ ବି ଜୀବନ ଜଗତର ଚିରନ୍ତନ ଛବିକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଥିଲା 
କହିଲେ ଅତ୍୍ୟକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ବଗ, ମାଛ ଏବଂ ଥୋଡେ ଅସଭ୍ୟ 
କଜୁଆଙ୍କୁ ନେଇଁ ଖେଳ ଚାଲିଥିଲା । ଆଟାକ୍‌ ଆଉ ଡିଫେନସର । ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାର ମନୋଟନସ୍‌ ବେଳରେ ଏଇ ନିର୍ମମ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ରକ୍ତାକ୍ତ ଖେଳ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମନେ ପଡୁଥିଲା । ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ସମାଜ ଭିଜରେ ଲୋମହର୍ଷକ ଅର୍ଥ ନିଷ୍ଠନ୍ନ 
କରୁଥିବା ଅଶାଳୀନ ଅସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ ‘ଦାଦାବଟି”ର ଭୟଙ୍କରତା ନେଇ ଏବଂ ଗଛ୍ପର 
ଉପସଂହାରରେ ବନ୍ଧୁ ସନତ୍ର “ ଅପମୁୂତ୍ୟୁଂର ଖବର ଏଇ ଘଟଣାକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଥିଲା | 

ଏଇ ସଂକଳନର ଅନ୍ୟତମ ଗଳ୍ପ “ମୁଗ୍ଧ ପାହାନ୍ତି ' ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର 
(ଗୋପୀବଲ୍ଭପୁର, ମେଦିନାପୁର. ପ: ବଂଗ)ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା । ତାକୁ ପଢ଼ି 
ସେ ନିଜର ସୁଚିନ୍ତିତ ଅଭିମତ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ- “ ଏହା ଛୋଟ ଗଛ ନୁହେଁ, 
ପ୍ରବନ୍ଧ ବି ନୁହେଁ ଅଥଚ ଏଥିରେ ରହିଛି କବିତା ସାହିତ୍ୟର ଲାବଣ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ 
ପ୍ରବନ୍ଧର ବକ୍ତବ୍ୟ ଓ ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠତା । ଏଇ ସମୟ, ସମାଜ ଓ ସଂସାରର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଚିତ୍ର 
ସମନ୍ବିତ ବହୁବର୍ଷ ସମ୍ୂନ୍ଧ ଏହା ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ଚିତ୍ରଲିପି, ଆଲବମ୍‌ ! କ'ଣ ନାହିଁ ଏଠି 
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(ଏଥିରେ) ? ଅଛି ପାହାନ୍ତା ରାତିର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛବି । କୃଷ୍ଣକାୟ କାକ, କିଚିରି 
ମିଚିର ଶବ୍ଦ କରା ଘରଚଟିଆ), ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଥଚ ପୁନଃ ପଲ୍ଲବିତ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, ଟ୍ରକ୍ଚାପା 
ପଡ଼ା କୁକୁର, ଘୁମନ୍ତ ପାରାବତ, ସହର ଓ ଗାଁ | ନିଦ୍ିତ ମଣିଷମାନଙ୍କର କଳିତ ଅଥଚ 
ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ରୟ ଭୋକିଲା ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ଚୌକିଦାର, ପ୍ରାକ୍ତନ ଆର୍ମି ଅଫିସର- ମେଜର 
ମହାପାତ୍ର, ଶାଢ଼ୀ-ସାଲୋଆର-କାମିକ୍‌, କସ୍‌ମେଟିକସ୍‌-ଫେସିଆଲ-ଚିଉଟିପାର୍ଲର- 
ବାଲ୍ୟକାଳ ଓ ବର୍ଭମାନର ଜୀବନ ମର୍ଣିଂୱାକ, ଜଗିଂ ଓ ସ୍ମାର୍ଟନେସ୍‌, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା, 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ସୀମାଭାଉଜ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କର ତିର୍ଯ୍ୟକ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ଦିଗମ୍ବର ମଉସା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦନ- ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଗ୍ରୱାଲ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ବିଳାସିତା, 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ବସ୍ତି ବାସୀ କ୍ଷୁଧାର୍ର ବାଳକ- ସନ୍ତୋଷୀ ମନ୍ଦିରର ଫୁଲବାଲୀ 
କୂନ୍ତୀମା' ଫୁଲ ତୋଳିବା ପାଇଁ ବଚସା, ଲେଖକ ମନଜିତ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବର୍ଚ, ସାହିତ୍ୟଶିଛ୍ପ 
ଏବଂ ରଣ୍ଟରନେଟ୍‌ କଂପ୍ୟୁଟର ପ୍ରଭୃତି । କେବଳମାତ୍ର ବାସ୍ତବ ଘଟଣା ଓ ଚିତ୍ର ନୁହେଁ, 
ଏହା ସହିତ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଆକାଶମାର୍ଚର ସାଂଗୀତିକ ସ୍ଵରଲିପି- “ ପୂର୍ବ ଆକାଶ 
ଗେରୁଆ ଛାଡ଼ି ସିନ୍ଦୁର ପାଟ ପିନ୍ଧିଲାଣି !” ପୂର୍ବାକାଶରେ ଉଦୟୋତ୍ସବର ହୋରିଖେଳ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଏଥିସହିତ ଅବଶ୍ୟ ଲକ୍ଷଣୀୟ ଜଗତ ଓ ଜୀବନପ୍ରତି ଲେଖିକାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ତଥା ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ । ଯାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା 
ମାଧ୍ୟମରେ । - ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ମୁଁ । ଯଦି କିଏ ଠକିଛି ସେଇଟା ତା'ର 
ସାନପଣଙ- ମୁଁ କାହିଁକି ସାନ ହେବି ( ସୀମାଭାଉଜ) । “ଜଣକ ଦୁଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯିବାଟା ଭାରି ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ... ହେଲେ ଅନ୍ଯର ସୁଖରେ ସୁଖୀ 
ହେବାଟା ଭାରି କଷ୍ଟ, ଅସାଧାରଣ ( ଏହି ଚରିତ୍ର), ଆଗାମୀ ବଂଶଧରମାନେ ଆଲୋକିତ 
ହୁଅନୁ, ବିଚାରବନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ( ଦିଗମ୍ବର ମଉସା) ।!” ସବୁ କିଣୁଛି ପଇସା ଦେଇ, ହେଲେ 
ଶାରି ଟିକିଏ କୋଉଠି କିଣିବି ? ବସୁବାଦୀ ମଣିଷର ଆଖି ଯୋଉଠି ପହଞ୍ଚୁଛି, ତାଁହାତ 
ଯୋଉଠି ଲାଗିଛି କଳୁଷିତ ହୋଇଛି ସେଇଟା ( ଦିଗମ୍ବର ମଉସା), ' ଦିନଟା ଆଜି ତୋର 
ସାର୍ଥକ ହେଉ, ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ- ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଲିଥିନ୍‌ ଓ ଭଙ୍ଗାକାଚ 
ଟୁକୁରା, ଲୁହା (କୂଡ଼ାଇଥିବା) ଗୋଟାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁନାନୀର ମଙ୍ଗଳକାମନା, 
ବିନ୍ଦୁ ନାନୀତ ସିନ୍ଧୁ ନାନୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ । 

ସମାଲୋଚକ, ଲେଖକ “ସୁବର୍ଶ୍ଣରେଖା'ର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗର ତୁଳନା ନାହିଁ । ପ୍ରତିବେଶୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ ହିଁ 
ତାହା ପ୍ରମାଣିତ କରେ । ସେ ନିଜେ ସ୍ଵୀକର କରି କୂହନ୍ତି- (ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷା 
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ସହିତ ମୋର ପରିଚିତି ଅତି ସାମାନ୍ୟ, ନାହିଁ କହିଲେ ବି ଚଳେ | ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାରେ ବି 
ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ମେଦିନାପୁର ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଚଳିତ ମୌଖିକ ଓ କଥ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଏଇ ଚିଠିଲେଖା ହେଇଛି- ତେଣୁ ଭୁଲଭ୍ରାନ୍ତି ଘଟା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ) ”- ପଶୁପତି ମିଶ୍ର, 
ତା- ୩.୬. ୨୦୦୩ | 

' ଉଲ୍ଲଙ୍ଘୀ ଆଦ୍ୟା' ଗଳ ସଂକଳନ ପଢ଼ି କବି ଅଧ୍ୟାପକ ଦିଲୀପ କୁମାର ସ୍ଵାଇଁ 
ନିଜ ଅଭିମତ ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖିଥିଲେ- “ ନାରୀର ସକଳ ଅସହାୟତା ଓ ବିଛିନ୍ନତା 
ଭିତରୁ ବାଛିବାର ଏକ ଶ୍ଯାମଳ ସଂଭାବନା ସ୍ଵରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟପ୍ରାଣ 
ଧର୍ମ ! ଏହି ଅନୁଭବରେ ' ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ୟା' ଗାଳିକାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉର୍ବର ପ୍ରତ୍ୟୟ | 
ଏକ୍‌ଲାପଣ ଚଳନ୍ତି ସମୟର ଏକ ବ୍ୟାଧି | ରାଜକୀୟ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭିତରେ ପ୍ରାଣହୀନ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଳିକାଙ୍କ ଗଳ୍ତରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଭରପୁର । ସବୁ 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ରାତିର ଗୋଟିଏ ' ମୁଗ ପାହାନି” ରହିଛି- ଏ କଥା କୁହନି ଗାଳିକା | ଏଥିପାଇଁ 
ନାରୀର ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । ନିଜକୁ ଲମ୍ବେଇ ପାରିଲେ ମଣିଷ ନୂଆନୂଆ 
ଅନୁଭବ ଅର୍ଜନ କରିପାରିବ । ଦୁଃଖକୁ ଡେଇଁ ସେ ପହଞ୍ଚିଯିବ ମୁକ୍ତିର ମହାତୀର୍ଥ ପାଖେ । 
ସେ କେବଳ ଆଦ୍ୟଯା ନୂହେଁ, ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ଯା | ଯନ୍ତଣାରୁ ମୁକ୍ତିର ମହାନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ 
ତା'ର ଯାତ୍ରା । ବାର୍ବକ୍ୟ ନିଃସଙ୍ଗତା, ବାତ୍ସଲ୍ୟ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ସ୍ଲେହୀଶୋଷଣ 
ଅତୀତ ଆକର୍ଷଣ ସଂବଳିତ ଏକ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ବିଭୋର ମାନବିକତା “ଉଲ୍ଲଙ୍ଗୀ ଆଦ୍ଯା' 
ଗଳ୍ପସଂକଳନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଯୌଥ ପରିବାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଜଣେ କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳାର 
ତମାମ ସଂଘର୍ଷାନୁଭୂତି ଓ ବାର୍ବକ୍ୟ ନିରବତାରୁ ସୃଷ୍ଟ ଏଇ ଗଛ ସବୁ ସମକାଳୀନ ସମାଜର 
ବାସ୍ତବ ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ପାଠକ ଏଇ ଗଳ ସଂକଳନରେ ଥିବା ଏକାଧିକ ଗଳ ଭିତରେ 
ନିଜର ପ୍ରିୟ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଲୁହ ଓ କୋହକୁ ସାମ୍ବା କରିପାରିବେ । 


ପରିଶେଷରେ: 

ଏଇଠି ଏଇ ଅବସରରେ, ମୁଁ ମୋ” ବିଚାରକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ, ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ, ଅଭିଜ୍ଞ, ସ୍ବାଭିମାନୀ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକଙ୍କ 
ସମ୍ତାନ୍ତ ଅଭିମତ ଅଥବା ସମୀକ୍ଷାକୁ ସଂକଳନର “ଅଗ୍ରଲେଖା” ଭାବେ ସ୍ଥାନିତ କରିବା 
ଉଚିତ; ଏବଂ ଏହା ପରଂପରା ସ୍ଵୀକୃତ । ଏତଦ୍ଵାରା ମୋ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ 
ଗରିଷ୍ଠତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଆନ୍ତାଂ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାହା କରିନି । ଏହା ମୋର ଦୁଃସାହସ 
ହୋଇପାରେ | ତଥାପି, ସାଧାରଣ ପାଠକଙ୍କ ମତାମତ, ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ଓ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ 
ନେଇ ଏଇ ଅଗ୍ରଲେଖା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି ! କାରଣ ହୁଏତ ଅନେକ ଥାଇପାରେ । 
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ହେଲେ ମୋର କାହିଁକି ଅଭୁତ ଖିଆଲଟିଏ ମନକୁ ଆସିଲା । ଭାବିଲି, ମୁଁତ 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖିକା, ପେଶା ମୋର ଅଧ୍ୟାପନା । ବାସ୍‌ । ଏହା ଭିନ୍ନ ମୋର 
ସେଭଳି କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସତୁରୀ ବର୍ଷର ଏଇ ଜୀବନ ପରିକ୍ରମା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ' 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ପୃଥିବୀର ମଣିଷଙ୍କ ନେଇ ବିଗତ ଅର୍ଵ ଶତାଦାରୁ କିଛି ଉର୍ଶ୍ବ ସମୟ ଧରି ଗଳ୍ପ 
ଲେଖି ଆସୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ହସ କାନ୍ଦ, ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଧାରା, ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ପା, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ, ଆଦର୍ଶ ମୂଲ୍ୟବୋଧର କଥାକୁ ନେଇ । ନାରୀ ନିଯାତନା ତ ଅନେକ 
ହେଇ ଆସୁଛି, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଜାଣୁଛନ୍ତି ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ 
ଲାଗୁଛି, ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି ଏର ନିଶୁର ଘୃଣ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମାନସିକତା ଦେଖି । ଅତଏବ, 
ତା'ର ଶାଦଦିକ ରୂପଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିବା ଅପେକ୍ଷା, ସମାଜର ଏଇ ମାନସିକ ବିକୃତ ଓ 
ବିଭତ୍ସତାର ନିରାକରଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆମ ନିଜ ମାନସିକତାରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | ତେଣୁ ସେଇ ସବୁ ନିର୍ଯାତନାର ବହୁଳ 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁନି, ତା' ପାଇଁ ବଡ଼ କାନ୍ଭାସ୍‌ ରହିଛି । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାରୀକୁ ଯଥାର୍ଥ 
ସମ୍ମାନ ମିଳୁ । ମୋ ଆଖିରେ ନାରୀ ମୁକ୍ତିର ସଂଜ୍ଞା ଭିନ୍ନ । ଅନ୍ଯ କଥାରେ କହିଲେ 
ଜୀବନ ଚଲାପଥରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟେଇ ବାନ୍ଧିଥିବା ଅନୁଭୂତିକୁ ହିଁ ରୂପ ଦେଇଛି । 
ମୋ” ଚାରିପଟ ଜଗତର ମଣିଷମାନେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ | ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ଚିଠି 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ମୋ ଗଳ୍ପର ଦୁନିଆ ଭିତରେ ନିଜକୁ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଖୋଜିପାଇ, 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ, ମୋ କଲମ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିପାରିଛି- ସେମାନଙ୍କ 
ସୁଖଦୁଃଖକୁ ଭାଗ କରି ନେଇଛି । ଅତଏବ ଚରିତ୍ର କାହାଣୀ, ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ 
ସବୁକିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ମନେ ହୋଇଛି ଏବଂ ଚିଠିଲେଖି ଜଣେଇଛନ୍ତି ‘ଭଲ 
ହେଇଛି ', ‘ ଗପଟିକୁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିଗଲି', ' କେମିତି ଜାଣିଲେ ମୋ କଥା’, 
“ଏକଦମ୍‌ ସତ ଭଳି ଲାଗୁଛି! , “ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଗଳ”, ‘ଅନୁପମ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା" - 
ଭଳି ଅନେକ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଟିସପ୍ତଣୀ, ଅଭିମତ ଦେଇ ଏବଂ ସତ କହିଲେ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଦିନେ ମୁଁ ଭଲ ଲେଖିକାଟିଏ ହୋଇଗଲିଣି କେତେବେଳେ । ମୋ ପରିଚୟ ' ଅଧାପିକା'ରୁ 
ଲେଖିକା ହେଇଗଲା । ଏଇ “ପରିଚୟ” ପାଇଁ ମୋର କୋଉ ‘ ଯୋଗ୍ୟତା” ଥିଲା ? 
ନା”, କିଏ ମୋତେ ଦେଇଥିଲା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ? ଏଇ ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକପାଠିକା 
ହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରପା ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ମୋବାଇଲ ଯୁଗରେ, 
ଚିଠି ଲେଖିବାର କଷ୍ଟ ନକରି ଫୋନବଦ୍ବାରା ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସହଜରେ । 

ଅବଶ୍ୟ, ଏକଥା ମୁଁ କଦାଚିତ ଭୁଲିନି ଯେ, ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଓ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅମାପ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଆଗ୍ରହ ମୋ ଲୈଖକୀୟ ସତ୍ତାକୁ ଦେଶର କୋଣ 
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ଅନୁକୋଣରେ ନେଇ ପହୁଁ ଞ୍ଚେଇବାରେ ସାହଯ୍ୟ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହଯ୍ୟ 
ବିନା ମୋ ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା ସଫଳ ହେଇ ପାରିନଥାନ୍ତା | ଏଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 

ବରଂ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ଯେ, ମୋ ଭଳି ନଗଣ୍ଯ ଜଣେ ଗାଢିକାର ଗନ୍ଧ ପ୍ରତିବେଶୀ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ବି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଠି କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଛି । କେହି କେହି 
ପାଠକ ପତ୍ରିକାରୁ ମୋ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ି ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମୋର 
ପ୍ରିୟ ପାଠକ ହେଲେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, ଗାବିକ, ସମୀକ୍ଷକ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା 
ପତ୍ରିକା “ ସୁବର୍ଣ୍ରେଖା'ର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଶୁପତି ମିଶ୍ର । ନବନିପିରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ମୋର ' ମୁଗଧପାହାନ୍ତି' ଗଳ୍ପଟି ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା ସେ ଲେଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ମୋତେ ଚକିତ କରିଥିଲା । ସେ ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ ସଂକଳନ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୁଁ ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ପରବର୍ଶୀ ସମୟରେ ସେ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ସମୀକ୍ଷା କରି ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଥିଲେ- ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖି ପାରୁନଥିବାରୁ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ! ଏଇ ଆଗ୍ରହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା “ମୁଁ ମୋ ଦେଶର ମଣିଷଙ୍କଠାରେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦେଖିଛି । ମୋ” ଗଛ ହିଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିଛି ଏବଂ ସେ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର 
ପୂର୍ବକୁ ଗନସବୁ ପଢ଼ି ନିକ ଅଭିମତ ଜଣେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମହାନୁଭବତା 
ନିକଟରେ ମୁଁ ନତମସ୍ତକ । ସେଇ ସବୁ ଅଭିମତକୁ ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ ସଂଶୋଧନ ପୂର୍ବକ 
ଏଥିରେ ସ୍ଥାନିତ କରିଛି ସମ୍ମାନ ପୂର୍ବକ । ଏଇ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିଁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ” ଗଛ 
ସଂକଳନର ଅଗ୍ରଲେଖାରେ ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ, ବିଚାରବନ୍ତ ପାଠକଙ୍କ ହେଉପଛେ ଧାଡ଼ିଏ 
ଦି'ଧାଡ଼ିର ଅଭିମତକୁ ଅଗ୍ରାଧିକାର ଦେବି ଏବଂ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବି । 
ମୋ” ଲେଖକୀୟସରାର ଯଥାର୍ଥ ମାପକାଠି ତ ଏଇ ସାଧାରଣ ପାଠକ ଏବଂ ମୋ 
ସାରସ୍ଵତ ସାଧନାର ଅମୁଲ୍ୟ ବିଭବ ତ ସେଇମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ବୀକୃତି । ସେଇମାନେ ହି 
ମୋ ଦକ୍ଷତାର ଯଥାର୍ଥ ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ । 

ସମୟ ଏଥର ସତର୍କ ଘଣ୍ତି ବଜେଇଲାଣି । ଏଇ କିଛି ମାସ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସାନ 
ଭାଇର ଅଚାନକ ମୃତ୍ୟୁ ମୋ” ଭିତରକୁ ସ୍ତଶଖ କରିଦେଇଛି । ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁନି ନିଜ 
ଉପରେ । ନିଜ ଅବହେଳାରୁ ଅନେକ ସାରସ୍ଵତ ସଂପଦକୁ ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି 
ରଖିପାରିବିନି । ହୁଏତ ଏଇ କଥାକୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ସୂଚେଇ ଦେଇଥିଲେ କବି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଦିଲୀପ କୂମାର ସ୍ଵାଇଁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । “ରଥଯାତ୍ରା ଅବସରରେ (ବିଜୟିନୀ 
ପବ୍ନିକେଶନର) ପ୍ରକାଶକ ଦିଲୀପ କୁମାର ବେଉରାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୁଏ ଏବଂ ଏର 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ମଧ୍ଯ । ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନି “ ଏଣିକି ସଂକଳନ ପାଇଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତଃ ନିଜେ ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବେ ଯେ, ନିଜ ସାରସ୍ବତ ସଂପଦ 
ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଛି । ଏସବୁକୁ ନଷ୍ଠ କରିବା ଆପଣଙ୍କ ଅଧିକାର ନାହିଁ ।” 

ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଦିଲୀପ( ପ୍ରକାଶକ ) ବହି ଆଲମିରା ଭିତରୁ ପ୍ରକାଶିତ କିଛି ବହିକୁ 
ବାଛି, ନିଜ ବ୍ୟାଗରେ ରଖିଲେ କଟକ ନେବେ ବୋଲି- ବାସ୍‌ । ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇଗଲା- ମୋର କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା । ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କୁ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ଗନ୍ଥ ଆନନ୍ଦ ଯୋଗେଇ ପାରିବ, ସେମାନଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିବ, 
ଚା” ହେଲେ ଜାଣିବି ମୋ” ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା, ସାଧନା ସଫଳ ହେଲା | 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 
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ନୀଳରାଗ ୭୦ 
ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ଵର ୮୨ 
ବିବର୍ଣ୍ଣା ୯୬ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସତ୍ୟବତୀ ୧୦୮ 
କାଦମ୍ବିନୀ ୧୨୨ 
ଜ୍ଞ ଦୁଲ୍ଲଭା ୧୩୩-୨୨୬ 
ବସନ୍ତକୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗୁଥିବା ଫଗୁଣ ୧୩୫ 
ନି୍ିପ୍ତ ନିଦାଘ ୧୩୮ 
ବର୍ଷା ୧୪୨ 
ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର ୧୪୫ 
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ଜ୍ଞ ଇଚ୍ଛାର ଅପହଞ୍ଚ ଗଳି ୨୨୭-୩୫୬ 
ଲେଖା ଭାଉଜ ୨୨୯ 
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ବିମୁର୍ର ଖେଳ ୨୪୭ 
ଅନୁ ୨୫୪ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆକାଶ ୨୬୦ 
ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼୍‌ ୨୬୯ 
ଆଲୁଅକୁ ପିଠିକରି ୨୮୧ 
ନୀଳ ନିରଞ୍ଜନା ୨୮୮ 
କାନ୍ଦୁଥାଉ ରୁବିନା ୨୯୯ 
ସିଏ ଦେବତା ହୋଇଯାଇଥିଲେ ୩୦୫ 
ଅନୁକ୍ତ ୩୧୧ 
ରାହାସମଣିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ୩୨୦ 
ବୀରବଲ୍‌, ରାଣୀ ଆଉ ସିବୁଲୁର କାହାଣୀ ୩୩୧ 
ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ ୩୪୧ 
ମୁଁ ତମେ ଆଉ ସମୁଦ୍ର ୩୪୯ 
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ମୁଗ୍ଧ ପାହାନ୍ତି 
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ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ ? 
ସହୃ ଦୟସଂଭାଷ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୬୫-Do୮ 
୪୬୭ 
୪୮୪ 
୪୯୨ 
୫୦୨ 
୫୧୦ 
୫୨୦ 
୫୨୮ 
୫୩୬ 
୫୪୯ 
୫୫୫ 
୫୬୨ 
୫୭୩ 
୫୮୬ 
୫୯୭ 
୬୦୨ 


Do୯-D¥0 


IDo୯ 
D୧୧୫ 


ନୀଳରାଗ 


(ପ୍ରକାଶନ : ୧୯୯୨) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାର୍ବଣ 


କବିରାଜ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଏ ତେଲ ଚିକିଟା ଆରାମ ଚେୟାରଟା ଉପରେ 
ନିଜର ପୂଥୁଳ ଦେହ ଭାରକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ବୁଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ଚିନ୍ତାରେ । ଭାବନାର 
ବଉଦ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସ୍ତୁପୀକୃତ ହେଉଥିଲା ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ର ମେଘଭଳି | ପାଖ 
ଟି-ପୟଟା ଉପରେ ସକାଳର ଜଳଖିଆ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ! ଖାଇବା କଥା ବି 
ସେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ | ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଖରତର କରିସାରନ୍ତେଣି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ନିତି ସକାଳୁ ସେ ଗାଧୋଇ ଦିଅଁପୂଜା ସାରୁ ସାରୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଦାଷ୍ତଦୁଆରକୁ ବାହାରନ୍ତି ରୋଗୀ ଦେଖି । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଦିନର ପହିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ସୁନାଧୂଳି ଉଡ଼ୁ ନ ଉଡୁଣୁ କାହିଁ କେତେଦୂର ଗାଁରୁ ରୋଗୀ ଆସି ଚାହିଁ ବସିଥିବେ ପୁରୁଣା 
କବିରାଜଙ୍କ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଗୋରା ତକତକ ଦୀର୍ଘାୟତ ସୁପୁଷ୍ଟ ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖିବେ 
ବୋଲି । ଦୂଆର ମୁହଁରେ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଧୀର ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ପାଟି ଶୁଭିଲା ମାତ୍ରେ 
ସତେ ଯେମିତି ରୋଗୀ ଦେହରୁ ଅଧେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ହୋଇଯାଏ । ଲୋକଙ୍କ 
ଧାରଣା ତିଆଡ଼ୀଏ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ ଧନ୍ଵନ୍ତରୀ | ସାତପୁରୁଷୀ ତିଆଡ଼ୀ ବଂଶର 
କୌଳିକ କର୍ମ ଇଏ । ତାଙ୍କ ବାପା, ଜେଜେବାପା, ତାଙ୍କ ବାପା ସଭିଏଁ ରାଜ କବିରାଜ 
ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଗଜପତିଙ୍କଠୁ ଜାଗିରୀ ଭୋଗ କରୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଜେଜେଙ୍କଠୁ ଶୁଣା ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳର କବିରାଜ ବଂଶର ବୂନିଆଦୀ ରାଜପାଟ 
ଚଳଣି କଥା ଯେତେବେଳେ ତିଆଡ଼ୀଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସରରେ ଦିନେ ଦିନେ ଶୁଣେଇ 
ବସନ୍ତି, ମନେହୁଏ ସେ ରଜାଘର ଗପ ଶୁଣଉଛନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେ ସବୂ ଅଟ୍ଗେନିଭା କଥା 
କିଛି ମିଛ ନୁହେଁ । ଗଜପତି ଅମଳର ସେ ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ଦେଶ କାହିଁ ଆଉ । ସେମାନେ 
ଧନରେ ମନରେ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ଥିଲେ । ପେଟ ଚିହୁଥିଲେ ଗୁଣ ବି ଚିହୁଥିଲେ । ସେ 
ସମୟର ନିଆରା ଗୋଟାଏ ବାସ୍ବା ଥିଲା । ତେବେ ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳର ଥାଟ୍‌ 
ଚଳଣି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କବେଳକୁ ମହଳଣ ପଡ଼ିଆସିଥିଲା | ରାଜତନ୍ତ୍ର ବି ମଉଳି ଯାଇଥିଲା । 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବେଳ । ଲୋଟି ନେଇଯାଇଥିଲେ ବିଦେଶୀଏ । ସରିଆସୁଥିଲା ଦେଶର 
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ସଂପଦ । କବିରାଜ ବଂଶର ଶିରୀଘରେ ମଧ୍ଯ ସୁନାରୁପାଭରା କାଠସିନ୍ଦୁକରେ ଉନ 
ଲାଗିଆସିଥିଲା । ଏବେବି ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ସେହି ସିନ୍ଦୁକ ଆଲମାରି ପୁରୁଣା 

ସେହି ବଂଶର ପୁଅ ନାରଣ ତ୍ରିପାଠୀଏ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଏଇମିତି ମଣିଷର ସେବା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ନାଁକୁ ଏଇଟା ବ୍ୟବସାୟ । ନହେଲେ 
ରୋଗୀ ସେବା ଏ ବୁନିଆଦୀର ରକ୍ତରେ ମିଶି ରହିଛି । ଏଇ ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସଟା 
ଗତରେ ପଡ଼ିଆସିଛି । ରୋଗୀ ବିଦା କରିସାରିଲା ପରେ ଆଉ ଯାହା । ଆଗରୁ ଘରେ 
ନିଜ ହାତରେ ପାଚନ, ମୋଦକ, ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦି ଣ୍ଷଷଧ ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ବାହାର 
ଜିନିଷ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ହାତ ନିଜ ଅନୂପାନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ।! 
ଏମିତିକି ରୋଗୀ ଦୂରଦୁରାନ୍ତରରୁ ଆସିଲେ ଦିନେ ଅଧେ ଘରେ ରହି ଚିକିତ୍ସା ଉଷଧ, 
ସେବା ସବୁ ପାଇଗଲାବେଳେ ଆଠଣା ଟଙ୍କାଏ ପଥି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ନେଇଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ବି ହୁଅନି, । କାହାକୁ ପାଟିଖୋଲି ଦି ପଇସା 
ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େନି । ଚିକିତ୍ସାକୁ ଚାହିଁ ରୋଗୀ ଯାହା ଖୁସି ଥୋଇ ଦେଇଯାଚ୍ତି । ରୋଗୀ 
ସେବା ପରେ ବାକିତକ ସମୟ ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା ନ ହେଲେ ଗୀତା ଭାଗବତ ପାରାୟଣ, 
ପ୍ରବଚନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଆଜିକାଲି କବିରାଜି କାରବାରଟା ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ବୟସ 
ହେଲା । ଏତେ କଥାକୁ ତାଙ୍କ ବଳ ନାହିଁ । ଚିହ୍ନା ପୁରୁଣା ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି ଖୋଜି 
ଖୋଜି । ସେହି କେଇଜଣଙ୍କୁ ବିଦା କରି ବେଶି ସମୟ କଟେ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ ପଢ଼ାରେ | 
ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ବାପା ଜେଜେବାପା କୁଆଡ଼େ ବେଦାନ୍ତ ଥିଲେ । କବିରାଜି ସାଙ୍ଗକୁ 
ବେଦବେଦାନ୍ତ ଚର୍ଚା ପାଇ କାଳେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ନା ଡାକ ଥିଲା । ତାଙ୍କରି 
ଦାୟାଦ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଏ ମଧ୍ଯ କାଶୀ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ଜଣେ ସଂସ୍କୃତ ବିଶାରଦ | ଏବେବି 
ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାହୁଏ । 

ମଣିଷ ସେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ ବି ଥିଲା ତାଙ୍କର |! ଗାଇଗୋରୁ 
ସେବା ଏବଂ ବାରିବଗିଚା ଗଛବୃଳ୍ଙ୍କ ତଦାରଖି । ଏଇଥିରେ ସକାଳର କିଛି ସମୟ 
ବେଶ୍‌ ଗଢ଼ିଯାଉଥିଲା । ଆପଣା ହାତରେ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ନ ବୁଝିଲେ 
ତାଙ୍କ ମନ ସନଧୁଷ୍ଠ ହୁଏନି । ଗୁହାଳ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଛନ୍ତି 
ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତିଆଡ଼ାଏ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି ସେବାରେ 
ଲାଗିବେ | ଆଜିକାଲି ସେ ସବୁ କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ | ଘର ଗୁହାଳ ସବୁ ଖାଲି । ସେ 
ଏକୁଟିଆ । ପୁରୁଣା ଅଭ୍ଯାସଟା ଯାହା ଯାଇନି । ସେଥିପାଇଁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପଡ଼ି, 
କେତେ ପୁରୁଷରୁ କେଜାଣି ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କ ପିତଳ ପ୍ରତିମା ଗାଦିମାଡ଼ି ଖଟୁଲି 
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ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାରେ କିଛି ସମୟ କଟିଯାଏ । ତିଅଡ଼ୀଙ୍କ ସଂସ୍କାର 
ପ୍ରୟାସୀ ମନ ମୂର୍ଭି ପୂଜା, ପାରଂପରିକ ଓଷାବ୍ରତକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ସେତେବେଳକାର ଯୁବକ ମନ । ସଦ୍ଯ କାଶୀରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଫେରିଥିଲେ । ପୁଣି ମାଲବ୍ୟ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଭଳି ସଂସ୍କାରବାଦୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ଏକାଠି କାମ କରି ଆସିଥିବା ଯୁବକ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ପାରଂପରିକ 
କୁଳୀନ ପ୍ରଥାସବୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କିମିତି ? କିନୁ ବାପା ଭାରି ମନଦୂଃଖ କଲେ | ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ଜନ୍ମିଲା ପୁଅ ନାସ୍ତିକ ହେଇଯାଇଛି | ମଲାପରେ ଟୋପାଏ ପିଣ୍ଡପାଣି ବି ଦେବନି, 
ପିଦୃପୁରୁଷ ଅସନଧୁଷ୍ଠ ହେବେ । ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ବାପପୁଅ ଭିତରେ ତର୍କବିତର୍କ ହେଲା । 
କବିରାଜେ, ନନାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଦିନରୁ 
ଠାକୁର ଘରେ ନିତିପ୍ରତି ପୂଜାର୍ଚନା ନ କଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ଧାନସ୍ତ ହୁଅନି । ପାର୍ଥବୋଉ 
ଥିଲାବେଳେ ସିଏ ଦିଅଁଙ୍କ କଥା ବୁଝେ । ଆଜିକାଲି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସଂପୂର୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଦିଅଁଙ୍କୁ ନିତିଦିନିଆ ମନ୍ତ୍ରସ୍କାନଟିଏ କରେଇ ଦି'ଟା ଫୁଲ ତୁଳସୀରେ 
ଖଇ ଉଖୁଡ଼ା ନ ହେଲେ କଦଳୀଟିଏ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ସାରିଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଜଳଖିଆ ବାଜେ । ଆଗରୁ ଠାକୁରେ ସଙ୍ଗଡ଼ି ଭୋଗ ହେଉଥିଲେ । ଏବେ ସେସବୁ 
ନାହିଁ । ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ତିଆଡ଼ୀଏ ଜଣେଅଧେ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ବା ରୋଗୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ରୋଗ ବଇରାଗ ଭଲମନ୍ଦ ଦି'ପଦ ପଚାରି ବୁଝି ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ... 
ଅସୁମାରି ସମୟ ହାତରେ | 

ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତିର ରୂପ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଗଲାଣି । ନୂଆମୋଡ଼ ନେଲାଣି 
ଏଣିକି । ପୁରୁଣା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଅମଳର କାହାଣୀ ଓ ଦର୍ଶନ ଆଜି ପୁରୁଣା 
କତରା ଲୁଗାଭଳି । ସ୍ୃତି କରି ସାଇତି ହେବ ସିନା ବ୍ଯବହାରରେ ଲାଗିପାରିବନି । 
ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ପାଠପଢ଼ା ବେଳର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଘଟଣା ସବୁ ମନେପଡ଼ିଲେ 
ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ | ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ସକ୍ରିୟ କର୍ମୀ ଥିଲେ । 
ଦେଶର ଡାକରା ଆଗରେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା । କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି 
ସମସ୍ତେ ଡେଇଁ ପଡୁଥିଲେ ସଂଗ୍ରାମର ନିଆଁରେ । ଆଖି ଆଗରେ ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁ, 
ମାଲବ୍ୟ, ହରିହରଙ୍କ ଭଳି ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷମାନେ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । 
ଦେଶ ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଆହ୍ଵାନ । ତାକୁ କିଏ ଆଡ଼େଇବ ? 
ଦିନରେ ପାଠ, ମଣିଷ ହେବାକୁ ହେବ | ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ କରି କୋଉଠି ସଭାସମିତିର ଆୟୋଜନ କରିବା, 
ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ପୋଡ଼ିବା, କର୍ମୀ ସଙ୍ଗଠନ କରିବା ନଚେତ ଆଗାମୀ କର୍ମପନ୍ଛା ନିର୍ବାରଣ 
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ପାଇଁ ନେତୃତ୍ବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ ବେଳଯାଏ । ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଆଉ ନିଶାନିବାରଣ ପାଇଁ ମୋର୍ଚା ଗଠନ କରି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ସିଏ ବି ତ ସପ୍ତାହେ 
ଖଣ୍ଡେ ସେତେବେଳେ ହାଜତରେ ଅଟକିଛନ୍ତି । ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଆଜି ବି ଗର୍ବ 
ଆସୁଛି ମନରେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ କର୍ମୀ ନୁହେଁ ନେତା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କର । ସମସ୍ତେ 
ନେତା ହେବେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ନୀ ଆଗ ଦରକାର । ଦେଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ ନିଜ 
ପାଇଁ ଦେଶଟାକୁ ବି ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେଉଁ ରାଜନୈତିକ 
ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦେଇଛି ସେଠି ତାଙ୍କ ଭଳି ପୁରୁଣା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ମଣିଷର ବିଚାରକୁ କିଏ 
ସମ୍ମାନ ଦେବ ? ତେଣୁ ତାଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ସଭାସମିତିରେ 
ଯୋଗଦେଇ ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ନିଜର ବିଚାର ବିମର୍ଶକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ପଛାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏବେବି ଯୁବକର୍ମାମାନେ ଆସନ୍ତି ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । 

ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଏ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ତେବେ 
ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ବେଶ୍‌ ଜମିଉଠେ |! ତେବେ ବି ସମୟ ସରେନା... । 
ସତେଯେମିତି କିଏ ସମୟକୁ କୋଉଠି ବାନ୍ଧି ପକେଇଛି । ବିଶେଷକରି ପାର୍ଥବୋଉ 
ଗଲାଦିନରୁ, ସେ ଏକୁଟିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେହି ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ । ଏତେ ବଡ଼ 
ଘରଟା | ଚାକର ପିଲାଟି ଥିଲା ଯେ ସେ ବି ଗଲାଣି । ପାଟିକୁ ଦି'ପାଟି ହେଉଥିଲା | 
ଭାତ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ଦେଉଥିଲା | ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁ ତା' ହାତରେ ହେଲାଭଳି ଭଜା 
ତରକାରି ଟିକିଏ ଥୋଇ ଦେଉଥିଲା ଥାଳି ପାଖରେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥିଲା । 
ନିର ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲା ବୋଲି ଚାଲିଗଲା । ଯାଉ, କେତେଦିନ ଆଉ ସେବା 
କରନ୍ତା । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ସେବା କଲା ଏ ଘରର | ତା'ର ତ ପୁଣି ପେଟପାଟଣା 
ସ୍ବାଧୀନ ସଂସାର ଅଛି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ବାନ୍ଧି ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତ 
ଗଲେ ଯେଖା ସୁବିଧା ଦେଖି । ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପାଇଁ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉ ବଢ଼ାନ୍ତେ କାହିଁକି । 
ତେଣୁ ନିର ଗଲାପରେ ଆଉ କାହାକୁ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଏବେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ଯୋଗୀ ପିଇସା, ଗୋପଭାଇନା, ମାନଗୋବିନ୍ଦ, ଦିବାକର ଭଳି 
କେତେଟା ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଖୋଳି ଯାଉଛନ୍ତି ସଞ୍ଜ ସକାଳେ । ସେମାନଙ୍କ ପରିବେଶଟା 
ବି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଜଞ୍ଜାଳହୀନ ଜୀବନ ଭିତରେ କିଛି ନହେଲେ ପଦକୁ ଦି'ପଦ କଥା 
ତ | ପରସ୍ତର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବିନିମୟ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଗହଳ ଚହଳ | ହଉପଛେ 
ସାମୟିକ । ନହେଲେ ମରୁଭୂମି ଭଳି ଧୂ ଧୂ ଖା ଖାଁ ଲାଗିବ ଖାଲି ଘରଟା । 

ସେତେବେଳେ ହସଖୁସିର ଢେଉ ଭାଙ୍କୁ ନଥିଲା ଏ ଘରଟାରେ । ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ହୋ ହୋ ଘୋ ଘୋ । ଗଲା ଅଇଲା ଲାଗିଥିବ । ସେମାନଙ୍କ ଚର୍୍ଟାରେ 
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ପାର୍ଥବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେ ନାହିଁ । କିଏ କ'ଣ ଖାଇବ, କାହାକୁ କ”ଣ ବିଦାକି 
ଦିଆଯିବ, କାହାର ସଜ ପଖାଳରେ ବାଇଗଣ ଭରତା ତ କାହାର ଘୋଳଦହି । କିଏ 
କହିବ ପାର୍ଥବୋଉ ହାତର ଶାଗଭଜା ବାସି ପଖାଳରେ ଯଉ ସୁଆଦ ଅଛି ତମ ସାତତୁଣ 
ନଂଭଜଚ୍ଚାରେ ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ସେଠୁ ବାଡ଼ିପଟୁ ଦି'ଟା ଶାଗଖୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିବ 
କରେଇରେ ପଡ଼ିବାକୁ । ପାଟିରୁ ପଦେ ବାହାରିଲେ ହେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ବି ହୁଏ ସେ । କାମ କରି କରି ବିଚାରୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ବାପଜେଜେ 
ଅମଳର ଥାଟ ତ ତାଙ୍କ ଅମଳକୁ ଆଉ କିଛି ବି ନଥିଲା । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇସାରିଥିଲା । ପୋଇଲି ପରିବାରୀ ଚାକର ପୂଝାରୀ ବେଳ ସରିଥିଲା । ଆଜୀବନ 
ଖଦଡ଼ପିନ୍ଧା ଗାନ୍ଧି ବାଦୀ ତିଆଡ଼ୀଏ ପାର୍ଥବୋଉକୁ ଆପଣା ଆଦର୍ଶରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରେଇବାର 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ହେଁ ସଫଳ ବିଶେଷ ହୋଇପାରି ନଥିଲେ । ତେବେ 
ପାର୍ଥବୋଉକୁ ଷୋଳଅଣା ନ ହେଉ ଆଠଅଣା ସୁଖ ସୁବିଧା ବି ଯୋଗେଇରପାରି ନଥିଲେ । 
ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ ଥିଲା । ଚରଖି ଭଳି ଘୂରିବୁଲି ଘରଟାଯାକର କାମ କରେ । ପାର୍ଥବୋଉ 
ତା” ବୟସବେଳେ ସ୍ଥେତେ କାମ କରିପାରୁଥିଲା, ଏବକା ପିଲାଏ କ”ଣ ସେମିତି 
କରିପାରୁଛନ୍ତି ? ପରିଶ୍ରମକୁ ଯେତିକି ଭୟ ସେତିକି ଲାଜ କାହିଁକି ନିଜ ହାତରେ ନିଜ 
କାମ କରିବାକୁ ? 

ସେ ନିଜେ କିନଧୁ ଭାରି ଅଳସୁଆ ବୋଲି ପାର୍ଥବୋଉ ସବୁବେଳେ ଅଭିଯୋଗ 
କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ କୁହେ “ ପାଟି ପାଖକୁ ପାଣି 
ଗିଲାସଟା ତ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ପଡୁଛି ହାତପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଗିଲାସଟା ଉଠେର 
ଆଣିପାରୁନ, ମୁଣ୍ଡ ଉପର କାନ୍ଛଘଣ୍ଟାରୁ ସମୟଟା ଚାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି 
ଯେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସି ଆଉଜଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ପଡ଼ୁଛି ଦଶଥର ସମୟ ଦେଖି 
କହିଯିବାକୃ ସେଇ ମଣିଷ ତମେ ଟି..... ବାହାରିଛ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । ଲାଜ 
ଲାଗୁନି ଯାହା ।” 

ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ଆଖିବୁଚି ନିଶ୍ଚଳ ମନରେ ତିଆଡ଼ୀଏ ବସି 
ଭାବୁଥିଲେ । ହଜିଯାଇଥିବା ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵୃତିରେ କିଛି ସମୟ ନିଜକୁ ହଜେଇ 
ଦେବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଆଖି ସାମ୍ବାରେ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ପାର୍ଥବୋଉର ଆବକ୍ଷ 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧବାର୍ଷିକୀରେ ନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ ଆଇ 
ଫଟୋରେ ଫୁଲର ଗଜରା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଫୁଲମାଳଟା ଶୁଖିଗଲାଣି । ହେଲେ 
ସ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ସତେଜ ଅଛି ମନ ଭିତରେ ! କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟା ସେମିତି ସେହି ମୁଣ୍ଡ ଉପର 
କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ସ୍ଥାଣୁ 
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ହେଇନି ସମୟ । ବୋହିଯାଇଛି ନଇ ଭଳି । ଜମିଦାର ପଦ୍ଧନାଭ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କୁଳଦୀପ 
ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀ ହାତଛୋଡ଼ି ଏବେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛନ୍ତି | 

ପାର୍ଥବୋଉ ! ତମେ ଚାଲିଗଲ ବୋଲି କ'ଣ ମୁଁ ହାରିଯାଇଥାନ୍ି ନା ଭାର୍ଗିପଡ଼ନ୍ତି ? 
ମୋଟେ ନୁହେଁ | ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲେ ମନକୁ ମନ ତିଆଡ଼ାଏ ତମେ କାନ୍ଧପାଖରୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଥାଅ, କିଛି ଅଟକିବନି । ମୁଁ ସବୁ କରିପାରିବି | ପାରୁଛି ମଧ୍ଯ | ତମର ବିଶ୍ବାସ 
ହଉନି ତ | କିମିତି ହବ... ତମର ଧାରଣା ଥିଲା ତମ ବିନା ମୁଁ ଚଳିପାରିବିନି | ସବୁ 
ଏପାଖ ସେପଖା ହୋଇଯିବ । ଗୀତା ପ୍ରବଚନଠୁ ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଉ 
ସେଥିପାଇଁ ତମର କମ୍‌ ଗର୍ବ ନଥିଲା | ହେଲେ ଦେଖ... କିମିତି ମୁଁ ପାରୁଛି | ଏକୂଟିଆ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରୁଛି । କାହାର ଦୟା ଅନୁକମ୍ପା କି ସାହାଯ୍ୟକୁ ହାତ ପତାଉନି । 

ମାନବିକ ଅଧିକାର ଆଉ ବ୍ୟନ୍ତି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ପାଇଁ ଦିନେ ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଥିବା ଅଥବା 
ମାର୍ଗ ଦେଖାଉଥିବା ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଏ ଏତେଶାଘ୍ର ଆପଣା ସ୍ବାଧୀନତାଟିକକୁ ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ 
ସଅଁପି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ସେମାନେ ଆପଣାର ପୁଅବୋହୂ । 
ସେମାନଙ୍କ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର ଛାଇରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ସେ କଦାପି ଚଳିପାରିବେନି । 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ତିଆଡ଼ାଙ୍କ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ, ତାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହୁଏତ ଟିରପେଷ୍ୟ 
ଜମିଦାରୀ ଅହଂଭାବଟା ଲୁଚିରହି ତା' କାମ କରିଯାଉଥିଲା | ତେଣୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି 
କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର ଲଗାମଟା ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ତା”ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
କେତେ ବୟସ ହେଇଗଲା କି ? ସତୁରି ହବାକୁ ଯାଉଛି । ହଉ, ଆଜିକାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ଟିକିଏ ଭଲ ଦିଶୁନି ଆଖିକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି ବୁଲେଇ 
ଦେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ସେ ବାହାରକୁ ଆଉ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ଗତଥର , 
ପାର୍ଥ ଆସିଲାବେଳେ କହୁଥିଲା ବୃଡ଼ପ୍ରେସର ହାଇ ହେଲାଣି । ଲୁଣ କମେଇ ଖାଇବାକୁ 
ହବ | ଘିଅ ନ ଖାଇଲେ ଭଲ । ବୟସ ହେଲା ଏଣିକିତ ଏମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହବ । 
ହଉ, ତା” ପାଇଁ ଏତେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି | ହାତ ଥରିନି । ଗୋଡ଼ରେ ଦମ୍ଭ ଅଛି | 
ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ତ ପ୍ରାୟ ଠିକ କାମ କରୁଛି । ଏତିକିବେଳୁ ପରାଶ୍ରିତ ହେବି କାହିଁକି ? ନିଜ 
ପେଟଟି କଥା ନିଜେ ବୁଝିପାରିବେନି ନା ଦେହଟା ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇପାରିବେନି 
ଯେ ଅଯଥା ସେମାନଙ୍କର ବୋଝ ହେବେ । ପାଠ ପଢ଼ାବେଳେ ତ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି 
ଖାଇଛନ୍ତି | ଭାତ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ଖାଇବାକୁ ଏବେ ଆଉ କୋଉ ଅସୁବିଧାଟା 
ହୋଇଯିବ । କାଠ ଚୁଲିଟା ଟିକିଏ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ଏବେ ତ ଗ୍ଯାସ ଚୁଲିଟାଏ 
କିଣା ହେଇ ଆସିଛି । 

ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଭାବନା ଗଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଚିନ୍ତାର ଅଳନ୍ଧୁରେ ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା ଠାଏଁ ! 
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ନାନା ପ୍ରକାର ମିଶ୍ର ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କ ମନର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ । 
ସତରେ କ'ଣ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଗ୍ୟାସଚୁଲିଟା କିଣି ଥୋଇଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାସଚୂଲି କଥା ତ 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ ଆଗରୁ କେବେ ପଶି ନଥିଲା । ସୁବିଧା ହେଉଛି ସତ ଏବଂ 
ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ଆବଶ୍ଯକ ଜିନିଷ ତଥାପି ଏ ସୁବିଧା କଥା ତ ଆଗରୁ କେବେ 
ଭାବିପାରି ନଥିଲେ । ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା ଏଣିକି ସେ ଚିନ୍ତା କଲେଣି ନା କ”ଣ ? 
ଏଇ ଗଲା ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରେ ଅତସି ଆସିଥିଲା । ଦିନ କେଇଟା ରହି ଚାଲିଗଲା । ଅତସି 
ସାନବୋହୂ । ଏଇ ଦି”ବର୍ଷ ହେବ ବାହା ହୋଇ ଆସିଛି । କାହା କଥାକୁ କାନ ନ 
ଦେଇ ପାର୍ଥବୋଉ ଜିଦ୍‌କରି ଆଣିଥିଲା ଅତସିକୁ କେବଳ ସିବାର୍ଥର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ | 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥଟା ମନୁଆ ବଦ୍‌ରାଗୀ ଭାରି ଜିଦିଆ । ବାହା ହୋଇ ନଥିଲା ଏଯାଏ । ଅତସି 
ସୁନ୍ଦର | ଘର ସଜେଇଲା ଭଳି ଫୁଲଟିଏ | ଘର କରଣାର ଖରାତାତିରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ଛି । 
ସେ ଅନେକ କଥା । ସିବ୍ଧାର୍ଥର ମନକୁ ପାଇଛି ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ଅତସି ମଧ୍ଯ ଚାକିରି 
କରିଛି । ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅ । ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଛି । ଘରକାମକୁୂ ଏତେ 
ପାରେନି । ଆଜିର ପିଲାଏ ବାସନମଜା, ଘରସଫା, କୂଅର ପାଣିକଢ଼ା, କାଠଚୂଲିରେ 
ରୋଷେଇ କରି ଗଲାଅଇଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା, କେମିତି ହବ ? ଏ ସବୁରେ ତ ସେମାନେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଲା ତାକୁ । ଏଠି ତ ଚାରିଆଡ଼େ ମାଟି ବିସ୍ତର 
ବାଡ଼ିବଗିଚା, ଗଛଲତା, ମଶା, ଡାଆଁସ | ସହର ସଭ୍ୟତାରେ ଗାଧୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଗ୍ୟାସଚୂୁଲିଟା ମାଗିଆଣି ଦିନ ଚାରିଟା ରୋଷେଇ କଲାପରେ ଅଗତ୍ୟା ସାନପୁଅ 
ସିବାର୍ଥକୁ ତର ସହିଲାନି ଗ୍ୟାସ ଚୁଲିଟିଏ କିଣି ଆଣିବାକୁ । ସେ ନିଜେ ବି କହିଲେ 
କିଣି ଆଣିବାକୁ । ପାର୍ଥବୋଉ କି ବସୁଧା କଥା ହେଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଅତସି କଥା 
ନିଆରା । କାହିଁକି ନିଆରା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ତଳେ ପାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ତା' ବୋଉକୁ ଏମିତି ଗ୍ୟାସ ଚୂଲିଟିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଥିଲା । 
କାରଣ ବସୁଧା ବି ଚାକିରି କରୁଥିଲା । ତାରି ସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ଚାହିଁଥିଲା | ମାତ୍ର 
ପାର୍ଥବୋଉ ସିଧାସିଧା ମନାକରି ଦେଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାଟା ଏତେ 
ସ୍ବଵଚ୍ଅଳ ନଥିଲା ସତ । ତେବେ ପାର୍ଥବୋଉ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା ଯେ ଗଲାଅଇଲା, 
ଝିଅଝିଆରୀ ଭାରବୋଝ ମାନମହତକୁ ଆଗ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ଆପଣା ସୁଖସୁବିଧା 
ଦେଖିଲେ ସଂସାର କରି ହେବନି । ପାର୍ଥ ବୁଝିଯାରଥିଲା । ପାର୍ଥ ଅଉ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ପୁଅ | ଏକା ନାହିଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ । ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଦି' ଜଣଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରକୃତ ଚରିତ୍ର 
ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ । ଦି'ଜଣକ ଭିତରେ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ସୀମାରେଖା 
ଟଣାଯାଇପାରେ । 
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ଅତସି ଦିନ କେତେଟା ରହି ଚାଲିଗଲା । ଗ୍ୟାସଚୁଲିଟା ରହିଛି । ତାଙ୍କୁ ବି 
ସୁବିଧା ହେଉଛି । ଭାତଡାଲମା ଫୁଟେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ରାତିରେ ଦି' ପଟ ରୁଟି ନହେଲେ 
ଖାଲି କ୍ଷୀର ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁନି । ବାହାର କାମ କରିଦେବାକୁ ଠିକା ଝିଅଟି ଅଛି । ଏଇ 
ଭଲ | କେହି ନ ଆସନ୍ତୁ ପାଖକୁ । ଥାଆନ୍ତୁ ଆପଣା ସୁଖ ସୁବିଧାରେ । ହଁ ପାଟି ଥରେ 
ଥରେ ସୁଆଦ ଲୋଡୁଛି । ମନଟା ମଣିଷ ଖୋଜୁଛି । ତହଳବିଳକ ଲାଗୁଛି ଦିନେ 
ଦିନେ । କାଙ୍ଗାଳ ଭଳି ଧାଇଁଯାଉଛି ମୁହୂର୍ଭକର ଗହଳି ପଛରେ । ସତ | ସେତିକିବେଳେ 
ତ ସେ ଧାଇଁଯାନ୍ତି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୂ । ପଣସଗଛ ତଳ ସିମେଣ୍ଟ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ବସି ମଣିଷ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଶୁଣନ୍ତି ପବନର ସାଇଁ ସାଇଁ ସ୍ଵର । ପବନ କଥା କୁହେ । ଆଳାପ 
କରେ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ ତା” ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଶୁଣିପାରନ୍ତି ପାର୍ଥବୋଉର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । ପୁଣି ତାଙ୍କ ବୋଉର, ନନାଙ୍କର ଦରଦୀ କଣ୍ଠର ସ୍ପର୍ଶ ଆଉରି କେତେ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ମଣିଷର କଣ୍ଠସଵରକୁ ଶୂନ୍ୟତାର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଘୂରୁ ଘୂରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ବାସ୍ତବତାର 
ପଟ୍ଟରୂମି ଉପରକୁ । ସେ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଝିଅଝିଆରୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର 
କୋଳାହଳ । ଦିବାକର, ମାନଗୋବିନ୍ଦ ନହେଲେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲେ 
ଆଲୋଚନା । ବର୍ଭମାନର ରାଜନୀତି ସଂପର୍କରେ ନହେଲେ ଗୀତାର କର୍ମଯୋଗ କି 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ଉପରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ ରାତି ନଇଁ ଆସେ । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ | ନଡ଼ିଆଗଛର 
ପତ୍ରରେ ନିର୍ଜନତା ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ାଏ । ସେ ଏକୁଟିଆ । ହଉ ପଛକେ । ଇୟେ ଭଲ । 
କାହାର କର୍ତ୍ତତ୍ଵ ନାହିଁ । ରୁନ୍ଧିରଖା ଗରଗର ନାହିଁ । ମୁହଁଫୁଲା ନାହିଁ । ମୁକ୍ତ । ଏଠି ସେ 
ସମ୍ରାଟ । ଆଗରୁ ଥିଲେ । ଏବେବି ଅଛନ୍ତି । 

ଗତଥର ପାର୍ଥ ଆସିଥିଲା | ପାଟିଖୋଲି ଦିନେ ପଦୁଟିଏ କଥା ନ କହିବା ପୁଅ 
ପାର୍ଥ । ସେଥର କିନ୍ତୁ ଭାରି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲା । ସେ ଜାଣିପାରୁଥିଲେ ପାର୍ଥ ମନକୁ ତାଙ୍କ 
ନିଷ୍ପରି ପାଉନି । କିମିତି ପାଆନ୍ତା ? ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର | ମଣିଷ ମନ ଅପେକ୍ଷା 
ଦେହକଥା ତା” ଆଖିରେ ଆଗପଡ଼ିବା କଥା । ସତୁରି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାବାପ ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଘରେ ଏକୂଟିଆ ହାତପୋଡ଼ି ଭାତଖାଇ ପଡ଼ି ରହିବାଟାକୂ ସେ ପସନ୍ଦ କରିପାରିନି । 
ପାରିଲାର ପୁଅବୋହୂମାନେ ଥାଉଣୁ ନନାଙ୍କର ଏଇ ନିର୍ବାସିତ ଜୀବନଯାପନର 
ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ଭଲମନ୍ଦ ଅଛି । ଦେହଟା ତ ଆଉ ବୋଲକରା ନୁହେଁ । ପୁଣି 
ହାଇପରଟେନ୍‌ସନ । ଆଖି ରଖିବାକୁ କେହି ଜଣେ ପାଖରେ ନାହିଁ । ବୋଉ ଥିଲା 
କଥା ନଥିଲା କିଛି । ହଉପଛେ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ବାତରୋଗୀ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି 
ମଧ୍ଯ ଦାଣ୍ଡରୁ ବାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଘା ରଖିପାରୁଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା କୋଉ ଏବେ ଜମିବାଡ଼ି 
ବାଡ଼ିବଗିଚା ଭାସିଯାଉଛି ଯେ ଦେଖାରଖା ପାଇଁ ମଣିଷଟିଏ ନହେଲେ ନ ଚଳେ । 
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ପାର୍ଥ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା । ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତମର ଏ ମାଟି ଆଉ ଘରପାଇଁ କେତେ ଗଭୀର 
ମାୟା । ତେବେ ବୟସ ତ ଏସବୁକୁ ପରଖିବ ନାହିଁ । ନା ମୁଁ ତମକୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ 
ରହିବାକୁ ମୋଟେ ଦେବିନି ! ତମର ଯଉଠି ମନ ହେଉଛି ସେଠି ରହ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତ 
ପାଖରେ ଅଛି ସେଠି ରହ | ମନ ହେଲେ ଚାରିଦିନ ଇଆଡ଼େ ବୂଲିଯିବ | ଏଠି ରହିବାଟା 
କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନି । 

ତିଆଡ଼ୀଏ କିନୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ପୁଅର ମନକଥା । ଏତେଦିନର ଅଭିଜ୍ଚତାପୁଷ୍ଟ 
ବିଚାରଟା ପୁଅର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଠଉରେଇ ପାରିଥିଲା | ସେମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବାହାରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ଭଳି କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବାକୁ ସେମାନେ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । ସମାଜର ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାକୁ ଭୟ କରୁଛି ପାର୍ଥ । 
ହସିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । ପୁଅଝିଅ ଯିଏ ହୁଅନଧୁ ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ସ୍ବାର୍ଥପର । ପାର୍ଥ ବି 
ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଦେଖୁଛି । ପାର୍ଥଘରର ବଡ଼ପୁଅ କେବଳ ନୁହେଁ, ବୟସ, ବୃବି ଏବଂ ବିଚାରରେ 
ବି ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ତଉଲିଆ ଖଣ୍ଡେ କି ରୁମାଲଟିଏ ବା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଘରକୁ ଟିକେ 
ବୁଲିଯାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଲୋଡୁଥିବା ପୁଅ ପାର୍ଥ ଆଉ ସେ ନୁହେଁ | ତିଆଡ଼ୀଙ୍କର 
ନିଜ ସମୟର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ସେ ଯା” ହେଉ ସେଦିନ ପାର୍ଥକୁ ସେ 
ବୁତଝେଇବାଝେଇ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ । ବାଧ୍ଯ ପୁତ୍ର ପାର୍ଥ ଶେଷରେ ଦ୍ଵିରୂୁକ୍ତି ନ କରି 
ହୁଏତ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରିଯାଇଥିଲା । ସେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜିତିଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଅହଂପଣଟା ଅନ୍ୟର କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ୍‌ ନିକଟରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିନଥିଲା । ଏଥର ତିଆଡ଼ାଏ କଡ଼ମୋଡ଼ି 
ସଜାଡ଼ି ହେଇ ବସିଲେ । 

ଆଜି ସପ୍ତମୀ ପୂଜା । ପାଖ ଦେବୀମଣ୍ଡପରୁ ଭାସିଆସୁଥିଲା ଶଙ୍ଖମହୁରୀ 
ଘଣ୍ଟମର୍ଦଦଳର ମଙ୍ଗଳ ଧ୍ଵନି । ଦଶଭୂଜାଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରୁଛି ମଣିଷ । ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠକରି 
ବନ୍ଦନା କରୁଛି । ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ, ନିରାମୟ ଜୀବନ ପାଇଁ, ସକଳ ସାଧନାର 
ସିଵ୍ଧି କାମନା କରି ସୁତି କରୁଛି ଦେବୀଙ୍କୁ ପବନରେ ପୂରିବୂଲୁଛି ଅଗୁରୁ ଧୂପର ଗନ୍ଧ 
ସହିତ ମିଶିଯାଇଥିବା ବାଡ଼ିପଟ କନିଅର ଆଉ କାଠଚମ୍ପାର ବାସ୍ଵା । ଏକ ଆବେଶମୟ 
ପରିବେଶ । ଆଖିବୁଜି ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ ଦେବୀ 
ଆବାହନୀର ସୁରଭିତ ମୂରଚ୍ଚନାକୁ । ଆଛନ୍ନ ହେଉଥିଲା ଚେତନା । କେତେ ରୂପ, କେତେ 
ଠାଣି, କେତେ ତା'ର ପରିପ୍ରକାଶ | ଧରିରଖି ପାରୁନଥିଲେ, ନିଜେ ଭାସିଚାଲିଥିଲେ 
ତା'ର ପଣତଧରି ଅବୋଧ ଶିଶୁଭଳି । ଭାବନାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଆଙ୍କି ହେଇଯାଉଥିଲା 
ପଛଦିନର ଏମିତିକା ପୂଜାଦିନ ସବୁ ପାର୍ଥବୋଉ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳର ଦିନଗୁଡ଼ାକ । ଏମିତିକା 
ପାର୍ବଣ ଦିନରେ ଏଘର ଗହଳିରେ କେତେ ଉଠପଡ଼ ନହୁଏ । ପାର୍ଥବୋଉର ଗୋଡ଼ 
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୪୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର 


ତଳେ ଲାଗେନା ଝିଅଝିଆରୀ, କୁଣୁଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ | ସେ ଯାଇଛି, ସାଙ୍ଗରେ ଏ 
ଘରର ରୂପ ବି ଧୂଆଁଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ନହେଲେ ଖିରିଖିରିସା, ପିଠାପଣା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଷୋଳ ପୂଜାର ନିତି ସରଞ୍ଜାମରେ ଘର ଭାସୁଥାନ୍ତା । ବିଶେଷକରି ସପ୍ତମୀ ପୂଜାରୁ 
କୁମାରପୂର୍ଣମୀ ଯାଏ ଏଘରର ରୂପ ବଦଳିଯାଏ | ଦିନ ରାତି ଜଣାପଡ଼େନି । ଦେବୀଙ୍କ 
କୃପାରୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବି ବାଧେନି । ପାର୍ଥବୋଉ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲାଦିନୁ ଘରର 
ଦଶଭୂଜା ଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା କିଏ 
ବୁଝିଆନ୍ତା ? ତା'ର କିନୁୁ ଇଛା ନଥିଲା । କାରଣ ବସୁଧାକୁ ସେ ତାଂରି ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । ବସୁଧାର ପରଂପରା ପ୍ରତି ଯେତିକି ଆସକ୍ତ ସେତିକି ନିଷ୍ଠା 
ମଧ୍ଯ ଥିଲା । ତେଣୁ ତା' ଦେବଦେବୀ ଠାକୁର ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ବସୁଧା ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ । ଠାକୁରଙ୍କ କୂୃପାରେ ତ ଏ ବଂଶର କଲ୍ୟାଣ । କଲ୍ୟାଣ 
କାମନା କରି ଦୀପଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜାଳିବା ତ ଏ ଘର ବୋହୂ କାହିଁକି ଆମ ହିନ୍ଦୁଘରର 
ଧର୍ମ । ତା'ର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ତିଆଡ଼ାଏ କାନ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଦେବା ବିଗ୍ରହଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରିଥିଲେ । ପାର୍ଥବୋଉ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କାନ୍ଦିଥିଲା 1 ଦିନାକେତେ ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ରା 
ମଧ୍ଯ କରି ନଥିଲା । ତଥାପି ବସୁଧା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୂଜାରେ ଆସି ପାରଂପରିକ ରୀତିରେ 
ପୂଜା କରିଯାଏ । ଝିଅଝିଆରୀ ଆସନ୍ତି । ହସ ଖୁସିର ମୁରୁଜ ବିଞ୍ଚି ହୋଇପଡ଼େ ସେତକ 
ଦିନ । ଫଳରେ ପାର୍ଥବୋଉ ଶେଯରେ ଶୋଇ ଭୁଲିଯାଏ ଘରେ ଦେବୀ ନଥିବାର 
ଦୁଃଖଟା | ସେମିତି ତ ଚାଲିଆସୁଥିଲା । ଯଦିଓ କମି ଆସିଥିଲା କୁଣିଆ ମଲତ୍ରଙ୍କ 
ଯିବାଆସିବା । 

ଏଥରକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏ ଘରେ ଦେବୀପୂଜା ବନ୍ଦ 
ହେଲା । କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବସୁଧା ବି ଆସିଲାନି । ତା'ର ଚିଠି ଆସିଛି 
ଗଲାକାଲିରେ ଡାକରେ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆହେଇଛି ବସୁଧାର ଚିଠି । ଚିଠି ନୁହେଁ 
ତ ନିଜେ ବସୁଧା । ଯେମିତି କୂଢ଼ କୁଢ଼ ଅଭିମାନ ଆତ୍ସଦହନର ଜ୍ବାଳାରେ ମାଡ଼ିମକଚି 
ହେଇ ବସିଛି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଉ ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁଛି... କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସାଇତା 
ଅଭିଯୋଗ... ଅଭିଯୁକ୍ତ କରୁଛି ତାଙ୍କ... । ବିଷଣ୍ଡ ବସୁଧା । 

ଅସଜଡ଼ା ଘରର ଅଳନ୍ଧୁ ପରି ତାଙ୍କ ଚେତନାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିଟା ଅସଂଯତ ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ 
କିମିତି ହେଇଯାଉଥିଲା । ସେଇ ଚେତନାର ପୂୃଷ୍ଠପଟରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସାଇତା ଅତୀତ | ସେ ନିରେଖି ଚାହୁଁଥିଲେ ହସଖୁସି ଉଲ୍ଲାସ ସମ୍ଭାବନାର 
ପଛପଟ ଅନ୍ଧାରକୁ । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କେତେ ଲୁହ, କେତେ ଅଭିମାନ, କେତେ ଅପମାନ 
ଆଉ କେତେ ଅବହେଳା ଲୁଚି ରହିଛି । ଏ ସମସ୍ତର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ସେ କେବଳ ଦେଖିଛନ୍ତି 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୪୭ 


ଆପଣା ଗଢ଼ା ସଂସାରର ସଫଳତାର ଚିତ୍ରକୁ, ସମ୍ଭାବନାମୟ ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ସେ 
ନିଜକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ସଫଳ ସଂସାରୀ, ସାର୍ଥକ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ... 

ବସୁଧା ଏ ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ । ପାରିଲାର । ପାର୍ଥ ବୋଉର ହାତଗଢ଼ା । ଚାକିରି 
ବି କରିଛି | ପାର୍ଥବୋଉର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ବସୁଧା ଚାକିରି କରୁ ! ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ 
ନଥିଲେ । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଦଶହରା ! ସମସ୍ତେ ଥାନ୍ତି । ପାର୍ଥ 
ପାଇଁ ଝିଅ ଦେଖା ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଥାଏ । ପାର୍ଥ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ । ଏ ଘରର 
ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ନିଜେ ବି ତ କମ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ଅବିକଳ 
ଛାଞ୍ଟିଏ ସେ | ତେଣୁ ସେ ବୋହୂ ଆଣିବେ ବାଛି ହେଇଗଲା ଭଳି ଗୁଣର ପ୍ରତିମା, 
ତ୍ୟାଗର ମୂର୍ରି, ସହିଷୁତାର ରୂପ । ସୀତା, ଅନସୂୟା, ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ସେ ବୈଦିକ ପୁରାଣର 
ପୃଷ୍ଠାରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବେ ତାଙ୍କର ଘରର ଅଗଣା ଭିତରକୁ । ଦେଖେଇ ଦେବେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ପାର୍ଥବୋଉ କିନ୍ତୁ ଚାହୁଁଥିଲା ରୂପଗୁଣର ବୋଲକରା କାମିକା ଝିଅଟିଏ । 
ତାଙ୍କ ସାତପୁରୁଷ ଖାନଦାନୀର ମୁହଁ ଉତ୍ବଳ କଲା ଭଳି । ପରଂପରାକୁ ମାନି ଚଳିଲା 
ଭଳି । ନହେଲେ ବୁନିଆଦୀର ଟେକ ରହିବ କିମିତି ? ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ଅନେକ 
ଆଡ଼ୁ । ମନ ମାନିଲାନି କେଉଁଠି | ପାର୍ଥ ତା'ର ନିଜସ୍‌ ମତ ଥୋଇଲା | ସେ ପାଠପଢ଼ା 
ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟିଏ ଚାହେଁ । ଦରକାର ବେଳେ ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ତତଃ 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ବୋହି ପାରିଲା ଭଳି । ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ । 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ଭାବିଲେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ ପାର୍ଥ କାହିଁକି ସେମିତି ନିଷ୍ଣରି ନେଲା ? 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି, ତାଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରୈୌଢ଼ୀ ପ୍ରତି ପା୍ଥର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କଟାକ୍ଷ ନଥିଲା ତ ? 
କେଜାଣି । ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶର ଖିଆଲରେ ହେଉ କିମ୍ବା ଅଭିଜାତ ଅହଙ୍କାର ପାଇଁ 
ହେଉ ତ୍ରିପାଠୀ ବଂଶର ଚାକଚକ୍ୟ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିପତି ତାଙ୍କ ସମୟକୁ କିଛି ନଥିଲା । 
ବାକି ଥିଲା ଖାଲି ବଂଶଗତ ନାଟା । ଲୋକେ ଚିହୁଥିଲେ ଜମିଦାର ପଦ୍ଧନାଭ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ପୁଅ ବୋଲି । ନାଁ ତାକ ବଂଶ । ସେହି ବଂଶର ଦାୟାଦ ପାର୍ଥ । ଜମିଦାର ପାର୍ଥ 
ତ୍ରିପାଠୀ ନୁହେଁ । ଡାକ୍ତର ପାର୍ଥ ତ୍ରିପାଠୀ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ପା ଅଭିଜାତ୍ୟର ଦୋଳିରେ ଝୁଲିନି 
କେବେ । ମାତ୍ର ଆଭିଜାତ୍ୟ ମନ ତା'ର ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛି ଆଗପଛ ଭାବିଛି । ପୂର୍ବପୁରୁଷୀ . 
ଖିଆଲରେ ଭାସିଯାଇନି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନି । ପାଦତଳେ ଠିଆ ହେବାର ମାଟି ଖୋଳି 
ଖୋଜି ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ କଠୋର ହୋଇଯାଇଛି ପିଲାଟା । 
ନିଜ ଶିଘ୍ଘରେ ସେ ମାଟି ତାଡ଼ିଛି । ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛି । ତେଣୁ ନିଜ ଉପରେ 
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ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ମନେ ମନେ ପାର୍ଥ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଛାତି ଭିତରଟା ଫୁଲି 
ଉଠୁଥିଲା ଅଦୃତୃପ୍ତିରେ । ତ୍ରିପାଠୀଏ କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରୁଥିଲେ । ସେ କଲ୍ୟାଣ କାମନା 
ହିଁ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଏଯାଏ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ପାର୍ଥଟା ବିଚାରଶୀଳ ସ୍ଥିର । ବେଳେବେଳେ ତା”ର ଯୁକ୍ତିଶୀଳ ବିଚାର ନିକଟରେ 
ସେ ନିଜେ ହାର ମାନନ୍ତି । କିନୁ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିଟା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବାର 
ଭୟରେ ହିଁ ସେ ଆଡ଼େଇ ଦିଅଚି ପରିସ୍ପିତିକୃ, ଟାଳି ନିଅନ୍ତି କଥାକୁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ସାତପୁରୁଷୀ ଆଭିଜାତ୍ଯୟର ଅନମନୀୟ ଅହଙ୍କାର । ଭାଙ୍ଗିଯିବେ ପଛେ ନଇଁବେନି । 
ସିବ୍ଧାର୍ଥଟା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରକୃତି ନେଇଛି ବୋଲି ପାର୍ଥବୋଉ କହେ । ଏକାନ୍ତ 
ଏହି ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ପାର୍ଥର 
ସେ ଅହଙ୍କାର ନଥିଲା । ସେ ପାଦତଳର ମାଟିକୁ ଛୁଇଁଥିଲା । ଉପରର ଆକାଶକୁ 
ମାପିଥିଲା ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଧାଇଁ ନଥିଲା | ସେ ନିଜେ 
କିନ୍ଧୁ ଖିଆଲି ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଦର୍ଶର ପରିଭାଷାରେ ଘୋଡ଼େଇ ଭ୍ତଶ୍ଵରଙ୍କ ନୀରେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜକୂ, ବୁଝେଇଛନ୍ତି ନିଜକୁ । ସେଥିରେ ସଂସାର ଗଢ଼ିବାର କି ସଜାଡ଼ିବାର 
ଖୋରାକ କିଛି ନାହିଁ । ଅଭାବ ଅସୁରୁଣୀର ଆଁ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ତାଙ୍କ 
ସଂସାରକୁ ପାର୍ଥବୋଉର ମପାଚୂପା ପଣତକାନି ସିନା ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲା, ନହେଲେ 
ସେ ଏକୂଟିଆ ବୋଝ ବୋହି ପାରିଥାନ୍ତେ ? ଏମିତିକି ପାର୍ଥଟା ନଥିଲେ ବି ସେ କ”ଣ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ଏତେ । ଆଦର୍ଶର ଭାତରେ ତ ପେଟ ପୂରି ନଥାନ୍ତା । ମାନମହତକୁ ଜଗିପାରି 
ନଥାନ୍ତେ । 

ତିଆଡ଼ୀଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ପିଲାଦିନର କଥା । ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯିବାର । ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସେ ଯେମିତି ଚାଲିଛି । 
ଦି'ଟା ଡ଼େଣା ଲାଗିଛି ବାହୁରେ... ସେ ଉଡୁଛନି ଉପରକୁ ଉପରକୁ... ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ 
ବି ସେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଇ ଖୋଜନ୍ତି ତାଙ୍କର ଡେଣା ଦୁଇଟିକୁ... | ଦୁଃଖ ଲାଗେ ସ୍ଵପ୍ନଟା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି । ଆଜିର ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ବାସ୍ତବତାର ତଳମାଟି ଛୁଇଁ 
ଜୀବନର ଏତେ ବାଟ ପରିକ୍ରମା କଲାପରେ ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଆଦର୍ଶ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇପାରେ । ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପୋଷାକ ହୋଇପାରେ, 
ନହେଲେ ତେଲଲୁଣର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ସହିତ ତା'ର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 
ଆଦର୍ଶ ଆଉ ବାସ୍ତବତାର ମଝିରେ ଦୂରତା ଯୋଜନ ଯୋଜନର J 

ସେ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖିଲେ । କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ବୟସରେ 
ସେ ଅନେକ କିଛି କରି ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୪୯ 


ତ ସେ ସୃପନ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କରିପାରିଲେନି, କିଛି ନୂଆ ଦେଖେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? କୋଉଠି ଅଭାବ ରହିଗଲା । ଚିନ୍ତା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ? କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
କାରଣ ଭିତରେ ଫାଙ୍କ ରହିଲା କେଉଁଠି ! ଉତ୍ସାହର ଅଭାବ ନା ପରିବର୍ରିତ ପରିସ୍ଥିତିର 
ତାଡ଼ନାରେ ? ଭାବିପାରୁ ନଥିଲେ ତ୍ରିପାଠୀଏ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆକାଶ ଛୁର୍ବାକୁ 
ମେଲିଥିବା ଡ଼େଣା ଦୂଇଟି ନିତିଦିନିଆ ପାରିବାରିକ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ମେଣ୍ଟେଇବା ପାଇଁ 
ଦାନା ଖୁଣ୍ଡି ଖୁଣ୍ଡି କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲେ । 

ଆଉ ପାର୍ଥ, ସିଏ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ଦେଖି ଆସିଛି । ତା” ସ୍ବପ୍ନରେ ଡ଼େଣା 
ଲାଗିନି ହେଲେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ସାଜିଛି ସେ ଜୀବନସାରା । ଜୀବନ ଅଙ୍କକଷି ଚାଲିଛି... 
ଅଛିଣ୍ଡା ସେ ଅଙ୍କ... ସରିବନି ତା'ର ପରୀକ୍ଷା | ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଉଥିବ ପାର୍ଥ 1 ଜୀବନର 
ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପ ତା' ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା । ତେବେବି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପାଇଁ ପାର୍ଥର ପ୍ରୟାସ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏସବୁ ତଉଲିବାର, ପରଖିବାର ଆଖି ତା' ପାଖରେ ନଥିଲା, ସେ 
ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ଝିଅଟିଏ ବାଛିଲା କାହିଁକି ? 

ଆଖିର ଚଷମାଟା କୂହୁଡ଼ିଆ ଧରିଯାଉଥିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ଉଷୁମ ପବନରେ । 
ତିଆଡ଼ୀଏ ତାକୁ ଭଲକରି ପୋଛିନେଲେ ତାଙ୍କର ଖଦଡ଼ ଚାଦରରେ । ପାଖ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଗଲାକାଲିରୁ ଆସିଥିବା ବସୁଧାର ଚିଠିଟା ଥୁଆ ହେଇଛି । ଚିଠି ତ ନୁହେଁ 
ସେଟା ଅର୍ଜୁନର ଅପ୍ରତିହତ ଶର ପିତାମହଙ୍କ ଉପଲକ୍ଷେ । ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ ସେଠି 
ଦୂର୍ବଳତାର ଅନେକ ଶ୍ରୀଖଣ୍ଡିଙ୍କୁ ଠିଆ କରେଇ ଶର ନିକ୍ଷେପ କରୁଛି ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ି ଭୀଷ୍ମ ପିତାମହ । ଅତୀତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉଛି । ବ୍ୟଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ ଗଲା ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ ସୁଧାରିବାର । 
ଦୁର୍ବଳତାର ଶ୍ରୀଖଣ୍ରିମାନେ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ ଚେତନାର ପୌରୁଷକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ସତେକି ! ଏଥର ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଅଗତ୍ୟା 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧତ ଅଭିମାନୀ ପୌରୁଷ ଅସ୍ତ୍ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ସତୁରୀର ପାଣ୍ଡୁର ଚେତନା | 

ଚେତନାର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ଭାସିଉଠିଲା ନୂଆବୋହୂ ବସୁଧାର ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଲାଜୁକି 
ମୁହଁଟା । ତାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିବା ବସୁଧାକୁ ଏଇଠି ଏଇ ଘରେ 
ସେ କଲ୍ୟାଣର ଅମୃତରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କଲାବେଳେ ବସୁଧାକୁ ନୁହେଁ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ସୀତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ବସୁଧାକୁ ସୀତା ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ସବୁ 
ମନେପଡୁଛି ଆଜି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବୋହୂପଣିଆ ଭିତରେ ବସୁଧା ସତରେ ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ସୀତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ତା'ର 
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ସମୀକ୍ଷା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥରକ ପାଇଁ ବି କେବେ ଆଅତ୍ୃସମୀକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି ନିଜର | 
ବାସ୍ତବରେ ନିଜକୁ ଜନକ କିମ୍ବା ଦଶରଥଙ୍କ ଆସନରେ ବସାଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି 
କି ନାହିଁ । ବସୁଧା ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି । କ'ଣ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ । 

କେତେକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଏଇ ବସୁଧାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲାବେଳେ 
ସେ କମ୍‌ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନାହାନ୍ତି | ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ଯଞ୍ଞେଶ୍ଵର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ପିଇସା ଅଚ୍ୟୁତ ମିଶ୍ର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଦଦେଇ ହେବେ ବୁଢ଼ା ସଦାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀଏ ବଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଯର୍ଜୁବେଦୀ ଭରଦ୍ଵାଜ ଗୋତ୍ରୀ ଏହି ବଂଶ 
ପରଂପରାରେ ଉଚ୍ଚକୂଳର ଝିଅ ହିଁ ଦରକାର । ଖାଲି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ବଂଶ, କୂଳ, ଗୋତ୍ରମାନ ସବୁଥିରେ ଉଚ୍ଚଥିବା ଦରକାର । ନଚେତ ସାତପୁରୁଷ ତା' 
ହାତରୁ ପିଶ୍ଡପାଣି ପାଇବେ କିମିତି ? ପିତୃପୁରୁଷ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେବେ । ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ 
କୂଳର । ଦେଖିଚାହିଁ ବୋହୁ ଆସିବ ଘରକୁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗପଛ ହେଲା । ଚାକିରି 
କରୁଥିଲା ଏଇ ବସୁଧା ସେତେବେଳେ । ମୁରବିମାନଙ୍କ ଇଛା ନଥିଲା । ପାଠ ପଢ଼ିଛି 
ଭଲ କଥା । ହେଲେ ଘରର ବୋହୂ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବ ଚାକିରି କରି । ହବନି । ପୁରୁଣା 
ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବା ପୁରୁଣା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ` ଘରର ବିଧିବିଧାନ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ମଉଳା, ପର୍ବପର୍ବାଣୀକୁ ଆପେଣଇବା ଘର ସମ୍ଭାଳିବାଟା ହି ହିଁ ପ୍ରକୃତ ବୋହୂପଣିଆ | 
ଦେଖୁ ଶିଖୁ । ଘରର କଲ୍ୟାଣୀ ସିଏ । ଘରହିଁ ତାକୁ ସାଜେ ବାହାର ନୁହେଁ । ଶେଷରେ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲା ବସୁଧା । ବାପା ଓ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଇଛାରେ । 

ଶେଷ ମାର୍ଗଶୀରର ଗୋଟାଏ ହେମନ୍ତୀ ସକାଳରେ ପାର୍ଥବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣିଲା ପରି ବସୁଧାକୁ ସବାରି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣିଲା । ବସୁଧା ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ 
ହେଇ ଆସିଲା । ସେଦିନ ସେ କିନ୍ତୁ ବସୁଧାକୁ ଏ ଘରର ଝିଅ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ? 
ସତରେ ସେ କ”ଣ ବସୁଧାକୁ କେବେ ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ? ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ବି କରିଛି ବସୁଧା ଗଲାକାଲିର ଚିଠିରେ । 
ଲେଖିଛି- “ ସେହି ମଗୁଗିର ହେମନ୍ତୀ ସକାଳର ଅମୂୃତବେଳାରେ ତମ ଘରେ ପ୍ରଥମ 
ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ମୋର ପଦ ଆଉ ଗୋପନୀୟତାର ଶପଥ ପାଠ କରିଛି ତମ ଦିଅ- 
ଘରଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ କିଛି ଗୋଚରରେ ଏବଂ କିଛିଟା ଅଗୋଚରରେ | 
ଏ ଘରର ମାନମହତକୁ ଜଗି, ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗିଦାର ହୋଇ ବାପା ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ନା 
ଉନ୍ବଳ କରିବାର ଶପଥ ! ମୁଁ ମୋ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ହେଲେ 
ତମେ ମୋତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିପାରିଛ ? କିଛି ନ ହେଲେ ତମ ଝିଅ ସୁଧା, 
ସୁତପାଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ବୋଲି ଭାବିଛ ? ମୋଟେ ନୂହେ | ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ଆଜିକୁ ମୁଁ ସେଇଟା ବୁଝୁଛି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୫୧ 


ସତରେ ତିଆଡ଼ୀଏ ମନେମନେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରୁଥିଲେ | ବସୁଧାଟା ଏମିତି 
ଠୋ ଠୋ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା । ଭାବନାର ଆକାଶରେ ଭାଦ୍ରବର ତୁଳାଭିଣା 
ମେଘ ଭଳି ଭାସି ଚାଲିଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ | 

ପୁଣି ଆଜି ସକାଳେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ କାଳି ମେଞ୍ଚାଏ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇଯାଇଛି । ତାକୁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଆହୁରି ସେ ବୋଳିଯାଉଛନ୍ତି ଯିମିତି । ସଫା 
ହେଉନି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡୁଥିଲେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ । ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି ସେ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥିଲେ । ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣଟା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପକ୍ଷେ ହିତକର ବୋଲି 
ପାର୍ଥ କହିଛି | ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ ପୂର୍ବାକାଶରେ ଫସରଫାଟିବା ଆଗରୁ ଉଠି ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ନିରୋଳାରେ ଧ୍ଯାନରେ ବସନ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଏବେ ପାର୍ଥବୋଉ ଚାଲିଗଲା ଦିନରୁ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣଟି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସିଧାସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ସେଠୁ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି | ବେଶି 
ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ । ଆରାମ ଲାଗେ । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଓ ଦିବାକର 
ଘର । ସେମାନେ ବି ଭ୍ରମଣରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଗପସପ କରୁ କରୁ ଚାଲିବାଟା 
ଜଣାପଡ଼େନି | କେତେକଥା ମନେପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ସଂସ୍କାରବାଦର 
ପବନ ଦେଶର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବି ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା । ଦାସେ ଆପଣେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଦଳ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ 
କୂସଂସ୍କାରର ମୂଳୋପ୍ପାଟନ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ । ନିଜେ ସେ, ଦିବାକର, 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଥିକରି ଥରେ ଗାର ମାଳୀ, ସଦାଭୋଇର 
ବୋହୂ ଦେହରୁ ଭୂତ ଯେମିତି ଭାବରେ ଛଡ଼େଇ ଥିଲେ ମନେପଡ଼ିଲେ ଏବେବି ରୋମାଞ୍ଚିତ 
ଲାଗେ । ନୂଆ ବୟସ, ନୂଆ ମନ, ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ସବୁ କିମିତି ସେତେବେଳେ 
ଅଜସ୍ର ଉତ୍ସାହ ଆଣି ଦେଇଥିଲା । ସେ ସବୁର ସ୍ଵତିଚାରଣ କରୁ କରୁ ଦିବାକର ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଦିବାକରଟା ଭାରି ସାହସୀ ଥିଲା ପିଲାଦିନେ । ଏମିତିକି ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ, ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ 
ଭଳି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସାଥୀ ହୋଇ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ, ନର୍ଦ୍ଦମା, ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା 
ଇତ୍ୟାଦି ସଫେଇ କରୁଥିଲେ | ଆଜିକାଲି ଦେହ ମନ, ପରିବେଶ ସବୁ ଶିଥିଳ 
ହେଇଗଲାଣି | ଏବକା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ତାତି ନାହିଁ ! ଲିଭିଗଲାଣି ନିଆଁ । 
ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦର ଅନେକ ମାର୍ଗ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । ଏସବୁ ନୀତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ସେମାନେ ପାଗଳାମୀର ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ନାକ ଟେକୁଛନି । ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଅନେକ 
ସ୍କୃତି ଦାନା ବାନ୍ଧେ ପୁଣି ମିଳେଇଯାଏ । ବାଟ ସରେ କଥା ସରେନା | କଥାର ଲହସରେ 
ସତୁରି ବର୍ଷର ଦେହ ମନରେ ବି ଯୁବସୁଲଭ ଶକ୍ତି କାହୁଁ ମାଡ଼ିଆସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । 
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ଆଜି ସକାଳୁ ବି ସେମାନେ ସାଥୀ ହୋଇ ବାହାରିଥିଲେ । ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ଏ ବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜାକୁ ବୋହୂମାନେ 
କେହି ଆସିବେନି କି ତିଆଡ଼ୀଏ, ପୁଜା ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜାଣ | କ'ଣ ବନ୍ଦ ହେବ ? 
ବଡ଼ବୋହୂ ତ ଆସିବା କଥା । ଦିବାକର କଥା ଯୋଡ଼ିଲା, “ ଏବେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଛୁଟିଥିବ ଆସିଲେନି କାହିକି । ହୁଏତ ଆଜି ପହଞ୍ଚିବେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥିବ କିଛି... ।” 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥିଲେ ସେ । ବାଟ ଚାଲୁଥିଲେ ନ ଶୁଣିଲା ପରି । ପୁଣି ଦିବାକର 
କହିଲା, “ହଃ ହେ । ଚାକିରିକଲା ପୁଅବୋହୂଏ ।! ଶାଶୁ ଥିଲେ ବୋଲି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲେ ମୁରବିପଣିଆକୁ ନିହାତି ଆଡ଼େଇ ପାରିବେନି ବୋଲି । ନହେଲେ ଦେଖୁନ 
ଆମ ମଝିଆ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ । ତା' ବୋଉମଲା ପନ୍ଦର ଦିନେ ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ଯାଇଛନି 
ଯେ ବର୍ଷ ପୂରିଲା ଶ୍ରାବଧକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରିଲେନି । କଣନା ଆଗରେ ପୁଅର ପରୀକ୍ଷା, 
ପାଠପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ହେବ । ସାନ ତ ସାନ, ତା'ର କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ନାହିଁ | କୈଫିୟତ ହେଲା 
ବଡ଼ମାନେ ଅଛନ୍ତି ତା'ର କ'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ଡାଲି ଚାଉଳ, ବଡ଼ି ଆଚାର କି ଆମ୍ବ 
ପଣସ ବାନ୍ଧିଲା ବେଳକୁ ସମାନ ଭାଗ | ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି କ'ଣ 
ଆଉ କରାଯିବ । କହିବାକୁ ଲାଜ... ବଡ଼ବୋହୂଟା ଅଛି ବୋଲି ଏଠା କାମ ଯେମିତି 
ସେମିତି ଚଳିଯାଉଛି । ସେଥିରେ ବି ବାଦ ଅହନ୍ତା... ସମସ୍ତେ ସୁଖ ସୁବିଧା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! 
ବୁଢ଼ାହଡ଼ାଙ୍କ ଦାୟିଦ୍ଵ ନେବେ କାହିଁକି ? ” ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲା, ““ ସତରେ 
ଅଣ୍ଡିନିଆଁ ଆଇ ହେଉନି, ସହି ହେଉନି । ଆମ କଥା ଏବେ ଦେଖୁନ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ ଯେ ଦିନେ ଗାଁ ମାଡ଼ିଲା । ବେଳ ନାହିଁ, ଚାକିରି କରିଛି, ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି । 
ତମେ ଆସ ମୋ ପାଖରେ ରହ । ଏ ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ପରଦେଶରେ ଶେଷ କେଇଟା 
ଦିନ ବିତେଇବି କାହିଁକି ? ଏଇ ଭଲ । ତେବେ ତିଆଅଡ଼ୀଙ୍କ କଥା ନିଆରା | ନା କ'ଣ 
କହୁଛ ବଡ଼ବୋହୂ ତ ଆସେ କରିଧରି ଯାଏ । ଆସିଲାନି କାହିଁକି ପାର୍ଥ କଣ କିଛି 
ଲେଖିଥିଲା କି ତିଆଡ଼ୀଏ । 

ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ହଠାତ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ପଥରଟା ଦେହରେ 
ଗୋଡ଼ବାଜି, “ଓଃ ! ଦୁହେଁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ପଛକୁ । ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଧରି ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ତିଆଡ଼ୀଏ । ଗୋଟାପଣେ ସରସର ହୋଇ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି ଦେହରୁ । ଚାଲି 
ଥମିଗଲା । କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳିଲା ।” “ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଗୋଟାଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲେ ଯିମିତି | ନହେଲେ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଆନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ | ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବାଟରେ ସେ ପଦୁଟିଏ ବି କଥା କହି ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ ବା କହିଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ 
ଭିତରର ଖୋଳପିନ୍ଧା ଅର୍ନପୁରୁଷଟି ଯେ ଆତ୍ଗୋପନର ପ୍ରୟାସରେ ଘରମୁହା ହୋଇ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୟ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୫୩ 


ଆଜି ଦୌଡ଼ୁଛି । ସେ ପଳାତକ ସାଜିଛନ୍ତି ସତେକି । ଅସ୍ପିର ଚିତଭ୍ଭୂମି । ମନ ଅଶାନ୍ତ, 
ବିକ୍ଷୁନ୍ଧ । 

ସକାଳର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ବସୁଧାର 
ଚିଠି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିଥିଲା | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଦିବାକର ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଟାଘାଂରେ ଚୁନ ବୋଳିଲା ଭଳି ମନେହେଲା | ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ | 
ଏତେଦିନର ସାଇତାରଖା ଆଭିଜାତ୍ଯର ଖୋଳଟା ପୁରୁଣା ହୋଇ ଫାଟିଯାଇଛି ହୂଗୁଳି 
ଯାଉଛି । ତା” ଭିତରୁ ଦିଶିଯାଇଛି କଙ୍କାଳସାର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ମନଟା । ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । ଅଶାନ୍ତ ଅସ୍ପିରତାର ଢେଉ ତାଙ୍କ 
ଅବଚେତନର ବେଳାଭୂମିକୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସୁଥିଲା । ସେ ମୁକୁଳିପାରୁ ନଥିଲେ । 

ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ ତ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ । 

ହଁ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ । 

ଯିମିତି ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧ କାରମୟ କୋଠରି ଭିତରକୁ କୋଉଠୁ କିମିତି ଚେନାଏ ଆଲୋକ 
ରଶ୍ମି ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ଚେତନାର ଚିଆଁ ଲାଗିଲା ଭଳି ସେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ... 

ଖୋଲିଗଲା ଅବଚେତନର ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାର । 

ସେଠି ବସୁଧାର ମୁହଁ । 

ଆରେ ! ବସୁଧାର ହସିଲା ଲାଜମିଶା ମୁହଁଟା ବଦଳରେ ଇୟେ କ'ଣ ସେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ! 

ଇୟେ ତ ବହ୍ରିଶିଖା । 

ବସୁଧା ଜନୁଛି ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ । ନିଆଁ ଭଳି । 

ମୁହଁରେ ତା'ର ନୀଳଲୋହିତ ଆଭା ଚହଟି ଯାଉଛି । ତା” ଆଖିର ଦୃଦପ୍ତ ଚାହାଣି 
ଏବଂ ତା'ର ଅନମନୀୟ ଠାଣିରେ ତିଆଡ଼ୀଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲେ ଯିମିତି । ତାଙ୍କରି 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ବସୁଧା ତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । କହୁଛି- “ନା 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ନିଜକୁ ଯେଭଳି ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ବି ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଉର୍ତ୍ବକୁ ତମେ କେବେ ଯାଇପାରିବନି । ତମେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ଆଦର୍ଶ ନୀରେ ତମେ 
କେବଳ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିଛ । ତମେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନୂହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ତୂଳ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିଛ । ନିଜକୁ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ଆସନରେ ବସେଇ ଦେଇ ଭାବିଛ ନିସ୍ତାର 
ପାଇଯିବ | ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତମେ କେବେହେଲେ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ହେଇ ନପାର । 

ବିବଶତାକୁ ଅସ୍ତ କରି ଆତ୍ସରକ୍ଷାର ବାଟ ଖୋଜୁଛ ତମେ । ପୁଣି ଥରେ ଅତ୍ସ 
ପ୍ରତାରଣାର ସାଞ୍ଜ୍‌ ପିନ୍ଧୁବ । ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇବାର ଖେଳ ଖେନୁଛ । ମୋ ଛୋଟ 
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ମୁହଁରେ ଏତେ ବଡ଼କଥା ଶୋଭା ପାଇବନି ମୁଁ ଜାଣେ ତଥାପି କହୁଛି, ଥରେ ତମ ନିଜ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲ ସେଠି ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ପରି ଉଦାର, ବିଶାଳ ଛାତି ଅଛି ? ହସ୍ତିନାର 
ସିଂହାସନ ପାଇଁ ଯିଏ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇପାରନ୍ତା । ହସ୍ତିନାର ରକ୍ଷକ 
ଥିଲେ ଭୀଷ୍ଠ । 

କିନ୍ତୁ ତମେ ହସ୍ତିନାକୁ ବଞ୍ଚେଇଲ ନା ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଚାହିଁଲ ? ଘଟଣା ଆଉ ପରିସ୍ଥିତି 
ତା' ବାଟରେ ସେ ବୋହିଗଲା ତମେ ତ କିଛି କରିପାରିଲ ନାହିଁ । ବରଂ ମାନଗୋବିନ୍ଦର 
ଅଭିମାନକୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ନୀରବ ରହି ପରିପୁଷ୍ଠ କଲ ବୋଲି କହିବି । ନହେଲେ 
ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତମର ଶୋଚନା ନଥାନ୍ତା । 

ତମେ ଭୀଷ୍ଠ ନୂହଁ । ତମେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର । ଅନ୍ଧ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର । ତମର ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ 
ଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ତମର ଚେତା ନାହିଁ, ତମେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ | ଅନ୍ଧ ଭାବେ | 

ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ହେଇଗଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । ଅବଚେତନର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ଯିମିତି ବସୁଧାର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଶୁଣି ପାରୁଛନ୍ି । “ ତମରି ନିରବ ପକ୍ଷପାତିତା ଯୋଗୁଁ ହସ୍ତିନା 
ଭାଗ ହେଲା । ଯୋଗ୍ୟତାର ବିଚାର ତମ ପାଖେ ନାହିଁ ! ତମରି ହାତଗଢ଼ା ଆଦର୍ଶର 
ସଂସାରକୁ ତମେ ନିଜେ ଘାଣ୍ଟି ଦେଇ ବସିଲ । ନ୍ୟାୟଦଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ନ୍ୟାୟ ବାଣ୍ଡ 
ପାରିଲ ନାହିଁ ।” ଚମକି ଉଠିଲେ ତ୍ରିପାଠାଏ ! ଏକଥା ତ ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିପାରି 
ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ ନିଜେ ଅପରାଧ ହିଁ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଆସାମୀ ଠିଆହେଲା ଭଳି ନିଜକୁ ମନେକଲେ । ବସୁଧା ତାଙ୍କର 
ରୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ନିଖାରି ନିଖାରି ଦେଖେଇ ଦେଇଛି ଆଜି । ଟିକିଏ ତଳେଇ କରି ନିଜ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ । ସେଠି ସେ କେବଳ ବାପଟିଏ, ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସ୍ବାର୍ଥପର, 
ଅନ୍ଧ ବାପଟିଏ । ଅତି ସାଧାରଣ, ତାଠୁ ଉର୍ବବ କୁ ସେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି ! ତା'ହେଲେ ସତରେ 
ସେ ଏତେଦିନ ଧରି ଛଳନା କରୁଥିଲେ ? ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କୁ ଭଲଲାଗୁ 
ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ ଦ୍ଵୈତଭାବନା ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲା । 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହେଇ ଝାଳ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା କପାଳରେ । ହାତ ବଢ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପର 
ଫ୍ୟାନର ସୁଇଚଟାକୁ ଅନ୍‌ କରିଦେଇ ଦ୍ର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲେ । କେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ଭାବିଲେ ସତରେ କ”ଣ ସେ ବସୁଧା ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି ? 
ନହେଲେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଘର କଲା ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଦୋଷୀ ଠଉରାଇଲା କାହିଁକି ? 
ବସୁଧା ତ କିଛି ମିଛ ଲେଖିନି । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
ସେ | 

ତାଙ୍କର ଅହଙ୍କାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ନିର୍ମୋକଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା | 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୫୫ 


ସେ ଯେମିତି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ଆସନରୁ ସେ ଖସି ଆସୁଥିଲେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର 
ଆସନକୁ ସତେକି । ଏତେ ସହଜରେ ଏ ଧାରଣାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଅର୍ନତପୁରୁଷଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା । ଚେତନାର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସଂଘର୍ଷର ଢେଉ 
ଉଠପଡ଼ ହେଉଥିଲା । 

ନାଲି ହେଇଯାଉଥିଲେ ସେ । ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଇଯାଉଥିଲେ । 

ଆଖି ବୁଜି ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଠି ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ନିଆଁଭଳି ଜଳୁଥିବା 
ବସୁଧାକୁ । ସେ ଆଘାତ କରୁଛି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୂ । 

ତାଙ୍କ ଭୀଷ୍ପତ୍ଵକୁ ମାନିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କ ବିବଶତାକୁ ବସୁଧା ସ୍ଵୀକାର କରିନି । 

ତାଙ୍କ କୈଫିୟତ ବସୁଧା ମନର ଅଶାନ୍ତ ବହ୍ନିକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିପାରିନି । 

କିମିତି ବି କରିପାରନ୍ତା । 

କୃଷ୍ଣାର ଅପମାନକୁ କେବେ ସେ ଛାତି ପତେଇଛନ୍ତି ନା ସେଥିପାଇଁ ଲଢିତ 
ହେଇଛନି ? ଏଇଠି ଏହି ହସ୍ତିନାର ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଥରେ ନୁହେଁ ଦି'ଥର ନୁହେଁ 
ନିତିଦିନ କୃଷ୍ଣାର ଅବମାନନା ହୋଇ ଚାଲିଥିଲା ସେ କ'ଣ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଛନ୍ତି କେବେ ? 
ନା ସେ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ପାଇଁ ପ୍ରଯତ୍ନ କରିଛନ୍ତି ? ଅବାଧ୍ୟ, ଅହଙ୍କାରୀ ଅବୁଝା 
ପୁଅକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସିଂହାସନର ଯୋଗ୍ୟତା ନଥିଲା ? ତାଙ୍କ ଭଳି 
ବିବେକବନ୍ତ, ଜ୍ଞାନୀ, ବିଚାରଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନ୍ୟାୟ ବାଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଏମିତି ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଲେ କାହିଁକି ? କିଏ ତାଙ୍କୁ ବିବଶ କଲା ଭାବିପାରୁ ନଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । 

ବସୁଧା ମିଛ କିଛି ଲେଖିନି । ବରଂ ସେ ଲେଖିଛି “ ମୋ ଭିତରର ଦ୍ରୌପଦୀ 
ବାରମ୍ବାର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅପମାନିତ ହେଇ ଯେତେବେଳେ ତମ କର୍୍ର୍ଵତ୍ଵର ସେଇ ଅଭିମାନୀ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ନିକଟରେ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଇ ନ୍ଯାୟ ମାଗିଛି ତମେ କ”ଣ ଦେଇଛ ? 
ଅନ୍ଧବିଚାର ଛଡ଼ା ? କର୍ରାର ଅଧିକାର ମୁଠେଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପାଗଳ ତମ ମୁରବୀତ୍ଵର 
ଚାବୁକଟା ମଲାସାପ ପରି ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡୁଥିଲା କାହିଁକି ? ଥରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି କାହିଁ ଗର୍ହି ଉଠିଲାନି ତ ? ୟାକୁ ହିଁ ତୁମେ ଭୀଷ୍ପତ୍ଵ କହୁଛ ? ବିବଶତା କହି ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ନେଉଛ ? ମାନୁଛି, ତମ ଜୀବନ କାଳରେ ତମେ ଅନେକ ଘରର ମତାନ୍ତରର 
ଉଠା ପାଚେରିକୁ ଭାରି ଦେବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥିବ, ଅନେକ ଅବୁଝା ଦରବୁଝା 
ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥିବ କିମ୍ବା ଗୀ ଆଉ ଦେଶକୁ ସଜାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ତମ ସାହାଯ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନେ ଚାହୁଁଥିବେ ! ହେଲେ ତମେ ନିଜ ଘରଟାକୁ ସଜାଡ଼ି 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ଘରର ଫାଙ୍କ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ତମେ ବାହାର ଦୂନିଆକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୬ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ପାଇଁ ବୁଝେଇ ବସୁଥିଲ । ନ୍ଯାୟ ବାଣ୍ଡିବାକୃଃ ବିଚାର ଦେବାକୁ ଡ଼ାକି ଆସୁଥିବା 
ମଣିଷମାନେ ଦେଖିପାରିଥିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଗୋଟା ବାଉଁଶର ଭିତରଟା ପୋଲା । 
ସେଠି ପବନର ଗତି ଅବାଧ । ମୁଁ କିନୁୁ ଦେଖିପାରୁଥିଲି । ତେଣୁ ଭାବୁଥିଲି ମୋର କିଛି 
ବି ଅଧିକାର ନାହିଁ ଅନ୍ୟକୁ ଉପଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ । ମୋ ଅସଜଡ଼ା ଘରର ହତଶ୍ରୀ 
ରୂପକୁ ଦେଖି ଆତ୍ସଗ୍ଲାନିରେ ସଢ଼ି ପତୁଥିଲି । ତମମାନଙ୍କ ଦିଆ ଏଇ ଆଖିରେ ତ ମୁଁ ସବୁ 
ଦେଖିଛି । ତମ ପୁଅଙ୍କ ଥୁଆ ବିଚାର ଆଦର୍ଶରେ ତ ମୁଁ ସବୁକୁ ବିଚାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ହାସଲ କରିଛି, ଅଥଚ ତମେମାନେ ଏସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଗଲ କିମିତି ? ଘରର ମୁରବି 
ଭାବରେ ତମର କିଛି କ'ଣ କରିବାର ନଥିଲା ? ବସୁଧାର ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନବାଣ । କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ... 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ନାଚିଗଲା ବିଗତ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକର ଘଟଣାବହୁଳ ଦିନଗୁଡ଼ାକ । 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ଘଟଣା । ଏମିତିକା ପୁଜା ସମୟ । ଭାବି ବସିଲେ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି । 
ଆଜି ହେଲା ସପ୍ତମୀ ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟା ପରେ ତାଙ୍କ ବୋଉର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପଡ଼ିବ । ଗଲା 
ସପ୍ତାହରେ ମହାଳୟା ଗଲାଣି । ପାର୍ଥବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମହାଳୟାଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । ନଚେତ ଆଗରୁ ମହାଳୟା ଅପରପକ୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧଟା ବି ଭାରି ଜୋରସୋରିଆ 
ହୁଏ । ସବୁ ବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାଢ଼ିବାକୁ ବସୁଧା ହିଁ ଆସେ । ଆଜି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସତରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଚାକିରିଆ ବୋହୂ ବସୁଧା କିମିତି ସବୁ ବିଧିବିଧାନ ରକ୍ଷା କରିପାରୁଥିଲା | 
ବିଶେଷକରି ଏଇ ପାର୍ବଣ ମାସଟା । ମହାଳୟାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା” ଭିତରେ ବୋଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜା । କାହିଁ ଦିନେ ବି ତ ବସୁଧା ଆଗରୁ କେବେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିନି । ପାର୍ଥବୋଉ ତ ସବୁ ବିଧିବିଧାନ ପରଂପରାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ବସିଥିଲା । ବସୁଧାକୁ ମଧ୍ଯ ସେହି ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ିଥିଲା । ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଯିବ କିନ୍ଧୁ 
ବିଧିବିଧାନରୁ କାଣିଚାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବନି । ପାଠପଢ଼ା ଚାକିରି କଲା ଝିଅ 
ବସୁଧା ତଥାପି କେବେ ପରଂପରାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିନି । ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅର ଚାକଚକ୍ୟ 
ତା” ପାଖରେ ନଥିଲା । ତାକୁ କିଏ ଦେଖିଲେ କହିବନି ବୋହୂଟା ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । 
ଆଜିକାଲି ଞଉିବ୍ଧତ୍ଯ ତା” ପାଖରେ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସେଇଟା 
ତା'ର ନମ୍ରତା କି ଆଉ କିଛି ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପାର୍ଥ ବାହାଘର ଦିନ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା | ବାହାଘର ସରି ଫୁଲସଭା ଚାଲିଥାଏ । ବୋହୂ ଦେଖି ଅନେକ 
ପ୍ରଶଂସା ବି କରୁଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ସିଏ ନିଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୋହୁ ଦେଖେଇବା 
ଅବସରରେ ବସୁଧାକୁ କହିଥିଲେ, “ମା” ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ବୋଲି କେବେ ଅନ୍ଯକୁ 
ଜଣେଇଲା ଭଳି କାମ କରିବୁନି । ସାତା, ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ଆଦର୍ଶ ବୋହୂଟିଏ ହେବୁ 
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ତାହାହିଁ ମୁଁ ଚାହେଁ ।” ପ୍ରଥମ କରି ପାଠପଢ଼ା ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅକୁ ଏ ବଂଶର ବୋହୂ କରି 
ଆଣଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ସତରେ ଟିକିଏ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ କିଛି ଭୁଲ କରୁନାହାନ୍ତି 
ତ । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ଅହଙ୍କାରରେ ଯଦି ବୋହୂ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରେ, ଛୋଟ 
ଆଖିରେ ଦେଖେ ତେବେ ତ କଥା ସରିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଅବଚେତନର 
ଭାବ-ଭାଷା ହୋଇ ସେଦିନ ବସୁଧାକୁ ଉପଦେଶ ଛଳରେ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥିଲା । 
ଆଉ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ ବସୁଧା ଦିନେ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଗାର ଡ଼େଇଁ ନାହିଁ । ତା ଚାକିରି 
ଜାଗାରେ ସେ କେମିତି ଚଳୁଥିବ ସେ ତ ବିଶେଷ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ତେବେ ଏ ଘରେ ସେ 
ଗୋଡ଼ଦେଲା କ୍ଷଣି ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାଡ଼ିଦୁଆରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଶାଶୂନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ମେଳରେ ସେ ଥିବା ନଥିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ହୁଏନି । ଭାରି କାମିକା ଝିଅ ସତରେ ! 
ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ତା”ର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା, କହନ୍ତି ପାର୍ଥ ବୋଉ ଭାଗ୍ୟ କରିଥିଲା ବସୁଧା ଭଳି 
ବୋହୂ ପାଇଛି । ବସୁଧା ତ ନୁହେଁ ବସୁନ୍ଧରା । ଚଉରାମୂଳର ସଞ୍ଜ ବଳିତାଟିଏ । 
ପାର୍ଥବୋଉ କିଚୁ ଗୌରବଟିକକୁ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଯାଇ କହେ “ବସୁଧା ତାଙ୍କରି 
ହାତ ତିଆରି ନ ହେଲେ ପାଠୋଇ ଝିଅ ଏଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡୁ ଶିଖିଥାନ୍ତା । ଆମେ ସିନା 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପାବୋଉ ପାଖରୁ ଘର କରଣା ସଣ୍ଡଣା ସବୁ ଶିଖି ଆସିଥିଲୁ । ଏବକା 
ଝିଏ କ'ଣ ସେସବୁ ଶିଖୁଛନ୍ତି | ଖାଲି ତ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ପୋଥି ପଢ଼ିଲେ ସୁଖରେ ବସି । 
ପଢ଼ା ପୋଥି କ'ଣ ଘରକରଣା ଶିଖେଇବ | 

ପାର୍ଥବୋଉଟା ସତରେ କଥାକଥାକେ ତା” ବାପଘର ବଦଡଢ଼ିମା ବଡ଼ପଣ 
ଗାଇବସେ । ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଖାନଦାନୀ ମନ । ବିଚାରି ପାର୍ଥବୋଉ 
ତାଙ୍କରି ଚାରି ପୁଅଝିଅର ମା” | ବାପଘର ଗରିମା ଗୀତ କରି ଗାଉ ପଛକେ ଏ ସଂସାରର 
ସେ ହିଁ ମେଢ଼ି ଖୁଣ୍ଟ ଥିଲା । ତାରି ଉପରେ ତିରାଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ତାଙ୍କର ତେଲ 
ସରି ଆସୁଥିବା ଦୀପ ଭଳି ହୁଗୁଳା ଘର । ବିଚାରୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲା 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ । ଚାଲିଗଲା ଅହିଆ ଢେଙ୍ଗୁରା ବଜେଇ । ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା । ସଂସାରର 
ସବୁ ଭାର ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଲଦି ଦେଇଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ପାର୍ଥବୋଉ ବସୁଧାକୁ ଏ ସବୁରେ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥିଲା | ବସୁଧାର 
ପ୍ରତିଟି କଥାକୁ ସେ ସନ୍ଦେହ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲା । ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୂର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ଥାଇପାରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁଚି କିଛି ଥାଇପାରେ କିମ୍ବା ନୂଆ ବିଚାରଧାରାକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଇପାରେ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାର୍ଥବୋଉ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର ଆଉ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଥିଲା । ତା'ର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଭୟ ହୁଏତ ଥିଲା କାଳେ ବସୁଧା ତା” ହାତରୁ କର୍ଗୃତ୍ଵର 
ଦଉଡ଼ିଟା ଖସେଇ ନବ । ତାକୁ ଖାତିର ନ କରିବ ରୋଜଗାର ତ କରୁଛି । ଜନ୍ଧକଲା 
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ପୁଅଝିଅ ଯେଉଁଠି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଇଯାଉଛନ୍ତି, ସେଠି ପରଘର ଝିଅଟା 
କେମିତି ଆପଣାର ଭାବି ଏତେକଥା କରିଯିବ । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜର 
ଭାବିବ କାହିଁକି ? ଏଗୁଡ଼ା ଖାଲି ଲୋକଦେଖାଣିଆ | ସତରେ ଏମିତି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ 
ଅଭିଯୋଗ ପାର୍ଥବୋଉ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କରିଛି ସାନଝିଅ ସୁତପା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲାପରେ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ସବୁକଥା ପ୍ରାୟ ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ପାର୍ଥବୋଉର ଅଭିଯୋଗରେ ସତ 
ମିଛର ପରିମାଣ କେତେ ଥିଲା ସେ ନିଜେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ଗଭୀର ଭାବେ | 
ସେତେବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି ପାର୍ଥବୋଉର ସବୁକଥା ଭାରି ଆପଣାର ଆଉ ଭଲ ବି 
ଲାଗୁଥିଲା । ସତ ମଣୁଥିଲେ ସେ । କିମିତି ମିଛ ମଣନ୍ତେ ଯେ | ଜୀବନର ଏତେ 
ସମୟ ତାକୁ ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ କରି ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଥିଲେ, ତା” କଥା ଅବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ଆକି ତିଆଡ଼ାଏ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ସେଇଠି ବୋଧେ ସେ ଭୁଲ 
କରିଥିଲେ । ପାର୍ଥବୋଉର ଚିନ୍ତା କରିବାର ପରିସର, ତଉଲି ଦେଖିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ବା 
କେତେ । କେତେ ବାଟ ସେ ଭାବିପାରନ୍ତା | ବସୁଧା ପାଇଁ ତା' ଅବଚେତନରେ ବାଦ 
କରୁ କିମ୍ବା ଚେତନ ସ୍ତରରେ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଦେଖଉ, ସିଏ ତ ମୂର୍ଖ ମାରପିଟିଏ | ତା'ର ଉର୍ଶ୍କୁ 
ତ ସେ ଯାଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ତୁଛା ମିଛ ଧାରଣାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଲା । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ପାର୍ଥବୋଉ ପରକୁ ଆପଣେଇବାର କଳା 
ଜାଣେ ଅଥଚ ଆପଣା ବୋହୂଟାକୁ ସେ ଆପଣାର ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ବସୁଧାକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରୁ କରୁ ଆଦରର ପୁଅ ପାର୍ଥକୁ ସେ ଦୂରଛଡ଼ା କଲା । ତା'ର ଅଭିମାନ 
କ୍ରମଶଃ ଅଭିଯୋଗରେ ପରିଣତ ହେଲା । ପାର୍ଥ ତା କଥା ବୁଝୁନି । ପାର୍ଥ ତା' କଥା 
ଆଜିକାଲି ରଖୁନି । ଯିମିତି ବସିଲେ ଉଠିଲେ ସବୁକଥା ତାକୁ ପଚାରି କରୁଥିଲା ଆଉ 
ସେମିତି ନାହିଁ ପାର୍ଥ । ବଦଳି ଗଲାଣି । ବାହା ହେଲେ ପୁଅ ସ୍ତ୍ରୀର ନ ହୋଇ ମା'ର 
ହେବ । ଅତି ସାଧାରଣ ମାଇପି ଅଭିଯୋଗ ପାର୍ଥବୋଉର । ସେ ଅନେକ ଶୁଣିଛନ୍ତି, 
କିନୁ ଆଜି ଯିମିତି ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ସେଦିନମାନଙ୍କରେ କିମିତି 
ବୁଝିପାରିଲେନି କି ବୂଝେଇ ପାରିଲେନି, ଭାବିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ । ଭାସି ଯାଉଥିଲେ 
ପାର୍ଥବୋଉର ଭାସିଗଲା କଥାରେ । ସତରେ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ କ'ଣ ବୁଝେଇପାରି 
ନଥାନ୍ତେ ପାର୍ଥବୋଉକୁ । ପାର୍ଥ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ତା'ର ସଂସାର ସେ କଲାଣି | 
ଏଣିକି ତାଂ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଉଚିତ । ସେ କିନ୍ତୁ ଏକଥା କହିପାରି ନଥିଲେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି । ଫଳରେ ବସୁଧା ଆଉ ପାର୍ଥ ସହିତ ପାର୍ଥବୋଉର ଫାଙ୍କ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ମମତାନ୍ଧ ମନଟା ଆପେ ଆପେ ଖୋଜିବସିଲା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସାନପୁଅ । ଅଦଭୁତ ପିଲାଟା । ବାହା ହବନି ବୋଲି ଜିଦ୍‌ 
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ଧରି ବସିଥିଲା । ଖିଆପିଆ ଗାଧୁଆ କିଛିର ଠିକଣା ନାହିଁ । ବଦ୍ରାଗୀ ମିଳାଜୀ । 
ଆପଣା ଖିଆଲରେ ମାତିଥିବ । ସେହି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଉପରକୁ ଆଉଜିଗଲା ପାର୍ଥବୋଉ ସାଙ୍ଗକୁ 
ତାଙ୍କ ମନଟା ବି । ବୋଧହୁଏ ମଣିଷର ମନସ୍ତତଵ ହିଁ ଏମିତି । ଜଣକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ 
ପାଇବା | ସେଠି ଅନ୍ୟ କାହାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବନି । ବିଚିତ୍ର ସତେ 
ମଣିଷର ମନ ! ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଓଦାଖିଆ ମନ ଏକୁଟିଆ ବୁଲୁଥିଲା । ତେଣୁ ପାର୍ଥବୋଉ 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ବସିଲା । ତା'ର ସବୁ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଆଉ 
ଅବିଚାର ଭଲ ଲାଗିଲା । ତିଆଡ଼ୀଏ ଭାବୁଥିଲେ, ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସବୁ ମଣିଷର ଅନ୍ତରଟା 
ବୋଧେ ଏମିତି ଅନ୍ଧଭାବରେ କ୍ଷମାଶୀଳ ହୋଇଯାଏ । ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ସବୁ କିଛିକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଯାଏ । ଅଶାନ୍ତି, ବିରୋଧ, ଭିତରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ ବୋଲି ହୁଏତ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ, ଶାଲିକୁ ସାମୟିକ ଭାବେ କାମନା କରେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇଥିଲା । ପାର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ସେମାନେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 
ଆପଣାର ଭାବି ବସିଲେ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ତାଙ୍କ କଥା ରଖିଲା ? ସତରେ ସେ 
ଭାସିଯାଇଥିଲେ ଅନ୍ଧ ମମତ୍ବର ସ୍ତୋତରେ । 

କିନ୍ତୁ ବସୁଧାର ଚିଠିଟା ତାଙ୍କ ଚେତନାର ରୁଵ୍ଧଦ୍ଵାରରେ କରାଘାତ କରିଛି । 
ନହେଲେ ବୟସ ବଢ଼ିବ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ପିତୃତଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ପବିର 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ଯେ ! ମମତ୍ୃଵର ଅନ୍ଧ ନିଶାରେ ଆଛନ୍ନ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଏବେବି 
ସେହି ଘୋର ତାଙ୍କର କଟି ନାହିଁ ବୋଲି ବସୁଧା ଆକ୍ଷେପ କରିଛି । 

ହଁ, ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ, ଚିନ୍ତାର ସୁଅ ଆସି କୂୁଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଗଲାଣି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଣିଷ ଏମିତି ସମୀକ୍ଷକ ପାଲଟିଯାଏ କାହିଁକି କେଜାଣି । ଆତ୍ସସମୀକ୍ଷା 
କରୁ କରୁ ତିଆଡ଼ୀଏ ଫେରିଯାଉଥିଲେ ପଛକୁ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ଏମିତିକା ପୂଜାଦିନକୁ । 
ଆଜି ସପ୍ତମୀ ପୂଜା । ଆଉ ଚାରିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ବୋଉର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପଡ଼ିବା କଥା । 
ବସୁଧା ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ସେ ହିଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାଢ଼ି ଆସିଛି । ସେ ବର୍ଷ କୌଣସି କାରଣ 
ଯୋଗୁଁ ବସୁଧା ମହାଳୟା ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେଲା । ପାର୍ଥବୋଉ 
ବିଶେଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ନିଜ କାମତକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କରି 
ଚଳେଇ ନେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବସୁଧା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ପାର୍ଥବୋଉ ମନ 
ଉପରକୂ ଅଦିନିଆ କଳାମେଘ ଉତୁରି ଆସିଲା । ଯେକୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣୀର ଦିନକ 
ଆଗରୁ ବସୁଧା ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ପାର୍ଥବୋଉର ମନ ଆକାଶରେ କଳାମେଘ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଯାଏ 
ଏବଂ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ଗର୍ଚଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ବସୁଧା ଉପରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷି 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଯାଇ ଯାହା କଥା । ବସୁଧାକୁ ସେତକ ଛେଚାକୁଟା ସହିବାକୁ ହିଁ 
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ପଡ଼େ । ସେଥରକ ବି ସେଇୟା ହୋଇଥିଲା | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବାହା ହୋଇ ନଥାଏ | ଘରେ 
ଥାଏ ଛୁଟିରେ ! 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଉଳିକୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ସପ୍ତମୀ ପୂଜା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । ରାତି ପାହିଲେ ଅଷ୍ଟମୀ । ବସୁଧା ମଳାଳୟାକୁ 
ତ ଆସିଲାନି, ଅଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଲା ଭାବି ପାର୍ଥବୋଉ ମନଟା ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | 
ସେତିକିବେଳେ ପାର୍ଥ ପହଞ୍ଚିଲା ବସୁଧାକୁ ନେଇ । ପାର୍ଥବୋଉ ମୁହଁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତଳି 
ଉଠିଲା । ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଗୋଡ଼ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିବା ବସୁଧା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାର୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ମହାଳୟାକୁ ନ ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲା । 
ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ପାର୍ଥବୋଉକୁ କୈଫିୟତ ଦେଉ ଦେଉ ବାରଣ୍ଡାର ସେପଟ କୋଣରେ 
ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଉଜ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଲା, “ହଜାରେ 
କୈଫିୟତରୁ କ”ଣ ମିଳିବ, କହିବ ତ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ଆସିବାକୁ ।” କଥାକୁ କଥା, 
ପଦକୁ ପଦ ହେଇ ଘଟଣା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଲା । ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଖିଅର ବାକ୍‌ 
ଧରି ପାର୍ଥ ବାରଣ୍ଡାର ଆରପଟ କୋଣରେ ବସିଥିଲା । ପାର୍ଥବୋଉ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ପଶି 
ଠାକୁର ବସଉଥିଲା ବୋଧେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଉଜକୁ ସିଧାସଳଖ ଦୋଷାରୋପ କରୁଥିଲା | 
ଭାଉଜର ଏଇଟା କେବଳ ଦାୟିତୃହୀନତା ନୁହେଁ, ନନା ବୋଉଙ୍କୁ ବେଖାତିରପଣିଆ । 
ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରି କରିଛନି ବୋଲି ଆଉ କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଚାଲିଲେଣି । ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି । 

ଚାନ୍ଦ ଆଉ ବଉଳିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଅବସରରେ ଯା'ଆସ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ 
କାନରେ କିଛି କିଛି ବାଜୁଥିଲା । ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଯୁକ୍ତିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ବସଉ ବସଉ ପାର୍ଥବୋଉ ପଦେଅଧେ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । କାରଣ ତା' ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ଅବମାନନା କରିଛି ବସୁଧା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ଖିଆପିଆଟା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା- ଯାହା ତା” ଖାନ୍ଦାନୀର ଅତି ପୁରୁଣା ପରିଚୟ | ସେତକ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଛି, ତା” ପାଇଁ ବସୁଧା ଦାୟୀ । ବସୁଧା ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା, କାନ୍ଦୁଥିଲା । ହୁଏତ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । ନିଜେ ସେ କିଛି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ତା? କଥା । କେହି 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ସତରେ । ଗଲାକାଲିର ଚିଠିରେ ବସୁଧା ସେଦିନର ଏହି ଘଟଣାକୁ 
ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ଲେଖିଛି “ ନନା ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ତମ ନିକଟରେ 
ନ୍ୟାୟ ଭିକ୍ଷା କରିଥିଲି । ବୋଉଙ୍କୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ନିଜ ଅସୁବିଧା ବୁଝେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି । ମୁଁ ଚାକିରି କରିଛି, କିଛି ମାତ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି । ସେଠି ମଧ୍ୟ ମୋର 
କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ମୋ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ କ'ଣ ମୁଁ ଏକା ଭୋଗ କରୁଛି ? ସେ ପରିଶ୍ରମ 
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ବି ତ ଏଇ ଘର ପାଇଁ ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ । ନଚେତ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀର ସୁଖ ସୁବିଧା କ'ଣ 
ତା” ସ୍ବାମୀ ତୁଲେଇ ପାରିନଥାନ୍ତା ଯେ, ସେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ନ୍ତା | 
ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ନିଜର ଅସୁସ୍ଥତା ବି ଅଛି । ତମେ କାହିଁକି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନ 
ମୋତେ । ବୋଉ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ସଦ୍ଧାର୍ଥ ହିଁ ଜବାବ ଦେଲା, 
“ ବୋଉ ତ ତମକୁ ଭୟ କଲାଣି କଥା କହିବାକୁ । ତାକୁ ବୂଝଉଛ କ'ଣ...” ଏତକ 
ଶୁଣିଲାପରେ, ସତ କହୁଛି ମୃଣାରେ ରାଗରେ ମୁଁ ଜଳିଯାଉଥିଲି । ମୁଁ କ”ଣ ଏମିତି 
ଭୁଲଗୁଡ଼ାକ କରି ପକେଇଥିଲି ଯେ ତମେମାନେ ମୋତେ ଭୟ କଲ | ତମ ବୋହୂକୁ 
ତମେ ଡରିଲ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବୋଉ ଦେଇ ନଥିଲେ, ତମେ ବି ଦେଇ ନଥିଲ । 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଦେଇନ କି ଦେଇପାରିବନି, କାରଣ ସତରେ ତମେମାନେ ମୋତେ 
ଭୟ କରୁଛ ମୋ ଖୋଲାପଣିଆକୁ, ମୋ ସତ କହିବାଟାକୁ ! ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ତମେ କିମ୍ବା 
ବୋଉ କେହି ବି ନିଜ ପାଟିରେ ମୋ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦେଖେଇ ମୁରବି ସୁଲର 
ଆଖିରେ ଶାସନ କରିବାକୁ କି ସୁଧାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନ । ତମ ମେଘଢ଼ଙ୍କା ମନକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ କେମିତି ଅନୁମାନ କରିବି ମୋ ଭୁଲ କେଉଁଠି ? କିମ୍ବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ତା'ର 
ବିଚାରକୁ ତମମାନଙ୍କୁ ବିଚାର ବା ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଲି ଧରିନେବା ଉଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ? 
ତା” ହୁଏତ ମୁଁ ପାରିନି । ତମେମାନେ ମୋର ଗୁରୁଜନ, ତମେ ମୋତେ ଶାସନ 
କରିପାରନ୍ତ, ଅପମାନିତ କରିପାରନ୍ତ, ଯାହା ଇଛା ତାହା କରିପାରନ୍ତ ମୋର ଶୋଚନା 
ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ତମମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରେ ଖାଲି ତମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନୁହେଁ ତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ସ୍ଵଜନ ପରିଜନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅପମାନ କରିଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତମେମାନେ କେହି ପଦୁଟିଏ ବି କହିନ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତା'ର ଅଦ୍ଭୁତ ଅବିଚାରକୁ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ତମେ ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଛ । ତା”ର ତାସ୍ସଲ୍ୟ 
ଘୃଣା ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ନିସ୍ନହ ଅବହେଳା ଭିତରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହୋଇଛି । ବିନା 
ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ ସାଜି ଆତ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ହେଉକି ପରିସ୍ପିତିକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିଛି ଜଣାଅଜଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । ସେଥିରେ ହୁଏତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥାଇପାରେ । ମୁଁ ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ତ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି ଯେ 
ସିବ୍ଧାର୍ଥଟା ଗୋଟାଏ ସାଡ଼ିଷ୍ଟ ବୋଲି ଆଜିକୁ ବୁଝିଛି ସେ କଥା । ତମେ କ'ଣ ଏକଥଆକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଆଜି ? ବୋଧହୁଏ ପାରିବନି | କାରଣ ତମେ ବାପ, ମମତାର ଅନ୍ଧପୁଟିଳି 
ସେଦିନ ବିକଳ ହୋଇ ତମ ନିକଟରେ ନ୍ୟାୟ ଭିକ୍ଷା କଲାବେଳକୁ ତମେ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତ ? ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଇଁ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲ । ଏମିତିକି 
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ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଚୁପଚାପ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଦାଢ଼ି ବନଉଥିବା ଘରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ବଡ଼ପୁଅ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ହାତ ବଢ଼େଇଥିଲି ବିଚାର ପାଇବି 
ବୋଲି । ହୁଏତ ଦର୍ପଣରେ ଆପଣାର ବାଧ୍ଯ ପୁତ୍ରର ସୁଧାର ମୁହଁଟା ଦେଖି ଆପେ ଆତ୍ସ 
ବିସ୍ଵତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବୋଲି କିମ୍ବା ସେ ସ୍ପିର ରୂପଟା ଚହଲି ଯାଇ ବିରୂପ ଦିଶିବ 
ବୋଲି ନଚେତ୍‌ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବା ପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଉ ଥିଲେ 
କଇଁଚ ଭଳି- ମୁଁ କହିପାରିବିନି ତେମ୍ବେ ମୋ ପାଇଁ ସେଦିନ କାହା ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ 
କଥା ବାହାରି ନଥିଲା । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତମେ ମୋତେ ମନେପକେଇ ଦେଇଥିଲ ଯେ “ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଶା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୂଷ୍ଟତା, କାରଣ ମୁଁ ଏ ଘରର ଝିଅ ନୁହେଁ 
ବୋହୂ ।” ତମର ମନେ ନଥିବ ମୋର କିନୁୁ ମନେଅଛି (ମନେ ରଖିଥିବି ମଧ୍ଯ) ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି ନଚେତ ତୃମଞ୍ତମାନେ ମୋତେ ବୋହୂ କରି ଆଣି 
ନିଗ୍ନହୀତ କରିଛ । ଅଥଚ ନିଗୃହୀତାର ଏତେଟା ଆସ୍ର୍ବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅବାକ 
ହେଇଥିଲି । 

ମୁଁ ତମମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମଣଗାରକୁ ଡେଇଁ ନଥିଲି । ମୋ ସୀମା ସଂପର୍କରେ ତ 
ସଚେତନ ଥିଲି ମୁଁ । ତମେ କିନ୍ତୁ ସୀମା ଲଂଘନ କରି ପୁଣି ଥରେ ସୀମା ନିର୍ଧାରିତ 
କରିଦେଲ ମୋ ପାଇଁ । 

ସେହି ମୁହୂର୍ଗରୁ ମୁଁ ନିଷୁର ଭାବେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲି । ଆକାଶ ଭଳି ନିର୍ମଳ 
ଆଉ ମୁକ୍ତ ମୋ ମନଟା ଭିତରେ ହତାଶାର ନୁହେଁ, ଅସହାୟତାର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଘୃଣାର ବିଜୁଳି ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ସେହି ଦିନରୁ ଏ ଘରକୂୃ, ଏ ଘରର 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଛାଏଁ ମୋ ମନଟା ଦବି ଯାଉଥିଲା । 
କର୍ଭବ୍ୟର ଅନୁରୋଧରେ ଅଭ୍ୟାସଗତ ମନଟା ଆପେ ଆପେ ସିନା କରିଯାଉଥିଲା 
ନହେଲେ ସେଥିରେ ମୋର ଆଉ ଆନ୍ତରିକତା ନଥିଲା କିଛି । ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । 

କେମିତି ରହନ୍ତା ଯେ ଆନ୍ତରିକତା । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ, ମୋ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ ନିଜର ଇଛା, ସ୍ଵପ୍ପ ସବୁକୁ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଯଦି ପରିଣାମରେ ଅପମାନ ହିଁ ପାଏ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଗୋଟେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋ 
ଆଖିରେ ତମେ ବିଶ୍ଵାସର ଆଲୁଅ ଦେଖିପାରିଲନି । କେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିରେ 
ଘୃଣା କେତେବେଳେ ସନ୍ଦେହ ତ କେତେବେଳେ ଅହଙ୍କାରକୁ ଦେଖିଲ । ତମେ 
ନହେଲ 5 ତମ ଘରର ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନେ ବ ଦେଖିଲେ ଆଉ ତମେ ଘରର ମୁରବି 
ହେଇ ତାଙ୍କ ଧାରଣାକୁ ପରିପୁଷ୍ଠ କଲ ନିରବ ରହି, ଧୂତରାଷ୍ଟ ଭଳି । କାରଣ ତମେ ହିଁ 
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ଘରର କର୍ଗା ବୋଲି ଗୌରବ ଦାବି କର । ତେଣୁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ତମଠୁ ନ ଚାହିଁ 
କାହାଠୁ ମୁଁ ଚାହିଁବି । ତମକୁ ଦୋଷ ନ ଦେଇ କାହାକୁ ଦେବି ? ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏମିତିକି ଜନ୍କକଲା ମୋ ବାପା ବୋଉକୁ ବି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇନି କେବେ । 
କଣ ବୋଲି କହନ୍ତି କାହାକୁ । ଏ ମତାନ୍ତର ଏ ସନ୍ଦେହ ଏଇ ଅବିଶ୍ଵାସର ମୂଳ କ'ଣ 
ବୋଲି ପଚାରିଲେ ମୁଁ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି କଣ ? ମୁଁ ନିଜେ ବି ତ ଏହାର ମୂଳ ଖୋଜିପାଉ 
ନଥିଲି । କେଡ଼େ ଟିକେ ଟିକେ ଛୋଟ କଥା । ଶାଗରୁ ପାଣି ମରିବ କି ନାହିଁ, ଡାନିରେ 
ଆଗରୁ କି ପଛରେ ନୁଣ ପଡ଼େ ନହେଲେ ଚୂଲିରେ ଜାଳ ନ ଦେଇ ଗପ ଟାଲିଛି କିଆଁ 
ଏଇତ । କିମ୍ବା ମୋ ମନେ ପଡ଼ିବାରେ ମାଛ ଫେଟଟା ତା' ପାଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ରଏ 
କାହିଁକି ଖାଇଲା ଅବା କ୍ଚିତ ଏଇ ପ୍ରଥାଟା ବା ଚଳଣିଟା ଏହି ପ୍ରକାରେ ନ କରି ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନିଂ ଭଳି କେତୋଟି ସାଧାରଣ ମନ୍ତବ୍ୟ | ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟର କଟାକଟି 
ଏବଂ କଥାରୁ ହିଁ ରାଗ, ରୋଷ, ପୃଣା, ଅବିଶ୍ବାସ ସନ୍ଦେହ ଏବଂ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଭୋକରେ 
ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ ଏମିତି କି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରହିଯିବା । ଇଏ ଯେ ମୋର କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ଘରକରଣାର କଥା | ଇଏ ତ ମିଛ ନୁହେଁ । କାହାଣୀ ବି ନୂହେଁ । ମୋ ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେଇଛି ତମେ ବି | କିନ୍ଧୁ କହିଲେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ଧନ ସଂପରି ପାଇଁ ଘରେ 
ଘରେ କନ୍ଦଳ ଲାଗେ ନ ହେଲେ ନୀତିଗତ ଆଦର୍ଶଗତ ଭିନ୍ନତା ଯୋଗୁଁ ମତାନ୍ତର ଘଟେ । 
ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବୁଝିବାକୁ ସହଜ ! ହେଲେ ଏଠି... ବୁଝିହେବ ବୁଝେଇ 
ହବନି । କହିବାକୂଗଲେ, ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂର ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ 
ଲେଖା ହୋଇ ଆସିଛି । ସେ କାହାଣୀ ମୋ କାହାଣୀ ନୁହେଁ... ମୁଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ମୁଁ ସମ୍ମାନିତ, 
ିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଦୋଳିରେ ନ ଝୁଲିଲେ ବି ମୁଁ ଅସୁଖୀ ନୁହେଁ । ଏ ଘରର ଖାନଦାନୀରେ ମୋ 
ଭୂମିକାର ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଅଛି । ତଥାପି ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅହରହ ଜଳୁଛି । ଏ ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଟାରକୁ 
ମୁଁ ସହିପାରୁନି । 

ମୋର ଯେମିତି ମନେହେଉଛି ମୁଁ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହେଇଯାଇଛି । ତମେମାନେ 
ମୋତେ ବଜାରରୁ ବାଚଟ୍ଛି ଆଣିଛ ତମ ଖୁସି ପାଇଁ ଯେମିତି ଇଛା ମୋତେ ନେଇ ଖେଳିବ । 
ତମ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳର ସଂସାରରେ ମୁଁ ଖାଲି ନିରବରେ ଅଭିନୟ କରିଯିବି କୋଉଠି ସ୍ତ୍ରୀ, 
କୋଉଠି ବୋହୂ, କାହାର ଭାଉଜ, କାହାର ମାଲି, କାହାର କ'ଣ ଭାବରେ । ମୋ 
ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ନାହିଁ, ସରା ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ | 

ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଉଜୁନ୍ତୁରି ହେଇଯାଉଛି | ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଇଛି 
ମୋ ଭିତରେ ମୁକ୍ତିକାମୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସରା । ମୋ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଆତ୍ହତ୍ଯା କରିଛନ୍ତି । ମୋ 
ଭିତରର ସ୍ଵଜନଶୀଳ ପୂଥିବୀଟା ଅନ୍ଧାର ହେଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଯାହା ଚାହିଁଥିଲି ତା' 
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ପାରଲିନି । ମୁଁ ହୃଦୟ ଖୋଜିଲି, ମୁଁ ମନଟିଏ ଖୋଜିଲି, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜିଲି ପାଇଲି 
ନାହିଁ ବୋଲି ଆଜି ବୁଝିପାରୁଛି । ମୁଁ କେବଳ ତମ ଘରର ପାଚେରି କଡ଼ର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ନହେଲେ କନିଅର ଗଛ ହେଇ ରହିଗଲି । ଯାହାକୁ ତମେ ତମ ଇଚ୍ଛାରେ ସଜେଇ 
ରଖିଛ । ସେ ନିଜ ଇଛାରେ ବଢ଼ି ପାରିବନି ବଢ଼ିଲେ କାଟିଦେବ ତମେ କଟୁରୀରେ 
ତା'ର ପ୍ରସାରିତ ପ୍ରସତୁଟିତ ଆଲୋକମୁଖୀ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାକୁ | ଠିକ୍‌ ସେହି ଭାତି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, 
କନିଅର ନହେଲେ ମାଳତୀ ଲଟା ଭଳି ଅସହାୟ, ମୁ କାଟି ହେଇ ହେଇ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଇଗଲିଣି । ମୁଁ ଆଉ ଆସ୍ଥା ରଖିପାରୁନି । ବିଶ୍ଵାସ ରଖିପାରୁନି । ମୋ ଭିତରେ 
ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଆଦର୍ଶର ଧାରଣା ଏବଂ ସଂକଳଛ୍ପର ବିଚାର ଆଉ 
ବିଶ୍ଵାସର । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ ଏ ସଂଗ୍ରାମରୁ । ମୁଁ ପାରୁନି ଆଉ । 

ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇଛି ତମମାନଙ୍କ ଉପରୁ । ହରେଇ ନଥାନ୍ତି ? ତମମାନଙ୍କର ତ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ । ଖାଲି ଜଣକୁ ତ ଦୋଷ ଦେଲେ ହବନି । ଜଣକ ପାଖରୁ 
ତ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ଆଶା କରାଯାଏନା । ଏଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ବି ବିଶ୍ବାସ ସ୍ଥାପନା 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆପଣାକୁ ବିଶ୍ଵାସର ନିକଟବର୍ଭୀ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେବେ ଯାଇ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ ବିଶ୍ଵାସର ପୂଥିବୀ । ସେହି ପୃଥିବୀର କଞ୍ଚାମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଣିଷ 
ତା'ର ସଂପର୍କର ସେତୁ ଗଢ଼େ । ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 
ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନ ବି ଟାଣ ହେବ କିମିତି ? ଆଉ ଯେଉଁଠି ଆତୃସମ୍ଭାନବୋଧ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ସେଠି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆପଣାପଣ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । 

ନନା, ତମେ ତମର ପ୍ରବଚନ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋତେ ଅନେକଥର ଅନେକ 
ଆଦର୍ଶର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇଛ । ବେଦ ଉପନିଷଦରୁ, ଗୀତା ଭାଗବତରୁ ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତରୁ । ସେ ସବୁ କାହାଣୀ ସଦିଛ୍ଛା ସହିଷ୍ୁତାର ତ୍ଯାଗ ମହାନୁଭବତାର ଭର୍ତି 
ଆଉ ଭାବମୟତାର | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବୋଲି ତମେ ଶୁଣେଇଛ । ନହେଲେ ଆଉ 
ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଥରେ ଶୁଣେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରି ଦେଖ । ସେମାନେ 
ଶୁଣିବେନି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପୃଥିବୀ ହିଁ ଭିନ୍ନ । ସେଠି ଏହି ଆଭିଧାନିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତମେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛ ସେ କଥା । ତେଣୁ ତମେ 
ମୋତେ ହିଁ ଶୁଣାଅ । ମୋ” ଠାରୁ ହିଁ ଆଶାକର ତମ ଇଛାର ପୂଥିବୀକୁ ଏବଂ ଯେଉଁ 
ପୂଥିବୀକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇଛି, ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଇଛି ହେଲେ ପାରିନି । 
ହୁଏତ ପାରିଥାନ୍ତି ହେଲେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କଠୁ ସେ ସହଯୋଗ ପାଇନି । ଏକୁଟିଆ ମୁଁ 
କିମ୍ବା ଏକୁଟିଆ ତମେ ଚାହିଁଲେ କ”ଣ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବ ? ମଣିଷ ଏକୁଟିଆ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ଭୋଗ କରେନି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଗ ସେଥିରେ । 
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ଅଥଚ କି ଭରସାରେ ଏ ଘରକୁ ମୁଁ ମୋର ବୋଲି କହିବି ? କାହା ଉପରେ ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସର ଆଧାରଶିଳା ଥୋଇବି । ବାରମ୍ବାର ମୋ ନାରୀତ୍ଵ ପଦଦଳିତ ହେଉଥିବ, ମୋ 
ଭିତରେ ଦ୍ୌପଦୀଟା ଲାଞ୍ଚିତା ହେଉଥିବ, ମୁଁ ଆଉ କେତେ ସହ୍ଯ କରିବି । ମୋ 
ଆତ୍ସସମ୍ମାନ ବୋଧର କୃଷ୍ଣାକୁ ଥରକୁଥରକ କୁରୁସଭାରେ ନେଇ ବିବସ୍ତ୍ର କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଆଉ ଦେବିନି । କାହାର ଗାଣ୍ଡିବ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ନାହିଁ । କୁଳବୃଦ୍ଧ ହୋଇ 
ତମେ କୂଳବଧୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିପାରିନି କି ପାରିବିନି ମଧ୍ଯ । କେତେଟା ପିତାମହଙ୍କର 
ହସ୍ତିନା ପାଇଁ ବିବଶତା, କେତୋଟି ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ଧ ମମତୃ କିମ୍ବା ନିଃସ୍ତହ ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ଉପରେ ଭରସା କରି କେତେକାଳ ଏ ମାଟିର ଦ୍ରୌପଦୀମାନେ ଆଖିବୁଜି ସହିଯିବେ ? 
ସହିବାର ସୀମା ଆଉ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଠି ବିଦୂରମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଖି ଅଛି । ମୁଁ ସେହି ଅଖିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛି । 

ମୋ ଅଖି ଆଜି ଖୋଜୁଛି । ମୋତେ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଛି । ଅନୁଭବି ପାରୁଛି । 
ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି ନିଜକୁ । ମୁଁ ସେହି ଗତାନୂଗତିକ ନିଗଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବି । ମୋର ଅତୃସମ୍ମାନ- 
ବୋଧ ଅଛି । ତାକୁ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିବି । 

ମଣିଷ ବାରମ୍ବାର ଅପମାନିତ ହେଲେ ତା” ଭିତରଟା ଓ ଆପେ ଆପେ ସୁଖିଯାଏ 
ଆଘାତର ଜ୍ବାଳାରେ । ଛାତିତଳ ସ୍ଵେହମମତାର ଫଲଗୁଟା ସୁଖିଯାଇ ବାଲୁଚର 
ହୋଇଯାଏ । ନିଷୁର ହେଇଯାଏ ସେ । ତମ ଅଗଣାରେ ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ମୂଳେ, ତମ 
ଠାକୁର ଘର ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ଘିଅଦୀପ ଜାଳି ପଣତକାନି ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ତମ 
ପରିବାରର କଲ୍ୟାଣ ମନାସୁଥିବା ବୋହୂ ମୁଁ । ଅଥଚ ଆଜି କାହିଁକି ମୋ ଭିତରେ 
ଏତେ ଜ୍ବାଳା ଏତେ ଦହନ ? 

ନନା, ମୁଁ ତମ ସ୍ବପ୍ନର ସୀତା କିମ୍ବା ଅନସୂୟା ହେଇପାରୁନି | ମୁଁ ରଘୁବଂଶର 
ସମସ୍ତ ଅବିଚାରକୁ ଆଦର୍ଶର, ତ୍ୟାଗର, ଘୋଡ଼ଣୀ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର 
ଜୟଗାନ କରିବି, ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିବି- ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମୋ'ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଉନି । 
କାରଣ ମୁଁ ନାରୀଟିଏ ରକ୍ତମାଂସର, ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାର, ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବତାର ମିଶାମିଶି- 
ମଣିଷଟିଏ । ମୋ ଭିତରେ ଆଜି କୃଷ୍ଣାର ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନ । 

ମୁଁ ଳାଞ୍ଚିତା । ମୁଁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ । କ୍ଷମା କରିପାରୁନି । ମୋ 
ଭିତରର ନିଆଁକୁ ମୁଁ ଲିଭେଇବାରେ ଅସମର୍ଥ | ମୁଁ ଛଳନାକୁ ଘୃଣା କରେ । ପ୍ରତାରଣାର 
ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରିବିନି । ଏହାହିଁ ମୋର ସତ୍ୟପାଠ । 

ତମେ ଜାଣ ମୋତେ ସତ କହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ସତ ଶୁଣିବାର ସାହାସ ବି 
ଅଛି | ତମେମାନେ କିନ୍ତୁ ସତର ସାମ୍ପା ହେବାକୁ ଡରିଛ । ସତର ନିଆଁ ଧାସରେ 
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ତମେମାନେ ଅନେକଥର ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । କାରଣ ନିଆଁଟା ସତ୍ୟ ସବୁକାଳ ପାଇଁ ସବୁ 
ସମୟ ପାଇଁ । ନିଆଁର ତାତି ସମ୍ଭାଳିଲେ ସିନା ଅମ୍ପତର ନିର୍ଝରକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରନ୍ତ | 
ମୋର ଦୁଃଖ ସେଇଠି ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସମୟ ହୁଏତ ଏ 
ଅବସର ଦିନେ ଆଣିଦେବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ହେଲାନି, ସେମିତି ଅବୁଝା, 
ବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ଅସନ୍ତୋଷର ଉଷୁମ ନିଃଶ୍ବାସ, ଆଜି ବି ମୁଁ ସେ ଘରକୁ ଗଲେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାର 
ମନୋବୃରି ଆଉ ମୋର ନାହିଁ । 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ହିଁ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସିଛି । କିଛି ଇଚାରେ କିଛି ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚଛା ପୂରଣ କରିଆସିଛି । ଯିଏ ଯାହା ଚାହିଁଛି ତାହା କରିଛି । 
ଯେମିତି ମୋ ମନର କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଢ଼ଣ ନାହିଁ । ରୂପ ନାହିଁ | ନିଦା ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଟି 
ସବୁ ହାତର ଦଳାଚକଟା ସହି ଗଢ଼ିହେବି । ରୋଷେଇଘର, ଡେକଚି କରେଇ ଭିତରେ 
ଆଜିଯାଏ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତାକୁ ଖୋଜି ବସିଥିଲି । ବଡ଼ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସବୁବେଳେ 
ଛୋଟ ହିଁ ରହି ଆସିଥିଲି । ନିଜ ଅଧିକାର କେବେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ନଥିଲି । ସମୟ 
ଉପରେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା | ତେଣୁ ସମୟ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଗୌରବ ଆଣିଦେବ 
ବୋଲି ଭାବିଥିଲି । ହେଲେ ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ଆଉ ଅତସୀ ଆସିବା ପରେ ମୋର ସେ 
ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ପୋକ ଖାଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରୁନି । 

ଏକା ଏକା ଆପଣା ସଙ୍ଗେ ଯୁଝିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ଏସବୁ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତେଣୁ ଆଜି ଅନ୍ଯର ଇଛା ନୁହେଁ, ମୋ ନିଜର ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହାହିଁ କରିବି ବୋଲି ସିଦ୍ଧାତ କରିଛି । ମୋ ମନର କଥା ମୁଁ ନ ଶୁଣିଲେ ଆଉ କିଏ 
ଶୁଣିବ । ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ମୁଁ ସାର୍ଥକ ନ କଲେ କିଏ କରିବ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଆଖି ପାଉନି- ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି | କ'ଣ ପାଇଛି କ'ଣ 
ହରେଇଛି ଆଉ ହିସାବ ବି କରୁନି । କଲେ ତ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ଅଙ୍କର ସୂତ୍ୁହିଁ 
ପ୍ରଥମରୁ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ସୁଧାରି ପାରିବିନି ଏ ଜୀବନ ପାଇଁ | ସେଥିପାଇଁ 
ଥାଉ ସେ ଖାତା | ଆଉ ବଳକା ମୁଠାଏ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ହେବିନି ତମ ନିଗତରେ 
ମୋ ଭିତରର ସ୍ବାଧୀନଚେତା ନାରୀଟା ଛଟପଟ ହେଉଛି ମୁକ୍ତି ପାଇଁ । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ, 
ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନରୁ । 

ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଛି । ମୋ ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛି ପାରିଲାର 
ହୋଇ । ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ନିକଟରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକତା ହୁଏତ ତୁଟିଛି । 
ତମେମାନେ ମୋଂଠୁ ଯାହା ଚାହିଁଥିଲ ତାହା ପାଇଲ ନ ପାଇଲ ତମେମାନେ ହିଁ 
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ମନେମନେ ବୁଝୁଥିବ । ମୁଁ କିନ୍ୁ ଆଉ କିଛି ଦେଇପାରିବିନି । ଅତସୀ ଅଛି, ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଅଛି । ସେହିମାନେ ବାକିତମ ପୂରଣ କରିବେ | ତା' ଛଡ଼ା ଅତସୀର ପରିପକ୍ତା ଅଛି । 
ତା'ଠାରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ହୁଏତ ମୁଁ ବୋହି ନ ପାରିଲା ଆଭିଜାତ୍ୟର ବୋଝକୁ 
ସେ ଠିକ୍‌ କାନ୍ଧେଇ ଆଗକୁ ନେଇପାରିବ । ପୁଣି ବଡ଼ ଭାଉଜକୁ ତିଆରୁଥିବା, ବାଟ 
ଦେଖାଉଥିବା, ଅଭିଜ୍ଞ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଅତସୀକୁ ପରଂପରାର ରାସ୍ତାଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବନି 
ଯେ, ତମେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଛ ? ମୋତେ କ୍ଷମାକର ନନା, ଏଣିକି ମୁର୍ତି ଦିଅ 
ମୋତେ । ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ଆପଣା ଢଙ୍ଗରେ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଁ ବାନ୍ଧିହେବି 
କାହିଁକି ୨ କେତୋଟି ମଣିଷକୁ ଆପଣେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରି ହାରିଯିବାର ଗ୍ଲାନିରେ 
ଉଚୁନ୍ତି ହେବି କାହିଁକି ? 

ନନା, ଏଇ ଅନନ୍ତ ନିଃସୀମ ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତିକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ପାଉନି । ମୁଁ 
ଦାର୍ଶନିକ ନୁହେଁ ତଥାପି ଆକାଶର ନୀଳ ଅଗଣାରେ ଡେଣାମେଲି ଉଚ୍ଚକୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା 
ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ ପକ୍ଷୀଟିର କଥା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତଳର ଏଇ ପ୍ରଲ୍ୁ୍ତ 
ପୃଥିବୀର ସବୁ ମାୟା ବନ୍ଧନ, ସବୁ ଲୋଭ ଭ୍ଚର୍ଷା, ସବୁ ଅହଙ୍କାର ଆକର୍ଷଣକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥିବା ମୁକ୍ତିକାମୀ ସେ ପକ୍ଷୀଟି ଆଗରେ କ”ଣ ଆଉ 
ଥାଇପାରେ ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତି ଛଡ଼ା ? ତାକୁ ତ ସେହି ବିସ୍ତୃତି ହିଁ ହାତଠାରି 
ତାକୁଥିବ ନା ! ମୁଁ କିନୁ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବି ହୋଇପାରିବିନି । ମୋ” ଡେଣା କଟିଯାଇଛି | 
ମୁଁ ପରାସ୍ତ ଜଟାୟୁ । ତଥାପି ମୋ ଛୋଟ ହାତଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି ଏଇ ତାରାଫୁଟା 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ...” 

ଚିଠିଟାକୁ ଆଉ ପଢ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ ନାରାୟଣ ତିଆଡ଼ୀଏ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ସା 
କେମିତି ଅରି ଉଠିଲା |! ଆଖି ଝାପ୍ସା ହେଇଗଲା | ବୁଢିଦେଲେ ଆଖି । ଏ ଘରର 
ବଡ଼ବୋହୂ କଲ୍ୟାଣୀ ବସୁଧାର ଆଉଟା ସୁନାରଙ୍ଗର ଧପ୍ଧପ୍‌ ଗୋରା ମୁହଁଟା କେମିତି 
ନୀଳ ହୋଇଯାଉଛି ଏଇ ଆଶ୍ଵିନର ନୀଳ ଆକାଶ ଭଳି । କପାଳର ସିନ୍ଦୁରଟା ସକାଳର 
ସୂର୍ଯ୍ୟରଳି ସ୍ମିଗ୍ଧ ଆଉ ମିଠା ନ ହୋଇ କିମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଛି । 

ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଯିମିତି ଦେବୀମଣ୍ଡପରେ ବସିଥିବା ଦଶଭୂଜା ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପୁଣି ଆଖିଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ ଏବଂ 
ମନେମନେ କନ୍ୟାଣୀୟଯା ନବବଧୂ ବସୁଧାର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ରୂପଟାକୁ ମନେ ପକେଇଲେ... 

କିଞ୍ଚିତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ପାଣି ଗିଲାସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ 
ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ । ତଣ୍ତିଟା ସୁଖି ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । ପାଖ ପୂଜାମଣ୍ଡପରୁ ଭାସି 
ଆସୁଥିଲା ଚଣ୍ଡୀପାଠର ମୁଚୁ ନା । ଶଭ୍ତିମୟୀ ସଂହାରମୟୀ ନାରାୟଣୀଙ୍କୁ ଭସ୍ତି, ହୃଦୟର 
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୬୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗସମଗ୍ର 


ନୈବେଦ୍ୟ ବାଢ଼ି ଅର୍ଚ୍ଚନା କରୁଛି । ଶାନ୍ତ କରୁଛି ମହିଷାମର୍ଦ୍ଦିନୀଙ୍କୁ । ବିଶ୍ଵର କଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ କାମନା କରୁଛି ଦୁର୍ଚତିନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ଶାଳି ରୂପରେ, ମାତୃ ରୂପରେ, ଜ୍ଞାନ 
ରୂପରେ, ବୁବି ରୂପରେ, କରୁଣା ରୂପରେ ସଂସ୍ଥାପନା କରି ଆରାଧନା କରୁଛି..... 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆତୃସ୍ଥ ହେଉଥିଲେ ତିଆଡ଼ୀଏ । ଆବେଶ କଟି ଯାଉଥିଲା । 
ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ । 

ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଏତେବର୍ଷ ପରେ ନିଜକୁ ସେ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମଣିଷ ନିଜ ନିକଟରେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଅନାବିଷ୍ଧତ । ତା'ହେଲେ 
କେଉଁ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏହି ଜୀବନ ପରିକ୍ରମା ? ଏ ତପସ୍ୟା, ଏ ଧ୍ଯାନ, 
ଏ ଅଧ୍ୟୟନ କ'ଣ ପାଇଁ ? କ'ଣ ସେ ଶିଖିଲେ, କ'ଣ ସେ ବୁଝିଲେ, କ'ଣ ବି 
ଦେଖିଲେ ଆଜିଯାଏ ? ବସୁଧା ହିଁ ତ ତାଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଲା | ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ସୁପ୍ତ ବାଳକଟିକୁ ହାତଧରି ସତେ ଯେମିତି ସେ ବାଟ ଚଲେଇ ଶିଖେଇଲା । ସେ ତ 
ନହେଲେ ନିଜ କାଳରେ ଆଜି ବି ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ । 

ବସୁଧା ଅମୃତମୟୀ ! କଲ୍ୟାଣୀ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ହିଁ ତ ଆଲୋକ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଇଛି |! ବାହାର ଜଗତରୁ ସେ ଅର୍ନଜଗତ ଆଡ଼କୁ 
ଯେମିତି ପ୍ରଥମ କରି ଆଖି ଫେରଉଛନ୍ତି । ଇୟେ ଏକ ଅଭିନବ ଉପଲବ୍ଥି । ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇଯାଉଥିଲେ ସେ । ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲା । 

ଏତେଦିନ ଯାଏଁ କେଉଁ ବାସ୍ଵା ସେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ ତା' ହେଲେ ? କସ୍ତୁରୀ 
ତ ଆପଣା ଭିତରେ ଆପଣା ଠେଇଁ ଅଛି । 

ବସୁଧା କେବଳ ଏ ଘରର ବୋହୂ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଜୀବନର ତାର୍ତିକ ଗ୍ରନ୍ଧଟିଏ । 
ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଆତ୍ସାର ନିରୋଳା ଉପଲବ୍ଧିଟିଏ । ଜିଜ୍ଞାସାର ନିରବ ଉତ୍ତରଟିଏ | 

ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡୁର ଚେତନା ଉପରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବିହ୍ଵଳତା ଦଇଁ ଆସୁଥିଲା 
ସଂନ୍ଧ୍ୟାକାଶରେ ଇଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ଆଲୋକର ମୂୁନା ଛାଇଗଲା ପରି | ଅଭିଭୂତ 
ଆଛନ୍ନତାରେ ଆବିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ସେ । 

ଏଥର ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଥିଲା ବସୁଧାର କଲ୍ୟାଣମୟୀ ରୂପ । 
ଯାହାର କପାଳରେ ପହିଲି ସକାଳର ସ୍ବିଗ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୀମନ୍ତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭକ୍ତରାଗ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଯାଇଛି । ଶୁଭ୍ର ଶୀତଳ ପଣତରୁ ଅମ୍ପତ ଝରିପଡ଼ୁଛି । ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ମମତାମୟୀ 
ରୂପ | ବସୁଧାର ଏ କଲ୍ୟାଣୀ ରୂପ ଆଗରୁ ସେ ଦେଖିଲା ପରି, ମନେହେଉ ନଥିଲା | 
ବୋଧହୁଏ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୬୯ 


ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଅନେକ ଘାତପ୍ରତିଘାତ ଜଟିଳତାର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ, ଅଭିମାନର ଆସ୍ତରଣକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ବହୁ ବିସ୍ତାର ମଧ୍ୟରେ 
ଆପେ ଆପଣା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଛି ନିଜକୁ । ଘୃଣା, ରାଗ, ଶର୍ଷା ଅନୁଶୋଚନା 
ଭିତରେ ହିଁ ସ୍ଵୟଂ ସେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି । 

ନିଜକୁ ଜୟ କରି ଚାଲିଛି ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ତଥାପି ସେ ଆଲୋକଗର୍ଭା, 
ଜୀବନର ଉତ୍ସ । ଆଲୋକ ଅଜାଡୁଛି ତା” ପୃଥିବୀ ଉପରେ । 

ଏକ ଅନନୁଭୂତ ଉପଲବ୍ଧିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡୁଥିଲେ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଏ । 
ଅଶିଣ ପବନରେ ଅଗୁରୁ ଧୂପର ମନମହକକାରୀ ବାସ୍ପା ଆକାଶ ଆଉ ପୃଥିବୀକୁ ଆବୋରି 
ବ୍ୟାପୀ ଯାଉଥିଲା ସତେକି ! ଆତ୍ସ ବିସ୍ବତ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ସେ । ଦେବୀ ମଣ୍ଡପରୁ 
ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଚଣ୍ଡୀପାଠ ସାଙ୍ଗକୁ ଶଙ୍ଖ ମହୁରୀ, ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟର ଅପୂର୍ବ ମୂକ ନା... ଯା' ଦେବୀ 
ସର୍ବଭୂତେଷୁ... ତନ୍ସୟ ହୋଇ ତିଆଡ଼ୀଏ ଆଖିବୁଜି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ପାର୍ଥବୋଉ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ- ସତରେ ତମେ ହତଭାଗ୍ୟ ପାର୍ଥବୋଉ ଅମୃତସମା ବସୁଧାକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲନି । ଏବେ ସେଇଠୁ ଥାଇ ଦେଖନା ଥରେ, ବସୁଧା କେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି ସ୍ବୟଂ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ ଅନ୍ୟକୁ ବି ଆଲୋକିତ କରୁଛି । କରୁ... 

ତମେ ତାକୁ କଲ୍ୟାଣ କର ପାର୍ଥବୋଉ । 

ସତରେ ସେ ବସୁଧା । କଲ୍ୟାଣୀ । 

ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ମୁଗ୍ଧ ଅପାର୍ଥିବ ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚେତନା ଉପରକୁ 
ନଇଁ ଆସୁଥିଲା । 
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ନୀଳରାଗ 


ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ । ଚାରିଆଡ଼ କେମିତି ଖୀ ଖା ଶୂନଶାନ୍‌ । ତା” ଛାତି 
ଭିତରଟାରେ ରୁନ୍ଧିରଖା ଛପିଲା' କୋହ ସବୁ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଥିଲେ । ସେମାନେ 
କେବେ ଯେମିତି ବାହାରି ପାରିବେନି । ବୈଶାଖୀ ଖରାବେଳର ଝଖାଞ୍ଜିପିଟା ତାତିଲା 
ପବନ ପୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲା ଦେହ ମୁହଁକୁ । ବାଡ଼ିପଟ ବେଲ ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା ତାଳରେ 
କପୋତ ଦମ୍ପତି ରହିରହିକା ଗୁମୁରି ଉଠୁଥିଲେ । ବୋଧେ ହଜିଲା ପୁଅକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ, 
ଉଠରେ ପୁତା ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌... ¦ 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ବସିଥିଲା ଉଦାସ ମନରେ, ବାଡ଼ିପଟ ଦୁଆରବନ୍ଧଟା ଉପରେ 
ଭରାଦେଇ । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଖେଳିଯାଉଥିଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ତା' ବାପଟରେ କୂଅ ସିମେଣ୍ଟ 
ବନ୍ଧା ଚାନ୍ଦିନୀ । ତା” ଚାରିକଡ଼େ କେତେ କିସମର ଫୁଲଗଛ ଜୁଇଯାଇ, ମଲ୍ଲାକୁନ୍ଦ, 
ସେବତୀ, ରଜନୀଗନ୍ଧା ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ... ସବୂରି ଭିତରେ ଜୀବନର ପ୍ରବାହ... 
ବୋଉ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଛି ସେମାନଙ୍କଠି । କେତେ ଭଲପାଉଥିଲା ବୋଉ ଏମାନଙ୍କୁ । 
ଆଉ ଏମାନେ ବି କ'ଣ ଭଲପାଉ ନଥିଲେ ବୋଉକୁ... | ହେଇତ ରଜନୀଗନ୍ଧା, ନୂଆଁ 
କେଣ୍ଡା ଦଉଛି । ମଲ୍ଲୀଗଛ ସବୁ ଫୁଲକଢ଼ରେ ଲଦାଲଦି ହେଇ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେପଟ 
ଧାଡ଼ିରେ ଅଏଳା, ଫୁଲ ପଗୁରେ ହୋରି ଖେଳୁଛି ଯିମିତି । ସବୁ ଅଛି ଯିମିତି ସିମିତି । 
ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଉକୁ । ବୋଉ ହାତର ନରମ ଛୁଆଁକୁ ତା'ରି 
ଭେଟି ଦେଇ ସମର୍ପି ଦେବେ ନିଜକୁ... | 

ଡାହାଣ ପଟରେ ପିଜୁଳି, ଆମ୍ମ ପଣସ ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଲାଗିଛି । ଗଛ ତଳସବୁ 
ଲିପାପୋଛା ପରିଛ୍ଛନ୍ନ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଆଜି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଛନ୍ତି । ସତେ । 
ପାଖରେ ଗୁହାଳ ! ଗୁହାଳ ଘରୁ ପୁନି, ଯମୁନା, ବଉଳି, ଚାନ୍ଦ ଜୁନୁଜୁନୁ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଉକୂ । ବୋଉ ହାତର ଆଉଁସାକୁ । ବୋଉ କାହିଁକି ଖାଇବାକୁ ଦେଉନି, 
ତା” ପାଟିର ଡାକ ଶୁଭୁନି ତ । ଆଉ ପୁଷି ବିଲେଇ ବୋଉର ଅତି ଗେହ୍ଲା, ଯାଉଣୁ 
ଆସୁଣୁ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ହେଉଛି, ଘସି ହେଉଛି ଦେହରେ ମିଆଉଁ ହେଇ... ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଛି ତା'ର ଅବୋଧ ଭାଷାରେ... ବୋଧେ ସେ ବି ପଚାରୁଚି ବୋଉ କାହିଁ ? 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୭୧ 


ଅରୁନ୍ଧତୀର ପେଟ ଭିତରୁ ଛୁଟି ଆସିଲା କୋହ, ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ତୁଳସୀ ଚଉରା 
ଉପରେ । ଚଉରାରେ ପାଣି କଳସୀ ବସିନି । ବସୁନ୍ଧରା ! ବୈଶାଖୀ ମାସରେ ବୋଉ 
ଚଉରାରେ ଜଳାଭିଷେକ କରୁଥିଲା । ପାଣି ନ ପାଇ ଗଛଟା ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ 
ଶୁଖିଗଲାଣି । ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ବି ଲାଗିନି ଚଉରାରେ । ଦିଶିଗଲା ବୋଉ ମୁର୍ହଁଟା- 
ଗୋଲଗାଲ । ସୁନ୍ଦର ବଢ଼ିସକାଳର ସଜଗାଧୁଆ ଗୋରା ମୁହଁଟାରେ ସୁନ୍ଦର ଜକଜକ, 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି । ପଣତକାନିରେ ଚାବିନେନ୍ସା । ହାତରେ ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ 
ନାଲିଚୂଡ଼ିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ । ଚମକି ଉଠିଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | ସକାଳର କାଉ କା” ନ କରୁଣୁ 
ବୋଉ ବାସିପାଇଟି ସାରି ଗାଧାଏ | ତୁଳସୀ ଚଉରାରେ ପାଣି ଢ଼ାଳେ- ଚନ୍ଦନ ଘୋରେ... 
ଧୂପ-ଦୀପ ଜାନ ନିଉଛାଳି ହୁଏ... ବେକରେ ପଣତ ଗୁଡ଼େଇ କେତେ କ'ଣ ମାଗେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋର... ! ବୋଉ ଲୋ ! ସତରେ ତୁ କ'ଣ ମାଗୁଥିଲୁ ? ଖାଲି ନିଜ ପାଇଁ- 
ଶଙ୍ଖାସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଅହିଅ ତେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ହସି ହସି ଚାଲିଯିବୁ ବୋଲି । ବୋଉ ତୁ ଏତେ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଲୁ କେମିତି ? ଏମିତି ଆପଣା ସ୍ବାର୍ଥିକା ତ କେବେ ନଥିଲୁ । କାହା 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଅଚାନକ ଚାଲିଗଲୁ ବୋଉ ? 

ଅରୁନ୍ଧତୀର ଭାବନା କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା । 

ବୋଉ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ । ‘ଅରୁଲୋ, ତୋ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁଛି ସବୁବେଳେ | ହେଲେ ଏ ସଂସାର କ'ଣ ମୋତେ ଛାଡୁଛି ? 
ତୋ ବାପାଙ୍କର ବୟସ ଖସୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ସବୁ କାମକୁ ସାହସ ପାଉନି ତାଙ୍କର । 
ପୁଣି ଅନୁଶ୍ରୀ ତ ଅଜବ ଡଙ୍ଗର ଅବୁଝା ଝିଅ । ତା” ଚିନ୍ତା ସବୁବେଳେ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ବୋହୂ ରେଖା, କିଛି ବୁଝିଲାନି ଏଯାଏ ! ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳି ସଭିଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରି ଚଳିବାର କଳା ସେ ଶିଖିଲାନି । ଆଉ ରହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ ଯେ ତାଂ ଅଫିସ କାମ ତାକୁ ବଳକୁଛି । ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର ନାହିଁ । 
ସବୁ ବୁଝିବାକୁ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିବାକୁ ଏକା ମୁଁ । ଏତେବଡ଼ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଅରୁଲୋ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ସତେ- ? 

ସତରେ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ବୋଉ ନିଜକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ମନେ 
କରିଥିଲା | ତା” ଯନ୍୍ଣାକାତର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ପଠତାକୁ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥିଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ! ଜିନଧୁ କଂଣ କରିପାରିଲା ସେ ? ଝିଅ ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, 
ନାତୁଣୀ, ସ୍ବାମୀ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରର ପୂର୍ଣତା ଭିତରେ ଥାଇ ବୋଉ ତା'ର ଅସହାୟତାର 
ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା... । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଉଥିଲା... | ମୁକ୍ତିର 
ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଶେଷରେ ବୋଉ ତା'ର... | ଅରୁନ୍ଧତୀର ଆଖିଫାଟି ପଡ଼ିଲା 
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ଲୁହରେ । କଇଁ କଇଁ ହେଇ ଲୋଟିଗଲା ଭୂଇଁରେ | ଲୁହର ଅସରା ଭିତରେ ବୋଉର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ମୁହଁଟି କିମିତି ଦିଶୁଥିବ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । କୋହ 
ସବୁ ବାଧା ନ ମାନି ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଛାତି ଭିତରୁ । 

ସେଦିନ ଅନିରୁଦ୍ଧର ଚିଠି ଆସିଲା ବୋଉ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଭାରି 
ଖୋଜୁଛି ତାକୁ । ଅନେକଦିନ ଧରି ବୋଉ ପାଇଁ ଅସ୍ତିର ହେଇ ଉଠୁଥିବ | ତା'ର 
ବ୍ୟସ୍ତ ମନଟା ଆହୁରି ବିକଳ ହେଇପଡ଼ିଲା | ଆଦିତ୍ୟକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଏଥର ସେ ନିଶ୍ଚେ ନେଇଯିବ ବୋଉକୁ ତା” ସାଥୀରେ । ସବୁଥର ଭଳି 
ବୋଉର ମନା ସେ ମାନିବନି ! କିଛି ଶୁଣିବନି ବୋଉ କଥା । ସେଇଦିନ, ସେମାନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ବସ ଧରିଲେ... । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳ କାଉ କା” କଲାବେଳକୁ ସେ ଆଉ ଆଦିତ୍ଯ ରିକସାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଘରେ ପଶିଲେ । କେମିତିକା ଖାପଛଡ଼ା ଜଣାଗଲା ପରିବେଶଟା ଆଜି କ'ଣ 
ବୋଉ ଏଯାଏ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଓଳେଇ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇନି... ନିତିଦିନିଆ ମୁରୁକ ବି 
ପଡ଼ିନି ଦୂଆରେ । ବୋଉ ଦେହଟା କ'ଣ ସତରେ ବେଶି ଖରାପ ହେଇଗଲା କି 
ଆଉ ? ଛକପକ ମନରେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ଟପି ଭିତର ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ 
ଥରେ ଡାକିଲା “ ବୋଉ.... କିଛି ସୋରଶବଦ ନାହିଁ । କେହି ନାହାନି ? ବାଡ଼ିପଟରେ 
ଟିକିଏ ପାଟି ଶୁଭୁଛି କାହାର ବୋଧେ । ଅରୁନ୍ଧତୀର ପାଦ ଅଟକିଲା ବୋଉର ଶୋଇଲା 
ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ... ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ... ଦୀପ ଜଳୁଛି... ଆଗରେ ବୋଉର ଫଟୋ... 
ଅଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ଅଖି ସାମ୍ବାରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଗଲା ଯିମିତି... 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼ । ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି ଖସିପଡ଼ିଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇ । ଅନୂଶ୍ରୀ, ଅନୁରାଧା, ଅନୁପ୍ରିୟା ସଭିଏଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବାପା ଆଉ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଧିଲେ । ରେଖା ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଅଖି ପୋଛୁଥିଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଚାହିଁଥିଲେ 
ହତବାକ୍‌ ହୋର । କ”ଣ କିମିତି ସବୁ ଘଟିଗଲା ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ । ହଠାତ 
ବୀଣାର ତାରଗୁଡ଼ିକ ଅନଭସ୍ତ୍ଯ ହାତର ଆଘାତ ପାଇ ବିକଳ ଆଳାପ ତୋଳୁଥିଲେ 
ଯିମିତି । ପରିବେଶ ବେସୁରା ଧରିଥିଲା । 

ଲୁହରେ ଲୁହ ମିଶିଲା | ରକ୍ତର ଡାକ ରକ୍ତ ଶୁଣିଲା | ବସୁଧା ତିନ୍ତେଇ ମନବୋଧ 
କରି ସମସ୍ତେ ଲୁହର ଅର୍ଘ୍ୟ ଢ଼ାଳିଲେ ପରଗତା ବୋଉ ପାଦରେ । ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ପାଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କର କୋହର ଫରୁଆ ଖୋଲିଗଲା ସତେ କି ! ଆଉ ତା” ଭିତରୁ ସ୍ଵୃତିର କେତେ 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ମନେହେଲା 
ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ସମୟଟା ଅଟକି ଯାଇଛି କେଉଁଠି । ବାସ୍‌ ସେଇ କେଇଟା ମୁହୂର୍ର... 
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ତା'ପରେ ସବୁ ଚାଲିଲା ତା” ବାଟରେ । କିଛି ବି ଅଟକିଲାନି । କେହି ବି ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ପଛକୁ । ବୋଉ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଖାଲି ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସବୂକୁ ପଛରେ ପକେଇ । ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ବୋଉର ଅସ୍ଥି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବେ ଶୃଶାନ ଘାଟରୁ । ଏଇତକ ଅନ୍ତିମ କର୍ଭବ୍ୟ ବାକି ଅଛି | ତାକୁ ସେ କରିବେ | 

ଅରୁନ୍ଦତୀ ଭାବନା, ଚେତିଲା । ଚେତନାର ସୁଅରେ ଉଜାଣି ବୋହୁଥିଲା | ଦି 
ପହରିଆ ଖରା ଝାଞ୍ଞିର ତେଜ ମଉଳି ଆସିଲାଣି । ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସଳଖି ବସିଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଆଜି ସକାଳରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଅବାଞ୍ଚିତ ଘଟଣାବଳୀ ତା'ର ସମଗ୍ର 
ଚେତନାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା । ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ଦୋହରେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଶିହରି 
ଉଠୁଥିଲା । ତା” ରକ୍ତ ଯିମିତି ଏ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ବୈଶାଖୀ ମଧ୍ଯାହୂନରେ ମଧ୍ୟ ବରଫ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । କ”ଣ ନହେଲା ସତେ । ପାଣିସୁଅ ଗଡ଼ିଗଲା ତା” ଆପଣା ରାହା ଧରି । 
ବୁଝିଲା ଶୁଝିଲା ଝିଅ ହୋଇ ବି ଅଭିଜ୍ଞତାର ବନ୍ଧ ଦେଇ ଅଟକେଇ ପାରିଲାନି ସେ 
ଅବୁଝା ସୁଅକୁ । କେହି ବି ତ ସମର୍ଥ ହେଲେନି ରୋକିବାକୁ । ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ହିଁ 
ସେ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଦୋଷୀ କରୁଥିଲା । କାରଣ ଏଇ ଘରେ ସେ ଆଗକରି ପୂଥିବୀର 
ଆଲୋକ ଦେଖିଛି । ତା'ଛଡ଼ା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ତା” ଉପରେ ଅତୁଟ ଆସ୍ଥା ବି ତ 
ଥିଲା ! 

ବୋଉ ପେଟରୁ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଆଗପଛ ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ । 
ଏକା ରକ୍ତ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇଥିଲା । ହେଲେ ଅଜି ସେହି ରକ୍ତ ରକ୍ତକୁ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ । 
ସ୍ବାର୍ଥ ଏତେବଡ଼ ହେଇଗଲା ଯେ କୁକୁର ବିରାଡ଼ି ଭଳି ପଶୁ ପାଲଟି ଗଲେ ସମସ୍ତେ | 
ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ଉପରକୁ କାଦୁଅ ଛାଟିଲେ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଅରୁନ୍ଧତୀର ଚିନ୍ତା ସବୁ ସ୍ଥବିର 
ହେଇଯାଉଥିଲେ ଯିମିତି । 

ବୋଉ ତା'ର କେଡ଼େ ସରାଗରେ ସଂସାର ଗଢ଼ିଥିଲା । ବୋଉ କହେ ଅରୁଲୋ'” 
ତୋତେ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନ ସହିଛି; କେତେ ଦିଅଁ 
ଦେବତାଙ୍କ ଆଶ୍ରା ନ ନେଇଛି । ତୁ ମୋର ତପସ୍ଯୟାର ଫଳ । ବାର ବରଷର ନିଷ୍ତଳ 
ମାତୃତ୍ଵର ବନ୍ଧୁର ଭୂଇଁରେ ସବୁଜିମା ଉତୁରେର ତୁ ଆସିଲୁ । ସବୁରି ମନରେ ଆଶାର 
ଶେଫାଳି ଫୁଟେଇ । ସଂସାର ହସିଲା । ତା” ପରପର ହେଇ ଆସିଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ, 
ଅନୁଶ୍ରୀଃ ଅନୁରାଧା ଆଉ ଅନୁପ୍ରିୟା । ବୋଉ ସଜାଡ଼ିବସିଲା ତା” ପୂଥିବୀକୁ । ସତରେ 
ବୋଉର ତର ସହୁ ନଥିଲା । ଏଣିକି, ତା'ରି ସାଧନାର, ତାରି ମେହେନତର ହାତ 
ତିଆରି ପାଞ୍ଚଟା କଣ୍ଢେଇ ଦେଖିଲେ ମନ ପୁରି ଉଠିବ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ସବୁ 
କଣ୍ଢେଇ କ'ଣ ସମାନ ରୂପରଙ୍ଗର ହେଲେ ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 
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ସବୁ ଅସମତା, ସବୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଛି । ସାଧାରଣରୁ 
ସାଧାରଣ ଏଇ ମଣିଷର ଏତେଟିକେ ବୋଧଶକ୍ତି, ସୁଷ୍ଠାର ସେ ଗଭୀର ରହସ୍ୟକୁ ଭେଦ 
କରିପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କେଉଁଠୁ, ପାଇବ ? ପଢ଼ିପାରିବ କିମିତି ? ତା' ବୋଉ ବି 
କିମିତି ପଢ଼ନ୍ତା, ତା” ହାତଗଢ଼ା କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କର ମନର ଅତଳ ଗହୀରରେ ସାଇତା, 
ଲୁଚାଛହପା ଆଗାମୀର ଇତିକଥାକୁ । 

ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ ଜମିଦାର ବଂଶର ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ତା'ର ବାପା ରୁଦ୍ରମାଧବ ରାୟ 
ଚୌଧୁରୀ ତା' ବୋଉ ହାତରେ ଘର ଏବଂ ପିଲାଙ୍କର ସବୁ ଦାୟିତ୍‌ ଟେକି ଦେଇ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଦକରେ ଚାକିରି ଜୀବନ କଟେଇଲେ । ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିବାସିରେ ଦିନକେଇଟା କଟେଇ, ଗାଁ ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳି ପୁଣି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ନିଜ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ । ବୋଉ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଥୁଏ ନାହିଁ । ବ୍ଯସ୍ତ ମଣିଷ ଦିନଦିଟା ଆସନ୍ତି ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସିଖେଳି ବୁଲିଯିବାକୁ, 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ୟା ଥୋଇ ଆହୁରି ହଇରାଣ କରିବ କିମିତି । ତେଣୁ ନିଜେ ହିଁ ସବୁ 
ବୁଝିଲା ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଲା ବୋଉ । ଦରଭଙ୍ଗା ବୁନିଆଦୀର କାନ୍ଧ ଦେହରେ ମାଟି-ଚୂନ 
ବୋଳି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କ ପରି ତା” ଏକୋଇରବଳା ମଧ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିବ ଗୀଁ ଦାଣ୍ଡରେ | ତାକୁ ଦେଖି ଲୋକେ ମନେପକେଇବେ ଚୌଧୁରୀ 
ବଂଶର ଥିଲାଦିନର କଥାକୁ ଏବଂ ହେଜି ହେବେ ଉଡ଼ିଯାଇଥିବା କର୍ପୂରର ବାସ୍ଳାକୁ । 
ହସି ଉଠିଥିଲା ପୁଣିଥରେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଅମଳର ଅସଜଡ଼ା ବୁନିଆଦୀ । ପିଲାଏ ବଢ଼ିଲେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ | ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ! ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବି ହେଲେ | 
ହେଲେ ଅନୁଶ୍ରୀଟା ଅଦଭୁତ ଭାବେ ବେଢ଼ଙ୍ଗର ହେଇ ବଢ଼ିଲା | ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଜିଦ୍ଖୋର ପଣିଆଟା ବି ବଢ଼ିଲା | ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ । ଘରେ ବାହାରେ 
କେହି ହେଲେ ସନୁଷ୍ଟ ନଥିଲେ ତା' ଉପରେ ! ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ତା' ପାଇଁ । ଆଉ ଅନୁରାଧା, ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲଡାଉଲ, ପାଠ ବେଶି ପଢ଼ିଲାନି ସିନା 
ଘର କାମରେ ସୁନିପୂଣା । ନିଜେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଇତିହାସର କୃତୀ ଛାତ୍ରୀ ¦ ଚାକିରି କରିବାର 
ଇଚ୍ଛା ଯଦିଓ ତା'ର ଥିଲା, ତଥାପି ଘରର ବଡ଼ଝିଅ ସେ, ବାପା ବୋଉଙ୍କର ରଚା 
ଆଗରେ ତା'ର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା | ଆଦିତ୍ୟ ଏ ଘରକୁ ଜ୍ବାଇଁ ହେଇ ଆସିସାରିଥିଲେ ! 
ଏଥର ଦେବବ୍ରତ ଆସିଲେ ଅନୁରାଧା ପାଇଁ । ଆଉ ବୋଉ ଲକ୍ଷେ ଆଶାର ଦୀପାଳି 
ଜଳେର ରେଖାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଦଦିଆ ବୋହୂ ରେଖା ରୂପର ଦିହୁଡ଼ି ଜାଳି 
ଚାରିଆଡ଼ ଆଲୋକିତ କଲା ସତ, ହେଲେ ବୋଉ ମନର ଭିତର ଇଲାକାକୁ କେହି 
ଆଲୋକିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ନା ରେଖା, ନା ଅନୂଶ୍ରୀ । ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 
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ବୋଉ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା ଦିନକୁ ଦିନ । ଅନୁଶ୍ରୀର ଝୁଙ୍କ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା । ବିବାହ 
କରିବନି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବ । ଚାକିରି କରିବ । ବିବାହ ତା' ପାଇଁ ଗୋଲାମୀ | 
ନିଜ ଇଚାକୁ, ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଜଣକ ପାଖରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବା ହିଁ ବିବାହ । ଅଦଭୁତ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ତା'ର | ବାପା ବୋଉ ବା ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁଶ୍ରୀର ଏ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ପରିକୁ ହୁଏତ 
ସ୍ଵାଗତ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ଯଦି ଲକ୍ଷ୍ଯ ସୁଚିନ୍ତିତ ଓ ସ୍ପିଗ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଅନୁଶ୍ରୀ 
ବେଳୁବେଳ ନୂଆଁ ନୂଆ ସମସ୍ୟା, ନୂଆ ଖିଆଲ ଆଣି ଥୋଇଲା । ଜୀବନକୁ ଏକ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଅନୁଶ୍ରୀର ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପ ଅସ୍ତି, ଅସଫଳ ଓ 
ବେଅକ୍ତିଆର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଦର୍ଶନଶାସ୍ତରେ ଉଚ୍ଚତର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥିବା ଝିଅ 
ଅନୁଶ୍ରୀ ଜୀବନକୁ ତର୍ଜମା କରୁ କରୁ ଜୀବନର ଦୋଛକିରେ ପହଞ୍ଚି ବାଟ ଖୋଜି ପାଇଲା 
ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ । ବାଟ ହୁଡ଼ିଲା । ବଦଳିଗଲା ତା'ର ଚରିତ୍ର । ବୋଉ, ବାପା, 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ, କାହା ଉପରେ ସେ ଆସ୍ଥା ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୃଣା କଲା । ବିଶେଷକରି ତା'ର ସବୁ ରାଗ, ରୋଷ ଓ ଘୃଣା 
ଅହଙ୍କାର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଲା ଭାଉଜ ରେଖା ଉପରେ | ରେଖାର ହସ ଖୁସିକୁ ସହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏଣିକି ବାଦବିବାଦ ଯୁଗ୍ତିତର୍କ ଘରର ପରିବେଶକୁ ବିଷାକ୍ତ କଲା । ବିଷେଇ 
ଉଠିଲା ତା' ମନ । ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ କମ୍ପେକ୍‌ସର ଶିକାର ହେଲା ସେ । କୌଣସି 
ସଂପର୍କକୁ ସେ ଦୀର୍ଘସ୍ରାୟୀ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଚଳଣି, ଢଟ୍ଗଢାଙ୍ଗ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ପରିବର୍ଭନ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଅନୁଶ୍ରୀ କାହିଁକି ଏମିତି ଯେ ସ୍ୟାଡିଷ୍ଠ ହେଲା, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥିଲା 
ସେ କଥା | ଜୀବନ ଓ ତା”ର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ବୁଝିବାରେ ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କଲା କେମିତି 
ସେ । ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବା ଶିଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯୋଉଟା ପ୍ରକୃତ ଚଲାପଥ, ଯାହା 
ତା” ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥିଲା, ଯୋଉ ରାସ୍ତାକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ପାଦରେ କଞଣ୍ଟାବାଜି 
ନଥାନ୍ତା ଅକ୍ଲେଶରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥାନ୍ତା ଆରପାଖରେ, ଯୋଉଠି ତା”ର ବାଞ୍ଚିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା ତାକୁ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ବିଛେଇ, ସୁରଭିର ଅତର ଛିଞ୍ଚି ସେହି ରାସ୍ତାକୁ 
ଭୁଲିଲା ଅନୁଶ୍ରୀ । ଦେହ ଆଉ ମନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ, ଚିରନ୍ତନ କୁଧାକୁ ଚପେରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଜୀବନର କାନଭାସ ଉପରେ ବୀଭସ୍ସ ବିକୃତ ତୂଳୀ ଛୁଆଇଁ ତାକୁ କଦର୍ଯ୍ୟ 
କଳାକାର କରି ଆଙ୍କି ଚାଲିଲା ସିନା । ବାସ୍ତବତାକୁ ଭୟ କରି ଜୀବନକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ତର ଛାତ୍ରୀ ଅନୁଶ୍ରୀ ଜୀବନର ମୁକାବିଲା କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ କି ଦେଖୁଥିବା ଅସୁମାରି ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଚେନାଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଛୁଇଁ ଆପଣେଇ ପାରିଲା ` ନାହିଁ । 
ବରଂ ଅଧାଡ଼ିଆଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବତାର ମଝାମଝିରେ ଏକ ଦୟନୀୟ ମୂକ ନାଟିଏ ହୋଇ 
ରହିଗଲା । 
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ଆହା ଲୋ ।! ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀ ଅନୂଶ୍ରୀ... ତୋରି ଯୋଗୁଁ ସିନା ବୋଉ ଦିନକୁ 
ଜ୍ଞାନ, ବୁବ୍ଧି ବିବେକ ସବୁକୁ ପୋଡ଼ିଜାଳି ପାଉଁଶ କରି ଥୋଇଲୁ । କେବେ ବୁଝିବୁ 
ଆଉ ? ଅନୁଶ୍ରୀର ଦୟନୀୟତା ପାଇଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ତାଂ କଲିଜା 
ଥରେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟି ଆସିଲା ! ବୋଉ ଭାବିଥିଲା ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକରେ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କୁ 
ତା'ର ଆଲୋକିତ କରିବ | କାରଣ ଶିକ୍ଷା ମନୁଷ୍ୟକୁ ସଭ୍ୟ କରେ- ଆଚରଣ ଶିଖାଏ । 
କାହିଁ, ଅନୁଶ୍ରୀର ଆଚରଣ ବରଂ ଅତିଷ୍ଠ କରି ତୋଳୁଥିଲା । ବୋଉ ହତାଶ ହେଉଥିଲା । 
ତା'ର ଜ୍ବାଳା, ରେଖାର ଅବହେଳା ସହିତ ବାପାଙ୍କର ନିଲିପ୍ରତା ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧର 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୁଢ଼ତା ଭିତରେ ବୋଉ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲା । ପଛକୁ ପଛକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ସୁଧାରୁ ପାରୁ ନଥିଲା । ସବୁ 
କେଜାଣି ତାଂ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । 

ସବୁଠୁ ସାନ ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧି ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ଜବରୀ ଝିଅ ଅନୁପ୍ରିୟାକୁ 
ପରଘରୀ କରିଦେବା ପରେ ବୋଉ ଆହୁରି ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଏକୁଟିଆ 
ମନେକଳଲା ନିଜକୁ । ବାପା ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିଲେ ବହୁଦିନରୁ । ଆଗରୁ 
ତ ସେ କେବେ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିନଥିଲେ ବୋଉର ପାରିଲାପଣ ଉପରେ ଭରସା 
କରି ଏଣିକି ଘରେ ଥାଇ ବି ସେ ଅଘରି । ତାଙ୍କ ପୃଥିବୀ ହିଁ ଭିନ୍ନ । ସେ ମହାପୁରୁଷ 
ନଥିଲେ ତଥାପି ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲେ ବିଷୟାଜଞ୍ଜାଳରୁ | ଅଦ୍ଭୁତ 
ସ୍ଵଭାବ ବାପାଙ୍କର । ବିସ୍ପିତ ଲାଗେ । ଅସମ୍ଭବ ବି ଲାଗେ ଭାବିଲେ | ଏମିତି ଉଦାର 
ଏତେ ମୁକ୍ତ ତ୍ୟାଗୀ ବାପାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ହୋଇ ସେମାନେ ଏମିତି କ୍ଷୁଦ୍ରମନା ହେଲେ 
କେମିତି କେଜାଣି । ଅରୁନ୍ଧତୀ ଲଜାବୋଧ କଲା । 

ବାପା ବହୁତ ଭାବିଲେ, ଏଣିକି ଅନିରୁଦ୍ଧର ସମୟ ଆସିଛି, ବୟସ ହେଇଛି 
ସବୁକଥା ବୁଝିବାକୁ । ତେଣୁ ସମର୍ଥ ପୁଅ ହାତରେ କର୍ତ୍ଧତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଇ ସେ ଗୃହୀ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଇଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ବିଚରା ଅନିରୁଦ୍ଧ ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟର ସୀମାରେଖା 
ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା | କାହାକୁ ସେ ବୁଝେଇବ ? କୁଆଡ଼ର ହେବ ? ଏଠି ତା'ର କିଏ 
ପର ? କେହି ହେଲେ ତା” ମନର ଭାଷାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | ପରିବାର 
ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ, ସ୍ବାର୍ଥ ଏବଂ ଅସହଣୀ ପଣିଆର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସା ବାନଛୁଥିଲା, 
ଜାଲ ବୁଣୁଥିଲା । ବୋଉ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା ରେଖା ତାକୁ ବୁଝିବାରେ ଅସମର୍ଥ ଥିଲା । 
ମୁଁ ଆଉ ମୋର ପୂଥିବୀ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଅନୁଶ୍ରୀ ତ ପୃଥିବୀର 
ମାଟିକୁ ହିଁ ଅସ୍ବୀକାର କରୁଥିଲା । ରେଖା ଏବଂ ଅନୂଶ୍ରୀ ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୭୭ 


meme ~~ 


ନଥିଲେ । ଏ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ବୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେଉଥିଲା | 
ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ୟକ୍ତିସରା ଅଭିମାନର ଖୋଳପା ଭିତରେ ପଶି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କଇଁଚ 
ପରି । ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ କାମନାରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ମଣିଷମାନେ ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯାଉଥିଲେ 
ତା'ରି ଆଗରେ । ସେ ଦେଖୁଥିଲା, ବୁଝୁଥିଲା ଅଥଚ ପାଟିଖୋଲି ପାରୁନଥିଲା ! ଏମିତି 
ସେ ବେଶି ସମୟ ପୂଜାରେ କଟଉଥିଲା ! ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ପିଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଭଗବତ ଆଶ୍ରୟ ହିଁ ସେ ଖୋଜୁଥିଲା । ବୋଧେ ମୋହମାୟାଗ୍ରସ୍ତ 
ଏ ପୃଥିବୀରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା । 

ସେଦିନ ତ ଅନୁଶ୍ରୀ ହିଁ କହୁଥିଲା, ଚାଲିଯିବାର ଦିନକ ଆଗରୁ ବୋଉ ପରିବା 
କାଟୁ କାଟୁ କୁଆଡ଼େ ମନବୋଧ ଚଉତିଶାରୁ ପଦକେଇଟା ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲା ଓ ନିଜେ 
ଆତ୍ଵବିଭୋର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଘଟ ଛୁଟିବାର ସୂଚନା ସେ ଆଗରୁ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ତା” ସ୍ଵରର ନିର୍ଲିପ୍ତତା କିନ୍ତୁ ପାଖଘରେ ଖବରକାଗଜ 
ପତୁଥିବା ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଥିଲା । ସତକୂସତ ତା” ପରଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବୋଉ ଆଉ 
ନଥିଲା । 

ମୁହୂର୍ଭେ ଅଟକିଗଲା ଅରୁନ୍ଧତୀର ଭାବନାର ସୁଅ । ଜୀବନର ଚଲାବାଟକୁ ଅର୍ଵାଧିକ 
ପାରି ହୋଇ ଆସିଥିବା ଅରୁନ୍ଧତୀ ଭାବିଲା, ସତରେ ଆଜିର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ଧ ଲୋଭୀ ମଣିଷ 
ସମାଜର ଗତି କୁଆଡ଼େ । ବିବେକର ଗବାକ୍ଷ କ'ଣ ଖୋଲିବନି ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ? 
ଦୟା, କ୍ଷମା, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦି ସକ୍ଷମ ପ୍ରବୃରି ସବୁ ବିଲୋପ ହୋଇଯିବ ? ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭିତରର ଅଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନକୁ ଭୁଲଯିବ ? ଅରୁନ୍ଧତୀ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଥିଲାଓ ଚଳନ୍ତି 
ସଭ୍ୟତାର ଏଇ ନୂତନ ଜନପିଢ଼ି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଣିକି ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ବଦଳିଯିବ । ଏହି ଗତିକୁ କେହି ରୋକିପାରିବେନି । ବଦଳେଇବା ତ ଦୂରର କଥା | 
କେଜାଣି ରୋକିଲେ ରୋକିବ ଅବା ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତ, ଯିଏ ମଣିଷକୁ ଗଢ଼ିଛି | ତା” 
ଭିତରର ପାପପୁଣ୍ୟକୁ ତିଆରିଛି, ସୃଜିଛି ଘୃଣା ପ୍ରେମକୁ । ନହେଲେ ଏ ମଣିଷର ସାଧ୍ଯ 
ନାହିଁ ତାକୁ ରୋକିବ | ଅରୁନ୍ଧତୀ କାତର ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଏ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ | ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ଅର୍ନତ ନିହିତ ବ୍ୟକ୍ତିସରାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି କମ୍ପଲେକ୍ଵର ଶିକାର 
ହେଉଛନି । ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀକୁ ବିକୃତ କରି ତୋଳୁଛନ୍ତି | ଆହା ! ବିକଳ ହେଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଆଉ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ସେଇ ସର୍ବନିୟନ୍ତା ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ହେ 'ପ୍ରଭୁ' ଏମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କର | ପଥଦେଖାଅ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ହିଁ ତ ଏ ବିଶ୍ବର ଅମ୍ୃତମେୟ ଚେତନା | 

ଟିକକ ଆଗରୁ ନଡ଼ିଆ ବାହୂଙ୍ଗାରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶେଷରଶ୍ି 
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ଲିଭି ଯାଇଥିଲା । ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଚାହିଁଥିଲା ଆକାଶକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆକାଶରେ 
ଯେମିତି କି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାର ନୀଳମୁର୍ଚଚନା ଛାଇଯାଉଛି । ସଞ୍ଜ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତା' କଳାପଣତ ବିଛେଇ ଦେଉଛି ଆକାଶରୁ ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ ! ହଠାତ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା 
ଚଉରା ପାଖ କାନ୍ଧକୂରାରେ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ନୂଆଁମାଟି କଳସିରେ ବୋଉର ଅସ୍ତି ଆଣି 
ଥୋଇଛି । କିଏ ଜଣେ ସେଠି ବଳିତା ବସେଇ ଦେଇଗଲାଣି | ଜଳୁଛି ବଳିତା | “ମୁଁ 
ଅଛି 'ର ଚେତନା | କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ବିଞ୍ଚିଦେଇ ଯାଉଛି । ହେଉପଛେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ତା'ପରେ ଲିଭିଯିବ | ଛାଇଯିବ ଅନ୍ଧାର | ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରିମାନଙ୍କ ଭିତରର ପୁଚୁପୁଚୁ 
ଅନ୍ଧାର ଭଳି । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ସେଠି ଆଲୋକର ଚେତନା କାହିଁ ? 

ଅରୁନ୍ଧତୀର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା... ବୋଉଲୋ । ସତରେ ତୁ କ'ଣ ଆମ 
ଭକ୍ତିର ଅର୍ଘ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ ଆମେ ତତେ ଶାନ୍ତିରେ ମୁହୂର୍ରେ 
ରହିବାକୁ ଦେଇନୁ । ଆଉ ତୁ ଗଲାପରେ ଏ ଭକ୍ତିର ନୈବେଦ୍ଯ ବାଢୁଛୁ... ସତେ 
କେଡ଼େ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଆମେ | 

ଗଲାକାଲି ବୋଉର ବାରଦିନ ଗଲା । ଅନିରୁବ୍ଧ ପିଣ୍ଡ ଦେଇ ବୋଉକୁ 
ପିତୃପୁରୁଷରେ ଛାଡ଼ିଲା ¦ ବୋଉ ଆଜି ରାମଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କର ହୋଇଗଲା | 
ପରଭୂତକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣିକି ଅତିଆପଣାର ବୋଉକୁ ଆମେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକିବୁ । 
ଆଉ ସେ କୁଆଡ଼େ ଆସିବ କୁଣିଆ ହୋଇ ଆମ ମନର ଇଲାକା ଭିତରକୁ ପାରଂପରିକ 
ରୀତିରେ ବରଷକୁ ଥରେ | 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଭାବନାର ତୋଫାନ ଭିତରେ ବିବ୍ରତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଗଲାକାଲିର ଘଟଣା 
ସବୁ ଯିମିତି ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଘଟିଗଲା, ତାକୁହିଁ ସେ ଦୋହରାଉଥିଲା । କାଲି ସକାଳ 
ପହରୁ ଅନୁଶ୍ରୀ ଜିଦ୍ଧରି ବସିଲା, ସେ ଏଘରୁ ଯିବ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ | ଆଉ 
ବୋଉର ଗହଣା ଆଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ଭାଗ ହେବ | ସେ ଝିଅ ନୁହେଁ ପୁଅ ଭଳି 
ଭାଗ ନେବ । ଅନିରୁଦ୍ଧ କି ରେଖା ଉପରେ ତା'ର ତିଳେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ଓ ନିଷ୍ଠରିକୁ ସେ ସମ୍ମାନ ଦିଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠି କୁଆଡ଼େ ତାଂ ଜୀବନ ଦୁର୍ବହ 
ହେରଯିବ । ତା” ସ୍ବାଧୀନତା ବାଧା ପାଇବ । ବୋଉର ବାରପିଣ୍ଡ ପଡୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ । ସଦ୍ଯ ଆଘାତରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିବା ବାପାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ପଙ୍ଗୁ 
ହେଇଯାଇଥିଲା ! ଅନୁଶ୍ରୀର ନିଷ୍ପରି ଶୁଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁତଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । 
ସେ ନିଜେ କେତେ ନେହୂରା ହେଲା | ହେଲେ ଅନୁୂଶ୍ରୀର ଏକାଜିଦ୍‌ । ଏ ଘର ଉପରୁ 
ସେ ଆସ୍ଥା ହରେଇଛି । ଏକା ଅନୁଶ୍ରୀ ହେଲେ ବି କଥା ନଥିଲା, କାରଣ ଅନୁଶ୍ରୀର 
ସ୍ଵଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଅନୁପ୍ରିୟା ଆଉ ତା”ର ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ଆକସ୍ମିକ ଲୋଭର 
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ଶିକାର ହେଇପଡ଼ିଲେ । ଅନୁରାଧା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ସ୍ବର ନ ମିଳେଇଲେ ବି ଦୂରରେ 
ତ ରହଲାନି । ଏକା ଅରୁନ୍ଧତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜଣଜଣ କରି ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିଲା ବୁଝେଇଲା, 
ହେଲେ ଫଳ ହେଲାନି କିଛି । ମଣିଷର ମନ ସତେ କେତେ ବିଚିତ୍ର । ତଉଲୁଥିବା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଯା'ର ସମାଲୋଚନା କରି ଆସିଥିଲୁ, ଆଚାର ବିଚାରର 
ନିନ୍ଦା କରିଥିଲୁ ଆଜି ହଠାତ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି କହୁଚୁ, ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୂ ବି ପଛଉନ୍ଧ, 
କିଏ ଜାଣେ ଆସନ୍ତାକାଲିକୁ ଆମେ ପୁଣି ତା” ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ବି ଦେଇପାରୁ, 
ଆପଣାକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳିଆ । ଅନୁପ୍ରିୟା ଏବଂ ଅନୁରାଧା ମଧ୍ୟ ଏଇ ସ୍ଵଭାବର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ନଥିଲେ । 

ବାପା ନିର୍ବାକ ହେଇଗଲେ | କେତେ ଭିନ୍ନେ ହେଲା ଭାଇଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେର 
ଏକାଠି କରିଥିବା, କେତେ ଭାଇଭାଗର ଉଠାପାଚେରିକୁ ଭାଙ୍ଗ ନୂଆ ବାଟ ଫିଟେଇଥିବା 
ତା'ର ବାପା ନିଜ ଘରର କିଛି ବି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜେ ଗଢ଼ିଲା ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବିଭେଦର କଣ୍ଟାବାଡ଼ଟାକୁ ଉଠେଇବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲେନି । ଦାଶ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା 
ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ମାନସମ୍ମାନ, ଇଜତ ଖାନଦାନୀ । ବଡ଼ ଅସହାୟ ଦିଶୁଥିଲେ ତା'ର 
ବାପା । ମୁହଁରେ ଯେମିତି ସ୍ୟାହିର ସମୁଦ୍ର କିଏ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଅନିରୁଝ୍ ସ୍ଥାଣୁ 
ଭଳି ବସିଥିଲା । ସଦ୍ୟ ଆଘାତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବା ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବ ନା ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ପନ୍ନା ଖୋଜିବ । ବୋଉ ମରଣର ଦୂଃଖଠୁ ଏ ଦୁଃଖ ଯେ ଆହୁରି 
ବଳିଗଲା । କାହାକୁ ସେ କିମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ? ଶଶ୍ଵର ତା'ର ଏ ଜି ପରୀକ୍ଷା 
ନେଉଛନ୍ତି | 

ସମୟର ସୁଅ ବୋହିଗଲା ! କେହି ତାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲେନି । ଜଣ ଜଣ 
କରି ଓଠଧରି, ହାତଧର ନେହୁରା ହୋଇଥିବା, ସବା ଆଗେ କନ୍ଧ ହେଉଥିବା, ଏ ଘରର 
ବଡ଼ଝିଅ ହେଇ ସେ ବି ନିଜେ କଣ ପାରିଲା ? ସୁଅର ଧଡ଼ସରେ ପାଖେ ଲାଗିଗଲା 
ସିନା, ନୋହିଲେ ସମୟର ପାଣିମାଡ଼ ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଦରମରା କଲବଲ କରିଦେଲା । 
ସତକୁସତ ଅନୁଶ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା ଘରଛାଡ଼ି । ଜନ୍ନହେଲା ଘର, ଯୋଉଠି ତା'ର ଇନୁଡ଼ି 
ଜଳିଥିଲା, ଯୋଉଠି ବୋଉ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀପଜାଳି ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା କରୁଥିଲା, ସେଇ ବାରିବଗିଚା ପିଲାଦିନର କେତେ ହସଖୁସିର ରେଣୁ ବିଞ୍ଚିଥିଲା 
ଯେଉଁଠି, ସବୁକୁ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ତା' ପାଇଁ | ସଭିଏଁ ପର ହେଇଗଲେ । ବୋଉ 
ସିନା ଚାଲିଗଲା, ତା” ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ତା' ସଭା ତ ଏଘରର ଯେଉଁଠି ନାହିଁ ସେଇଠି 
ଅଛି । ଖାଲି ଛୁଇଁ ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ହେଲା । ସେ ବାସ୍ମାକୁ ଆଘ୍ରାଣ 
କରିପାରିଲେ ହେଲା । ମୁହୂର୍ଭେ ଚେତିଲେ ମନେହେବ ବୋଉ ଅଛି, ଏଇଠି ଅଛି, 
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ଆମରି ଭିତରେ ହସୁଛି, ବସୁଛି, ରୁଷିଲେ ତିଆରୁଛି, ଆକଟୁଛି ଆମକୁ ।! ହେଇଟି ଶୁଖୁଛି 
ତା'ର ଦିଅଁ ପୂଜାଶାଢ଼ୀ କୂଳମୂଳେ, ଭୁଲିଯାଇଚି ସେ ତା'ର ଚାବିନେନ୍ଛା, ମଝିଘର 
କାନ୍ଧଆଲମାରୀରେ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ, ଘରକୋଣରେ ତା” ପିତଳ ପାନବଟା, ସେ କଡ଼କୁ 
ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେଇଛି ତା” ପିକଦାନୀ । ସବୁ... ସବୁ ଅଛି । ସେଇ ଘର କେତେ 
ସରାଗର, ସେଇ ବାପା କେତେ ବିପଦ ଆପଦ ଅଳିଅର୍ଦଦଳିକୁ ଛାତି ପତେଇ ଦେଇଥିବା 
ବାପା, କେତେ ଆପଣାର ସେଇ ଭାଇ, ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଦେଲେ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା । ସବୁକୁ 
ସବୁଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଅନୁଶ୍ରୀ । ରାତିପାହିଲେ ଅନୁରାଧା ଅନୁପ୍ରିୟା ବି ଚାଲିଯିବେ ନିଜ 
ନିଜ ବାଟରେ ଲୋଭ ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି | ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବ ଆଉ 
ଦିନ ଦିଇଟା ପରେ ବୋଉର ହଜିଲା ସୃତିକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି । ବିଚରା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜୀବନର 
କେଇଟା ପାହାଚକୁ ବା ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି ? କି ଅଭିଜ୍ଞତାର ଶାମୁକା ଗୋଟେଇଛି ? 
ସେ କ'ଣ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷକୁ ଏକା ଏକା ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ? ଅରୁନ୍ଧତୀ ମନରେ 
ତଥାପି ଆଶାର ଦୀପ ଲିଭି ନଥିଲା । ଜଳୁଥିଲା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ । କେଜାଣି ଅବା 
ବୋଉର ସାଇତା ସେଇ ପୁରୁଣା ବୁନିଆଦୀର ଚୂନ ଖସି ପଡୁଥିବା ଦୋହଲା କାନ୍ଧରେ 
ଚୂନଲିପି ପୁଣି ତାକୁ ମଜୁବତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିବ ଅନିରୁଦ୍ଧ | ରେଖାର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ଖିୟାଲି ହାତ ହୁଏତ ଦାୟିତ୍ବକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ବୋଉର ସାଇତା ସଂପଦକୁ ସଜାଡ଼ି 
ବସିବ । ଆଉଥରେ ହସି ଉଠିବ ଏ ଘର ? କେଜାଣି ? ଏଇ ଅନାଗତ ଆଗୀମୀର 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ତା” ଆଶାର ଦୀପରେ ଭାବନାର ତେଲ ଟିକିଏ ଢ଼ାଳିଦେଲା 
ଜାଳି ରଖିବାକୁ । 

ତା'ର ମନେହେଲା ସବୁ ତା' ବାଟରେ ଚାଲିବ । ଯିଏ ନାହିଁ ସେ ନାହିଁ । 
କାହାର ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସମୟ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ । ସବୁକୁ ପୋଛିଦେବ 
ତା” ଲମ୍ବା ହାତର ପଣତରେ । ରେଖାକୁ ଶୋଇବାକୁ, ବସିବାକୁ, ଗପିବାକୁ, ଦର୍ପଣ 
ଆଗରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ ସଜେଇ ହେବାକୁ ଅସରନ୍ତି ସମୟ ମିଳିଯିବ । 
ତିଆରି ପଦେ କହିବାକୁ ତ ଆଉ କିଏ ନାହିଁ, ବାକି ରହିଲେ ବାପା ? ବୟସର ବୋଝ 
ତାଙ୍କୁ ନୁଆଁଇ ଦେଇଥିଲା ଏବେ ବୋଉ ଆଉ ଅନୁଶ୍ରୀ ଅଣ୍ଟା ଭାରି ଦେଇଗଲେ । 
ଏଣିକି ଅକୁହା ବେଦନାର ଅଶ୍ନରେ ବୋଉର ସୃତିକୁ ଧୋଇ ପଖାଳି ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧୁଥିବେ... 
ମୁହୁର୍ର ଗଣୁଥିବେ... ପ୍ରସୁତ କରୁଥିବେ ନିଜକୁ ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ... ! 

ଅରୁନ୍ଧତୀର ମନେହେଲା ଚଉରା ପାଖ କାନ୍ଧକୁରାରେ ନୂଆ କଳସୀ ଭିତରୁ 
ବୋଉର ଆଡ୍ଲା ଛଟପଟ ହେଉଛି । ବୋଉ ଶାନ୍ତି ପାଉନି । ଘୃଣା କରୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ । 
ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛି ଏମିତି ଜୀବନ ଆଉ ମରଣରେ ଦହଗଞ୍ଜ ଆଉ ଛଟପଟ ହେବା 
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ଅପେକ୍ଷା ଯଦି ସେଦିନ ସେ ସେମିତି ନିଷ୍ତଳା ବନ୍ଧ୍ୟା ରହିଯାଇଥାନ୍ତା, କ”ଣ ବା କ୍ଷତି 
ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା ? ଲଜ଼ା ଆଉ ଗ୍ଲାନିରେ ଅରୁନ୍ଧତୀର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି | କେତେ 
ଅକୃତଜ୍ଞ ସେମାନେ । ନିଜ ଉପରେ ପୂଣା ଆସିଲା ମଧ୍ଯ | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଲୁହର 
ଆଞ୍ଜୁଳିରେ ବୋଉର ପାଦଧୋଇ ଆତ୍ୃଗ୍ଲାନିର ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଇ କ୍ଷମା 
ମାଗିବ “ ବୋଉଲୋ ! ତୁ କ୍ଷମା କରିଦେ ତୋର ଏଇ ଅଧମ ଅକୃତଞ୍ଚ ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ । 
ତୁ ହିଁ ପାରିବୁ ବୋଉ । ତୁ ବସୁନ୍ଧରା ସର୍ବଂସହା... ଅନ୍ତହୀନ କ୍ଷମାର ପଣତ ତୋର... 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେହି ପଣତ ଆମକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିଲା... ଆଜି ବି ତାକୁ ଲମ୍ବେଇଦେ 
ବୋଉ, ତୁ ଯେଉଁଠି ଅଛୁ ସେଇଠୁ ଆମ ଆଡ଼ିକି... ଆମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସୁଥିଲା । ଆକାଶରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ତାରା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ମୁହଁ ଦେଖାଉଥିଲେ । ପିଲାଦିନେ ଆଶମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିଲା ମରିଗଲେ ମଣିଷ ତାରା 
ହେଇ ଅକାଶରେ ବସେ । ଦି'ଦିନ ତଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧର ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅ ସିମୁନ ମଧ୍ଯ 
ଖୋଲା ଛାତର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶର ଅଗଣା ଭିତରୁ ତା’ 
ଜେଜେମା'ର ମୁହଁକୁ ଖୋଜୁଥିଲା । ତାକୁ ବି ବୋଉ କହିଥିଲା କୁଆଡ଼େ ସେ ମରିଗଲେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ତାରାଟିଏ ହେଇ ଆକାଶରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିବ | ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବ 
ସିମୁନ୍‌କୁ । ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରିବନି. ସିମୁନ । ଆଜି ସିମୁନକୁ ଅନ୍ଧାର ଡରେଇଛି କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ତଥାପି ସିମୁନ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମା'କୁ ଖୋଜୁଛି । ଆଲୁଅକୁ ଖୋଜୁଛି ପଚାରୁଛି 
କୋଉ ତାରାଟା ତା'ର ମା”... ? 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଚାହିଁଲା ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ସିମୁନର ଖୋଜିଲା 


me ~~ 


ଆଖିରେ । କାଳେ ବୋଉ ମୁହଁଟା ଦିଶିଯିବ ଏଇ ତାରାର ଗହଳି ଭିତରୁ । 
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ନିଃସଙ୍ଗତାର ସ୍ତର 


ମନେପଡୁଥିଲା ଅତୀତର ପଣତ ଭିତରେ ମୁହଁଲୁଚା ଦେଇଥିବା ମନଉଲୁସା ସେହି 
ମଧୁର ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା । କି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଲୋଭନୀୟ ନଥିଲା ସତେ ! ସେହି 
ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ନିତିଚଳା ବାଟର ଧାରେ ଧାରେ ସ୍ଵତିର କେତେ ମଣିମୁକ୍ତା, ନାଲି, ନେଳି, 
ସବୁଜ ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ ରଙ୍ଗର ବିଭବ ସବୁ, ସେ ବୁଣିଦେଇ ନ ଆସିଛି । 
କେତେ ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ କେତେ ବା ଅଜାଣତରେ । ପୁଣି ଗୋଟେଇ ରଖିଛି ବି 
କେତେ କିସମର । ନିତିଦିନିଆ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା କେତେ ନୂଆ ମୁହଁ, 
ନୂଆ ମନ, ନୂଆ ହୃଦୟ, ପୁଣି ସୁଖଦୁଃଖର କେତେ ସାଇତା କଥା, ଛୁଆଁଅଛୁଆଁ ଅନୁଭୂତି 
ସବୂକୁ କ'ଣ ଏ ମଣିଷ ସାଇତି ରଖିପାରିଛି ତା' ମନର ସଂପୁଟରେ ନା ରଖିପାରିବ ? 

ତଥାପି ଝାଞ୍ଜପିଟା ବୈଶାଖର ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଘଞ୍ଚବଉଳ ତୋଟାରୁ 
ଭାସିଆସୁଥିବା କାପ୍ତାର ଉଦାସ ଗୁମୁରା ଭିତରେ, କିମ୍ବା ଶ୍ରାବଣୀ ମେଘର ନଲୁହଭିଜା 
ପଣତ ତଳେ ଆଷାଢ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅନ୍ଧାର ବାଲୁ ବାଲୁ ନିଃସଙ୍ଗ ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ ରାତିର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ, ଅଥବା ମଗୁଶୀର ଶୀତ ସକାଳର କାକରଭିଜା ଝରା ଶେଫାଳିର ବାସ୍ତବରେ, 
ନ ହେଲେ ମଧୁମାଳତୀର ଗନ୍ଧନେଇ ବହି ଆସୁଥିବା ଚୈତ୍ରର ବାଉଳା ପବନ ଦେହ 
ମନକୁ କୂତୁକୃତୁ କଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁସଞ୍ଞର ପତଳା ନୀଳ ଉତ୍ତରୀ ଉହାଡ଼ରୁ ଭୀରୁ 
କୁଣ୍ଠିତା ନବବଧୂର ଝିଲମିଲ ନାକଫୁଲଟି ପରି ଆକାଶର ଏକଣା କୋଣରେ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାଟିକୁ ଦେଖି ଅନେକ ଭୁଲି ହୋଇଯାଇତିବା ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ସବୁ ମନେପଡ଼ିଯାଏ... ତା' ସହିତ ମନେପଡ଼େ ସ୍ଵତିର କେତେ 
ପାସୋରା ଅପାସୋରା ଅନୁଭୂତି । ସ୍ଵତିର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଗୋଟେଇବାକୁ ମନ ଅବସର 
ଖୋଜେ ଏବଂ ଖୋଜି ଖୋଜି ପଛକୁ ଫେରେ । 

ସତରେ । ସ୍ଵତିର ଧକ୍ଟାରେ ସେଦିନ ଚହଲି ଉଠିଥିଲା ସୁନନ୍ଦର ବନ୍ଧଦିଆ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷର ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ମନଟା | ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା ସୁନନ୍ଦ | 
ଆଜି ରବିବାର । ଅଫିସ ଛୁଟି । ଟିକିଏ ଡେରି କରିଦେଇଛି ଉଠୁ ଉଠୁ । କ'ଣ ବା 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୮୩ 


Gm a i 


କରିଥାନ୍ତା ଶୀଘ୍ର ଉଠି ? ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାୟାମ ନ ହେଲେ ମର୍ଣ୍ିାକ୍‌ । ସହରର ଛୋଟବଡ଼ 
ଗଳିକନ୍ଦି ରାସ୍ତାରେ ଅଧମାଇଲିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯହୀନ ଭାବେ ପୁଷମାସିଆ ଶୀତପାହାନ୍ତିର 
ବହଳ କୁହୁଡ଼ି ଆଡ଼େଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହୁଏତ ଘଣ୍ଟା ଦୁଇଟା ସହଜରେ କଟେଇଦେଇର 
ହୁଅନ୍ତା । ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସହରର ପଛପଟୁଆ ବୋହିଯାଉଥିବା କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ନଇର 
ମୁକୁଳା ବାଲିଶେଯରେ ମୁହୁର୍ରେ ଅଟକି ଉଠିଆସୁଥିବା ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ଦେଖିଥାନ୍ତା, 
ସେଠି ଦିନର ପହଲି କିରଣ କେମିତି ନଇର ପାଣିଧାରରେ ଲକ୍ଷେ ଫଗୁଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି 
ଏବଂ ଘରବାହୁଡ଼ାଣି ହରିସାହୁ ଛକରେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ୀର ଟା' ଦୋକାନରେ ବସି ଚା” 
କପ୍‌ର ଗରମ ବାମ୍ଫ ଭିତରେ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା ଶୀତୁଆ ଦେହ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ ବି 
କରିହୁଅନ୍ତା । ସେଠି ବନ୍ଧୁ ଦେବାଂଶୁ, ଶ୍ରୀକର, ଅବନୀମଉସା ଛୋଟରା” ଅଜା ଚା” 
ଖାଉ ଖାଉ ଜଗୁତିଆଡ଼ୀ ସହିତ ଗରମାଗରମ ଗପ ଜମେଇଥିବେ ଏଇଲାଗେ, 
ଖବରକାଗଜଟିକୁ ହାତରେ ଧରି । ଆଉ ଗଲାରାତିରେ ଘଟିଯାଇଥିବା କି ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ 
ଥିବା ଶୁଣାଅଶୁଣା ଅନେକ କଥାର ସୁଅ ଛୁଟିଥିବ । ଦିନେ ଦିନେ ପଡ଼ାଗଳିର ସାହାଣିଅକା 
ବି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତି । ବୟସର ବୋଝରେ ଅଣ୍ଟା ନଇଁଗଲାଣି ବୂଢ଼ାଙ୍କର, ତଥାପି ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ ଏବେବି ଯୁବକ । ଏବଂ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ନାତି 
ବୟସର ହେବେ, ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖିଲେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି କିରେ ତମେମାନେ ଗଜା 
ବୟସର ଟୋକାଏ, ଏମିତି କର୍ମକୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଚାହିଁଲେ ପରା ପାହାଡ଼ 
ଟାଳିପାରିବ, ଆରେ ସାହାବପାଠ ତମକୁ ଅଳସୁଆ କରି ଥୋଇଲା ଶେଷରେ । ସିଏ 
ଥିଲେ ଆଲୋଚନାର ଆସରଟା ସରଗରମ ହୋଇଉଠେ । ସତରେ ତାଙ୍କର ସେ ଖଦଡ଼ମୁଣି 
ଭିତରୁ କେତେ କିସମର ଖବର ବାହାରେ । ତାଙ୍କ ବେଳର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର 
କଥା ଶୁଣେଇଲାବେଳେ ସତକୂସତ ସେ କିଶୋରଟିଏ ପାଇଟି ଯାଆନ୍ତା । ଦିଲ୍ଲୀ 
ରାଜନୀତିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଲୋଚନାର ଖିଅ ଲନ୍ଷିଯାଏ କାହିଁ ଦରିଆ ସେପାରି ରୁଷ, 
ଆମେରିକା ଦେଇ ଗ୍ରହଗ୍ରହାନ୍ତରକୁ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଏବର ଯୁବପିଢ଼ି ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ 
ପରିଶ୍ରମକାତର ଆଉ ଅସହଣି ହେଇଗଲେଣି । ତାଙ୍କ ଭିତରର ସିଂହ ଶୋଇଯାଇଛି । 
ଚେତା ନାହିଁ କି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ- ନିଧଡ଼କ । ସେଇ ସୁପ୍ତ ସିଂହକୁ ଚେତେଇରବା ପାଇଁ 
ନେତୃତ୍ବର ବି ଅଭାବ । ଦେଶ ଏମିତିରେ ଆଗେରବ କିମିତି ? ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତା 
ଏବ ପିଢ଼ିରେ କାହିଁ ? ଏମିତି କେତେ କ'ଣ, ଭାରି ମଜା ଲାଗେ, ଦୋକାନର ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ଚଉକି ଉପରେ ତୁନିତାନି ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ କିମ୍ବା ସଦ୍ୟ ଛାଣି ଦେଉଥିବା 
ବାନ୍ଧିଲା ପକତ଼ି ପାଟିରେ ପକଉ ପକଉ, ସେମାନଙ୍କର ତାଜା ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ସମୟ 
କଟେଇ ଦେବାକୁ । 
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ଆଜି ବି ରବିବାର ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ବସି ଆଲୋଚନା 
ଜମେଇଥିବେ | ଯାଇଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା, ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା | ତା'ପରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଖବରକାଗଜରେ ଆଖି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଦି”ଚାରିଟା ସିଗାରେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପୋଡ଼ାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ସେଠୁ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ପାଟିରେ ବ୍ରସ ପୂରେଇ ରେଡ଼ିଓଟା ଅନ୍‌ 
କରିଦିଅନ୍ତା... ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣାରେ ଥିବା ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ିକର ତଦାରଖ 
କରୁ କରୁ ପାଖ ଗୀର୍ଜାର ଘଣ୍ଟାଟା ସମୟ ସଚେତନ କରେଇ ଦିଅନ୍ତା । ନ'ଟା ବାଜିଲାଣି । 
ତରବର ହେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତା ନିଜକୁ ଅଫିସ ପାଇଁ, ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥିଲେ । 

ଆଜି କିଳ୍ଧୁ ରବିବାର ଥିଲା । ଗଲାରାତିରେ ଅନେକ ଡେରିରେ ସେ ବିଛଣା 
ଧରିଥିଲା | ହେମିଂଞ୍‌ୱଙ୍କ 'ଫେୟାରଞୱେଲ ଟୁ ଆର୍ମସ” ପଢୁ ପଢୁ ଅନେକ ରାତି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର କିମିତି ଦୁର୍ବଳତା ରହିଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ 
ତନ୍ମୟ ହେଇଯାଏ ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ! କାଲି ରାତିରେ ବି ସେଇୟା 
ହେଲା । ଲେଖକଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ତାକୁ ଆପଣାଭୁଲା 
କରି ଦେଇଥିଲା |! ଶୋଉ ଶୋଉ ଅନେକ ରାତି ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ତା'ଛଡ଼ା ଶୀତ ବି 
ଟିକିଏ ଜୋର ପଡୁଛି । ଜାଣି ଜାଣି ଟିକିଏ ଅଧିକା ସମୟ ବିଛଣାରେ କଟେଇ ଦେଇଛି 
ସେ; ତଥାପି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଯେ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା 
ନିତ୍ୟକର୍ମତକ ସାରିଦେଲାଣି ତା'ର ହୋସ୍‌ ନଥିଲା । ଗାଧୁଆପର୍ବ ସରିଲାବେଳକୁ 
ରେଡ଼ିଓର ସିଲୋନ୍‌ ଷ୍େସନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇସାରିଥିଲା କେତେବେଳୁ କେଜାଣି | ରେଡ଼ିଓଟା 
ଖାଲି ସଁ ସଁ ହେଉଥିଲା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ | ତାକୁ ବନ୍ଦକରି ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲା... ଯାଃ, ସମୟଟା ବି "ଟକି ଯାଇଛି ଛାଏଁ । କାଲି ସେ ଚାବି ଦେବାକୁ ବି 
ଭୁଲିଯାଇଛି । ହାତଘଣ୍ଟା ସେ ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ | ସେ ଏତେଟା ସମୟ ସଚେତନ 
ହେବାକୁ ଭଲପାଏନା; ତେବେ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । ସବୁଦିନିଆ ପାଖ ହୋଟେଲରେ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା ସୁନନ୍ଦ | 

ଖାଇସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ଗୀର୍ଜା ଘଣ୍ଟାରେ । ବର୍ଭମାନ 
ପାଇଁ କାମ ସରିଲା । ଅଫିସ ଛୁଟି । ହାତରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ | ଆଗରୁ ବି କିଛି 
ଯୋଜନା କରିନି ସମୟ କଟେଇବା ପାଇଁ | ତା'ଛଡ଼ା ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ରବିବାରଟା 
ବଡ଼ କ୍ଲାନତିକର ବୋଧହୁଏ ସୁନନ୍ଦକୁ । ଚାଳିଶଟି ଫଗୁଣକୁ ଅତିକ୍ରମି ଆସିଥିବା ସୁନନ୍ଦର 
ପ୍ରୈଢ଼ ଅଥଚ ପାଉଁଶିଆ ମନଟା ଏଇ ରବିବାସରୀୟ ବିଳମ୍ବିତ ସମୟର ପାହାଚକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେନା ¦ ପାହାଚ ଉଠିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମନ ଅବଶ ହୁଏ । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗେ । ସତି ଧକ୍ଟା ଖାଏ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୮୫ 


ସମୟର ସୋପାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅତୀତ ସବୁ ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତି | 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସୁନନ୍ଦ ଅତୀତକୁ ଦରାଣ୍ତି ବସେ । ଖୋଜିହୁଏ ନିଜକୂ ନିଜେ | 
ଅପାଣା ପରଖର ମାପକାଠିରେ ନିଜକୁ ତଉଲୁ ତଉଲୁ ଭୁଲ ଠିକ୍ର ହିସାବ ରଖିପାରେନା ! 
ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟେ । ତା'ର ମନେହୁଏ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପଛରେ କିଛି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । ଯୁଗ୍ତିଦେଇ କୋଉ ଟିକିଏ ବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ 
ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିବିନି ସେଃ ବରଂ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତାକୁ ଭୟ କରି 
ତା'ଠୁ ଦୂରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ପଳାତକ ସାଜିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଆଉ ଆଜି 
ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ତାରି ପାଖରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି... । 

ସୁନନ୍ଦ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା । ଦି'ଦମ୍‌ ଟାଣିଦେଇ ଖଟ ଉପରେ 
ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । ଆଜି ରବିବାର । ସାଙ୍ଗସାଥି ଅଡ଼ିଶା ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଖୁସିର ମୌସୁମୀ ବୋହୁଥିବ । ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା କର୍ମପ୍ରବଣ 
ଚେତନାଶୀଳ ମଣିଷର ଏଇ ମନଟା ରବିବାରଦିନ ସତେଯେମିତି ଲଗାମହଡ଼ା 
ହେଇଯାଏ | ହେଇ ତ, ସାମ୍ନାପାଖ ପରିଜାବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ଗୀତ ଶୁଭୁଛି । 
ପିଲାଏ ଗୀତର ଆସର ଜମେଇଛନ୍ତି | ପରିଜାବାବୁଙ୍କ ଦୂଇଝିଅ ଏବର୍ଷ ନୂଆକରି କଲେଜ 
ଯାଉଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥି ହେବେ ବୋଧେ । ପରିଜାବାବୁଙ୍କ ସାନଝିଅଟା ଭଲ 
ଗୀତ ଗାଏ | ସୁନନ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ ରିଆଜ 
ଚାଲିଥାଏ । ଭାରି ମିଠା କଣ୍ଠଟିଏ | ତାକୁହିଁ ନେଇ ଗୀତର ଆସର ଜମିଥିବ | ତାଛଡ଼ା 
ଏ ବୟସ ତ ସେମିତି । ଆକାଶର ସବୁ ନୀଳତକ ବୋଳି ହୋଇ ଉଡ଼ି ବୁଲିବାର, 
ଇଛାର ବୟସ ଇୟେ | ଖୋଲା... ଫୁଙ୍ଗୁଳା । 

ଏପାଖକୁ ଚାହିଁଲା ସୁନନ୍ଦ | ପାଖପଡ଼ିଶା ଘରେ ଦ୍ଵିବେଦୀବାବୁଙ୍କ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ରୀଙ୍କି ଆଉ ପୁପୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ରଞ୍ୱ, ମିକି ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଡ଼ୁ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋହଲ୍ଲା ବି କରୁଛନ୍ତି । ପାଟି ଶୁଣି ବୋଧେ ଦ୍ବିବେଦୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଦି'ପହରିଆ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଘର ଭିତରୁ ଚଢ଼ାଗଳା ଶୁଭୁଛି । ତାଗିଦା 
କରୁଛନ୍ତି ପିଲାଙ୍କୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଚୂପ; ହେଲେ ପୁପୁଟା ଭାରି ଚଗଲା ! 
ଲୁଡ଼ୁ ଛାଡ଼ି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଆସିଲା ଛାତ ଉପରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ | ଚାଲିଲା ଗୁଡ଼ି 
ସଜଡ଼ା... ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବେ କିଛି ନହେଲେ | କିଛି ବି ତ କରିବେ ଆଜି ଯେ 
ରବିବାର... । ହାତରେ କିଛି ପଢ଼ା ନଥିବ କିମ୍ବା ଗଲାରାତିରୁ ସବୁତକ ହୋମଞୱର୍କ 
ସାରିଦେଇଥିଲେ | ଆଜି ଖାଲି ଖେଳ ! ଆସନ୍ତା କାଲିଠୁ ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରାଯିବ ! ସପ୍ତାହର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆଜି ରବିବାର । 
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୮୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ସୁନନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଗଲା ଗୁଡ଼ିଆଡ଼କୁ । ପୁପୁ ହାତରେ ସୂତା ରିଙ୍କି ବିକଳ ହେଉଛି, 
ସେ ଉଡ଼େଇବ । ରଞ୍୍‌ ମିକି ଡେଉଁଛନ୍ି ଖୁସିରେ । ଗୁଡ଼ି ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ | ପିଲାଙ୍କ 
ମନପରି ହାଲୁକା ହାଲୁକା । ସତେକି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଦେବ । ସୁନନ୍ଦର ମନଟା ବି 
ଉଡ଼ିଗଲା ଗୁଡ଼ି ସାଥିରେ, ବାଦଲ ପଛରେ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାକୁ । ପୁଣି ପିଲାଟିଏ ହୋଇ 
ଧାଇଁଗଲା ପୁପୁ, ରିଙ୍କି ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି ବୁଲିବାକୁ ଆହା ! ସୁନନ୍ଦ ଯଦି ପୁଣି 
ଥରେ ପଛକୁ ଫେରିପାରନ୍ତା । ବୟସକୁ ଆଉ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତା, କ୍ଷଣିକ ଭାବନାରେ ଆତ୍ସବିଭୋର ହେଇ ଆସୁଥିବା ସୁନନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ସମୟର ନିଆଁ, ଚିଆଁ ଲଗେଇ ମନେପକେଇ ଦେଲା ଯେ, ଅନେକ ଅନେକ ପଛରେ 
ସେ ତା” ମଧୂର କୈଶୋରର ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି । ଫେରିବାର ବାଟ 
ନାହିଁ । 

ଏଥର ସିଗାରେଟର ପୋଡ଼ନ୍ତା ଝଲଟିକକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସଜାଡ଼ି ହେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଭାବିଲି- ଚାହିଁଥିଲେ ଜୀବନଟା ତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବି 
ହୋଇପାରିଥଆାନ୍ତା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵାଭାବିକ...ସାଧାରଣ... | ରିଙ୍କ, ମିକି, ପୁପୁମାନେ 
ଆଜି ତା' ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ ଫଟେଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ କମ୍ଚଭଥାନ୍ତେ । ଘର ଭିତରେ 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ଚୂୁଡ଼ିର ଆଳାପ ସାଙ୍ଗକୁ କାହାର ଗହଳ କେଶର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ତା” ମନର 
କପୋତ ମଧ୍ୟ ବାଟବଣା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅନେକ କିଛି ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ହେଲେ 
ସୁନନ୍ଦର ପଛୁଆ ମନଟା ଏବେ ବୁଝୁଛି, କିଛି ବି ହେଇପାରିଲାନି ସେ । ଏତେବଡ଼ 
ଦୁନିଆଟା ଭିତରେ କେବଳ ନିଃସଙ୍ଗତା, ଖାଁ ଖାଁ ପଣିଆ ହିଁ ରହିଗଲା ତା' ସହିତ କଥା 
କହିବାକୁ । 

ସୁନନ୍ଦର ଅସଂଲଗ୍ନ ମନ ଫେରିଗଲା ଦୂର ଗାଁର ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆ, ପଣସ ଗଛଘେରା 
ସେଇ ଛୋଟକାଟିଆ ନାଲିମାଟି ଆଉ ଚୂନଲିପା ଘରଟି ଭିତରକୁ । ମଗୁଶିର ମାସର 
ଚିତାପକା କମକୋଟି କରି ଘରର କାନ୍ଧ ଆଉ ଖୋଲା ଅଗଣା । ଅଗଣା ମଝିରେ 
ତୁଳସୀ ଚଉରା, ମୁହଁ ସଞ୍ଜର ସଞ୍ଜବତୀ ! ପିଲାଦିନର ପାଠପଢ଼ା ବହିକଥା, ନୁହେଁ, 
ସତରେ ସରଗ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର । ସୁନନ୍ଦ ପୁଲକିତ ହେଲା । ସେଇ 
ଘରର ସେ ବଡ଼ପୁଅ | ତା” ତଳେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁଇଟି | ଭଉଣୀ ଶିବାନୀ ବାହାହେଇ 
ସୁଖରେ ଅଛି । ତାଂ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ ସାନଭାଇ ସୁମନ୍ତ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ପଙ୍ଗୁ । ଘୋଷାରି ହୋଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଜର କାମତକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
ଯାହା । ସବୁବେଳେ ରୋଗ ଲାଗି ରହିଛି | ବିଚରା ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି | ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲେ ବି ତାଂ ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ଭରସା ବି ନାହିଁ । 
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ବାପା ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ଜମି ମାଣକ ଭାଗରେ ଲଗାଇ ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ଗୀତା 
ଭାଗବତ ପ୍ରବଚନ କରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନଟା ଆଧ୍ଯାତ୍ିକ ଚିନ୍ତାରେ କଟେଇବାର ଆଶା 
ପୋଷଣ କରିଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ସଂସାରର ଶେଷ ପରିଣତିକୁ ଜଳଜଳ ଦେଖିପାରୁଥିବା 
ତାଙ୍କ ବିଭୁସମପିର୍ତ ଆତ୍ସା ଆଉ କେଉଁ ଉପାୟରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଲଭନ୍ତା । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଘୋଷାରି ହେଉଥିବା ସାନପୁଅ ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବକନ୍ଧର କେଉଁ ଅଜଣା ପାପର 
ଫଳ । ଏ ଜନ୍ମରେ ସୁମନ୍ତ ନୂହେଁ, ସେ ନିଜେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ତାକୁ । ଉଦାରଚେତା 
ବିଭୁବାଦୀ ତା” ବାପା ଭଶ୍ଵରଦତ୍ତ ବିଷକୁ ଅମ୍ପତ ଭାବି ପିଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ । 

କିନ୍ତୁ ବୋଉ ? ମନେପଡ଼ିଗଲା ସୁମନ୍ତର ବୋଉ ମୁହଁଟା । ଅକାଳରେ ବୃଢ଼ୀ 
ହେଇଯାଇଥିବା ତା” ରୋଗିଣା ବୋଉର ମୁହଁ । ସତରେ ତାରି ଯୋଗୁଁ ବୋଉଟା ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ଚିନ୍ତାରେ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି । ପାଉଁଶ ହେଇଯିବ ଆଉ କିଛିଟା ଦିନ 
ପରେ | ତା” ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରି ମନଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ଆଣି ବୋଉ ଭାବିଥିଲା 
ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵର ଚାବିକାଠି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତାଃ ଅବଶ୍ୟ 
ବୋଉ କିଛି ନୂଆ କଥା ଭାବି ନଥିଲା । ସବୁ ବୋଉ ଯେମିତି ଭାବନ୍ତି ସେହି କଥା ହିଁ 
ସେ ଭାବିଥିଲା । 

ସୁନନ୍ଦର ମନ ଛଟପଟ ହେଲା ! ବିକଳ ହେଲା ସେ । ଏମିତିକା ହତଭାଗ୍ୟ 
ଯେ, ସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୁ ବି ପୂରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ନ କରିପାରିଲେ ବି ସ୍ଵର୍ଗର ସୁଖ ସଂପରି ତ ସେମାନେ 
ଚାହିଁ ନଥିଲେ । ସୁନନ୍ଦ କ'ଣ କରିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା 
ସେ । ନିଜ ମନକୁ ସ୍ବାଧୀନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସହଜରେ ତ ବୋଉର ସ୍ନେହ ଡୋରଟାକୁ 
ଖସେଇଦେଲା | ମମତାଲାଗ ଅଧିକାରଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା; ହେଲେ ତା'ର ମନ... ! 
ବାରବୁଲା ବେଅଭ୍ରିଆର ମନଟା ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝାମଣା କରିପାରିଲା ନାହିଁ | 
କାହାରି ବନ୍ଧନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ପୂରିବୁଲିଲା ଚଇତାଳି ଭଳି ଏ 
ଅଗଣାରୁ ସେ ଅଗଣା, ଏ ବଗିଚାରୁ ସେ ବଗିଚା- ଫୁଲଖୋଜି, ବାସ୍ବା ଖୋଜି । କେହି 
ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପାରିଲେନି । କୋଉ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ତାକୁ ଆପଣାଭୁଲା କଲାନି | ଅନେକ ତ 
ଆସିଥିଲେ ପବନରେ ବାଉଳା ହେବାକୁ; ହେଲେ ପାରିଲେନି ତା” ସାଥି ଦେଇ । 
ଫେରିଗଲେ ନିଜ ବାଟରେ... । 

ସୁନନ୍ଦର ଭାବନା କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା ! ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇଲା | କେତେ ମୁହଁ କେତେ ସ୍ଵୃତି ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତୁନିତାନି ଫୁଲ 
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ଫୁଟିଲା ପରି । ଅନେକ ମୁହଁ ଭିତରୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା 
ଭଳି । ଦୁଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗ ମାଖିଦେଇ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଇଟାରେ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା 
ଭାବ |! ପତଳା ଗୋଲାପୀ ଓଠରେ ଫିକକରି ହସିଦେଲା ଯେମିତି ସୁନନ୍ଦକୁ ଦେଖି । 
ସୁନନ୍ଦ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା | ସେ ମୁହଁ ଦେବହୂତୀର... ହଁ ଦେବହୂତୀ ତା' କିଶୋର 
ମନର ପ୍ରଥମ ମଞ୍ଜରୀ | ଆତୃପ୍ରକାଶର ଅନନ୍ଦ ବ୍ୟାକୁଳତା ଭିତରେ ଦେବହୂତୀର ମୁହଁଟା 
କେତେବେଳେ ହଜିଯାଇଛି | ମଞ୍ଜରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେଇନି । ଫଗୁଣ ଧରା ଦେଇନି । 

ଗାଁ ସୁଲରେ ପଢୁଥିବାବେଳେ ତା'ର ଦେବହୂତୀ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସ୍କୁଲ 
ଯିବାବାଟରେ ସେ ଆଉ ଦେବହୂତୀ ମିଶି କେତେ ରାଗ ଅନୁରାଗର ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି | 
ସୁନନ୍ଦର ତ ମନେଅଛି ସବୁ । ଦେବହୂତୀ ଗୀମୁଣ୍ଡ ଧଳମଉସାଙ୍କ ଝିଅ | ଧଳମଉସା 
ସହରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । କିରାଣୀ ଲୁଗା ମିଲରେ । ସହରରେ ଥାନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସନ୍ତି ଗାଁକୁ । ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଗାଁରେ । ପିଲାଏ ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ 
ସୁବିଧାରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ବଡ଼ଝିଅ ଦେବହୂତୀ । ସୁନନ୍ଦର ତଳ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । 

ସୁଲଯିବା ବାଟରେ ବାଉଁଶ ବଣ । ଠାଏ ଠାଏ ଆତ୍ଭଗଛ, ପଣସ ଗଛ, ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଶାଳଗଛ ଆଉ ପଳାଶ ଗଛ ଅନେକ । ତା” ଛଡ଼ା ବାଟସାରା ଜାତିଜାତିକା ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଗଛ | ଫଗୁଣ ଆସିଲେ ଗଛସବୁ ଫୁଲର ହାଟ ବସାନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ ଆଉ ଗା ମଝିରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ନାଳ ପଡ଼େ । ନାଳ ଉପରେ କାଠ ପୋଲ । ବର୍ଷାଦିନେ ନାଳର ଛାତି 
ଫୁଲିଉଠେ । ଭୟ ଲାଗେ । କୌତୁହଳ ବି ଲାଗେ ପୋଲ ଉପରେ ଠିଆହେଇ ନାଳର 
ଫୁଲିଲା ଛାତି ଦେଖିବାକୁ । ପୋଲ ଡେଇଁଲେ ସ୍କୁଲ । ବାଉଁଶ ବଣର ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାକ 
ମନରେ ଶୀଜ଼ାର ଆଣେ ! ଫଗୁଣର ଆରମ୍ଭରୁ ପଳାଶ ଗଛରେ ଫୁଲ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ 
ପଡ଼େ ! ପଳାଶର ରଙ୍ଗ ଦେହମନକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରେ ! ସତେଯେମିତି ବାଉଁଶ ବଣରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଛି । କୈଶୋର ଉତ୍ତଳା ହୁଏ | ସୁନନ୍ଦର ମନେପଡ଼ିଗଲା ସ୍କୁଲପଢ଼ା ସେହି 
ଦିନମାନଙ୍କର କଥା | ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ପାଗଳ ଭଳି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପଳାଶ 
ଗଛ ତଳେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିରହିଛି । ସେଥିପାଇଁ ବୋଉଠୁ କମ୍‌ ଭର୍ସନା ଶୁଣିନି, 
କେବଳ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରେ ବୋଲି । ଦିନେ ଦିନେ ଦେବହୂତୀ ମଧ୍ଯ ତା” 
ପାଖରେ ବସି ଫୁଲ ଗୋଟେଇଛି । ଗପ ଶୁଣିଛି ସୁନନ୍ଦଠୁ । ଫୁଲରେ ସଜେଇ ହେଇଛି 
ନିଜେ | ପୁଣି ସଜେଇ ଦେଇଛି ସୁନନ୍ଦକୁ ବି । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାକଯାକ ଫଗୁଣ 
ତା'ର | କିନୁ ହାୟ, ସେଇ ଫୁଲର ଫଗୁଣଟା, ସମୟର- ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରେ କେମିତି ଯେ 
କୁଆଡ଼େ ଖସି ଚାଲିଗଲା- ଧରି ରଖିପାରିଲାନି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର re 


ସୁନନ୍ଦ ଭାବିଲା- ସେଇଦିନମାନଙ୍କରେ କ'ଣ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲା ଆଜି ଆଉ 
ମନେପଡ଼ୁନି । ତେବେ ଗୋଟାଏ କିଛି ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ସେଇଟା ହୁଏତ ନିଜକୁ 
ହଜେଇ ଦେବାର, ହଜେଇ ଦେଇ ଭୁଲିଯିବାର, କିଛି ପାଇବାର ଆଶାରେ ନୂହେଁ, 
ଅନ୍ୟ ନିକଟରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ଅତୃପ୍ରସାଦ ଲାଭ କରିବାରେ ହଉପନଛେ ସେ ପିଲାମନ, 
ପିଲାଖେଳ- ତାରି ନାଁ ବୋଧେ ଭଲପାଇବା, ହେଲେ ଭଲପାଇବାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାର 
ବୟସ ହେଇ ନଥିଲା ତା”ର | ମିଛିମିଛିକା ସପନରାଇଜରୁ କୈଶୋର ଚପଳତା ଛାଡ଼ି 
ପାଦ ଥାପୁଥିଲା ରିଙ୍ଗମଖା ଯୌବନର ନିଛକ ସତମାଟି ଉପରେ । ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ । କିଛି ସରାଗ କିଛି ମମତା, ନୂଆ ନୂଆ ଗୋଟେ “କିମିତିକା ଭାବ”ର 
ମିଶାମିଶି ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ | ବୁଝିହେବ; ହେଲେ ବୁଝେଇ ହବନି । ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଆଉ ଆପଣାର ଥିଲା | କଅଁଳ ମନର ଛନଛନିଆ ମୁକୁଳ ସବୂ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶର ଅବସର 
ଖୋଜୁଥିଲେ ବସନ୍ତର ରାସ ରଚିବାକୁ । ମନ ବୃନ୍ଦାବନର କଦମ୍ବମାନେ କୁମୁଦିତ 
ହେଉଥିଲେ ଅଜଣା ବଂଶୀର ବିଳମ୍ବିତ ଆଳାପରେ ! ମନପକ୍ଷୀ ଡେଣା ଝାଡୁଥିଲା ! 

ସ୍ଲଛାଡ଼ି ପ୍ରଥମ କରି କଲେଜରେ ପାଦଦେବା ପାଇଁ ଗାଁଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ 
ଆସିଥିଲା । ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ତା' ମନଟା କେମିତିକା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥିଲା | ମନ 
ଖୋଜୁଥିଲା ଦେବହୂତୀକୁ । ଟିକିଏ ଦେଖାହୁଅନ୍ତା କି ? କିନୁ କାହିଁକି ସେ ଦେଖାକରିବ ? 
ସେ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜେ ଖୋଜିପାଇ ନଥିଲା । ସହରକୁ ଆସି ଅନେକଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ମନେ କରିଥିଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଉଦାସିଆ 
ଖରାବେଳଟାରେ ଖେଳପଡ଼ିଆର ବାମପଟେ ଥିବା କୃଷ୍ଣଚୂଢ଼ା ଗଛତଳେ ବସି ଅନେକ 
ଫୁଟନ୍ତା ଗୋଲାପର ଉଗ୍ର ମହୋତ୍ସବକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼େ । ଅବସନ୍ଧ 
ଆଖିପତାର ଆଢୁଆଳରେ ମୁହଁ ଦେଖାଏ ତା” ଗାଁ ପୋଖରୀର ଦରଫୁଟା କଇଁଫୁଲଟି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି |! ସହରି ଫୁଲର ପସରା ଭିତରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 
ସୁନନ୍ଦ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୁଏ । ମନେପଡ଼େ ଦେବହୂତୀ, ଆଉ ତା” ସହିତ ବୋଝ ବୋଝ 
ପଳାଶର ହୋରି ଖେଳ । ଦେବହୂତୀ ତା” କିଶୋର ମନର ପ୍ରଥମ ମଞ୍ଜରୀ । ଫଗୁ 
ଫଗୁଣର ମୁଠାଏ ଅବିର | 

ସେଥରର ପୂଜାଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଶୁଣିଲାଂ ଦେବହୂତୀ ପାଖ ଗାଁର ବୋହୂ 
ହେରଯାଇଛି । ସୁନନ୍ଦର ଫୁଲଫୁଟା ମନଟା ତା' ଅଜଣାରେ ଝାଉଁଳିଗଲା | ଛୁଟିପରେ 
ସହରକୁ ଫେରି ପାଠପଢ଼ା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସହଜ କରିପାରି ନଥିଲା ! ନୂଆ ନୂଆ 
ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ସେଇ କିମିତିକା ଭାବଟା ତାକୁ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିଲା | 

ଆଜି ଅନେକଦିନ ପରେ- ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସର ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ସେଇ କଇଁଫୁଲଟି 
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୯୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ମୁହଁ ଦେଖାଇ ସୁନନ୍ଦର ସନ୍ତାପିତ ଦେହ ମନକୁ ପୁଣିଥରେ ଉଚ୍ଚକିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରୁଛି । ସୁନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ସତରେ ସତି ସବୁ କେଡ଼େ ମିଠା । 

ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଖରାତେଜ ମଉଳି ଆସୁଥିଲା ଠିକ୍‌ ତା'ରି ମନ ଭଳି ଝରକାଦେଇ 
ପୁଷମାସିଆ ପାଣିଚିଆ ଖରାରୁ ଚେନାଏ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା ସୁନନ୍ଦର ଖଟ ଉପରେ ଝରକାର 
ପରଦା ଆଡ଼େଇ । ଉଷୁମ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥିଲା ପାଦକୁ । ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ସୁନନ୍ଦକୁ । 
ମନେପଡୁଥିଲା ବୋଉର ଉଷୁମ କୋଳ । ତା” ହାତର ଉଷୁମ ଆଉଁସା, ଆଉ ନିଜକୁ 
ଭୁଲି ହେଇଗଲା ଭଳି ଉଷୁମ ବୋକ | ଆଃ କି ତୃପ୍ତି ଲାଗେ | ବିଚରା ବୋଉଟା । ସାରା 
ଜୀବନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା | କାହାକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗେ, କିଏ କ'ଣ 
ଖାଇଲେ ପିନ୍ଧିଲେ ସୁଖପାଇବ ତାକୁ ହିଁ ହେଜି, ଖୋକି କଟେଇ ଦେଉଛି ଜୀବନଟାକୁ । 
ଆଉ ସିଏ କ'ଣ ଚାହେଁ ତା'ର ହିସାବ କେହି ରଖୁନି କି ରଖିନି । ସିଏ ନିଜେ ବି 
ରଖିନି । ଅପରାଧ ବୋଧରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା ସୁନନ୍ଦ | 

ଏବେ ବି ତା'ର ଶୀତାର୍ଉ ସତ୍ତା ବୋଉର ଉଷୁମ କୋଳ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ 
ଉଠୁଛି । ସୁନନ୍ଦ ମନଟାକୁ ଆହୁରି ଉଷୁମେଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇବାକୁ ଡିଆସିଲି ଖୋଜିଲା । ଧୂଆଁର କୁହେଳି ଭିତରୁ ପଛକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବସିଲା । 
ଚାଉଁ ଲାଗିଲା ଭାବନାରେ । ତା”ର ମିଠା ମିଠା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯେଉଁ ମୁହଁଟି 
ଆଙ୍କ ହେଇଗଲା | ତାକୁ ଦେଖି ସୁନନ୍ଦ ଯେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା, ଛଟପଟ ହେଲା | 
ଛାତି ଥରେଇ ଛୁଟିଆସିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଚହଲିଗଲା ସୁଚେତାର ମୁହଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାମ ଆଳି 
ଚେତନାରେ । ଝାପ୍ସା ହୋଇଗଲା ସୁଚେତା । 

ସୁଚେତା ତା'ର ସହପାଠିନୀ, କଲେଜ ଜୀବନର | ସହାନୂଭୂତିର ହାତ ବଢ଼େଇ 
ତା'ର ଅନେକ ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଲା ସୁଚେତା । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇପଡ଼ିଲା ସେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ । 
ସୁନନ୍ଦ କୃତି ଛାତ୍ର । ତା'ର ଆଦର ସବୁଠି ତା'ର ଆଗାମୀ ଉଦ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନେକ 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା | ସେଭଳି ରୂପ ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ବି ଥିଲା 
ସେ । ତେଣୁ ଅନେକଙ୍କର ଆଶାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା ତା” ପକ୍ଷରେ । 

ଏଥର ସୁନନ୍ଦ ସତକୁସତ ହସିଲା ଏବଂ ପାଟିକରି ହସିବାକୁ ତା'ର ମନେହେଲା | 
ହସି ହସି ନିଜର ନିପାରିନାପଣକୁ ଲୁଚେଇଦେବାକୁ ନୁହେଁ; ବରଂ ସ୍ପଷ୍ଟ କ୍ରରିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ଯେମିତି । କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା ସେ ଦିନର କୃତି ଛାତ୍ର 
ସୁନନ୍ଦ ଆଜି କଲେକ୍ଟୋରେଟର ଜଣେ ସାଧାରଣ କିରାଣୀ | ଅଧାବାଟରେ କେଉଁଠି ସେ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲା କେଳାଣି, ବାଟଚାଲି ଶିଖିପାରିଲାନି ବୋଲି ହିଁ କହିବାକୁ ହେବ । ତା” 
ନହେଲେ ତା”ର କାକୂସ୍ପ ଭାଗ୍ୟ ଅଫିସର କିରାଣୀ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ନସମଗ୍ର ୯୧ 


କରି କୃତ୍ୟକତ୍ୟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଆଉ ତା'ର ଆଶା ଆକାହା ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁକୁ ଲୋଚାକୋଚା 
କରି ପୁଟୁଳିବାନ୍ଧି ଅଭିମାନର ପଥର ଚାପାଦେଇ ଫସିଲ କରି ଦେଇ ନଥା'ନ୍ତା ! ସମୟ 
ପାଖରେ ସୁନନ୍ଦ ହାରିଗଲା | ପାଦରେ ପାଦ ମିଶାଇ ପାରିଲାନି । ପଛେଇଗଲା । 
ଥରେ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ଉଠିବାର ଜୁ ନଥାଏ । ପଛରେ ଥିବା ଆଉମାନେ 
ସେହି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ତାକୁ ମାଡ଼ିଚକଟି, ଦଳିକୂଦି ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଯୁଗ ଏ । ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୃ, ତଳକୁ ଚାହିଁ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ । ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଦୃଷ୍ଟି ଆଗକୁ... ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଆଗୁସାର 
ମଣିଷ ସେମାନେ । ସୁବିଧାବାଦୀ, ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ସୁନନ୍ଦର ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସମ୍ବିତ, ବିଶ୍ଵନାଥ, ସୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କ କଥା ଏକାଠି 
ପଢୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ । କେତେ ଆପଣାର ଥିଲେ । ଏକା ମନ, ଏକା ପ୍ରାଣ । ଆଜି 
କିଏ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ! କେତେ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିଗଲେଣି ସେମାନେ | ଏବେ ଆଉ ଚିହ୍ନିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ବିତ ତ ଏଇଠି ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଅଛି । ସୁଖେନ୍ଦୁ ବ୍ୟାଙ୍କର ପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସର । କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ କେହି ସମୟ ପାଉନାହାନ୍ତି ହସି ହସି ଦି'ପଦ 
କଥା କହିବାକୁ । ପୁରୁଣା ସ୍ଵୃତିକୁ ଓଲଟେଇବାକୁ । ସମୟ ପରିଚୟର ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ 
ଲିଭେଇ ଦେଇଛି । 

ଅଥଚ ସୁନନ୍ଦ ଏଇମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିପାରନ୍ତା କିମିତି ? ପଛରେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ପଛରେ ପଡ଼ିବା ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ସବୁବେଳେ ତ ଏଇ 
ସୁନନ୍ଦମାନେ ପଛରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଏମିତି । ଯାହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର, ନିଜ ଅଧିକାରକୁ 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ସେମାନେ ପଛରେ ହିଁ ପଡ଼ିବେ... 
ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି । ଭାବନାର ଦୋଳିରେ ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁନନ୍ଦ ! ମୁଶ୍ଡଟା 
ଓଜନିଆ ଧରିଲାଣି କପେ ଚା” ନିହାତି ଦରକାର । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ଥିବା ହିଟରରେ ତେକଚି ବସେଇ ଦି କପ୍‌ ପାଣିଦେଲା ସୁନନ୍ଦ | ତା'ର ରୋଷେଇଘର 
ଏଠି ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ ଛୋଟିଆ ଘରଟିରେ ଚଳିଯାଉଛି, ତା'ଛଡ଼ା ରୋଷେଇ 
ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ; ତେବେ ସାମୟିକ ଚା' ଟିକେ, କଫି ଟିକିଏ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ରଖିଛି । ହିଟର ଉପର ପାଣି ଫୁଟିଲାଣି । ଚା” ଚିନି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ... ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ତା” ହାତରେ । 

ସତରେ ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସୁଚେତା ପାଇଁ ସେ କେତେ ପାଗଳ ହେଇଯାଉ 
ନଥିଲା ! ଠିକ୍‌ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି । ସୁଚେତା ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା । 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସବୂତକ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହେଇ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁଥିଲା ତାକୁ । ତା' ମନରେ ନିଆଁ 
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ଜାନୁଥିଲା । ଜଳୁଥିଲା ସୁନନ୍ଦ । ସତରେ ସେ ଆପଣାକୁ ଭୁଲିଥିଲା । ସୁଚେତାର 
ଆପଣେଇଲା ଭାବ କିମିତି କେଜାଣି ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ସେଦିନ । ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ପ୍ରାପ୍ତିର, ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର । ଅନେକ ଅକୁହାକଥା କହି ଦେଉଥିଲା 
ମନେମନେ । କିନୁୁ ସୁଚେତାର ଦେଖେଇପଣର ପାଚେରି ଭେଦି ସୁନନ୍ଦର ମପାଚୂପା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁଥିଲା କି ନାହିଁ ଏବେ ବି ସେ ଚାଣେନା; ବୋଧେ 
ଶୁଣିପାରୁ ନଥିଲା । ସୁଚେତା କିମ୍ବା ଚାହୁଁ ନଥିଲା ଶୁଣିବାକୁ । ଆଡ଼େଇ ଯାଉଥିଲା 
ଜାଣିଶୁଣି । ଯଦି ଶୁଣିଥାନ୍ତା ତେବେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅଲଗା ରାସ୍ତା ସେ ବାଛିନେଇ ନଥାନ୍ତା | 
ସୁଚେତା ସୁନନ୍ଦର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ମାପକାଠିରେ ପ୍ରତିଟି ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ମାପୁଥିବା ସୁନନ୍ଦ, ସୁଚେତା ପାଇଁ ଆଉଟ ଡେଟେଡ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ସୁଚେତା ତା”ଠୁ ମାନସମ୍ଭାନ, ଉଚ୍ଚଟଶିକ୍ଷାଃ ପତିପରି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ସବୁକିଛି ଚାହୁଁଥିଲା । ସୁଚେତାର ସେସବୁ କିଛି ଥିଲା । ତା”ର ପ୍ରତିବଦଳରେ ସେ 
ସୁନନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଆବୋରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ହେଲେ ସୁନନ୍ଦର 
ଖୋଲାମେଲା ମନ ଯିଏ ଆକାଶର ସବୁ ନୀଳତକ ବୋଳି ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ 
ମେଘଭଳି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାର ଇଛାପୋଷଣ କରିଥିଲା, ସେଇ ମନ କିମିତି ଅଲ୍ୟକି ଦୂହିତା 
ସୁଚେତାର ବନ୍ଧନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତା ? ସୁନନ୍ଦ ଆପେ ଆପଣାକୁ ମୁକ୍ତ କଲା | ଭିତରର 
ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା । ଫଗୁଣ ଫେରିଗଲା ବାଟେ ବାଟେ । ପଙ୍ଗୁ ଭାଇ, ରୋଗିଣା 
ବୋଉ ଆଉ ବୟସର ବୋଝରେ ଚାପିହୋଇ ପଡୁଥିବା ବାପାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଭରସା 
ସୁନନ୍ଦ, ସୁଚେତାକୁ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଜଣେଇ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ସେ ଦିନ ! ଚା” 
ପିଉ ପିଉ ସୁନନ୍ଦ ଭାବୁଥିଲା ଜୀବନରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଭଲକାମ କରୁ କି ନ କରୁ 
ଗୋଟେ ନିଶ୍ଚିତ ଖିଆଲି ବନ୍ଧନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ବୋଧେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କାମ 
କରିଛି । ବଞ୍ଚିଯାଇଛି ସୁନନ୍ଦ, ଅମଡ଼ା ଭୁଲ ବାଟରେ ସେ ଚାଲିଥିଲା ବୋଧେ । ସୁଚେତା 
ସହରର ତଥାକଥିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ହାତଧରି ସୁଖରେ ଅହି । ଭଲ କରିଛି । 
ଜୀବନକୁ ସମ୍ଭୋଗର ମାପ କାଠିରେ ତଉଲୁଥିବା ସୁଚେତା ଆଦର୍ଶର ପଣତ ଧରି ଦୁଃଖ 
ଅଭାବର ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ସୁନନ୍ଦ ସହିତ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳନ୍ତା କାହିଁକି ? ସୁନନ୍ଦ 
ଏଇଠି ବି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା । କୃଷ୍ଣଚୂଢ଼ାର ବୋଝ ବୋଝ ରଙ୍ଗସବୁ ତା” ପାଇଁ ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲେ | ଆପଣା ଛନ୍ଦରେ ଗତି କରୁ କରୁ ଜୀବନ ସୁଅ ଅଟକିଗଲା ଠାଏ । 

ସୁନନ୍ଦ ଅତୃସ୍ର ହେଲା ! ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । 
ବଞ୍ଚିବାର ପଥ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ । ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖି 
ପାରିବନି । 
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ସତରେ ତା” ପରଠୁ ସୁନନ୍ଦ କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନି । ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ଟିଏ ହୋଇ ସାରିଲା 
ପରେ ଆଉ ବଡ଼ ହେବାର କାମନାକୁ ଜାଣି ଚାପିଦେଇଛି । କଉଁବ୍ୟର ଚାପାରେ ହେଉ 
ଜି ସ୍ବାର୍ଥରେ ଅହଙ୍କାରୀ ସମାଜ ପାଖରେ ହାରିଗଲା ବୋଲି ହେଉ । ସେ ବଞ୍ଚିପାରି 
ନଥାନ୍ତା ଏ ଅହଙ୍କାରୀଙ୍କ ପୂଥିବୀରେ । ଛୋଟକାଟିଆ ଚାକିରିଟିଏ ସତ । ଚଳିଯାଉଛି 
ତ । ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିଦେଲେ ବଞ୍ଚିବାଟା ବି ସହଜ ହୋଇଯାଏ । 

ସୁନନ୍ଦ ଭାବନାର ମାଳା ଗୁନ୍ଧୁଥିଲା । ସୁମନ୍ତ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା । ଆଜିକାଲି 
ବୋଉ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । ବିଚାରୀ ବାତରୋଗରେ ଭାରି କଷ୍ଠ ଭୋଗିଲାଣି ! କିଛି 
କହିପାରୁନି କାହାକୁ । ବାପା ବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସୁନନ୍ଦର ନିଷ୍ପତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଆଘାତ ଦେଇଛି ତାଙ୍କୁ | ସୁନନ୍ଦ ବି କ”ଣ କମ୍‌ ଆଘାତ ସହିଛି ? ଦିନରାତି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ କରୁଛି । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରର ନିର୍ଜନତାକୁ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପିଇ ଚାଲିଛି, 
ହେଲେ ଆଉ ପାରୁନି ଏଣିକି | ତା' ଭିତରର ଶୋଇଲା ଅଜଗର ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛି । 
ଓରଉଣ୍ଡି ଫଣାଟେକୁଛି ଅସ୍ଥିର କରୁଛି ତାକୁ । କାମନା ଚେତୁଛି । ତାତିଲା ରକ୍ତ ଚହଟି 
ଯାଉଛି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୋଜୁଛି ଅବଲମ୍ବନ । ନିବୃଭିର ପଥ । ଟୋପାଏ ଅମୃତ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ । ନିଃସଙ୍ଗ ତାରାଟିଏ ଏଭଳି ଅସୀମ ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ କେତେ କାଳ ଆଉ ଏକା 
ଏକା ନିଜ ସହିତ କଥା କହିବ ? 

ଏହି ଅସହାୟତାକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସେ କ”ଣ ବି ନ କରିଛି । ପ୍ୟାକେଟ 
ପ୍ୟାକେଟ ସିଗାରେଟ ପେଡ଼ିଛି । ରାତି ରାତି ସିନେମା ଦେଖି କଟେଇଛି | ନଇକୂଳର 
ବରଗଛ ମୂଳେ ଶୂନ୍ୟଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କେତେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବିଞଚିଛି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗହଣରେ 
ତାସଖେଳି, ଗପ ଜମେଇ ଶୁଖିଲା ହସର ତୋଫାନ ଭିତରେ ନିଜର ବିଷଣ୍ଡତାକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା ବି କରିଛି | ପାରିନି ତଥାପି । ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଖୋଜିଛି ପୁଣି ଅଫିସର କୂଢ଼ କୁଢ଼ ଫାଇଲ ଭିତରେ ଆପଣାର ଦୟନୀୟତାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଲମ ଚାଷ କରିଛି । କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ 
ବୋଲି ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି; ହେଲେ ସମୟକୁ ବାନ୍ଧି ପାରିନି । 
ଓଲଟି ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି ତା'ରି ପାଖରେ ଅସହାୟ ଭାବେ । ହାରିଯାଇଛି ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ । ନିଜ ଭିତରର ନିଆଁ ଧାସରେ ସିଖୁଛି ସେ ଆଅକ୍ତାବାକ୍ତା ହୋଇ । 

ସୁନନ୍ଦ ବୁଝିପାରୁନି କାହିଁକି ତା'ର ଏ ଆତୃନିର୍ବାସନ । କଂଣ ସେ ଖୋଜୁଛି ? 
ଆପଣାକୁ; ନା ଆଦର୍ଶକୁ ? କ”ଣ ସେ ଆଦର୍ଶ ? କାହା ପାଇଁ, କିଏ ତା'ର ମୂଲ 
ଦେବ ? ବିଚଳିତ ହେଲା ସୁନନ୍ଦ । ହଠାତ ତା'ର ମନେହେଲା ସେ ଗୋଟେ ଖୋଳ 
ଭିତରେ ପଶିଛି । ଆତୃପ୍ରତାରଣାର ଖୋଳ, ମିଛର ଖୋଳ; ନହେଲେ ନାତିନିୟମ 
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ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ | ସବୁ ଦେଖେଇପଣ । ସେ ନିଜେ ତ ଅବିଭାଜ୍ୟ ନୂହେଁ | ଭିତରର 
ସୁନନ୍ଦ ବାହାରର ସୁନନ୍ଦଠାରୁ କେତେ ଭିନ୍ନ ! କେହି ନ ଜାଣୁ ସେ ନିଜେ ତ ବୁଝିପାରୁଛି । 
ଅନ୍ୟର ଦୋଷଗୁଣକୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେ ନିଜେ ତ ବୁଝିପାରୁଛି । ଅନ୍ୟର ଦୋଷଗୁଣକୁ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେ ନିଜେ ନିଜଠାରୁ କେବେଠୁ ଯେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଛି ସେ 
ଜାଣିପାରିନି । ନିଜେ ନିଜକୁ ଲୁଚୂୁଛି । ଭିତରର ଏ ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେବା 
ପରେ, ସୁନନ୍ଦ ଏତେ ଦିନକେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ବଞ୍ଚିବାଟା ହିଁ ସତ | ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ଏ ପୂଥିବୀ । ସେ ବଞ୍ଚିବ, ନିଜସ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ନୁହେଁ, ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ଭଳି ବଞ୍ଚିବ । 
ଦେହ ମନର କ୍ଷୁଧାକୁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଜାହିର କରି । ମଣିଷପଣିଆର ଅଧିକାରକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି | ନିଜ ସଙ୍ଗେ ଏ ଲୁଚକାଳି ସେ ଖେଳି ପାରିବନି । ପେଟରେ ଭୋକ 
ମୁହଁରେ ଲାଜ କାହିଁକି ୨? ସେ ଗୋଟାଏ ହେଇଯିବ ନିଜ ଭିତରେ ! ତା'ର ପରିଚୟ 
ହେବ ରକ୍ତ ମାଂସର ସୁନନ୍ଦ | ଯାହାର ଦେହ ମନରେ କ୍ଷୁଧା ଅଛି, ଯିଏ ଆଗାମୀ ପାଇଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛି ସମ୍ଭାବନାର କାଲିକୁ । ଯିଏ ଲମ୍ବିଯାଉଛି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । 
ଆଉ ସେହି ସମ୍ଭାବନାମୟ ଆସନ୍ତା ପାଇଁ ସୁନନ୍ଦ ଜନ୍ଦାଟିଏ, ପିଞୁଡ଼ିଟିଏ ଭଳି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହେଇ ଗୋଟେଇ ରଖିବ, ସାଇତି ରଖିବ ବଞ୍ଚିବାର କଣିକା... ଦାନା... ତା' ପାଇଁ ତାକୁ 
ଯେତେ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡୁପଛେ । ପାରିବ ତ ? ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ତା'ର ପାରିଲାପଣ 
ଉପରେ । ଆଗରେ ସମୟ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଛି । ଭାବନା ଅଟକିଲା ସେଇଠି । 

ଖରା ଲିଭିଯାଇଥିଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୂଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ସହ ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଓଟପିଠିଆ 
ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ | ଘର ଭିତରଟା ସାରା ଧୂଆଁ ଆଉ ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟର ଟୁକୁରାସବୁ 
ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବାସ୍ତବିକ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସୁନନ୍ଦର ଚେତନା 
ଚହଲି ଉଠିଛି । ତା” ଭିତରର ନିଛାଟିଆ ପଣକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ତା' 
ଅଜଣାରେ ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆଣି ଥୋଇଛି ତା'ରି ଅଫିସର ଲେଡ଼ି 
ଟାଇପିଷ୍ଟ ଦୀପା | ବୁଜି ଦେଇଥିବା କେତେୟୁଗର କେଜାଣି, ସେଇ ସପନପେଡ଼ିକୁ 
ଖୋଲିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି, ହେଲେ ସୁନନ୍ଦ ଜୀବନରେ ସେ ଜହୁପକା ରାତି ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି ଦୀପାକୁ ସେ ସପନ ଦେଖେଇ ପାରିବ ? 

ଦୀପା ଏକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ପାଣ୍ଡୁର ଗୋଧୂଳୀ । ବିଧବା ମା” ଗୋଧୂଳି ଆଉ ଭଉଣୀ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ଜୀବନ ତ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଚିରି ହୁଏତ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲା ! ସେହି ଦୀପା ଆଜି ତା” ଆଡ଼ିକି ହାତ ବଢ଼େଇଛି | ପଚାରିଲା ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଛି ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ରୁ ଉହାଡ଼ରୁ । ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଠିମାନେ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁହୂର୍ରେ । ତିକ୍ଟେସନ୍‌ ନେଉ ନେଉ ଆନମନା ହୋଇପଡୁଛି । 
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ଶୂନ୍ଯତାର ଝରକା ସେପାଖ ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଚଳଚଳ କରି ପିଇଯିବା 
ପାଇଁ ! ସିଏ ବି ଦୃଷାର୍ର । 

ସୁନନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଝରକା ବାଟଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ସହରର 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ସେଠି ମଣିଷର ଭିଡ଼ ଲାଗିଛି ଅସୁମାରି ମଣିଷ । ଏତେ କୋଳାହଳ 
ଭିତରେ ବି ସେ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ! ରାସ୍ତାର ବତାଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକରେ ଆଲୁଅର ଦିହୁଡ଼ି 
ଜଳିଲାଣି; ଅଥଚ ତା” ଚାରିପଟେ ବହଳ ଅନ୍ଧାରର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଆସ୍ତରଣ । ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରର ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ନିଜର କଳାଛାଇକୁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲା ସୁନନ୍ଦ | ତା'ର 
ଦୃଷ୍ଟି ଏଥର ଛାଏଁ ଚାଲିଗଲା ଶୁନ୍ୟଆକାଶ ଆଡ଼କୁ- ଆକାଶର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ନିତି 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେହି ତାରାଟି ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଛି ଏଣିକି ତେଣିକି । ବୋଧେ ଖୋଜୁଛି 
କାହାକୁ । ସୁନନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ହେଲା । 
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ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଅବଶ ଗୋଡ଼ହାତ । କାଲିଠୁ ଦେହରେ 
ଖଇଫୁଟା ତାତି | ପାଟିଟା ଅଠା ଅଠା ! ଅଇ ଉଠୁଛି ପେଟ ଭିତରୁ ¦ ସକାଳୁ ସେ କିଛି 
ଖାଇ ନଥିଲା ସିମିତି । କପେ କ୍ଷୀର ଆଉ ଦି'ଚାରିଟା ଅଙ୍ଗୁର ପାଟିରେ ଦେଇଥିଲା 
ଯାହା ! ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ଝରକାର ରେଲିଂ ଧରି ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଟେବୁଲରେ ପାଣି ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ଆଖିର ଉପରପତା ମାଡ଼ିପଡୁଛି ଯେମିତି । ନିଜର ତାତିଲା ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଜଳିଯାଉଚି ନିଜେ । ଦେବବ୍ରତ ବି ନାହାନ୍ତି । ନିତିଦିନ ହେଲା ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏକୁଟିଆ ସେ । କାଲିଠୁ ବି, କୁଆଡ଼େ ନଥିବା ଜର ନଇବଢ଼ି ପରି ମାଡ଼ିଆସିଲା 
କେଜାଣି । କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ଏକୁଟିଆଟା । ଏମିତିକା ଦେହଖରାପ ବେଳେ ମନ 
କାହିଁକି ଆପଣାଜନଙ୍କ ଭାରି ଖୋଜେ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ ¦ ହାତବଢ଼େଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ଆଣି ପିଇଲା । କେତେଟା ବାଜିବ କେଜାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା ତ ହେଇନି 
ବୋଧେ । ଆଉରି କେତେ ସମୟ ବାକିଅଛି ଜାଣି ହେଉନି ଠିକ୍‌ | ପାଖରେ ଘଣ୍ଟାଟା 
ବି ନାହିଁ ସମୟ ଜାଣିବାକୁ । ହଃ ! ନଥାଉ | ସମୟ ଜାଣି ତା'ର ଅଧିକାଟା କ'ଣ 
ହେବ । ସମୟ ତ ତା’ ପାଇଁ ଅସରନ୍ତି ଏକ ସ୍ତୋତ ¦ ସ୍ରୋତର ଧଡ଼ସରେ ଆକ୍ତାବାକ୍ତା 
ହେଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଠା । ହେଭି ପରଦା ଝୁଲା ଝରକାର ଭିତରପାଖେ ବିଞ୍ଚିହେଇ ଘେରି ରହିଥିବା 
ପତଳା ହାଲୁକା ନାଇଲନ୍‌ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ସମୟକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ରତୂପର୍ଣଠା । 

ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର ଥୁଆ ହୋଇଚି | ହାତ ବଢ଼େଇଲେ 
ପାଇବ |! ବଜେଇବ କି ? କାଳେ ମନଟା ହାଲୁକା ଲାଗିବ | ନାଃ ଉଠିବାକୁ ବି ମନ 
ହେଉନି । ଥାଉ । ଅଲକ୍ଷଣା ଜ୍ଵରଟା ଦାଉ ସାଧୁଛି । ଭଲ ଲାଗୁନି କିଛି । ବେବିଟା ବି 
ନାହିଁ । ବକର ବଜର ହେବାକୁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଆସିନି ତ । ବୋଧେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମେଳରେ ଖେଳି ରହିଯାଇଥିବ | ବେବି ପଡ଼ିଶାଘର ଅଧ୍ୟାପକ ଦ୍ବିବେଦୀବାବୁଙ୍କ ଝିଅ | 
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ବେବି ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ତା” ଏକୂଟିଆ ସମୟରେ ବେଶ୍‌ ସାଥୀ ଦିଏ ସେ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବୋଲହାକ ବି କରିଦିଏ । ଏଇ ତ ସକାଳେ ସ୍ୁଲଯିବା ଆଗରୁ ତା” 
ପାଇଁ ଖଟ ପାଖରେ ପାଣି ଞିଷଧ ବିସ୍କୁଟ ସବୂ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଛି । 
ପୁଣି ତା' ବୋଉକୁ ବି ତାଗିଦା କରି ଦେଇଯାଇଛି ମନେକରି ତାକୁ ଣିଷଧ ଖୁଆଇବାକୁ | 
ସୁରମା ମଧ୍ଯ ଦି' ପହରେ ଆସି ସବୁ ବୁଝିଯାଇଛି | ପୁଣି ରାତିରେ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିବ 
ତା' ପାଇଁ, ହେଲେ ବେବିଟା ଆସିନି କାହିଁକି କେଜାଣି । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା 
ଏଇ ଝିଅଟି ସବୁଦିନ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ବହିବସ୍ତାନି ଫୋପାଡ଼ି ଆଗ ଧାଇଁଆସିବ ତା' 
ପାଖକୁ । ଘଣ୍ଟାଏକାଳ ସ୍କୁଲ କଥା, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କଥା, କିଏ କେତେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା, 
କାହାକୁ ସେ ଆଜି କେମିତି ଭୂତେଇଦେଲା ଆଉ ତା” କଲମଟିଏକୁ କିଏ କାମୁଡ଼ିଦେଇ 
ଭାରି ଦେଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ବୋଉଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କିମ୍ବା ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ନାଲି ଟୁକ୍ଟୁକ୍‌ କଲମଟିଏ ଦରକାର ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ରୂପାର ଅଛି, ସବୁକୁ ସବୁ ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସକେ କହିସାରିଲା ପରେ ତା” ନିଜ ଭୋକ କଥା ମନେପଡ଼ିବ । ଭାରି ଗପୁଡ଼ିଟିଏ 
ମନେମନେ ହସିଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଣା । ନିଛାଟିଆ ମନ ତା'ର କାହାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ଯେମିତି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ଚିନ୍ତାର ଅଡୁଆ ସୂତା ଖିଅରେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଗଲା । ଅସରନ୍ତି ସମୟର ନଇ୍ତସୁଅରେ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଗରେ ଢ଼େଉ ଗଣୁ ଗଣୁ 
ଆଗକୁ ପଛକୁ ହେଇ ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ପାଣ୍ଡୁର ମନଟା ଭାବନାର ଦୋଳିରେ 
ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ହଠାତ ମନେପଡ଼ିଲା ସୁବ୍ରତ । ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ଦେଖିନି ତାକୁ ! 
ଏମିତି ଦେହ ଖରାପବେଳେ ସୁବ୍ରତ ଦିନରାତି ପାଖରେ ବସି ସେବା କରେ । ଭାରି 
ମନୁଆଟାଏ । ଯେଉଁ କାମରେ ଲାଗିଥିବ ତ ଲାଗିଥିବ ଆପଣାଭୁଲା ହୋଇ |! ଭଲମନ୍ଦ 
ମାନ-ଅପମାନକୁ ଖାତିର ନଥିବ । ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ମନ ବେବିର ଆଢୁଆଳରେ ସୁବ୍ରତକୁ 
ହୁଏତ ଖୋଜିଲା । ସୁବ୍ରତ ତା” ଦିଅର ! ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସାନଭାଇ | ¢ ।ୟମାନ ଶିଛୀ | 
ଦେଶ ବାହାରେ ବି ନା କଲାଣି | ଏଇଠି ଅଛି । ଏଠା ଟାରୁକଳା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଖ୍ୟାତିସଂପନ୍ନ ଅଧ୍ୟାପକ | ବିଗତ ଫଗୁଣରେ ବାହା ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ନୂଆ ଘର 
କରି ଅଲଗା ରହୂଛି । ବାହାଘର ଆଗରୁ ସୁବ୍ରତ ତାରି ପାଖରେ ତାରି ପଣତ ଆଢୁଆଳରେ 
ସ୍ପିର ଦୀପଶିଖାଟିଏ ଭଳି ଜଳି ଉଠିଥିଲା | ଦେବବ୍ରତ ଆଉ ସେ ନିଜେ ଆପଣାର ସମସ୍ତ 
ମମତାକୁୂ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ସଙ୍ଗାଳି କରିଥିଲେ ତାକୁ । ସେଇ ସୁବ୍ରତ ଆଉ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ 
ମଞ୍ଜରୀ | ମଞ୍ଜରୀ ଅର୍ଥନୀତିର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା | ବର୍ରମାନ ବ୍ୟାଙ୍କର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର | 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ପାଏ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ସୁବ୍ରତର ବନ୍ଧଦିଆ ମନ ଚହଲି 
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ଉଠିଥିଲା । ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗଥିଲା । ଅନେକ ଦିନଧରି ବିବାହର ନାଁ ଧରୁ ନଥିବା ଖିଆନି 
ସୁବ୍ରତ, ଟିକିଏ ଅତିକାନ୍ତ ବୟସରେ ହେଉ ପଛେ, ମଞ୍ରୀର ହାତ ଧରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳତା 
ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ଥୁଣ୍ଟାଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳି ଥିଲା। ପଥହରା ବସନ୍ତର ପାଦ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଆନମନା ଧରିତ୍ରୀର ନାଲିନେଳି ସବୁଜର କମକରା ପଣତ ଭିତରେ । 
ଦେବବ୍ରତ ବା ସେ ଏଥିରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ତା” ଶାଶୁ କିମ୍ବା 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା | ସୁବ୍ରତର ବୟସ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ପୁଣି ସମାଜରେ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବି କମ୍‌ ନଥିଲା | ତେଣୁ ଜୀବନ ପାଇଁ ସାଥୀଟିଏ 
ବାଛିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତା'ର ଥିଲା | ଉଲ୍ଲାସ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ବ ଫୁଟାଇ 
ସେଦିନ ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇଥିଲା ମଞ୍ଜରୀକୁ । ସତରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଢୁ 
ନଥିଲା । ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ସେ ଆନନ୍ଦରେ | ବିବାହର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ, ବନ୍ଧୁଚର୍ଚା 
ଗଲାଅଇଲା ସବୁକଥା ସେ ନିଜେ ବୁଝିଥିଲା | ଚରଖିଭଳି ସେ କାମ କରି ଚାଲିଥିଲା । 
ମୁହୁର୍ରେ ଅଟକି ନଥିଲା । ଶାଶୁ ତା'ର ଶଯ୍ଯାଶାୟିନୀ ହେଲେ ବି କଉକଥାଟା ତାକୁ 
ଅଜଣା ଯେ ? ଏ ଘରକୁ ତ ସେ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଛି । ଏ 
ଘରର ଧୁଳିମାଟି ବାରିବଗିଚା ଶାଗପଟାଳିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୁହାଳର କାଳି କସୁରୀ ଆଉ 
ପୁଷି ବିଲେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ତା'ର.... ସମସ୍ତେ ଆପଣାର.... ତା' ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କିଛି ନା କିଛି ଦାବି ଅଛି । ଅଧିକାର ଅଛି । ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବି ଏମିତି ଦିନେ 
ଭରା ହେମନ୍ତର ଶିଶିରରେ ପାଦଧୋଇ, ସବୂରି ମନରେ ଅସୁମାରି ଫୁଲଝରି ଜାଳି ଏ 
ଘରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲା | ଅନେକ ଆଶା, ଅନେକ ସପ୍ନ ତାକୁ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | 
ସେ ଆଶା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ନିଜେ ତ କିଛି କହିପାରିବନି, 
ସମୟ ହିଁ କହିବ । ସମୟର ଦୋଳିରେ ତାରି ସାଥିରେ ଯେଉଁମାନେ ଝୁଲୁଛନି, ସେଇ 
ମଣିଷମାନେ ହିଁ ଗାଇବେ ଉଠାପକାର ସେ ତିକ୍ତ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ | ସେ ନିଜେ ବି ତ 
ଭୁଲିଯାଇଛି ଅନେକ ଗୀତର ସ୍ଵର... ଆଉ କେତେ ସୂର ଆପେ ହଜି ଯାଇଛି । 
ହଜିଯାଇଥିବା ଗୀତର ସୁରକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଠା । ହେଜି ବସିଲା 
ବିଗତ ଦିନକୁ । 

ଏ ପରିବାରର ସୁଖଦୁଃଖ, ହସକାନ୍ଦ ସବୁକୁ ଆପଣେଇବାକୁ ଯାଇ ସତରେ ସେ 
କ”ଣ ପାଇଛି । ଆଉ କେତେ ବା ହରେଇଛି ? କିଏ ତା'ର ହିସାବ କରିବ ? କଲେ 
ବା କ”ଣ ହେବ । ଯିଏ ଯାଇଛି ସେ ଯାଇଛି । ଦେଖିଥିବା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧାଗଢ଼ା 
କେତେ ଆଶା, ରଚିଥିବା କେତେ ଗୀତର ସୁର... ସବୁ ତ ହଜିଗଲା କାହିଁ କେଉଁ 
ସାତପରସ୍ତ ବହଳ ଅନ୍ଧାରର ପଙ୍କ ତଳେ | ତାକୁ ଆଉ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରର ପଙ୍କ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୯୯ 


ସାଉଁଟିଲେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେବା ଛଡ଼ା ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ଛାତି ଥରେଇ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟି ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭୀଷଣ ଭାବେ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ନାଃ ଆଉ କିଛି ବି 
ଭାବିବନି । କାହାକୁ ମନେ ପକେଇବନି । କେହି କାହାର ନୁହଁନ୍ତି । ସଭିଏଁ ଆପଣା 
ସାର୍ଥୀକା । ଅନେକ ଦିନର ଘରକରଣାର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ଆଜି ଏଇ ଧାରଣା ହିଁ 
ଗୋଟେଇଛି । କାମ ଅଛି, ସ୍ବାର୍ଥ ଅଛି, ତମକୁ ନେଇ ଫାଇଦା ଉଠେଇ ହବ ତ ତମେ 
ହେବ ଅତି ଆପଣାର । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଯିବ । ତମରି କାନ୍ଧରେ 
ବନ୍ଧୁକ ଥୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବ ଆଉ ଜଣେ; କିନ୍ତୁ ବାହାବା ସାବାସିର ଭାଗିଦାର 
ତମେ ନୁହଁ । ତମେ ଖାଲି ଧକା ସହିବ, ମାଡ଼ ସହିବ, ଆଗୁସାର ହୋଇ ଅପନିନ୍ଦାକୁ 
ବରଣ କରିବ, ପାଟି ଖୋଲି କିଛି ମାଗିବନି । କିଛି ଚାହିଁବନି । ଯେତେ ପାରୁଛ 
ଦେଇଯାଅ ଖାଲି ଦେଇଯାଅ । କାରଣ ତମେ ପାରିବ, ଦେଇପାରିବ, କରିପାରିବ, 
ସହିପାରିବ । ସେଇ ଧାରଣା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର; କିନୁ ପ୍ରଶଂସାର ବେଳ ଆସିଲାବେଳକୃ, 
ତମକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ, ପାରିଲାର ମଣିଷମାନେ ଆଗକୁ ଆସି ଆଡ଼ିବସିବେ ମୋରି 
ଯୋଗୁଁ ତ ସବୁ ମୁଁ ତ ସବୁ ମୁଁ ନଥିଲେ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ନିପାରିଲାର ତ ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
ସବୁବେଳେ । କେଢ଼େ ବିଚିତ୍ର ସତେ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି; ହେଲେ ଏ ସୁବିଧାବାଦୀ ମଣିଷକୁ 
ତ ଚିହ୍ନି ହେଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ 
ଅତଳ ମନର ଭାଷା ତା” ପାଇଁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । କି ପ୍ରକାର ମଣିଷ ସେମାନେ ? କି ମନ 
ତାଙ୍କର ? କେଡ଼େ ଛୋଟ ସେ ମନର ସୀମା ନା । କେତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ତା'ର ପରିଧି | 
ରତୁପର୍ଣ୍ା ମଣିଷର ମନକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଧନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଆରେ ଯାଃ, ଆପଣା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅବାଟରେ ଭାବି ଚାଲିଛି ! ବୁଝିପାରିଲା ସ୍ବେହ 
ଆଉ ଭଲ ପାଇବାର ମୁଲ ତଉଲରେ ମଣିଷ ଖୋଜିଲେ ସେ ହତାଶ ହେବ । ହତାଶ 
ହିଁ ହେଲା | ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଏଥର । ନାଃ ଏଣିକି ସେ କିଛି ଭାବିବନି ପୁରୁଣା 
କଥା ସବୂକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଶୋଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲା । 
ଝରକା ବାଟେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ପଶିଆସିଲା ଅଜଣା ବାଟୋଇ ପରି ପରଦା ଠେଲି । 
ଜରୁଆ ଦେହଟା ସିରିସିରେଇ ଉଠିଲା । ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଥିଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା 
ହୁଏତ । ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଣା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ନାଃ 
ଏଥର ଞଓଷଧ ବଟିକାଟି ଖାଇବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ହାତ ବଢ଼େଇ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିବା ଫ୍ଲାସ ଦେହରୁ ଗରମ କ୍ଷୀର କପେ କାଢ଼ି ଓଷଧ ବଟିକାଟି ଖାଇଲା । 
ଏଥର ହୁଏତ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଶୋଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ସେ ଝରକାଟା ଆଉଜେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ପରଦୀ ଆଡ଼େଇଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି 
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୧୦୦ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ଯାଉଥିଲେ ଦୂର ପାହାଡ଼ର ମଥାନ ଉପରେ । ଏଇ ଲିଭନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ 
ଭାରି ଭଲଲାଗେ ତାକୁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କଠୁ କେତେ ଯେ ମୂଦୁ ଭର୍ଘନା ନ 
ଶୁଣିଛି; ତଥାପି ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିନି । ଆଜି ବି ମୁହୂର୍ଭେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ରୂପାନ୍ତରକୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସବୁ ତେଜ ଚାଲିଯିବ ବିକର୍ଭନର । ଶେଷକୁ 
ନାଲି ଟୁକଟୁକ୍‌ କମଳାଟିଏ । ନ ହେଲେ କଅଁଳ ପୁଚପୁଚ୍‌ ସଦ୍ଯ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା 
ଶିଶୁଟିଏ । କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ କେଡ଼େ ସ୍ଵିଗ୍ଧଃ ଅଥଚ କେତେ ମିଠା ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗଛଟା ! 

ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରିଲା ନେଳି ସବୁଜ ଘାସର ଗାଲିଚାବିଛା ଖେଳପଡ଼ିଆ 
ଉପରକୁ । ସେଠି ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଗହଳି ଲାଗିଛି | ସୁଲରୁ ଫେରି ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ପୁଚିଖେଳରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି | ବେବି ତ ଦିଶୁନି; ତେବେ କୂକୁମିନାଟା ଭଲ ଖେଳୁଚି ପୁଚି । ମାମୁନିଟା ତ 
ମୋଟେ ପାରୁନି । ଖୁସୁମିଟାଏ ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରା । ଗୋଡ଼ ଘୁଞ୍ଚଉ ଘୁଞ୍ଚଉ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଟିକେ ଦୂରକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବଗୁଲିଆ ଟୋକା ଦୀପୁ ରିକିହେରିକା 
ଠୋ ଠୋ ହସୁଛନି । ମାମୁନି ଛିତୁଛି । ରତୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖିବାକୁ । ଖେଳ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବନାର ସୁଅ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅଟକିଗଲା । ପଛକୁ 
ଫେରିଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଚା । ପୁଣି ସ୍ଵତି ସବୁ ପଣତ ଧରିଲେ । ବୋଧେ ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟା 
ରହିଲା କୂମାର ପୂର୍୍ତମୀ । 

ଗଲାବର୍ଷ ଏଇଦିନେ ସେ ଗାଁରେ ଥିଲା | ଶାଶୁ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ଘରେ ଗଲାଅଇଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ ଲାଗିଥିଲା । ରୂପା, ଗୋପା, ନିହାର ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ । 
ମଞ୍ଜରୀ ବି ଥିଲା | ସେଥରର କୁଆଁର ପୁନେଇଁ କିନୁ ସବୂ ବର୍ଷର ପୁନେଇଁ ଭଳି ଏତେ 
ମନମତାଣିଆ ନଥିଲା | କାହା ମନରେ ଏତେ ସରାଗ ନଥିଲା ବୋଉ ପାଇଁ । ତଥା 
ରୁନୁ କୂନୁ ସିତୁ ନିକି ହେରିକାଙ୍କ; ପାଇଁ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ତ ଆଉ ଭିନ୍ନ ନଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲାଗୁ ନଥିଲା ଖୁସିରେ । କାରଣ ଏବର୍ଷ ସେମାନେ ମାମୁଁଘରେ 
ପୁନିଅଁ ପାଳୁଛନି; ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପୁନେଇଁଟା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର | 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଚାନ୍ଦ ବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ ଖଇ, ଉଖୁଡ଼ା, ଛେନା, କଦଳୀ କରି ଦେଇଥିଲା 
ସେ । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇବେ ବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ ତା' 
ଭାଣିଜୀମାନେ | ତା” ଛଡ଼ା ବୋଉ ତ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଦିନ ଗଣୁଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗ | କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ! କାଳକୁ ତ 
ବଳ ନାହିଁ କାହାରି । ଛକପକ ମନ । ରୂପା, ଗୋପା ସବୁବେଳେ ବୋଉ ପାଖେ 
ପାଖେ । 

ସେଦିନ ବି ଏମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ | ମଝି ଅଗଣାର ଗହଳ ପଣସ ଆଉ 
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ଡେଙ୍ଗା ତେଙ୍ଗାନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୁଙ୍ଗାରେ ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନେଲି କିରଣ ଦୋଳି 
ଖେନୁଥିଲା । ଚୁଲିରେ ଦି” ଗଣ୍ଡ କାଠ ମୁହାଁଇଦେଇ ଚଉରା ମୂଳଟା ଲିପିଦେଇ ମୁରୁଜ 
ପକାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା ରତୁପର୍ଣା । ହଠାତ ଦାଣ୍ଡଚବୁଆରେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ । ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ ରୁନୁ କୁନୁ ଦାଣ୍ଡପଟରୁ । କାନ ଡେରିଲା ସେ ରୁନୁ କୂନୁ ତା? ବୋଉ ପାଖରେ 
ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । 

ତରବରରେ ହାତଟା ଧୋଇ ପକେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲୁଗାଟା ଟାଣୁ ଟାଣୁ ରତୁପର୍ଣା 
ଦେଖିଲା, ବିଶ୍ଵମ୍ବର ଦାଦା ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ହେବେ । ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମାଳଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉଷା ନୂଆବୋହୂ । 
ବିଶ୍ଵମ୍ବର ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, । ସବ୍ୟସାଚୀ, ସେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହେ । 
ଗଲାବର୍ଷ ବାହା ହେଇଛି । ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ, ପୁଅ ପାଖରେ ଥାନ୍ତି । ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହ 
ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିଯିବେ ବୋଲି । ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଭଲପା'ନ୍ତି ବିଶ୍ଵମ୍ବଭର 
ଦାଦାଙ୍କୁ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ । ସବ୍ୟସାଚୀ ବାହାଘରକୁ କେହି ଯାଇପାରି ନଥିଲେ । ରତୁପର୍ଣ୍ଣ 
ନିଜେ ବି ଉଷାକୁ ଦେଖି ନଥିଲା । ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଭଲ ଝିଅଟିଏ ସତରେ । ଖୁଡ଼ୀ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥିଲେ ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ଉଷାର | ତା”ର କିନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବେଳ ନଥିଲା । 
ବୋଉ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ଇସାରା କରୁଥିଲେ କୁଣିଆ ଚର୍୍ଟା ପାଇଁ ! ମନେମନେ 
ହସିଲା ରତୁପର୍ଣା । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଇ ବି ବୋଉ ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ଧତ୍ଵର 
ଲଗାମଟାକୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ମୋହଟିକକ ପାଇଁ ତ ମଣିଷ, ମଣିଷ । ଏ 
ପୃଥିବୀର ବନ୍ଧନକୁ ଛିଶ୍ରେଇ ପାରୁନି । ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହୁଛି; ତଥାପି ମଧୁର 
ଭ୍ରାନ୍ତି ପଛରେ ଧାଇଁଛି । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଉଷା ନୂଆଁ ହୋଇ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛି । ହଉ ପଛେ ଅସମୟ । 
ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀ ଚାହା ଖାଇବେ । କିଛି ଜଳଖିଆ ହବ । କୃହୁଳା କାଠରେ ନିଆଁ 
ଧରିଯାଇଥିଲା | ଚୂଲି ଉପରେ ଚା” କେଟ୍‌ଲିଟା ବସେଇଦେଇ ମଞ୍ଜରୀକୁ ଡାକିଲା 
ରତୁପର୍୍ା ଚାହା କରିବା ପାଇଁ । ପିଲାଏ ବ୍ଯସ୍ତ କଲେଣି ନୂଆ ଜାମା ପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇ ଆସୁଛି, ଚାନ୍ଦ ବାଢ଼ିବାକୁ ହେବ ! ତରତର ହୋଇ ସେ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ବେସନ 
ଗୋଳେଇ ବସିଲା । ନିକି କାନ୍ଦୁଛି ତା? ବୋଉ ପଣତ ଧରି ବୋଧେ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେବା 
ପାଇଁ । ରୂପାଟା ବି ଏମିତି ଗପୁଡ଼ି । ଉଠି ଆସନ୍ତାନି ଟିକିଏ । ଛୁଆଟାକୁ ବୁଝେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ କେତେ ଅବା ସମୟ ଲାଗିବ । ସାତବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଭଳି ଗପୁଥିବ ଯେ ସମୟ 
ଜ୍ଞାନ ରହିବନି । ତା” ଛଡ଼ା ବାପଘରେ ଝିଅ ହୁଗୁଳା । ନିହାର ବି ନାହିଁ । ବୁଲି ଯାଇଛି 
ତା' ନଣନ୍ଦ ଘରକୁ । ଫେରୁ ଫେରୁ ହୁଏତ ରାତି ହେଇଯିବ । ଗୋପା ଡାକିଲାଣି 
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ଭାଉଜ ! ଦି'କପ ଚାହା ଆଉ ଗିଲାସେ ସରବତ, ଉଷା ଚା ଖାଏ ନାହିଁ । ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚାହିଁଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଠା । ମଞ୍ଜରୀ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ କେଟ୍‌ଲାରୁ ପାଣି ମରି ସୈ ସୈଁ 
ହେଉଛି ! ଆଉ ଥରେ ପାଣି ଦେଇ, ବେସନ ହାତଟାକୁ ଧୋରଲା । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ବି 
ଲାଗିଲା ତାକୁ । କାମବେଳକୁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ଗପି ବସିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ହାତ ମିଶେଇବାକୁ ନାହିଁ । ସିଏ ଜଣେ କେତେ କରିବ ? ମଞ୍ଜରୀକୂ ଚୁଲି ନିଆଁ 
ପାଖରେ ବସି କାମ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି ବୋଲି ସେ ଜାଣେ; ତଥାପି ବଡ଼ବୋହୂ 
ବୋଲି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ଏକା ତାରି । ବେଳ ଅବେଳକୁ ଚାହିଁବନି । କେଟ୍‌ଲିରେ 
ଚିନି ଆଉ ଚା' ପକେଇ ଗିଲାସରେ ଚିନି ଫେଣ୍ଡିଲା ସରବତ ପାଇଁ | ପୁଣିଥରେ ଚାକର 
ନିର ହାତରେ ଡାକି ପଠେଇଲା ମଞ୍ଜରୀକୁ । ଶ୍ଵଶୁର ଦାଣ୍ଡଗରୁ ପାନ ମଗେଇଲେଣି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବରାଦ | କରେଇରେ ତେଲ ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି, କ'ଣ କରିବ ! ତା'ର ତ 
ଦି'ଟା ହାତ ବୋଲି ହାତ | ମଞ୍ଜରୀକୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ମଞ୍ଜରୀ ଆସିଲା ଏଥର । କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ 
ରୂପରେ । ରତୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ କେମିତି ବେଖାପ ଲାଗିଲା । ମନଟା ଧୋକା ଖାଇଲା | କପ୍‌ରେ 
ଚାହା ଛାଣି ରଖୁ ରଖୁ ଚାହିଁଲା ମଞ୍ଜରୀ ଆଡ଼କୁ... ମଞ୍ଜରୀର ମୁହଁଟା ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 
ନିଆଁର ଝୁଲଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ରାଗରେ ସେ ଜଳୁଥିଲା ? ତଥାପି ରତୂପର୍ଣା ପଚାରିଲା, 
କ”ଣ ହେଇଛି କି ମଞ୍ଜରୀ ? କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ଏଯାଏ ? ଦୁକୁଦୁକି ନିଆଁ ହାବୁକାଏ 
ପବନରେ ଜଳି ଉଠିଲା ପରି ମଞ୍ଜରି ଜଳି ଉଠି କହିଲା- “ କାହିଁକି ଏତେ ଖୋଜା 
ପଡ଼ିଛି ? ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଏମିତି କି କୁଣିଆ ଚର୍୍ଟା ଲାଗିଛି କି ? ଏମିତି କେତେବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, କେତେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଛି । ଅଧିକାଟା ଆଉ 
କଂଣ ହେଇଗଲା ଯେ ଏତେ ବରାଦିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା ଲାଗିଛି । ତମର ଯଦି ମନେହେଉଛି ତ 
ବସି କରୁଥାଅ ପ୍ରଶଂସା ନେବ । ମୋତେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଭଲଲାଗେନି । ମୁଁ କାହା ପାଇଁ 
ଏତେ କରିପାରିବିନି । କାହିଁକି ମୁଁ ତ କାହାଠୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ କି ଅଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ଜଣକୁ ଏତେଟା ଇମ୍ପୋଟାନ୍‌ସ ଦେବା କ'ଣ ଦରକାର ?” 

ଏକାନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥାର ନିଆଁ ଜାଳିଦେଇ ପାଉଁଶ ବି ଝାଡ଼ିଦେଲ 
ଯିମିତି ମଞ୍ଜରୀ... ସରବତ ଗ୍ଲାସରେ ସରବତ ଛାଣୁ ଛାଣୁ ସ୍ରାଣୁଭଳି ସେ ଶୁଣିଗଲା 
କେବଳ । କଂ” ଣ ହୋଇଛି ମଞ୍ଜରୀର ? ମଞ୍ଜରୀ ଭିତରେ ଅଚାନକ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବନା 
ପଶିଲା କାହିଁକି ? ସେ ଚାକିରି ତ କରିଛି । ମୋଟା ଦରମା ଘରକୁ ଆଣୁଛି । ସୁବ୍ରତ 
ସୁନ୍ଦର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ବି ଅଛି । ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନୁହେଁ ସତ ! ୟା ବୋଲି ମଞ୍ଜରୀ ଉଷା 
ସହିତ ନିଜକୁ ତୁଳନା କରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ତାକୁ ସହି ନ ପାରିବାର ମଧ୍ଯ କ'ଣ 
ରହିଲା... ଭାବନାର ଖିଅକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ରତୁପର୍ଣ୍ା ସରବତ ଛାଣିବାର 
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ଅବକାଶରେ । ମଞ୍ଜରୀ ଫେରିଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ କୟନ୍ତ ପାଇଁ କପେ ଚା” ନେଇଯିବ 
ବୋଲି ଲେଉଟିଲା । ଜୟନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀର ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଜଣେ ଭଉଣୀର ପୁଅ, ତାରି 
ପାଖରେ ରହି ପତୁଛି । ଆଜି ସକାଳୁ ସେ ଆସିଥିଲା ବୋଧେ ଏଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ 
ଟ୍ରେନରେ ଚାଲିଯିବ । ତାକୁ ହିଁ ଚା! ଜଳଖିଆ ଦେବ ବୋଲି ମଞ୍ଜରୀ ଚା' ଛଣାଟିକୁ 
ଖୋଜିଲା ସେମିତି ଗରଗର ହୋଇ । ସେତେବେଳକୁ ଚା” ଛଣାଟି କେଟ୍‌ଲି ପାଖରେ 
ନ ରହି ଥିଲା ରତୁପର୍ଣ୍ା ହାତରେ ଏବଂ ସେ ସେଥିରେ ସରବତ ଛାଣି ଦେଇଥିଲା ଟିକକ 
ଆଗରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ । ଟା” ଛଣାଟିରେ ଲେମ୍ବୁ ମଞ୍ଜି ଦେଖି ମଞ୍ଜରୀର ନଇଁ 
ଆସୁଥିବା ଭିତରର ନିଆଁଟାକୁ ଯିମିତି କିଏ ଆଉଥରେ ଫୁଙ୍କି ଜଳେଇ ଦେଲା । ସମସ୍ତ 
ସମ୍ଭମତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ପାଟିକଲା- “ମୋ ଚାହା ଛଣାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କାହିଁକି ଏତେ ଅହନ୍ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି । ଚା”, କେହି ଖାଇବେନି ବୋଲି ଏ ଘରେ 
ଚା” ଛଣାଟିଏ କି ସସ୍‌ପେନ୍‌ଟିଏ ନଥିଲା ଯେ, ନିଜେ ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ କିଣିଆଣି ରଖିଛି, 
ଅଥଚ ନିକ ଦରକାର ବେଳକୁ ନଥିବ । ସରବତ ଛାଣିବା ପାଇଁ ଚା” ଛଣା ହିଁ ଅଛି ? 
ୟାକୂ ବି ଶିଖେଇବାକୁ ହବ ? ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ସିନା ବାଧନ୍ତା... ଯେତେ 
ସବୂ ମଉଜ ତ ଅନ୍ୟଜଣକ ପଇସାରେ ।” ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା 
ରତୂପର୍୍ଠାର । ମଞ୍ଜରୀ କଥାର ବାଗବାଇସ ନାହିଁ, କ'ଣ ଯେ କହୁଛି । ନିଜକୁ ସେ 
ହରେଇ ବସୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଆଖିରେ ତା”ର ଅଗ୍ନିର ସୁଲିଙ୍ଗ । ମଞ୍ଜରୀ ତାକୁ 
ନୁହେଁ, ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅପମାନିତ କରିଛି । ଏ ଘରର ବୁନିଆଦୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ 
ପରିହାସ କରୁଛି | ଅଠର ବର୍ଷ ବର୍ଷା ବସନ୍ତରେ ଧୋଇମାଜି ଏ ଘର ତାକୁ ଦମ୍ଭ କରିଛି... 
ପାରିଲାର କରିଛି । ଏ ଘର ବୂନିଆଦୀରେ ସେ ବି ଏକ ଅଂଶ ମୁଠାଏ ମାଟି । ସେ ଆଗ 
ସେ ପ୍ରଥମ । ଏ ବୁନିଆଦୀର ତାଛଲ୍ୟ ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ । ସହିପାରି ନଥିଲା 
ରତୂପର୍ଣ୍ା । ମଞ୍ଜରୀଠୁ ସେ ଆହୁରି ଜଳିପାରେ । ସମସ୍ତ ରାଗ ଆଉ ଅଭିମାନ ଏକାଠି 
ହେଇ ମୌସୁମୀ ମେଘ ଭଳି ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲା ସତେକି । ମୁହୂର୍ରକରେ ସବୁ 
ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା । ମଞ୍ଜରୀକୁ ପାଲଟା ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଚା” ଛଣାଟିକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ସେ । ଆଉ ସେଇଟା ଦୈବାତ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ରୋଷେଇଘର ବାହାର 
କଡ଼କୁ ଥିବା ବଡ଼ପାଣି କୁଣ୍ଡଟା ଭିତରେ । ନିର ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଭରୁ ଭରୁ ହୁଏତ 
ମଞ୍ଜରୀ ଓ ତା'ର କଥା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା | ଗହୀର କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିଆଣି ବାଲ୍ଟି ବାଲ୍ଟି 
କରି କୂଣ୍ଡଟାକୁ ଭରିଥିଲା ନିରଂଜନ; ଅଥଚ ସେହି କୁଣ୍ଡରେ ଲେମ୍ବୁଚୋପା ମଞ୍ଜି ଭାସି 
ଉଠିବା ଦେଖି ନିର ମନରେ ନିଶ୍ଚେ ଦୁଃଖ ହେଇଥିବ । ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । କାରଣ, ଟିଜିଏ ଅସନା ଦେଖିଲେ ଘରର ସମସ୍ତେ ତା'ରି 
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ଉପରେ ରାଗ ଝଡ଼େଇ ଦେବେ; ତଥାପି ନିର ସେଦିନ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
କରିନଥିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାନୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଣା । ପାଣି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଗରୁ ହିଁ ନିର ପରିସ୍ପିତିଟାକୁ ସଜାଡ଼ିଦେଲା 
ଯେମିତି । ବଡ଼ଭାଉଜର ରାଗିବା ଚେହେରା ଆଗରୁ ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । 
ସେଦିନ ସେ କଂଣ ବୁଝିଥିଲା କେଜାଣି ଟିକିଏ ଖାଲି ହସିଦେଇ କହିଲା- “ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଭାଉଜ, ଏ ପାଣିତକ ଗଛରେ ଦେଇ ପୁଣି ମୁଁ ଭରିଦେବି କୂୃଣ୍ଡ । ତମେ 
ଯାଅ, ଚା” କପ୍ରେ ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲାଣି ପୁଣି ଗରମ କରି ଦେଇଆସ | ପାଟି ଖୋଲିବା 
ଆଗରୁ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଗୋପା ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ 
ହେଲା । ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା | ମଞ୍ଜରୀ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାର 
ଆଳରେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘର ଖଟ ଉପରେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ମାଳଖୁଡ଼ା 
ପିଢ଼ାଟିଏ ପକେଇ ବସିଗଲେ ରୋଷେଇଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ହସି ହସି ଚା” କପ୍ଟିକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ସେ | ବାରିବଗିଚା ଭଲମନ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା 
ଭିତରେ ସେଦିନର ସେଇ ମୁହୂର୍ରର ପୃଷ୍ଠାଟି ଓଲଟି ଯାଇଥିଲା ଆପେ । କେହି ପଢ଼ିପାରି 
ନଥିଲେ କିଛି । 

ଦିନର ଆଲୁଅ ଅନେକବେଳୁ ମହଳଣ ପଡ଼ିଆସିଥିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥିଲା । 
ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ରୋଷେଇଘର ମଝି ଅଗଣା ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ନଡ଼ିଆ ଆଉ ପଣସ 
ଗଛର ଗହଳି ଆଡ଼େଇ । ସଞ୍ଚବତୀ ଜଳିଲା | ଟୋପି ଟୋପିକିଆ ଛାଇଆଲୁଅର ପଣତ 
ଉଡ଼େଇ କୁଆଁରୀ ମେଳରେ ଆଞ୍ଚୁଳିଟେକି ଚାନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ସେଦିନର ପୁନେଇଁର ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆସିଥିଲା ସହଜ ଭାବରେ । ଘରେ ଘରେ ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଜହ୍ନ ଆଞ୍ଜୁଳି ଟେକିଲେ 
ରୁନୁ କୁନୁ କି ନିକି ହେରିକା, ଚାନ୍ଦ ଖାଇଲେ ଲୁଚି ଲୁଚି । ପୂର୍ଵତାର ସଙ୍କେତ ନେଇ 
କୁଆଁରୀ ଜହର ଗୋଲଗାଲ ମୁହଁ ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ରୋଷେଇଘର ଅଗଣା ଆକାଶରେ 
ଦିଶିଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବୟସ ବି ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଅନେକ । ବିଶ୍ଵମ୍ବର ଦାଦା ହେରିକା 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକ ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ । ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ଯାଇତାଇ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରି ନୂଆବୋହୂ ଉଷାକୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇ ଛାଡ଼ିଥିଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପ୍ରତୀକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଜନ୍ମ 
ସବୁରି ମନପ୍ରାଣରେ ପୂର୍ଣତାର ସବୁଅଛିର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣି ଦେଲାବେଳକୁ ରତୁପର୍ଣ୍ଚା ସେଦିନ 
ରାତିସାରା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ମଞ୍ଜରୀ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ସେ 
ତ ଜାଣିନି ସେ କିନ୍ତୁ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥିଲା । ରାତିସାରା ଶୋଇପାରି ନଥିଲା । 
କାହାଜୁ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲା ମଧ୍ଯ । ଏମିତିକି ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିଥିଲା | ଆତୃସମ୍ଭାନ 
ବୋଧତାକୁ ବାଧା ଦେଇଥିଲା |! ଏକ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା” ଦେହମନକୁ ଆବୋରି 
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ବସିଥିଲା । ଯେମିତି ଛୋଟ ମାଛର କକଣ୍ଟାଟି ତା' ତଣ୍ଟି ଭିତରେ କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଇଚି । 
ଗିଳିପାରୁନି କାଢ଼ିପାରୁନି କି ଦେଖି ହେଉନି, ଅଥଚ ତା'ର ସ୍ପିତି ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି, 
ଅସ୍ଥିର କରୁଛି ତାକୁ । ଇଏ ବି କେମିତି ଏକ ଅନୁଭୂତି । ମନରେ ତା'ର ସମୁଦ୍ରର 
ଆଲୋଡ଼ନ... ସେ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଏତେ ଛୋଟ କରିଦେଲା । ପୁଣି ନିର ଆଗରେ । 
ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ରୋଚିତ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ରହିଲାନି ତା'ର । ମଞ୍ଜରୀ କଥା ନିଆରା, ସେ 
କାଲିପରି ପାଦ ଦେଇଛି ଏ ଘରେ | ଏ ଘର ସହିତ ତା'ର ବୁଝାମଣା ଆପଣାର ଭାବ 
କେତେଦିନର ? ଅଠର ବରଷର ଘରକଲା ବୋହୂ ରତୁପର୍ଣ୍ଠା ତ ସେ ନୁହେଁ । ନୁହେଁ 
ମଧ୍ଯ ଦଶ ବରଷର ଲୁଣ ଖାଇଥିବା ଏ ଘରର ଚାକର ଟୋକା ନିରର ସମତୁଲ । 
କାଲିପରି ଆସିଥିବା ମଞ୍ଜରୀର କଞ୍ଚାଚିନ୍ତା ସହିତ ସେ ବାଦକଲା କାହିଁକି ? କିଏ ଜାଣୁ 
ନ ଜାଣୁ ଚାକର ନିର କ”ଣ ମନେକରିଥିବ ? କି ଧାରଣା ଗୋଟେଇଥିବ ତା’ 
ସଂପର୍କରେ ? ଛିଃ ଲଜ୍ାରେ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବାକୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ତା'ର । ଅପରାଧ 
ବୋଧରେ ନଇଁ ପଡୁଥିଲା ସେ | ଏ ଘରର ସିନ୍ଦୁକ ଅଲଗୁଣି ଭଳି କେତେ ପୁରୁଣା ତା'ର 
ଘରକରଣା | ଏ ଘର ଭଲମନ୍ଦ ହାନିଲାଭରେ ତା'ର ଅଧିକାର ଅଛି | ସେ ବି ହକଦାର | 
ଏତେ ପୁରୁଣା ଘରକଲା ବୋହୂ ରତୁପର୍ଣଚାଠୁ ଏପ୍ରକାର ଅସହିଷ୍ୁତା ନିର ଏକା କାହିଁକି 
କେହି ବି ଆଶା କରିବେନି । 

ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ଆପଣାକୁ ପରଖୁଥିଲା । ଭିତରକୁ ତା'ର ନିରେଖୁଥିଲା । ରାତ୍ରିର 
ଗଭୀରତା ମଧ୍ଯ ବଢୁଥିଲା ତା” ସାଥେ ସାଥେ | ସେପାଖ ଘରେ ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି 
ବୋଧେ । ଅବଶ୍ୟ ଦେବବ୍ରତ ଆଉ ଗୋପା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି | ବାରିପଟ ନଡ଼ିଆ 
ଗଛରେ ବସି ପେଟାଟିଏ ଡାକୁଛି । ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଡେଣା ଝାଡ଼ିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି | 
ବାଦୂଡ଼ି ଭଳି ପିଜୁଳିଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲୁଟିଯାଉଛନ୍ି ତକାଏତଙ୍କ ଭଳି | ମଞ୍ଜରୀ ଶୋଇଯାଇଥିବ 
ଗଭୀର ନିଦରେ । ସୁବ୍ରତ ବି । କିଛି ଜାଣି ନଥିବ ସୁବ୍ରତ । ସତରେ ସୁବ୍ରତ କ'ଣ 
ମଞ୍ଜରୀର ମନ ଭିତରେ ଏକାନ୍ତ ଇଲାକା ଭିତରେ କେବେ ପଶିଛି ? କେବେ ବି ପଢ଼ିଛି 
ତା” ମନର ନିଭୂତ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ? ମଞ୍ଜରୀର କୁହୁଡ଼ିବୋଳା ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଆଉ 
ତୃପ୍ତିରେ ନିଦଯାଇ ପାରିଛି ସୁବ୍ରତ, ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା 
ରତୂପର୍ଣ୍ଣାକୁ । କାରଣ ମଞ୍ଜରୀର ପୃଥିବୀରେ ତୋଫା ଜହ୍ରାତି ଅଛି ବୋଲି ମନେହେଉ 
ନଥିଲା । ମନେହେଉ ନଥିଲା ମଧ୍ଯ ସେଠି ଅପରକୂ ଆପଣେର ମିଠା ମିଠା ମନକିଣା 
ମହକ ଥିଲା ଭଳି । ଅଥଚ ସୁବ୍ରତକୁ କେଉଁ ମହକର ନିଶା ଘାରୁଛି ? ? 

ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ମଞ୍ଜରୀ କମ୍ପେକ୍‌ସର ଶିକାର ହୋଇଛି । ରର୍ଷା 
ଆଉ ଅହଙ୍କାରର କାଦୂଅ ଭିତରେ ତା' ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି । ଛଳନା ଏବଂ 
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ହିପୋକ୍ରାସିର ପୃଥିବୀ ଭିତରେ କେତେକାଳ ବଞ୍ଚିବ ମଞ୍ଜରୀ... ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯିବନି 
ତ ! ଦୁଃଖ ହେଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର । ଆହା ବିଚାରୀ ମଞ୍ଜରୀ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ନିଜକୁ ! ନିଜର 
ସ୍ଥିତିକୁ । ମୁହୂର୍ଭେ ଭଲା ଭାବନ୍ତା ନିଜ ସଂପର୍କରେ । କହିବା ଆଉ କରିବା ଭିତରେ 
ଭାରସାମ୍ୟତା ବି ରଖିପାରୁନି । ଫଳରେ ନିଜକୁ ସିନା ଛୋଟ କରିଦେଉଛି । ତା'ର 
ଏଇ ରୁଗ୍ଣ ମନଟା କେବେ ଆଉ ସୁସ୍ଥ ହେବ ? ମୁଁତ୍ଵର ଆବରଣ ଭିତରେ ମଞ୍ଜରୀ ଯେ 
ଦିନେ ସଫୋକେଟେଡ଼ ହୋଇଯିବ... କାଦୂଅ ପୁଚୂପୁଚୁ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାରି ଇଲାକା 
ଭିତରେ ତା” ମନପକ୍ଷୀର ଡ଼େଣା ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ସେଠି ଆଲୁଅ 
ନାହିଁ ପବନ ନାହିଁ, ଖୋଲା ଲଙ୍ଗଳା ଆକାଶ ନାହିଁ, ତାରାଫୁଟା ରାତି ନାହିଁ, ନାହିଁ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭାବନାର ସୁନେଲୀ ସକାଳ । ମଞ୍ଜରୀ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଉଛି... ରତୁପର୍ଣ୍ଠା କାତର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମଞ୍ଜରୀର ନିର୍ବୋଧ ଅହଙ୍କାରର ଶେଷ ପରିଣତି କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ । 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଚେତେଇ ଦେଲା ରାତି ଦୂଇଟା | ରେଳଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ରେନ ଯିବା ଶବଦ ଶୁଭୁଛି । 
ଯାହାହେଉ ରାତିଟା ବି ଶୋଇନି ରତୁପର୍ଣଣା ଭଳି । ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଆପଣାକୁ ଏବଂ ଆପା 
ଛାତିରେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥିବା କିସମ କିସମର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପରଞଖୁଛି ରତୂପର୍ଣଚା ସହିତ 
ତାଳଦେଇ । 

ରତୁପର୍୍ାର ମନେହେଲା ପୂଥିବୀଟା ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଉ ସେ ନିଜେ 
ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସେ ସେଇଠି ଅଛି । ଏଇଟା ତା'ର ଭଲ କି ଖରାପ ଗୁଣ ସେ ତ 
କହିପାରିବନି । ତଥାପି ପୃଥିବୀ ପାଇଁ ମଣିଷ ପାଇଁ ତା' ଚାହାଣି ତ ବଦଳନି । ତେଣୁ 
ହିଁ ସେ ଦୁଃଖ ପାଉଛି | ଅନ୍ୟର ଯନ୍ଷ୍ଣାରେ ନିଜେ ଛଟପଟ ହେଇଛି । ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ 
ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଛି । ସେ କିନୁ କିଛି ବି କରିପାରୁନି । ଅସହାୟ ଭାବେ କେବଳ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଡାକିଛି “ ହେ ମଙ୍ଗଳମୟ ସବୁରି ମଙ୍ଗଳକର ! ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତୁ ମୁଁ ବି ହସେ ।” 
ଆଜି ବି ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ସେଇୟା କଲା ମଞ୍ଜରୀ ପାଇଁ । ଜୀବନଟାକୁ ସେ କେବେହେଲେ 
ସହଜ ସରଳ ଭାବି ନଥିଲା । ତଥାପି ସ୍ଵଚ୍ଛ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିବା ତା” ରଜୁମନଟା 
ମଞ୍ଜରୀର ଏକାନ୍ତ ପୃଥିବୀ ଭିତରକୁ ପଶିପାରୁ ନଥିଲା । ରହସ୍ଯର କୁହେଳି ଭିତରୁ 
ବିଚିତ୍ର ପୂଥିବୀଟା କିମିତ ବିବର୍ଣ୍ଠା ମନେହେଉଥିଲା । ଭାବନାର ଲହଡ଼ି ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଏଥର ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ଦେଖିଲା ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ହତାଶ ଲାଗିଲା । ଏଣିକି 
ହତାଶ ହେବାକୁ ହିଁ ହବ । ତା' ଜଣାଶୁଣା ବାପଅଜା ଅମଳର ପୂଥିବୀଟା ବଦଳି 
ଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏଣିକି ବଦଳିବ ସବୁ । ଏଣିକି ଅନେକ ମଞ୍ଜରୀମାନେ 
ଆସିବେ । ଏ ପୃଥିବୀ ସେମାନଙ୍କର ହବ ! ଏଠି ଲର୍ଷା, ସନ୍ଦେହ, ଘୃଣା, ଅବିଶ୍ବାସ, 
ହୀନମନ୍ୟତାର ଫୁଲ ହିଁ ଫୁଟିବ । ଗନ୍ଧହୀନ, ବର୍ଣହୀନ ଫୁଲ; ସ୍ବେହ ମମତାର ମହକ 
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ନଥିବା ଫୁଲ । ଜୀବନର ଗନ୍ଧ ଖୋଜିବାକୂ ଯାଇ କ୍ଲାନ୍ତ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ବାଟବଣା 
ହେବେ । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି କ୍ଲାନ୍ତ... ଅବସନ୍ଧ... | ପାହାନ୍ତି ଶୀତୁଆ ପବନ ଆଉଁସି 
ଦେଇଗଲା ରତୁପର୍ଣ୍ଣାକୁ ତା' ଆଖି ବୂଜିହେଇ ଆସିଲା । 

ରତୁପର୍ଣ୍ଠାର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ ଛେଦ ଟାଣି ବାହାରର କଲିଂବେଲଟା ବାଜି ଉଠିଲା । 
ଶ୍ରୀଧରବାବୁଙ୍କ ଚାକରଟୋକା ଯଦୁ କ୍ଷୀର ଥୋଇ ଦେଇଗଲା । ଅଶିଣମାସର କାକରମିଶା 
ହାଲୁକା ପବନ ଝରକା ଦେଇ ପଶି ଆସିଲା । କାକରମିଶା ହାଲୁକା ପବନରେ ଝରକା 
ସେପାଖ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଭିଜା ବାସ୍କା ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ହେଲେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବା 
ଭୟରେ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଝରକାଟିକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ପଛକୁ ଫେରିଯାଇଛି ତା'ର ମନେ ନାହିଁ । ପାଖ ଚର୍ଚ୍ଚର କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା 
ସୂଚେଇ ଦେଲା ସାତଟା | ବେବି ଏଯାଏ ଆସିନି । ଟିଉସନରେ ବସିଥିବ ବୋଧେ । 

ଓଷଧର ପ୍ରଭାବରେ ଜର ଟିକିଏ କମିଲା ଭଳି ମନେହେଉଛି । ବେକ ଆଉ 
କପାଳର ଝାଳ ପୋଛି ସଜାଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏଥର ଏବଂ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ । କେତେ ରାତିରେ ଫେରିବେ କେଜାଣି ? 
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ଅନ୍ୟ ଏକ ସତ୍ୟଯବତୀ 


ବେଳେବେଳେ ମନଟା କେମିତି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗେ । ନିଛାଟିଆ, କେହି ନାହିଁର 
ଭାବ । କେତେ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଥିଲା ନଥିଲା, ପୁଣି ହଜିଯାଇଥିବା ପାଖରେ 
ଥାଇ ହଜେଇ ଦେଇଥିବା ଏମିତି କେତେ ମୁହଁ, କେତେ କଥା | ମନେହୂଏ କାନ୍ଦିବାକୁ | 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବସୁଧାକୁ ଭିଜେଇ ଦେବାକୁ । ତା'ହେଲେ ମନଟା ଅବା ଥୟ ଧରନ୍ତା । 
ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗନ୍ତା । ଛୀକୁ ଛା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବି ଝରିଆସେ । ସତେ ଅବା ଆଖି 
ଦି'ଟା ଫାଟି ପଡ଼ିବ । କେବଳ ଲୁହର ଅସରା ଝରିପଡ଼େ ଆଉ ଝରିପଡ଼େ । ତାକୁ 
ଅଟକେଇବାକୁ କିଏ ନାହିଁ । ଅଟକେଇଲେ ବି ସେ ଅଟକିବ ନାହିଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଶୋଇଥିବା ଆଗ୍ନେୟଗିରି ପେଟରୁ ଅଚାନକ ତରଳ ଲାଭାର ସ୍ରୋତ ଉତୁରି ଆସିଲା ପରି 
ଲୁଣିଆ ଲୁହର ସ୍ରୋତ ଅବା ବୋହି ଆସି ପଛ ଦିନର ସ୍ଵତିର ସହର ସବୁକୁ ପୋତି 
ପକେଇବ |! ପୋତି ପକାଉ... ପୋତି ହେଇଯାଉ ସେ ପଛଦିନ ! ଫସିଲ ହେଇଯାଉ 
ସବୁ । ବଞ୍ଚି ରହି ଲାଭ ନାହିଁ । ସାଇତି ରଖିଲେ ବି କ'ଣ ହେବ ? ସାଇତାରଖା 
ପାଉଁଶକୁ ଉଖାରିବାକୁ, ଉଖାରି ଉଖାରି ନିଆଁ ଧରେଇବାକୁ, ଆଉ ସେହି ନିଆଁରେ ହୃତାଶରେ 
ପୋଡ଼ି ଜଳିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ । ତେଣୁ ହିଁ ସେ ନିଆଁ ଲିଭିଯାଉ । ତାକୁ ଲିଭେଇ ଦେଉ 
ଏ ଲୁହର ସ୍ରୋତ । ଭାସିଯାଉ ସେ ସ୍ତିର ପାଉଁଶ, କିଛି ବି ଚିହୁବର୍ଣ ନ ରହୁ । ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହେଇଯାଉ ଅତୀତ | 

ଘଡ଼ିଏ ପହରେ କାନ୍ଦି ସାରିଲା ପରେ ଲୁହସବୁ ଚିପୁଡ଼ି ନିଗିଡ଼ି ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବା 
ପରେ ମନ ଭିତରଟା କିମିତି ହାଲୁକା ଲାଗେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ନ କଳା ଘୁମର 
ଆକାଶର ପଫେଟଚିରି ଶ୍ରାବଣୀ ବର୍ଷା ବସୁଧା ଛାତିରେ ଛେଟିକୂଟି ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା 
ପରେ ଆକାଶଟା ଖୋଲା ଖୋଲା ହାଲୁକା ହାଲୁକା ମନେହୁଏ । ଅନ୍ତତଃ ଏଇଲାଗ 
ଆକାଶ ଆଉ କାନ୍ଦିବନି ତ ! ତା'ପରେ ବର୍ଭମାନର ଆକାଶଟା ନୀଳ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 
ସହଜ ଲାଗିବ । ବର୍ଭମାନଟାରତ ସୁନ୍ଦର । ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ | ବଞ୍ଚି 
ଶିଖେ । ବଞ୍ଚିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ସମସ୍ତେ ବର୍ଭମାନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ କିଏ 
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ଦେଖିଛି ନା ଦେଖୁଛି । ସିଏ ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ଅନ୍ଧାରର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଶାଢ଼ି 
ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଲୁଚି ରହିଛି କୋଉଠି । ତାକୁ କିଏ ଦେଖିବ । ବର୍ଭମାନଟି ହିଁ 
ଆପଣାର, ବର୍ଭମାନର ତା'ର ଅବର୍ଭମାନରେ ମଣିଷ, ମଣିଷ ନୁହେଁ ମୃତ ନିଷ୍ପାଣ । 
ବର୍ଉମାନଟା ବେଶ ଲୋଭନୀୟ ବୋଲି ମଣିଷ ହତାଶର ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ବି ଚେଇଁ 
ଦେଖୁଛି ଆଗକୁ । ଧୂ ଧୁ ବାଲୁଚରରେ ପାଣିଟୋପେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଖଜୁରି ଗଛର 
ଛାଇରେ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସବୁଜ କ୍ଷେତର, ନୂଆ ଅଙ୍କୁରର | ହେଲେ ସେ ତ ଆଉ 
ଅଟକି ଯାଉନି । ସମୟର ସୁଅ ତାକୁ ତଡ଼ି ନେଉଛି । ସ୍ଵତି ହେଇଯାଉଛି । ଆଉ ସେ 
ସ୍ୃତିର ଦହନ କେଡ଼େ ଅସହ୍ଯ, କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ସତ୍ଯବତୀ । ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ କାନ୍ଦି ସାରିଲା 
ପରେ ଆଖିର ଲୁହରେ ଭିତରର କାଦୂଅ ସବୁକୁ ଧୋଇପୋଛି ନିଚିପଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସତ୍ୟବତୀର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ହେଲା | ହଠାତ ସବୁ କିମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଫାକାସିଆ 
ଲାଗିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ାଳୀ ତାକୁ କିମିତି ପାଣଡୁର ମନେହେଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଏତେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରେଣୁ, ଗୋଧୂଳୀର ଏତେ ଲାଳିମା ହଠାତ କିମିତି ଶେଥାଳିଆ- 
ହେଇଗଲା ? ମନଟା କ'ଣ ସ୍ଥବିର ହେଇଗଲା କି ? ତାକୁ କେତେ ବୟସ ହେବ ? 
ନାଃ ବୟସକୁ ମାପିବନି । ତେବେ ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି ମହଳଣ ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? ବୋଧହୁଏ 
ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଅତୀତର ପାଉଁଶରେ ଧୂସର ହେଇଯାଇଛି । ନହେଲେ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର ବର୍ଭମାନଟା ଏମିତି ପାଣ୍ଡୁର ନିସ୍ତେଜ ଦିଶନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସତ୍ୟବତୀ ନିଜର ବର୍ରମାନକୁ ଖୋଜୁଥିଲା, ଦରାଣୁଥିଲା ଥରକୁ ଥର | କୋଉଠି 
ହଜେଇ ଦେଇଛି ଯେମିତି ଖୋଜି ପାଉ ନଥିଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ହେଉଥିଲା ତାକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଳି । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ଚାରିପଟେ ସବୁଠି । କୋଉଠି ବି ତାକୁ ପାଉ ନଥିଲା । 
ଅସ୍ପିର ହେଉଥିଲା, କାତର ହେଉଥିଲା ସତ୍ଯବତୀ । କାହାକୁ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିବ | 
କାହା ଉପରେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଧାରଶିଳା ଥୋଇବ ? ଅତୀତର ମାଇଲଖୁଣ୍ଟ 
ପୋତିବ ? କାହା ଉପରେ ସେ ଠିଆ ହେବ ? ଠିଆ ହୋଇ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁବ । 
ସମୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବ । ଆଉ ସେହି ସମୟର ଧାରାକୁ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେବ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଆଖି ନ ପାଇଲା ଯାକେ... ଚମକି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବତୀ | ଆରେ 
ସିଏ ଏସବୁ କ”ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ସଂସାରର ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭଳି | ସଚେତନ ହେଲା 
ସେ । ତା” ଚାରିପଟେ ଅନ୍ଧାର | ସେ ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ | ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ 
କେହି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । 

ସତ୍ୟବତୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନଥିଲା । କାରଣ ଅନେକ ଦିନରୁ ତା' ଆଖିରେ ନିଦ 
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ନଥିଲା । ନିଦ ହଜି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖି ବଞ୍ଚିବାର ମୋହ ବି ତା'ର ନଥିଲା | ସମୟର ଆଇନାରେ ତା'ର ପଦୃପାଖୁଡ଼ା 
ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିପତା ତଳେ ବୟସର କଳାଛାଇ ଏଣିକି ଟିକିଏ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ 
ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇପଡୁଥିଲା । ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ସତ୍ଯବତୀ ଦେଖିଛି ତା'ର 
ସାଥୀ ସହକର୍ମୀ ପଦ୍ଧା ରେଖା, ଝରଣା ଆଉ ସେ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ବସିଥିବା ଟାଇପିଷ୍ଠ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଝିଅ ଏଲିନାକୁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ସଜେଇ ଗୁଜେଇ ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ଭଳିକିଭଳି କଣ୍ଢେଇ ସାଜି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆଖିରେ ସୁରମା ଗାଲରେ 
ରୁଜ୍‌ ଓଠରେ ଲିପ୍ଷିକ ମାରି ବୟସକୁ ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ପଛେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସତେକି । 
ଆଉ ତେଲୁଗୁ ଝିଅ ନାଗମଣି, ସିଏ ତା' ବୟସକୁ ଠାଏଁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ସାପ ଭଳି ଲନ୍ଦି 
ଯାଇଥିବା ତା' ଗହଳ କଳାବେଣୀର ଅରଣ୍ୟରେ ବସନ୍ତ ବି ବନ୍ଦୀ ହେଇଯାଇଛି । 
ନାଗମଣି ଫୁଲ ଆଉ ହଦଳୀର କମକରା କଣ୍ଢେଇଟିଏ । ଅନେକ ବାସ୍କା ତା'ଠି । 
ସବୁବେଳେ କଳକଳ ଛଳଛଳ | ଏଠି, ଏମାନଙ୍କଠି ଜୀବନ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଜୀବନର 
ଅନ୍ୟ ନାମ ଏଠି ଫୁଲ, ବାସ୍ବା ଆଉ ରଙ୍ଗ | ବସନ୍ତର ପାଦ ଛନ୍ଦି ହେଇଯାଇଛି | ଅଥଚ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ସମବୟସୀ ହେବେ । 

କଳାଘୁମର ମେଘରେ କରୁଣ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଉଦାସିଆ ମନନେଇ ବୈଶାଖର ରୁକ୍ଷ 
ଗେରୁଆ ବସ୍ତରେ ନିଜକୁ ସଜେଇଛି ସତ୍ୟବତୀ । ଜୀବନକୁ ଫୁଲ, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅବିରର 
ମୁଠା ମୁଠା ରଙ୍ଗରେ ସେ ଦେଖିନି କେବେ । ଜୀବନ ତା” ପାଇଁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ, 
ଭିନ୍ନେ । ସମୟର ବୋଝ ବୋହି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ୁଥିବା ସତ୍ଯବତୀ ତା” ମୁହଁକୁ ଥରେ 
ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା କଲା । ସେ ବୋଧେ ଅନେକ ଦିନ ହେଇଯିବ ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖି ନଥିଲା । କାହିଁକି ବି ଦେଖନ୍ତା ନିଜକୁ ନିଜେ... । 

ଚମକି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବତୀ, ସତରେ କ'ଣ ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ନିଜକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଲୋଭ ତା'ର ନଥିଲା ? ଥିଲା ସିଏ ବି ଦିନେ ଚାହିଁଥିଲା ହାତରେ ଶଙ୍ଖା କପାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ପାଦରେ ପାଉଁଜି ଝୁଣ୍ଡିଆର ଆବାଜକୁ ଘରର ନିବୁଜ ଚାରିକାନ୍ସ ଭିତରେ 
ବିଞ୍ଚି ଦେଇ ଆଉ କାହାର ତନୁମନକୁ ଉଚ୍ଚକିତ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ବି 
ସିଘଘାଣି ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଭାତ ଡାଲମାର ସଂସାରରେ ଆଉ ଜଣକର ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଦେହର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ତା'ର ଆଖିପତା ଯୋଡ଼ିକ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଥିଲା । ହଁ, ସେ ଚାହିଁଥିଲା, ଅଧିକା କିଛି ନୁହେଁ କେବଳ ତେଲ 
ଲୁଣର ଛୋଟକାଟିଆ ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟେ | ଦିନଯାକର ଖଟଣି ପରେ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଯଲକ୍ଷମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳଛ୍ପସମଗ୍ର ୧୧୧ 


ଝାଳ ଜୁଡୁବୁଡୁ ମଣିଷଟିର ସାମ୍ବାରେ ସରାଗର ଚା” କପ୍ଟିଏ ଥୋଇଦେଇ ତାରି ବେକରେ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିବାକୁ । ସେଇ ଝାଳୁଆ ଦେହର ଚିକିଟା ବାସ୍କାରେ ନିଜକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ହେଲେ ବି ହଜେଇ ଦେବାକୁ । 

ହେଲେ କିଛି ବି ହେଇ ପାରିଲାନି, କିଛି ପାଇ ପାରିଲାନି । ଓଲଟି ଯାହା 
ଆପଣାର ବୋଲି ଥିଲା ତାକୁ ବି ହଜେଇ ଦେଲା କୋଉଠି । ହଜେଇ ଥିବା ସୃତିର 
ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଆଜି ସାଉଁଟି ଚାଲିଛି ଏଇ ଉତ୍ତର ଚାଳିଶର ଧୂସର ଅପରାହ୍ନରେ | କ”ଣ 
ସବୁ କେମିତି ହୋଇଗଲା । ସମୟର ଚଳନ୍ତି ସୁଅରେ ଘଟଣା ଅଘଟଣ ସବୁ ଉବୁଟୁବୁ 
ହୋଇ ଭାସିଗଲେ । କିଛି ଧରି ରଖିପାରିଲାନି ସେ । କେମିତି ବା ଧରି ରଖିଥାନ୍ତା ? 
ମଣିଷର ସାଧ୍ୟ କ”ଣ ଅଛି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ନା, ମଣିଷ ତା'ର 
ଭାଗ୍ୟଲି ପିକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇପାରିବ ଯେ, ସେ ପାରନ୍ତା । ସମୟ ନିକଟରେ 
ଆତ୍ସସମର୍ପଣ କରି ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତରପରି ସେ ଭାସିଚାଲିଛି ଏତେ ଦିନ ଧରି । କ'ଣ 
କରିଛି, କ'ଣ ବା ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଚିନ୍ତା କରିନି କେବେ । ଭଲମନ୍ଦ ଭୁଲ ଠିକ୍‌ର 
ଉର୍୍ବରେ ରହି ନିଜକୁ ବିଚାରିଛି । ସମୟର ମାଗଣକୁ ଭରି ଚାଲିଛି ଅକୁଣ୍ଡିତ ମନରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି । ନିଜର ସମସ୍ତ ଆକାହ୍ଜାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ବିନିମୟରେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ଚାହିଁଛି । ଆତୃତୃପ୍ତି ଖୋଜିଛି । ଅନ୍ଯ 
ମହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ହସର ଫୁଲରେ ନିଜକୁ ସଜେଇ ତା'ରି ଭିତରେ ହଜି ଯିବାକୁ । 
ସତ୍ୟବତୀର ନିଃସ୍ତସ୍ତ ମନର ଅଗଣାରେ ଅନେକ ମୁହଁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଲୁଚିଗଲେ । ପୁଣି 
ଶୂନଶାନ୍‌ ! ନିଜ ଛାତିର ଦୁକଦୂକି ଶବ୍ଦରେ ନିଜେ ଚମକି ଉଠୁଥିଲା ସତ୍ୟବତୀ | ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ନିଜ ଛାତିର ଏଇ ଦୂକଦୁକି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିନି ସେ । ତା' 
ଚାରିପାଖର ପୂଥିବୀଟା ଏତେ କୋଳାହଳମୟ, ଏତେ ଗତିଶୀଳ ଅଥଚ ତା” ଭିତରେ 
ଏତେ ଶିଥିଳତା ଆସିଲା କିମିତି ? ଏଡ଼େ ନିଛାଟିଆ ହେଲା କିମିତି କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନଥିଲା ସେ | 

ବାପା ମା'ଙ୍କର ସାତୋଟି ସନ୍ତାନ ଭିତରୁ ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ସତ୍ୟବତୀ ଜୀବନଟାକୁ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତ 
କେବେ ଭାବି ନଥିଲା । ଏବେ ବୁଝୁଛି ସେ ମିଛ ପଛରେ ଧାଇଁଥିଲା | କେହି ଆପଣାର 
ନୁହଁଚି । ସଭିଏଁ ଆପଣାସାର୍ଥିକା । ବାପା ବୋଉ ଭାଇଭଉଣୀ ସବୁକୁ ସବୁ । ରକ୍ତର 
ଦ୍ଵାହିଦେଇ ଏମାନେ ତା'ଠୁ ସବୁତକ ସୁଖ ସୁବିଧା, ସୌଭାଗ୍ଯ ସର୍ବୋପରି ମହାର୍ଘ 
ସମୟକୁ ଲୁଟିନେଲେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଦସ୍ୟୁ ଭଳି । ଆଉ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ରିକ୍ତ 
କରି ସବୂ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ | ବୋହି ଯାଉଥିବା 
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ସମୟକୁ ଅଟକେଇ, ବାକିଥିବା କିଛିଟା ଧୂସର ଝାଉଁଳା ଜୀବନଟା ଲାଗି ରୁଟି ଡାଲମାର 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟେ ପାଇଁ ଆକୂଳ ହେଇ ହାତ ପାତିଲା ବେଳକୁ ଅତି ଆଦରର ତା” 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଏବଂ ଢ଼ୋକ ଦେଇ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଥିବା ତା' ଆପଣାର ବୋଉ, 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ପାଗଳୀର ଆଖ୍ୟା ଦେଲେ । ସାହିର ଯୋଗୀ ପିଇସା, ରୀନାବୋଉ, 
ସେବ ଖୁଡ଼ୀ, ନିଧି ଭାଇନା, ରଘୁ ଅଜା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! ସତ୍ଯବତୀ 
କଣ ପାଗଳୀ ହେଇଗଲା ? ତା” ପାଟିରେ କ”ଣ ଏମିତିକା ଅଭିଲା କଥା । ଦେଖା 
ନାହିଁ; ଶୁଣା ନାହିଁ ସତ୍ୟବତୀ କହୁଛି “ମୁଁ ବାହା ହେବି”, “ଘର କରିବି” ଏଥର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ବୋଉ । ସମସ୍ତଙ୍କ କାନକୁ ଏ କଥା ଗଲା | ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । ସତେ 
ତ ! ସତ୍ୟବତୀ ଏମିତି କେବେ ନଥିଲା । ଯିଏ ଝିଅ ହେଇ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ପରି ଘରକୁ 
ସମ୍ଭାଳିଲା, ଅପାରଗ ବାପର ଆଶାବାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆହେଲା, ପର ଲାଗି ନଥିବା 
ଭାଇଭଉଣୀକୁ ଢ଼ୋକ ଦେଇ ଉଡ଼ି ଶିଖାଇଲା, ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ବାଟ ଚାଲୁଥିବା, ମାଛିକୁ ମ” ବୋଲି କହୁ ନଥିବା କର୍ମଯୋଗିନୀ ସତ୍ୟବତୀ ଏ ବୟସରେ 
ବାହା ହେବ ବୋଲି କହୁଛି । ସେ ପାଗଳୀ ହେଇନି ତ ଆଉ କଂଣ | 

ସତରେ ସତ୍ଯବତୀ ପାଗଳୀ ହେଇଥିଲା ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ଭାଇଭଉଣୀ ଖୁଡ଼ୀ 
ପିଇସୀମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ତା” ନିକଟରେ ଆହୁରି ଯେ ବାକିଥିବ ସେ କଥା ତ ସେ 
ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା । ତେବେ ମାଉସୀ ଖୁଡ଼ୀ ଅଜା ପିଇସାମାନେ ତା'ର ନିଛାଟିଆ 
ନାରୀତ୍ଵର ଆକୁଳ ଆବେଦନକୁ ବୁଝିବାରେ ସମର୍ଥ ନଥିଲେ । କିମ୍ବା ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ 
କାକରରେ ନିତିଦିନ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ତରବରିଆ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସକାଳ ଟ୍ରେନକୁ 
ଧାଇଁଥିବା ସତ୍ୟବତୀ କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଉତ୍ତରୀ ତଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ମନରେ ଅବଶ୍ର ପାଦ 
ଦି'ଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଘର ଫେରୁଥିବା ସତ୍ୟବତୀକୁ ସାହି ମୁଣ୍ଡ ବତୀଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ 
ଦେଖି ଯେଉଁମାନେ ଘଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା ମିଳାଉଥିଲେ, ସେମାନେ କିମିତି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ 
ଯେ, ତା'ର ଆଉ ଏକ ରୂପ ଅହି । ଅଫିସ ଟେବୁଲରେ ଫାଇଲ ଚାଷ କରୁଥିବା 
ସତ୍ୟବତୀର ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଅନ୍ୟ ଏକ ଶାନ୍ତକାନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ରୂପ ଅନ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କଲାଭଳି, ଶାନ୍ତି ଦେଲା ଭଳି । ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ହୃଦୟ ବି ଚାହିଁ ରହିଛି 
ସେ ରୂପକୁ । 

ହେଲେ ଦୁନିଆଟା ସ୍ବାର୍ଥପର । ତା'ର ସିବ୍ଧାନ୍ତ ତା'ର ଆକୂଳତା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଲୋଚନାର ତର୍କବିତର୍କ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ 
ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିବା ଫଳରେ ସେ ପାଗଳୀ ହେଇଯାଇଛି । 
ସବୁରି ମନରେ ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଡି ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଖେଳି ବୂଲୁଥିବା ସତ୍ଯବତୀ ମନର ଇଲାକା 
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ଭିତରକୁ କେହି ହେଲେ ତ ଥରେ ପାଦ ଦେଲେ ନାହିଁ ସେଠାର ଖୋଜ ନେବାପାଇଁ । 
ସେଠି ଯେ କେତେ ଦହନ, କେତେ ଅସହାୟତା, ବେଦନାର ପଣତ ପାରି, ନିରୀହ 
ଏକେଲା ନାରୀଟିଏ ତୁନିତାନି ଜାକିଜୁକି ହେଇ ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆର ନାଲି ଆଖିକୁ ଭୟ 
କରି, ଶୋଇପଡ଼ିଛି, କେହି ବୂୃଝିଲେନି ସେ କଥା | 
ସତ୍ୟବତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା । କରୁଣ ଭାବେ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଖୋଜିଲା । କୁରୁସଭା ତଳେ ବିବସ୍ତା ପାଞ୍ଚାଳୀ ଭଳି କାତର ଭାବେ ହାତ ଦି'ଟା ଉର୍ଚ୍ବକୁ 
ଟେକି ସତେକି ଆଲୋକ ଖୋଜିଲା ସତ୍ଯବତୀ । କି ଅବିଚାର ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କର ! 
ଦିନକୁ ଦିନ ହିତାଙ୍କାକ୍ଷୀମାନେ ତା' ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ ପରଖିବା ପାଇଁ ଆସି ବ୍ୟସ୍ତ 
କଲେ ଅବାନ୍ତର ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ କରି । ସେ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ବିରକ୍ତ ବି ହେଲା ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଅଯଥା ଯୁଭ୍ତିତର୍କର ଅଡୁଆ ସୂତାଖିଅରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ବୁଝାଇ ପାରିଲାନି । ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କଥାବାର୍ଭା ସୁସ୍ଥ 
ସତ୍ୟବତୀକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସହଣୀ କଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଆଉ ଦିନ କେଇଟା 
ପରେ ସତକୂସତ ସେ ପାଗଳୀ ହେଇଯିବ । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ଏଇ ଆପଣା 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ । ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ ଘୃଣା ଆସିଲା ତା' ମନରେ । 
ସମସ୍ତେ ପଶୁ । ପଶୁର ବି ବିଚାର ଅଛି । ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସୁବିଧାବାଦୀର ଦଳ । 
ନା, ଆଉ ନୁହେଁ । ଏଣିକି ସେ ମୁକ୍ତ ହେବ ଏମାନଙ୍କଠୁ | ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ । ହଁ ସେ 
ଯିବ । ଯିବାକୁ ହିଁ ହବ । ସେ ବଞ୍ଚିବ । ଜୀବନଟାକୁ ତୁଛ କରିଦେବ କାହିଁକି ? 
ତଥାପି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସେ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆଉ ସୀମା ରହେନା । ଜନ୍ମରୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପଣତ ଧରି ଆସିଥିଲା ତା'ର ଶେଷ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ ହେଇପାରେ । ଜୀବନଟା 
ଦୁର୍ବିସହ ମନେହେଲା | ମରିଗଲେ ଯା'ନ୍ତା ଅବା | ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିସମାପ୍ରି ଘଟନ୍ତା 
ଜଳନ୍ତା ଯୁଇର ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ | ହେଲେ ସେ ମରିବନି । କାହିଁକି ମରିବ ? ପୁଣି 
ମରିବ ଏଇ ଅମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ? ନା, ସେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ଶାନିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବ । 
ପୁଣି ସତ୍ୟବତୀ ଭାବିଲା ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଧଣା କରି କଉ ପୃଥିବୀରେ ସେ 
ବଞ୍ଚିବ | ସବୁ ମଣିଷ କ'ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର, ସମସ୍ତେ କଣ ପଶୁ ? କେଜାଣି ତା'ର ମନେହେଲା 
ଖୋଜିବାରେ ଯେମିତି ତା'ର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ! ଛାତି ଥରେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟି ଆସିଲା । 
ଜୀବନକୁ ଅନେକ ବାଟରେ ସେ ଭେଟିଛି । ଏଥର ବି ସେ ଜୀବନକୁ ଖୋଜିବ । 
ସେଇ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ବଦଳି ହେଇଚାଲି ଆସିଲା ଏଇ ନିଛାଟିଆ 
ଛୋଟ ଜାଗାକୁ । ଏଠି ଗହଳି ନାହିଁ । ସହରୀ ମଣିଷର ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ଏଇ ହିପୋକ୍ସାଟ 
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ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ତା'ର ଭାରି ଘୃଣା | ଛୋଟ ବ୍ରାଞ୍ଚ | ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ । କାମ ବି ବିଶେଷ 
ନାହିଁ । ଗାଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରୁ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଛି । ତେଣୁ 
ମଣିଷ ଗହଳିରୁ ଦୂରରେ ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଗଳିଟାରେ ଆସିଅଛି । ଅବଶ୍ଯ ନିକଟରେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ । ତେଣୁ ସୁବିଧା ଛୋଟ ଦି' ବଖରା ଘର | ଚଳିଲା ଭଳି । ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
ଶୁଆବସା କରେ | ପାଖରେ ଟେବୂଲଟିଏ । ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଖଟ | ଆର ବଖରାରେ 
ରୋଷେଇ କରେ । ଷ୍ଟୋଭ, କିଛି ବାସନକୂସନ ଆବଶ୍ଯକମତେ । ବାସ୍‌ । ସେତିକି 
ହିଁ ତା'ର ସଂସାର | ଏକୁଟିଆ ମଣିଷର ଅଧିକା ଜଞ୍ଜାଳ କାହିଁକି । ଗଳିଟାରେ ବି 
ଚାରିଟା ପରିବାର ! ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଅଧାବୟସୀ ବିଧବା ବୋହୂ ସୁରମା ଆଉ ତା'ର ଦଶ 
ବରଷର ଝିଅ ଇନ୍ଦୁ | ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । ଆପଣାର ମନେହୁଏ । ଦରଦ ଦେଇ ଦରଦ 
ଜିଣେ । ଆଜି ସକାଳୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ନେବାକୁ ଆସିଥିଲା । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଦରଦୀ ମଣିଷଟିକୁ ପାଖରେ ପାଇ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆପଣାକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇଥିଲା ସତ୍ୟବତୀ । ଭାବିଥିଲା ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । କିନ୍ଧୁ ନାଃ, ବରଂ ତାକୁ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳିଲା ଗଲା ଦିନମାନଙ୍କର ସତି । ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ତା” ମନର 
ସମୁଦ୍ର । ଶାନ୍ତି ଟିକିଏ ଖୋଜିପାଇବ ବୋଲି ତ ସେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସିଥିଲା । ଅଥଚ 
ଏଠି ବି ନିଃସଙ୍ଗତାର କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଅନ୍ଧାର । ଏଇ ଛୋଟ ଘରଟା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଖାଁ ଖାଁ 
ଗୋଡ଼ାଉଛି । ଗୋଟାଏ କିମିତି ଖାଲି ଖାଲି ପଣ । ଶୋଇପାରୁନି ବସି ପାରୁନି । ଏ 
ପାଖରୁ ସେପାଖ । ଏ ଝରକାରୁ ସେ ଝରକା । ଅସ୍ପିର ଭାବେ ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲା 
ସତ୍ୟବତୀ । 

ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା । ଆଗରେ ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ 
କ୍ଷେତ | ଫସଲ କଟା ସରିଥିବା ଖାଁ ଖାଁ ମୁକୁଳା କ୍ଷେତ ଶ୍ରୀହୀନ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି 
ଯାଇଛି । ଗାଁକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା ନାଲି ସଡ଼କ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଦୂରରେ ଏକୁଟିଆ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛଟା ମୂଳରେ ବୁଲା କୁକୁରଟିଏ ଶୋଇ ଧକଉଛି । ଫୁଲ ଫୁଟିଛି ଗଛଟାରେ 
ନିଆଁ ଜଳିଲା ଭଳି ରଙ୍ଗ | କେହି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ଶୂନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଶୂନ୍ୟ ଘର | ନିଃଶଦ୍ଧ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ମନ ଏଇ କ୍ଲାନ୍ତ ନିଛାଟିଆ ଦିପହର ଭଳି । ସତ୍ୟବତୀର ମୁକୁଳା ମନ ନିଃସ୍ଵ 
ଧାନକ୍ଷେତ ପରି ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା । 

ଅଗତ୍ୟା ତା'ର ଭାବନା ପଛକୁ ଫେରିଲା । ଦୂରରେ ରେଲ ଷ୍ଟେସନ । 
ବୋଧେ ଦିପହରର ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଆସିଲା । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି ତା'ର ଶବ୍ଦ | 
ଟ୍ରେନର ଗତିରେ ନିଜ ଭାବନାର ଗତିକୁ ହଜେଇ ଦେଲା ସେ । ଘରେ ଥିଲାବେଳେ 
ସେ ସବୁଦିନ ଟ୍ରେନରେ ଯିବାଆସିବା କରେ । ସହରରେ ସେ ରହିପାରିଆନ୍ତା ତେବେ 
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ସେ ରହୁ ନଥିଲା ।! ତା'ର ଅନେକ କାରଣ ଥିଲା, ଯଦିଓ, ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ ହିଁ 
ମୁଖ୍ୟ | ନ ହେଲେ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇ ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ ମଣିଷ କରିଥାନ୍ତା କିମିତି ? 
ବୋଉ କ'ଣ ଏକା ପାରିଥାନ୍ତା ? କଣ ବା କରିପାରିଥାନତା ବିଚାରୀ ମାଇପିଟା । ନିଜେ 
ତ ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସରେ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ରଥଙ୍କ ପରିବାରକୁ । 
ଗୋଟିଏ ଅଭାବୀ ପରିବାର ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ତା” ବୋଉ ଯଶୋଦାକୁ ବେଶି କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥିଲା । ବାଡ଼ି ବଗିଚାରୁ ନଡ଼ିଆ, ପଣସ, କଦଳୀ, ଆମ୍ବ ବିକ୍ରି କରି ସାତଟା 
ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ଥିଲା କିମିତି । ବାପା ତ ଅକ୍ଷମ ଅକର୍ମଣ୍ଯୟ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ସେହି ଅଶୁଭ ଦିନଟା । ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ 
ଦିପହରରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ବିପିନ ମାଷ୍ଟେ, ଶରତ ମାଷ୍ଟେ ହେରିକା ବାପାଙ୍କୁ ଟେକି 
ଟେକି ଆଣି କିମିତି ମଝିଘରର ମାଟି ଚଟାଣଟା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ | ସେତେବେଳକୁ 
ତା'ର ବେଶି କିଛି ବୟସ ହେଇ ନଥିଲା । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଥିଲା 
ବୋଧେ । ବାପା ସନାତନ ରଥେ ଗାଁ ସୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ି ବାପା ଅଚେତ ହେଇଯାଇଥିଲେ | ସଳଖି ଠିଆ ହେବାର ଶର୍ତି ତାଙ୍କର 
ଆଉ ନଥିଲା । ଅଣ୍ଟାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା ! ତା'ପରଠୁ ବାପା ବଞ୍ଚିଥିଲା ଯାକେ 
କେବେ ଆଉ ସଳଖି ଠିଆ ହେଇପାରି ନଥିଲେ । ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଅବଶ୍ଯ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ସେ ପାଇଥିଲେ । ଚିକିସ୍ଥା ପାଇଁ ଅର୍ଥାଭାବ ସର୍‌ ବୋଉ ସହରକୁ ନେଇ 
ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲା । ସାହିର ଯୋଗୀ ପିଇସାଙ୍କ ପୁଅ 
ଡାକ୍ତର । ତାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ସହରରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସେବା 
କରିଥିଲା ମାସ ମାସ ଧରି | କି କଷ୍ଟ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦିନ ସେଗୁଡ଼ାକ | ଭାବିଲେ ରୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । ତଥାପି ବାପା ଠିଆହେଇ ପାରି ନଥିଲେ । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ସେଦିନମାନଙ୍କର ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି । କୁଆଡୁ ସେ ଏତେ 
ଶର୍ତି ସଞ୍ଚୟ କଲା ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ କେଜାଣି ଏବେବି ସେ ଭାବିପାରେନି । ବୋଧେ 
ବଡ଼ ଭାଇ ଦେବର ଦାୟିତ୍ବ ହୀନ ନି ହତା, ବୋଉର ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିୟ ଛୋଟ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ବିକଳ ଚାହାଣି ତା'ର କଅଁଳ ଦେହମନକୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଲୁହାର 
ଛାଉଣି ଦେଇ କଠିନରୁ କଠିନତର କରି ଦେଇଥିଲା | ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ସଞ୍ଜ ପିନ୍ଧି 
ଶିଖିଲା । ସେହିଦିନଠୁ ହିଁ ତା'ର ଜୀବନ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସବୁ ବଜୂଠୁ ବଳି କଠିନ ହେଲା | 
କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ କିଛି ନିଷ୍ବରି ପାଇଁ ସେ ଦିନରୁ ସତ୍ୟବତୀ କେବେ କାହାର ବିଚାରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିନି । ସେ ଚାଲିଛି... ଆଗରୁ ଆଗକୁ । ଫେରି ଚାହିଁନି ପଛକୁ । ଠିଆ 
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ହେଇନି ଦଣ୍ଡେ ।! ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇନି ମୁହୂର୍ରେ । ଗୋଟେ ପଙ୍ଗୁ ଅପାରଗ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ବାପର ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଫଳର ବୋଝକୁୂ ବୋହି ଚାଲିଛି କେବଳ । ଯିମିତି ଅନ୍ତହୀନ 
ସେ ଚାଲିବା ! ଘରର ବଡ଼ପୁଅ ନ ହେଇ ବି ସେ ବଡ଼ପୁଅ ହେଇଛି । ଢୋକ ଦେଇଛି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ । ନିଜେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନୀଳବିଷକୂ ଚଳଚଳ କରି ପିଇ ଚାଲିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 

କି କୂଛୁ ସାଧନା ସେ ନ କରିଛି ଏଇ ଢ଼ୋକେ ଦାନା ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ । 
ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ତିରିଶ ବର୍ଷର ରାସ୍ତା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେଦିନର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥିବା 
ଷୋଳବର୍ଷ ଝିଅ ସତ୍ୟବତୀ ପଙ୍ଗୁ ବାପର ସଂସାରକୁ କାନ୍ଧେଇବାକୁ ଯାଇ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଟିଉସନ କରିଛି । ଦିନରେ ଅଫିସ୍‌ କରି ରାତିରେ ଡିବିରି ଜାଳି ପାଠ ପଢ଼ିଛି ନିଜେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ଓଳିଏ ଭାତ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗକରି ଖାଇଛି ! ଧୋଇ ଶୁଖେଇ 
ବାହାରର ମହତକୁ ଆବୋରି ରଖିଛି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀରେ ! କେତେ କଷ୍ଟର ସେଦିନ 
ଗୁଡ଼ିକ ସତେ । 

ସତ୍ୟବତୀ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା; ଏପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ସମୟ... 
ନା ତା'ର ବାପା ସନାତନ ରଥେ ? ନା ସେତବେଳକାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ? 
କିଏ ? ତା' ଭଳି କେତେ ସତ୍ୟବତୀର ଜୀବନକୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଇଥିବା, ଆଗପଛ 
ବିଚାର କରିପାରୁ ନଥିବା ସନାତନ ରଥମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସତ୍ୟବତୀର ମନ ବିଷେଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ଅଭିଶପ୍ତ ଏଇ ଅସରନ୍ତି ଚଲାପଥରେ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଏଣିକି ଥକି ଗଲାଣି | 

ଆଉ ବଡ଼ଭାଇ ଦେବବ୍ରତ | ଦେବବ୍ରତ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତ ତା” ନାକପୁଡ଼ା 
ଦି'ଟା ଘୃଣାରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା | ମେରୁଦଶ୍ଡହୀନ ପ୍ରାଣୀଟିଏ | ଆତୃସୁଖୀ । ମିଜାଜୀ । 
ସତ୍ୟବତୀରର ମନେହେଉଥିଲା, ବାପାଙ୍କ ଭଳି କିମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ସବୁଦିନ ଭିକ ମାଗୁଥିବା 
ସେହି ଭିକାରିଟି ଯାହାର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ସରୁ ସରୁ ହୋଇ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି | ହାତ 
ଦି'ଟାରେ ଭରାଦେଇ ଘୁଷୁରି ହେଇ ଚାଲୁଛି, ସେହି ଭିକାରିଟି ଭଳି ଯଦି ତା' ଦେବଭାର 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା” ହେଲେ ଅଭିଶାପର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଭାବି ସେ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥାନ୍ତା | ମାତ୍ର ଦେବବ୍ରତ ଦାୟିତବହୀନ । ବଡ଼ପୁଅ ହେଇ 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତା'ର ନାହିଁ । ଅଥଚ ବାହା ହେଇ ସଂସାର ପାତିବାର ସଉକ 
ଅଛି । ତା' ବିଚାରରେ ତା” ବାପାଙ୍କ ସଂସାର ତା'ର ସଂସାର ନୂହେଁ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ବାପାଙ୍କର | ସେ ବୋଝ ବହିବାକୁ ତ ବାଧ ନୁହେଁ | ଦାୟିତୃହୀନ 
ମନ୍ତବ୍ୟ | ଛାଡ଼, ବାହା ହେଇ ଅଲଗା ଘର କରି ରହୁଛି । ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ କରିଥିଲା 
ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇ ଚାଲିଛି ।! 
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ତଥାପି ଭରସା ଥିଲା ଶିବୁ ଉପରେ । ଶିବୁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କଲା । ଶିବବ୍ରତ 
ଇଂଜିନିୟର । ତା” ସାନଭାଇ । ସତ୍ୟବତୀର ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ । ଭରସା ଥିଲା 
ଶିବୁ ଉପରେ । ହେଲେ ସିଏ ବି ବଦଳିଗଲା | ତା' ଉପରେ ଏତେ ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା, 
ଶିବୁ ତ କାହିଁ ପଦେ କିଛି କହିଲାନି ତା'ର ହେଇ | ଅଉ କି ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବ । 

ନାଃ; ସବୁ ଭଲରେ ଥାନୁ । ଦୂରରେ ଥାନୁ । ସୁମିଟା ଚାକିରି କଲାଣି ତା” ପାଇଁ 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜେ ସୁବୋଧକୁ ଆପଣାର ସାଥୀ ବାଛି ଘର କଲାଣି ! ସୁମି 
ବାହାଘରକୁ ବୋଉ କହିଥିଲା ଖାଲି ହାତରେ ସୁମି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ ଭଲ ଦିଶିବନି । ତୁ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ତୋ ହାତର ଏକ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦି'ପଟକ ସୁମି ହାତରେ ପିନ୍ଧେଇଦେର 
ତାକୁ କଲ୍ୟାଣ କର । ସେ ସେଇୟା କରିଥିଲା | ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ବୋଉ ଆଖିକୁ ତା'ର 
ଏଇ ଖାଲି ହାତଟା ଭଲ ଦିଶି ନଥିଲା ବୋଲି ଦି'ପଟ ସୁନାଚୁଡ଼ି କରି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଆଜି 
ସୁମିର ଶଙ୍ଖାପିନ୍ଧା ପୂରିଲା ପୂରିଲା ହାତରେ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦି'ପଟକ ମିଶି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବ ବୋଲି ସେ ନିଜ ହାତଟାକୁ ଖାଲି କରିଦେଲା । ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ହସିଲା 
ସତ୍ୟବତୀ ବୋଉ ଆଖିର ଫରକ ଦେଖି । ହଁ, ତା'ର ଏବେ ସୁନାଚୂଡ଼ି କଉ ଦରକାରରେ 
ଆସିଥାନ୍ତା ଯେ ! ସୁମି ଆଉ ସୁବୋଧ ନୂଆ ଘରକୁ ତାକୁ ଦିନେ ଡାକି ନେଇଥିଲେ । 
ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । କଲ୍ୟାଣ କରି ଆସିଲା । ସୁଖରେ ରୁହନ୍ତୁ । ଗୀତି, ସୁମି, ବିନି 
ସବୁ ଭଲରେ ଥାନୁ | ସୁଖରେ ଥାନୁ । ଘର କରନ୍ତୁ | ଦୂରରୁ ସେ ଶୁଭ ମନାସିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଂ ଣ କରିପାରିବ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ଘର କରି ପାରିଲାନି । ସଂସାର ପାତି ପାରିଲାନି । ଶଙ୍ଗାସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି 
ପଣତରେ ଚାବିନେନ୍ସା ଝୁଲାଇ ଘରଣି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' କପାଳରେ ସୁଖ 
ନାହିଁ । ମନେପଡ଼ିଲା ଅନେକ ଦିନର ପଛେଇ ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ଚେନାଏ 
ସତି । ବୈଶାଖୀ ଚମ୍ପାର ମିଠା ମିଠା ମଦିର ଗନ୍ଧ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଦେହମନକୁ ମୋହାବିଷ୍ଟ 
କଲାଭଳି ସତ୍ୟବତୀର ମନକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ତା” ଘରର ନିଛାଟିଆ ଚଉକାନ୍ତିରେ ସ୍ୃତିର 
ବାସ୍କା ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଯିମିତି । ସେ ଭୁଲି ମଧ୍ଯ ଭୁଲିପାରିନି । ବୈଶାଖୀ ଚମ୍ପାର 
ବାସ୍ାଠୁ ବି ଆହୁରି ମନ ମତାଣିଆ ସେ... ନାଁ । ସିଏ ଭବତୋଷ । ଯିଏ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ, ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ, ନହେଲେ ଫେରନି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଘଞ୍ଚ ସୁନାରୀ ଗଛର 
ଫୁଲଫୁଟା ଛାଇରେ ତାଂ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ବସୁଥିଲା । ତା” କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିପତାରେ 
ହସର ଛାଇ ଦେଖିଲେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ସେଇଁ ଭବତୋଷ, ତା'ର ସହକର୍ମୀ | 
ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ । ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ସେ ତା'ରି ସହିତ ବାଣ୍ଡୁଥିଲା | 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟିଆସିଲା ସତ୍ୟବତୀର ! କ'ଣ ସବୁ ଯିମିତି ଅଡ଼ୁଆତଡ଼ୁଆ ହେଇଗଲା । 
ଭବତୋଷକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଅଧାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
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ସେ ବି କିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେଦିନ ସତ୍ୟବତୀ ଆଗରେ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ! 
ତା' ପରିବାର ପାଇଁ ତା'ର ଆବଶ୍ଯକତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ବୋଉ ସେଦିନ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହେଇପଡ଼ିଥିଲା | ନା ହେବ ବି କେମିତି ? ସତ୍ୟବତୀର ହାତକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 
ବୋଉ କନ୍ଧ କୁନ୍ନ ହେଲା | ଭବତୋଷ ଭଲ ପିଲା | ସୁନ୍ଦର ଶିକ୍ଷିତ । ହେଲେ ଆଗପଛ 
ଖାନଦାନୀ ନାହଁ । ବ୍ରାହଣ ପରବାରର କୁଳୀନତା ହେଉଛି ବଡ଼ ସଂପଦ | ସତ୍ୟବତୀ 
ବୁଝିଲା । ବୋଉ ମନର ଭାଷା ତାକୁ ଅଛପା ନଥିଲା । ଭବତୋଷ ଖାଲି ହାତରେ 
ଫେରି ଯାଇଥିଲା | ତା'ର ଫୁଲଫୁଟା ମନଟା ମଉଳି ପଡ଼ିଥିଲା ସତ ହେଲେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ନଥିଲା । ଭବତୋଷ କିଛି ଦିନ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ 
ପ୍ରମୋଶନରେ । ଅଭିମାନରେ ହେଉ କି ଚଳନ୍ତି ସଂଘର୍ଷର ଉଠାପକା ଭିତରେ ହେଉ 
ସତ୍ୟବତୀ ଭବତୋଷଙ୍କର ଖବର ରଖିପାରି ନଥିଲା । ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲିଯାଇଥିଲା । ନ 
ହେଲେ ସେ ବଳକା ବାଟ ଚାଲିପାରି ନଥାନ୍ତା । ସାଇତା ପୋଥି ଭଳି ସିନ୍ଦୁକ ତଳେ 
ଥୋଇ ଦେଇଥିଲା ସେ ସୃତିକୁ । ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ରରେ ଜୀବନଟା ଯେତେବେଳେ 
ଦୁର୍ବିସହ ମନେହୁଏ ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଖୋଲି ସତ୍ୟବତୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ... 
ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ମନେହୁଏ ଜୀବନଟା ତ ମିଛ ନୁହେଁ । ବଞ୍ଚିବାର 
ମାନେ ଅଛି । ନିଜ ପାଇଁ ନହେଲେ ବି ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ । ଚମକ ଲାଗେ । ପୁଣି 
ବାଟ ଚାଲେ । 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ସତ୍ୟବତୀ ଟେବୁଲ ଉପର ବହିଥାକ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ ଥାକ ଭିତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ବିନି ଆଉ ରମାପଦର 
ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ । ଭାବନାର ସୁଅ ବାଟ ମୋଡ଼ିଲା । ସୁମି ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଥିଲା । ନରମ ଯୌବନର ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଥାପୁ ଥାପୁ 
ସାନଭଉଣୀ ବିନିର ପାଦ ଧସି ପଶିଲା । ବାପଅଜା ସାତ ପୁରୁଷୀ ବୁନିଆଦୀର ମୁହଁରେ 
କାଳିବୋଳି ପାଖଘର ପୁଅ କେଦାର ସହିତ ଦିନେ ନିଖୋଜ ହେଇଗଲା । ସତ୍ୟବତୀର 
ଦୁଃଖ ହେଲା । ବୋଉ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା | ବିନି ସଚେତନ ନଥିଲା ! ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣାରେ 
ରଙ୍ଗ ଲାଗୁ ଲାଗୁ ଉଡ଼ିଯିବାର ଉନ୍ନତରତତା ହିଁ ବିନିକୁ ପାଗଳ କରିଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ବହୁ 
ଆୟାସ କରି ବିନିକୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଫେରେଇ ଆଣିଥିଲା | ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ରମାପଦ 
ହାତରେ ଟେକି ଦେଇ ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଥିଲା ସେ । ବିନି ଭଲରେ ଅଛି । ସେ 
ଚପଳତା ଆଉ ନାହିଁ ତା'ର । ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା ରମାପଦ । 

ସତ୍ୟବତୀର ମନେହେଲା ଏଇ ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ ବର୍ଷର ଜୀବନ ପରିକ୍ରମା 


ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ଦେଖିଛି ଅନେକ ଶିଖିଛି ଆଉ ହରେଇଛି ବି ଅନେକ । 
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ଭବତୋଷକୁ ହରେଇଛି ସେ । ଏ ଭିତରେ ଯୁଗଟିଏ ବିତିଯାଇଛି । ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ଫୁଲଫୁଟା ମନ ଆଉ ତା'ର ନାହିଁ । ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସର ଧୂସରତା ଦେହ ମନକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଗଲା ହେମନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଶିତୁଆ କାକରଭିଜା ସକାଳର 
କଥା... ସେ ସକାଳ ସତ୍ୟବତୀର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ପ୍ରବାହଟାକୁ ଯିମିତି ଅଟକେଇ 
ଦେଇଥିଲା । ସେ ସକାଳଟାକୁ ସେ ଭୁଲିପାରିନି ଏଯାଏ । ସତରେ ସେ ସକାଳଟା 
ତା' ଜୀବନର ଯିମିତି ଏକ ନୂଆ ସକାଳ । ଆଗରୁ ସିମିତିକା ସକାଳ ସେ କେବେ 
ଦେଖିଥିଲା ପରି ମନେହେଉ ନଥିଲା । ସେ ଦିନର ସକାଳଟା ଟିକିଏ ସହଳ ସହଳ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥିଲା | ସତ୍ୟବାଦୀର ବାଡ଼ି ଅଗଣାରେ ଗେଣ୍ଡୁ ଆଉ ସେବତୀ 
ଫୁଲମାନେ ଥା'ନ୍ତି ଜୁହୃଡ଼ିର ଧୂଆଁଳିଆ ଚଦର ଘୋଡ଼ି ହେଇ ଚାହିଁ ରହି ନଡ଼ିଆ ଗଛର 
ବାହୁଙ୍ଗାକୁ କେତେବେଳେ ସେଠି ଦିନର ପହିଲୁ କିରଣ ଦୋଳି ଖେଳି ଆସିବ । 
ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀଙ୍କ ସାଥିରେ ସତ୍ୟବତୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉଷୁମ ଛୁଆଁକୁ | 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ସେ... 

ହଠାତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ପରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଭବତୋଷ... ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନଥିଲା । ସତେ ତ... ଇଏ ଭବତୋଷ । ମୁହୂର୍ଗକରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି । 
ତାରି ସାମ୍ପାରେ ଭବତୋଷ, ତାରାର ଲକ୍ଷେ ଆଖି ନେଇ ତାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି, 
କିଛି ବଦଳିନି ଭବତୋଷଙ୍କର । ବୟସର ତୁୂଳୀ ଛୁଆଇଁ ଦେଇଛି ସମୟ । କପାନଟା 
ଟିକିଏ ଚଉଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି । କାନ ପାଖର ବାଳ ସବୁ ଧଳା ହେଇଯାଇଛି । ଆଖିରେ 
ଚଷମା । ସେଇ ଚିହ୍ବା ହସ ଅନ୍ଯର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଶୋଷି ନେବାର । ସତ୍ଯବତୀ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଲା । ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲା | 

ଭବତୋଷ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ପୁରୁଣା ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇ । ସେ ଏବେବି 
ଏକୁଟିଆ । ସତ୍ୟବତୀର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ | ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ସ୍ୃତିର ସହରକୁ । 
ସତ୍ୟବତୀର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହମନ ପୁଣି ଚହଲି ଉଠିଲା ! ପୁରୁଣା ସ୍ତିର ପୃଷ୍ଠା ସବୁ ଲେଉଟିଲା 
ପୁଣିଥରେ | 

ସେ ସ୍ମିର ହେଲା । ତା'ର ଦାୟିତ୍ବ ସରିଛି । ତା” ପାଖରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା 
ତୁଟିଛି । ଏଣିକି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକ । ନିଜ ନିଜର ସଂସାରକୁ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୋଉ ବି ବୂଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ 
ନେଇ ପଡ଼ିରହିଛି ସେ । ସେଇ ନିତିଦିନିଆ ଗରମ ସଜଗଳା ବାମ୍ଧୁଆଣି ଭାତଡାଲମା 
ଗିଳି ତରବରିଆ ଟ୍ରେନ ଧରି ଅଫିସ ଯିବା ପାଇଁ ! ସେଠି ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ । 
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ଟ୍ରାନ୍‌ଜାକସନ, କଷ୍ଟୋମରଙ୍କ ଗହଳି । ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ଥି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିରେ 
ସବୁଦିନିଆ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ନିରୁତ୍ତର ସତ୍ଯବତୀ । ସବୁଦିନିଆ ରାତି, ଅସରନ୍ତି... ପୁଣି 
ସକାଳ, ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା । 

ନା, ଏଥର ସେ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବ । ସେ ଘର କରିବ । ତା' 
ଦେହମନ ମଧ୍ଯ ଅବଲମ୍ବନ ଖୋଜୁଛି । କାମ କରି କରି ସେ ଥକି ଗଲାଣି । ବିଶ୍ରାମ 
ଖୋଜୁଛି । ଭବତୋଷ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏବେବି । ସେ ନିରାଶ କରିବନି ଏଥର 
ବୋଉକୁ କହିବ । ବୋଉକୁ କହିଥିଲା ସେ... 

ସତ୍ୟବତୀ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲାନି ଆଉ । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁ କିମି 
ରଟରାଟ୍‌ ଛିଖ୍ଦିଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା | ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା ତାକୁ ! କିଏ ଯିମି 
ତା'ର ତଣ୍ଡି ଚିପି ଧରିଛି । ଝରକା ସେପାଖେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୈଶାଖର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଆଁ 
ଢ଼ାଳୁଥିଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଘରଛାଡ଼ି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ରହିପାରି ନଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ କେଳେଇ କୁଟେଇ 
ଖାଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ | ଏଠାକୁ ଆସି କିଛିଟା ବଞ୍ଚିଗଲା ତ । 

ଭବତୋଷ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ସତ୍ୟବତୀର ପଥର ମନଟା ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । 
ଆହା, ତାକୁ ହିଁ ସୁଖୀ କରିବା କାମନାରେ ବିଚରା ଭବତୋଷ ଜୀବନଟାକୁ ହାତଛଡ଼ା 
କରିଦେଲେ । କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାରି ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ନିଜେ 
ସିସିଫସ୍‌ର ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ନେଇ ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଛି; ଚାଲିଛି, ଚାଲିବ | ଚାଲିବାର 
ଶେଷ ନାହିଁ । ଏକଥା ସେ ଭବତୋଷଙ୍କୁ କିମିତି ବୁଝେଇବ ? ଭବତୋଷ କ୍ଷମା 
କର । 

ସତ୍ୟବତୀର କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଧ ଆଖି ଝରକା ସେପାଖରୁ ଆସି ନିଛାଟିଆ ଘରର 
ଚାରିକାନ୍ଧ ଉପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପହଁରି ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ସ୍ପିର ହେଇଗଲା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । କୋଉ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିଏ ! କାନ୍ଛର ଉପରୁଆ 
ହେଇ ମରା ହେଇଛି ¦! ହଠାତ ଆଖିରେ ପଡୁନି ! ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାଟି | କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର, 
ଯୋଗେଷ୍ଵର କୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଗୀତାର ମହାତ୍୍ୟ ବଖାଣୁଛନ୍ତି । ହେ ପରନ୍ତପ ଅର୍ଚ୍ନ ! 
ନିଜକୁ ଓ ତୁମର ସକଳ କର୍ମକୁ ମୋତେ ସମର୍ପଣ କର | ମୁଁ ଅତୀତ, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଆଉ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବି ମୁଁ । ମୁହିଁ ସବୁ । ମୁଁ କର୍ମ, ମୁଁ ସାଧନା । ମୁଁ କାମନା ମୁଁ ଜ୍ଞାନ | ମୁଁ ତମକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବି । ଫନପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ନ ରଖି କରିଯାଅ... ତନ୍ମୟ ହେଲା ସତ୍ଯବତୀ । 
ଅଭିଭୂତ ହେଲା । 

ସତ୍ୟବତୀର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଚେତନା ଗ୍ରାସ କରିଯାଉଥିଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । ଅପୂର୍ବ ଉପଲବ୍ଧି । ସେ ଯିମିତି ଗୋଟାଏ 


ତି 
ତି 
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ନୂଆ ଜଗତରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ତା'ର କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, କିଛି କାମନା ନାହିଁ, କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଇଛି ଆପଣା ଆପେ । ହଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏକ ଦିବ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି 
ଇଏ... 

ହଠାତ ପୂର୍ଵତାର ଉପଲବ୍ିରେ ମଗ୍ଧ ସତ୍ୟବତୀର ଚେତନାକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇ 
କବାଟରେ ଠଟ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କିଏ ଡାକୁଛି ଏତେବେଳେ 
ଆଖି ତଳର ଶୁଖି ଆସିଥିବା ଲୁହଦାଗକୁ ପୋଛି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ଦୂଆର ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ 
ସତେ କି ପଥର ପାଲଟି ଗଲା | ଆଗରେ ଶାନ୍ତି ତା'ର ବଡ଼ଭଉଣୀ । ଧଳାଥାନ ପିନ୍ଧି 
ଖାଲି ସୀମନ୍ତ ଆଉ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ ନେଇ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ତା'ରି ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଛି ହୁଏତ | ପାଖରେ ଆଉ ତିନିଯୋଡ଼ା ଆଖି ତାକୁ ହିଁ ଭରସା କରି 
ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସୁମି ଶିବୁ ବିନିର ନିରୀହ ଆଖିପରି କେଡ଼େ 
ନିଷ୍ପାପ ଆଉ ଅସହାୟ ଦିଶୁଛି ଏ ଆଖି ତିନିଯୋଡ଼ା । ସେଦିନର ବୋଉ ଆଖିର କୂଢ଼ 
କୁଢ଼ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଜି ସେ ଶାନ୍ତିର ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଉଥିଲା ଯିମିତି । 

ଆଖି ଆପେ ଆପେ ଏଥର ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟି ଉପରେ । 
ସତେ ଯେମିତି ତା” କାନରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉଥିଲା ବାସୁଦେବ କୃଷ୍ଣଙ୍କର କର୍ମଯୋଗର 
ମହାମନ୍ତ୍ର | ତୁମେ ଶୋକ ତ୍ୟାଗ କର... ଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କାମନା, ବିଷୟାବୃତ୍ତ ସବୁ ଅନିତ୍ୟ, 
ମିଥ୍ୟା । ଏକା ମୁଁ ହିଁ ସତ୍ୟ । ହେ କୌନ୍ତେୟ ! ମୋତେ ଅନୁସରଣ କର ଅତଏବ 
ତୁମେ ଉଠ | ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସୂତ ହୁଅ | 

ବିଷାଦିତ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ଅବସନ୍ଧତା କଟି ଯାଉଥିଲା... ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ବିଶ୍ଵମୟ 
ପୁରୁଷଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ଅନନ୍ତତ୍ଵକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲେ... ଖୋଜୁଥିଲେ ଗାଣ୍ଡିବକୁ... । 

ଏଥର ସତ୍ୟବତୀର ମୋହ କଟିଲା । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ସେ | ଆଖି ଆଗରେ 
ଶାନ୍ତି ଠିଆ ହେଇଛି ପଥର ପ୍ରତିମା ଭଳି । ସତ୍ୟବତୀ କଇଁଛଟିଏ ପାଲଟିଗଲା ସତେ 
କି । ତା'ର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାବେଗ, ଆସକ୍ତି, ଦ୍ଵେଷ, ବାସନାର ହସ୍ତପଦକୁ ଆପଣା ଅଙ୍ଗ 
ଭିତରେ ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେଲା ଏବଂ ପୁରଳବତ୍‌ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଶାନ୍ତିର ହାତଧରି 
ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା ତା” ଆଖିରୁ । 
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କାଦନ୍ଦିନୀ 


ଚୂଲିରେ କାଠଦି ଟା ପୁରେଇ ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ କାଦମ୍ବିନୀ ଭାବୁଥିଲା, ସତରେ କେଡ଼େ 
ଅଦ୍ଭୂତ ତା'ର ଏଇ ବୋଉଟି | ପୁଅଝିଅ, ଘରସଂସାର, ଗାଇଗୁହାଳ, ପୁଅଝିଅଙ୍କର 
ସୁଖସୁବିଧା, ତା” ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ବିଧିବିଧାନ ବେଶି ହେଲେ ତା” ଘରର ଆର୍ଥିକ 
ସ୍ଵଚଥଳତା- ୟା ବ୍ଯତୀତ ତା'ର ଯିମିତି କିଛି ନାହିଁ ଏ ଦୂନିଆରେ । କିଛି ଭାବି ମଧ୍ଯ 
ପାରେନା ଆଉ । ପୃଥିବୀରେ କେତେଜଣ ଘଟି ଯାଉଛି । କେଉଁଠି ରାଷ୍ଟ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଯୋଡ଼ି 
ହେଉଛି, କେଉଁଠି ଶାସନ ଭୁଶୁଡ଼ିଛି କି ରୂପ ବଦଳଉଛି ଗଣତନ୍ତ, କେଉଁଠି ଦୁର୍ନୀତି ପାଇଁ 
କମିଶନ ବସିଲାଣି, କେତେବେଳେ ଆର୍ଥିକ ସଂସ୍କାର ଅଣାଯାଉଛି, ସମ୍ବିଧାନ ସଂଶୋଧନ 
ହେଉଛି, ଶରଣାର୍ଥୀ ସମସ୍ୟା, ଶାଚି ଚୁକ୍ତି ଆଦି ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ଘଟିଯାଉଥିବା ଦେଶର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଘଟଣାବଳୀ ତା” ମନକୁ ଛୁଏଁନି । ସେଥିରେ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ ପୂଥିବୀ ପଡ଼ିଛି । ଏତେ ଲୋକ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ବେଳ ଥିଲେ, ତା'ର ଜାଣିବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । କୌତୁହଳ ବି ନାହିଁ 
ଟିକିଏ । କିରେ କୋଉ କୋଣରେ କୋଉଠି ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି, 
କି ନ କରୁଛି ତାକୁ କାହିଁକି କାଟିବ ? ଭାଗ୍ୟର କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ତ ଅଣ୍ଟା 
ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି, ମନ କଇଁଥା ଧରିଲାଣି ତା'ର | କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ସଉକ 
ନାହିଁ । ପଇସା ଦେଇ ଦୁନିଆଟା ଯାକର ଘଟଣା ଅଘଟଣା କଥା ଅକଥା ଭଲା ଶୁଣିବ 
କାହିଁକି... ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ବୋଲି ଟିପ୍ଣୀ ମାରେ । ତା” ପାଇଁ 
ଖବରକାଗଜଟା ଏକ ଅନାବଶ୍ଯକ ଖର୍ଚ ପଇସା ବରବାଦ, ତା” ଅର୍ଥନୀତି ପୃଷ୍ଠାର 
ନାଲିଗାର ଏସବୁ । 

ତେବେ ତାଂ ପୃଥିବୀର କେଉଁଠି କଂଣ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା, ତାଂ ଚାନ୍ଦଟି କାହିଁକି 
ଆଜି ଗୁହାଳକୁ ଫେରିନି, ତା' ବଳିଆ କୂକୂର କାହିଁକି ଆଜି ମନଖୁସିରେ ଖାଇଲା ନାହିଁ, 
ତା' ପୁଷିବିଲେଇର ପାଟି କାହିଁକି ଶୁଭୁନି, ମିଠୂଟା ପାଇଁ ଦି'ଟା କରମଙ୍ଗା କି ପିଜୁଳି କିଏ 
ତୋଳି ଦିଅନ୍ତାନି କିମ୍ବା ମାଛ ବେସରଟାରେ କେତେ ଜିରାବଟା ହେବ, ସନ୍ଧୂଳାରେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୧୨୩ 


କେତେ ପାଣିଦିଆ ଯିବ, କେତେ ସମୟ ଫେଣେଇଲେ ଯାଇ ବିରିଟା ହାଲୁକା ହେବ, 
ଆରିଷା ପାଗଟା କେମିତି ନରମ ହେବ, ଆଚାର ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଲଙ୍କା କେଉଁଠି ମିଳିବ, 
ଉଷୁନା ଚାଉଳର ଖରାପାଗ କେତେ ଦରକାର, କାହାକୁ କ”ଣ ସୁଆଦ ଲାଗେ, କାହା 
ବାହାପୁଆଣି ନିମିରତରେ କେତେ ବେଭାର ଯିବା ଉଚିତ, କିଏ କେତେ ଦେଇଥିଲା, ଏ 
ସବୁର ଖବର ତା” ଜିଭ ଅଗରେ । ଘରକରଣାରେ ତାକୁ କିଏ ବଳି ଯିବନି । 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ବାପାଙ୍କର ହିସାବି ଅକଲ ମଧ୍ଯ ବୋଉ ପାଖରେ ହାର ମାନିଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ତା' ଘରର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଅବଦାନ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ତା'ର ଅର୍ଥନୀତିରେ ବି ସଂସ୍କାର ଆଣେ । ସେଥିପାଇଁ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପରିବର୍ରନ ଘଟେ ! ତେବେ ସେ ସଂପର୍କରେ କେହି କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରେ ନାହିଁ । ବାପା ବି ନୂହଁ । ସେହିଁ ସମ୍ଭାଳେ | ବିଚାରି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିଲାଣି ହୁଏତ | କେତେ କଷ୍ଟ ନ କରିଛି । ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନି କି ସୁଖ 
ସୁବିଧା ଟିକିଏ ଖୋଜିନି । 

ବୋଉ ପାଟିରୁ ସେ ଶୁଣିଛି ତା'ର ପିଲାଦିନ କଥା | ଦୁଧମହୁରେ ଗାଧୋଇ 
ହେବା ବେଳର କଥା । ଅଜା ଦିଗମ୍ବର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ କଥା | ଗପ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଲାଗେ । 
ବୋଉ କହେ ସେ ଖାଲି ଶୁଣିଛି । ସେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କାଳେ ସବୁ ଗାରିମା ସରି ସରି 
ଆସୁଥିଲା । 

ସତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ସେ ନଥିଲା | ସେତେବେଳକାର ଜମିଦାର 
ଦିଗମ୍ବର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସାନଝିଅ ତା” ବୋଉ | ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ 
ପରେ ଜମିଯାଇଥିଲା ପ୍ରତାପ ପ୍ରତିପରି ବି କମି ଆସୁଥିଲା । ବାକି ଯାହା ରହିଥିଲା 
ଆପଣାର ବୋଲି ଚାରି ଚାରିଟା ଶାଳଗଛ ଭଳି ପୁଅ ଆଉ ଦିଂ'ଟି ଝିଅ କନକ ଆଉ 
କଳନା ! ତା” ବୋଉର ବୋଉ ନଥିଲା । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମରିଯାଇଥିଲା । ବିଚାରୀ 
ମାଂ ସ୍ବେହ କ'ଣ ମୋଟେ ଜାଣିନି । ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ଭାରି ଦୁଃଖ । ହୁଏତ ସେଇଥିପାଇଁ 
ତା” ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଏତେ ଆଦରରେ ସାଉଁଟି ଧରିଛି । ତା' ଅବଚେତନରେ ଏର 
ଅଭାବବୋଧର ପ୍ରତିଫଳନକୁ ପିଲାଦିନେ କାଦମ୍ବିନୀ ଯଦିଓ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲା ତେବେ 
ଆଜିକାଲି ବୋଉର ମନସ୍ତର୍୍‌ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ପଢ଼ିପାରୁଛି । କେଡ଼େ ଗଭୀର ସେ 
କ୍ଷତର ଚିହ୍ନ । ଛୁଇଁଦେଲେ ଟଣକି ଉଠିବ । ତା” ବୋଉଟା ସଂସାରପଟୁ ନିଶ୍ଚୟ । 
ହେଲେ ଭାରି ଗୁମାନୀ । କଥାକଥାରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିବ ! ଅଭିମାନରେ 
କୁହୁଳିଯିବ । କିମିତି ନହେବ ଯେ, କଜନ୍ଧରୁ ବୋଉ ମରିଥିଲା । ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ 
ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀ କନକର ପଣତ ଧରି କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ ଭାରଭାଉଜଙ୍କ 
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୧୨୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ଗହଣରେ ତା” ପ୍ରଜାପତିଆ ପିଲାଦିନଟା ଭୀରୁ ଆଉ ବିତ୍ରସ୍ତ ଭାବେ ହିଁ ତ କଟିଛି । 
ଅଭାବ ନଥିଲା ସତ ହେଲେ ମନର ସାଇତା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ତ ବିଚାରୀ 
ବୋଉର ସତରେ କେହି ନଥିଲେ । କନ ମାଉସୀ କହେ କଳ୍ଚନାଟା ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ରାହା ଧରି ଭାରି କାନ୍ଦେ | ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପକେଇ କେତେ ମିଛ ସତର 
କାହାଣୀ ପେଡ଼ି ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼େ | ତେବେ ଯାଇ ବୁଝେ । କାଦମ୍ବିନୀ ଭାବେ ତା’ 
ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଅବୁଝା ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଶୁଆଇବା ପାଇଁ କନ ମାଉସୀର 
ବୟସ ବା କେତେ ହେଇଥିବ ସେତେବେଳୁକ, ବେଶିହେଲେ ଆଠ ବରଷ କି ନଂ 
ବରଷ ।! ଆହା କନମାଉସୀ ! ଦରଦରେ କାଦନ୍ଦିନୀର ମନ ଓଦା ହେଇ ଆସେ କନକ 
ମାଉସୀ ପାଇଁ । ବିଚାରୀ କନମାଉସୀ ବିଗତ ବର୍ଷ ଆସିଥିଲା । ଅଭାବ ଅନାଟନର 
ରାକ୍ଷସ ତା ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ପକେଇଛି । କେଡ଼େ ନଇଁ ଯାଇଛି 
କନ ମାଉସୀ । କେଡ଼େ କରୁଣ ଦିଶୁଛି ବି ତା' ଚେହେରା | ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ସକ୍‌ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଥିଲା ତଥାପି ଅସଙ୍ଗତ ଜଣାପଡୁଥିଲା | ସନୁଳନ ନଥିଲା କଥାରେ | 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ବିଷଣ୍ଡ ଆଷାଢ଼ର ବର୍ଷଣମୁଖୀ ଆକାଶ ଭଳି । 
କାଦମ୍ବିନୀ ଆଖିରୁ ପାଣି ପୋଛିଲା । କଞ୍ଚାକାଠ ଫୁଙ୍କିଲେ ବି ଜଳୁନି । ଧୂଆଁ 
| 


\ 


ହେଉଛି ଖାଲି । ବର୍ଷାଦିନ ରହିରହିକା ମେଘ କୁଟି ଦେଉଛି ଅସରାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଚାରିଆଡ଼ ପାଣି । ଏଥିରେ କାଠ ଶୁଖିଲା ଧରିବ କିମିତି । ଚୁଲି ଉପରେ ପାଣି ଫୁଟୁଛି 
ଟକମକ ହୋଇ । ଚାଉଳ ଧୋଇ ପକେଇବାକୁ ହେବ | ଭାତ ହେଉ ହେଉ ଦି'ଘଣ୍ଟା 
ଲାଗିଯିବ ଏମିତି କଞ୍ଚା କାଠ ଧିକିଧିକି ଜଳିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଦୁନିଆଟା 
ଯାକର କାମ ପଡ଼ିଛି । ତରତର ହେଇ କାଦନ୍ଭିନୀ ବରଡ଼ା ଦି'ଟା ଚୂଲିରେ ପୁରେଇ 
ଦେଲା । ନିଆଁ ଜଳିଲା ହୃତୁହୃତୁ ହେଇ । 

ଦି' ସପ୍ତାହେ ହବ ବୋଉଟା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି । ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହେଉଛି 
ପୁଣି ବଢୁଛି । ଏ ଚଢ଼ା ଉତୁରାରେ ବୋଉଟା ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ଗଲାଣି । ହାଡ଼ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଝୁଲୁଛି, ସେ ଦେହରେ । ସେଥିରେ ବି ଶୋଇ ଶୋଇ ନିଘା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଟିକିଏ 
ଉଷ୍ବାସ ଲାଗିଲେ ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ । ସବୁ ଆଡ଼କୁ ତା” ଆଖି କାନ । ଶେଯରେ 
ଶୋଇ ପାଟି କରିବ “ବେଶି ଜାଳ ଦେବୁନି ଭାତ ଲାଗଯିବ” , ନହେଲେ “ମିନି ଗଲୁ 
କୂଅପାଖ ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ ଦି'ଟା ନଡ଼ିଆ ବୋଧେ ଖସି ପଡ଼ିଛି ଧୁପ୍ଧାପ୍‌ ଶୁଭୁଥିଲା ଦି' 
ପହରେ” କିମ୍ବା “ ପରିବା ଡାଲାରେ କି କି ପରିବା ଅଛି, ଅଟା ଟିଣ ଗମରା ଧରିଯିବ 
ଟିକେ ଖରାରେ ଦେଇଦେ, କଖାରୁ ଗଛଟାକୁ ପିଢ଼ା ଉପରକୁ ଟେକି ଦେ ଟିକିଏ ଇତ୍ୟାଦି 


ରତ୍ୟାଦି । ଚାଲିଥିବ ତା” ପାଟି । ଚୂଲିର ଜାଳଟା ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠିଲା 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜସମଗ୍ର ୧୨୫ 


କାଦମ୍ବିନୀ ଗାଲଗୁଡ଼ାକୁ ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଆସିବାକୁ । ହମା ହମା ହେଉଛନ୍ତି 
କେତେବେଳୁ । 

ପୁଣି ବୋଉର ପାଟି ଶୁଭିଲା “ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଲାଣି ମିନି' ବଳିତା ତ ସରି 
ଯାଇଥିବ, ଦି'ଟା ବଳିଦେ କି ଶୀଘ୍ର ସଞ୍ଜ ବସେଇବୁ | କାଦମ୍ବିନୀ ତରତର ହେଲା ସଞ୍ଜ 
ଦୀପ ବସେଇବାକୁ । ସଫା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ବଳିତା ବଳି ବସିଲା । ସଞ୍ଜ ଗଢ଼ିଗଲେ 
ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହେବ । ରୋଗିଣା ବୋଉକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ତା'ର ମୋଟେ ମନ 
ହେଲାନି । ବିଚାରୀ କେତେ ଖଟିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅୟସରେ ରଖିବ ବୋଲି । 

ନିଜେ କିନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ବି ଅୟସ ଖୋଜିନି । ତା” ଧୂଳିଖେଳ ତ କିମିତି କଟିଥିବ 
କାଦମ୍ବିନୀ ନିଜେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲା । ତେବେ ପହିଲି ଯୌବନର ବୋଉ ତା'ର 
ହାତ ଧରି ଯାହା ଘରକୁ ଆସିଲା ସେଠି ବି ସୁଖ ନଥିଲା, ଏିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା | ଅବକ୍ଷୟିଷ୍ୁୁ 
ଇୟେ ବି ଗୋଟାଏ ଖାନଦାନୀ ବଂଶ । ପରଂପରା ଥିଲା । ମାତ୍ର ସାଧନ ନଥିଲା । 
ଅଭାବର ଅଜଗର ପେଟରେ ସବୁ ପଡ଼ିସାରିଥିଲା । ପେଟ ପାଇଁ ତା' ବାପା ଦଦେଇ 
କକେଇମାନେ ମୁଣ୍ତ ବିକିଥିଲେ । 

ତା” ବୋଉଟା ତାରି ଭଳିଆ କଳା କିନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦର ନିଟୋଳ ମୁହଁଟି । ସତେ 
ଯେମିତି କୌଣସି ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରୁ ସଦ୍ଯ ଉଠି ଆସିଥିବା ଚଳନ୍ତି ପଥର ପ୍ରତିମାଟିଏ । 
ହସିଲା ହସିଲା ମୁହଁ ଅଥଚ ଆଖିରେ ତା'ର ନଇଁ ଆସୁଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗଭୀର ଛାଇ । 
ଆଜି ବି ଏଇ ବୟସରେ ବୋଉର ସେ ହସିଲା ମୁହଁ କୁଞ୍ଚକୁଞିଆ ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗା କେଶର 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଫୁଲଟିଏ ଭଳି ଝଲସି ଉଠେ | ବୋଉ ତା'ର କେବେ ଗହଣା ପିନ୍ଧେନି । 
କାହିଁକି କେଜାଣି । ପଚାରିଲେ କିଛି କୁହେନି, ହସିଦିଏ । ବେଶି ପଚାରିଲେ କୁହେ 
“ କାହିଁକି ତୋ ବୋଉ ଗହଣା ପିନ୍ଧିନି ବୋଲି ଅପମାନ ଲାଗୁଛି ? ତମେସବୁ ପରା ମୋ 
ଗହଣା-ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ?” ସତରେ କାଦନ୍ଦିନୀର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି । ଅଥଚ ପଚାରି 
ପାରେନା ଜୋର କରି କାଳେ ଗୁମାନ କରିବ । ଆଜିକାଲି କିନଧୁ ସେ ବୁଝି ପାରୁଛି 
ବୋଉର ଅଭିମାନଟା କେଉଁଠି । ସେତେବେଳେ ଘଟଣା କ'ଣ ଘଟିଥିବ ସେ କଥା ସେ 
ଠିକଣା ଲଗେଇପାରୁ ନଥିଲା । ତେବେ ବୋଉର ଲଙ୍ଗଳା ବେକ କି ଖାଲି ଦି'ମୁଠା 
ନାଲି ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧା ହାତରେ ଦି'ପଟ ସୁନାଚୂଡ଼ି କି ହାର ଖଣ୍ଡେ ଗଢ଼େଇ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବାକୁ 
ତା” କିରାଣୀ ବାପାଙ୍କର ଯେ ମୋଟେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା ଏକଥା ସେ ବୁଝିପାରୁଥିଲା 
ନିଶ୍ଚେ | ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ ଆଉ କାନରେ ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ଭଳି ହଳେ ମସିଆ କାନଫୁଲ 
ଭିତରେ ହିଁ ବୋଉର ପହିଲି ଭୁଆସୁଣୀ ବେଳର ସରାଗମେଣ୍ି ଯାଇଛି । ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ସୌଦାମିନୀର ବାହାଘରକୁ ବୋଉ ତା” ସାଇତା ଗହଣାରୁ ଅଧାଅଧି ସୌଦାମିନୀ ବେକରେ 
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ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ତାକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲା | ଆଉ ଯାହା ବାକି ଅଛି ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ । ବୋଉ ହୁଏତ ତାରି ପାଇଁ ସଞ୍ଚିଛି କାଦମ୍ବିନୀ ଭାବୁଥିଲା | ବୋଉ କୁହେ- 
ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ତା” ଭାଇ ଭାଉଜମାନେ ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି 
ଦେଇ ନଥିଲେ । ତା” ବାହାଘର ବେଳକୁ ଚାରିଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହେଇଯାଇଥିଲେ । 
ଏକାଠି ନଥିଲେ । ସଂପରି ବଣ୍ଟା ହେଇସାରିଥିଲା ! ଭାତ ହାଣ୍ଡି ମଧ୍ଯ ବଣ୍ଟାହେଲା । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ପଛକୁ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଚାରିମୁଠା ଭାତରେ ତା” ପେଟ ପୂରୁଥିଲା | ସେ 
ଯାହା ଚାରିଭାଗ ହେଇ ନଥିଲା | କନମାଉସୀ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇସାରିଥାଏ ଆଗରୁ । 
ସରାସରି ନିଅଣ୍ଡିଆ ଭାଇ ଭାଗ ବେଳା ଜିଦିବାଦରେ ସେହିଁ 
ବଳି ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ବେଳର ମନେରଖା କଥା କହୁ କହୁ ବୋଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ | 
କୂହେ- “ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ଭୋଗିବାକୁ ହେଉଛି | ଭାଗ୍ଯକୁ କିଏ ବଦଳେଇବ ।” 
କାଦମ୍ବିନୀ ବଳିତା ତକ ବଳିସାରି ଉଠିଲା ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ସଞ୍ଜ ବସେଇବାକୁ । 
ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ବସଉ ବସଉ କହିଲା “ ବୋଉକୁ ମୋର ଭଲ 
କରିଦିଅ ଠାକୁରେ । ମୋ ବୋଉ ଭଲ ହେଇଯାଉ । ମୋର ଆଉ କିଛି ମାଗୁଣି ନାହିଁ ।” 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ ମାରୁ କାଦମ୍ବିନୀ ଭାବିଲା ଆଜି ବି ସେ ମିଛ କହିଲା ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ । 
ସତରେ କ'ଣ ତା'ର କିଛି ମାଗିବାକୁ ନାହିଁ ? ମିଛ କଥା ବାପା ଆଉ ମଧୁ ପିଇସା ଗଲା 
କାଲିଠୁ ପରା ବାରିପଦା ଯାଇଛନ୍ତି ତାରି ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ । ଆଜି ରାତିରେ 
ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଥିଲା, ଠାକୁରେ ତ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ । ମନକଥାକୁ ସେ କେଉଁଠି 
ଲୁଚେଇବ । ଭାବୁ ଭାବୁ କାଦମ୍ବିନୀର ବୟସୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ ରାଇଜଯାକର ଲାଜ ଆଉ 
ଭୟ, ଚହଟିଗଲା ସତେ କି ¦ ମୁହଁଟାକୁ କିଛି ସମୟ ସେ ଭୂଇଁରେ ମାଡ଼ି ରଖିଲା ମୁଶ୍ିଆ 
ମାରିବା ଆଳରେ । ସଞ୍ଜର ମହଳଣ ଛାଇ ତଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୀପର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ପଢ଼ି 
କାଦମ୍ଭିନୀର କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ତିଆରି କମକରା ମୁହଁଟି ଝଲସି ଉଠିଲା, କି ଗୋଟାଏ 
ମଧୁର ସମ୍ଭାବନାର ଆଶାରେ ମୁହୁୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇଥିବା ପଣତକାନିକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣି ଦେଇ ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଉଠିଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା 
କେହି ତାକୁ ଆଉ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ତ ? ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ତ କିଛି ? ଅବଶ୍ୟ ବୋଉ ଛଡ଼ା 
ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ତ ଖଟରେ ଶୋଇଛି । ତଥାପି... ମନେହେଲା ତା’ 
ମନର କଥାତକ କିଏ ସବୁ ଯିମିତି ଶୁଣି ପକେଇଛନ୍ି । ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ହେଇ 
ତ ମିଠୁଟା ଚାହିଁଛି ବଲବଲ ହେଇ, ଗୁହାଳ ଘର ଭିତରୁ ଦି'ଯୋଡ଼ା ଆଖି କନକନ 
ହେଉଛି, ତା'ଛଡ଼ା ଏ ଘରବାରି ଗଛଲଟା ପବନ ସବୁ... ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଆଖି ଅଛି କାନ 
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ଅଛି... ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଆପଣାର, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେମିତିକା 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ଏ ବୟସରେ ଏମିତିକା ପ୍ରବଣତା ତାକୁ ଶୋଭା ଦିଶିବନି । ସିଏବି 
ତ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଲାଣି, ଶିଖିଲାଣି । 

ବୋଉର ପାଟି ଶୁଭିଲା “ଭାତରୁ ପାଣି ମରିଯିବଣି ଲୋ ମିନି, ଚବର ଚବର 
ଶୁଭୁଛି ।” କାଦନ୍ବିନୀ ଧାଇଁ ଯାଇ ଭାତରେ ଦି ଗିନା ପାଣି ଢ଼ାଳିଦେଲା | ଭାତ 
ଫୁଟିଲା ତନୁ ଉପର ଉପରୁ ତଳୁ । ଭାବନା ବି ଚେତିଲା ତଳ ଉପର ହେଇ ଭାତ 
ଫୁଟିଲା ପରି । 

ଗଲା ଆଷାଢ଼ରେ ତାକୁ ତିରିଶ ପଶିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତିରିଶ ବର୍ଷ । ଆଖିବୂଜି 
ଦେଲେ କାଲିପରି ଦିଶିଯାଉଛି ବିତିଗଲା ପିଲା ଦିନଟା । ଡାଳିମାଙ୍କୁଡ଼ିଃ ରଜଦୋଳି, 
ତୁତ଼ୁ, କିତ୍କିତ, ମିଛିମିଛିକା କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ, ଦି ' ପହରର ଖଶ୍ତିଆଭୂତ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କୋଳି ଗଛକୁ ଟେକା ଫୋପଡ଼ା, କଳିତକରାଳ, ବୋଉର ଶାସନ ଜିଦିବାଦ 
ସବୂକୂସବୁ ପିଲାଦିନ ଲୁଟ୍‌ଲୁଚାଣି ଖେଳ ଭଳି ଲୁଚିଛପି ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଯାଉଛି । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତିରିଶ ବି ପୂରିଯିବ.. ଆଖିତଳେ ବୟସର କଳାଦାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି | 
କଳାମୁହଁ ବୋଲି ନିରେଖି ନ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁନି ଯାହା । ସେ ମୋଟା ବି ହେଇଗଲାଣି | 
ଆପଣାର ପିଠିରେ ଚର୍ବି ଜମୁଛି । ସେଦିନ ସାନମା' ବୋଉକୁ କହୁଥିଲା “ ମିନିଟାକୁ 
ଚାରିଟା ପାଇଟି ବତଉନୁ । ଅୟସରେ ଝିଅ ବାପଘରେ ବଢ଼ିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଦିଶେ ।” 
ମନକୂମନ ହସିଲା କାଦନ୍ପିନୀ । ସେ କ'ଣ ଆଉ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଛି । ବୋଉକୁ 
କାଟିବ ବୋଲି ବୂଢ଼ୀ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ କଥା କହିଛି । ଆଜି ସାନମାୀ କହିଲା କାଲି 
ଝୁଡ଼ୀ କହିବେ ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟାମନେ ପଛରେ କହୁଥିବେ | ଦି ' ଆଣୁ ଉପରେ ମୁହଁଟାକୁ 
ଥୋଇ କାଦମ୍ବିନୀ ଭାବୁଥିଲା । ସତରେ କ'ଣ ସେ କିଛି କାମ କରୁନି ? କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିଲା ଦିନୁ ବୋଉକୁ ତ ସେ ବରାବର ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ଆସୁଛି । 
ତା” ଛଡ଼ା ପିଇସୀ ମାଉସୀ, ଦେଠେଇ ନାନୀ ସମସ୍ତେ, ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ଭଲମନ୍ଦ ହେଲା ତାକୁ ହିଁ ତ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । “ ମିନି ଅଛି ମିନିକୁ ଡାକ | କାହାରିକୁ 
ତ ସେ ମନା କରେନି । କାହା ମନ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସିନି । ଗଣଟି ସେମାନଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ପୁନିଅ ପର୍ବ, ବାହାନିମିର ତୁଲେଇ ନେଇ ଆସିଛି ଖୁସି ମନରେ । 
ତା'ର କିଛି ବି ଅଭିମାନ ନାହିଁ । ହେଲେ ବୋଉ ମନ ବୁଝେନା । ତୁଛାକୁ ଗରଗର 
ହୁଏ । କୂହେ ସବୁ କଥାରେ ମିନିକୁ କାହିଁକି ଲୋଡ଼ା ହେଉଛି । ଆଉ କ'ଣ କିଏ 
ନାହିଁ ?” ସେଦିନ ଶୋଭା ଖୁଡ଼ୀ ଝିଅ ମୈଥିଳୀ ବାହାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛି । 
ବୋଉ ହଠାତ ଏଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ସିଧା ମନା କରିଦେଲା ଯିବାକୁ । 
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~~ ~~ 


“ତୁ କ'ଣ ମଣିଷ ନୂହଁ ମିନି... ତୋ ମନ କିମିତି ଲୋ... କିଛି ବି ଭାବିପାରୁନୁ... 
ସେମାନେ ଡାକିଦେଲେ, ସେତିକିରେ ତୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁନି । ତୋ”ଠୁ ସାତ ସାନ 
ଏଇ ମଇଥିଳୀ... ବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲା, ତା'ର କଣ୍ଠରୋଧ ହେଇଯାଇଥିଲା 
ଅକୂହା କୋହରେ । 

ସେ କିନୁ ବୁଝି ପାରିଥିଲା । ବୋଉ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ବୋଉକୁ କେଉଁଠି 
ବାଧିଛି ଜାଣିପାରୁଥିଲା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ପାଲଟି ପକେଇ ଥିଲା । ସେଦିନ 
ଶାଢ଼ି ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ମନେମନେ କହିଥିଲା । ମୁଁ କଣ ସତରେ ପଥର ବୋଉ, ନା 
ମୋ ଭିତରେ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଆଉ ଛୋଟ ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା ଝିଅ ନୁହେଁ । ସମୟ 
ଆସିଲେ ଘର ଚଟିଆ ବି ତ କାଠିକୂଟା ଗୋଟେଇ ବସା ବାନ୍ଧୁଛି, ମୁଁ ତ ରକ୍ତମାଂସର 
ମଣିଷଟାଏ । ମୋର ବି ମନ ଅଛି ଲୋ ବୋଉ, ମୋର ବି ଘର କରିବାକୁ ଇଛା ଅଛି ! 
ହେଲେ କ'ଣ କରିବି କହ... ଏକା କ'ଣ ମୋରି ଦୋଷ । ମୁଁ କାହିଁକି ଅସୁନ୍ଦରୀ 
ହେଲି... ମୋ ଦେହରେ କାହିଁକି ଗରିବ କିରାଣୀ ବାପର ଝିଅ ହେଲି ବୋଉ ? ତୁ 
କ”ଣ ୟାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବୁ ? ତୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛୁ ସତ ଭାଗ୍ୟ ତ ଦେଇନ୍ୁ । 
ଭାଗ୍ୟଟା ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି । ସେଦିନ ତ ମୈଥିଳୀ ବାହାଘରକୁ ସେ ଯାଇ 
ନଥିଲା ରାତିସାରା ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରି ନଥିଲା ଛଟପଟ ହେଇଥିଲା ଖାଲି । ଆଉ ସେ 
ପାଖ ଖଟରେ ନିଜର ବାହାନା କରି ଶୋଇ ରହିଥିବା ବୋଉର କାନରେ ବାହାଘର 
ଶଙ୍ଖମହୁରୀ ସ୍ଵର କର୍କଶ ଶୁଭୁଥିବ କି କରୁଣ କରି ତୋଳିଥିବ ତାର କ୍ଷତାକ୍ତ ମନକୁ ସେ 
ତ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା ତେବେ ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେଉଥିଲା ଯିମିତି ତା” ଜନ୍କକଲା ବୋଉ 
ଚେତେଇଲା ଭଳି ସାନମା” ଚେତେଇଲା ଭଳି ତୋର ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହେଇଯାଉଥିଲା । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ତା' ବୟସର ଶାଖାରେ ଅଚାନକ 
ପୋକ ଲାଗିଯିବ । ଝରିପଡ଼ିବ ପତ୍ର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ନ ହେଲେ ମୋଡ଼ି ହେଇଯିବ, 
ପୋଡ଼ି ହେଇଯିବ । ବାଡ଼ିପାଖରେ ଓଳିତଳେ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଥିବା 
ଶାଖା ମେଲିଥିବା ମୁରୁକୂଟିଆ ମାଲତୀ ଲଟା ଭଳି । 

ହେଲେ ସିଏ କ”ଣ କରିବ | ତା' ମନରେ ହତାଶାର ଢ଼େଉ କୂଳ ଅତିକ୍ରମୁଛି | 
ଝିଅର ଖାଲି ଗୁଣ ଥିଲେ ଚଳେନା । ରୂପ ଥିବା ଦରକାର ତା” ଭଳି ରୂପ ନଥିବା 
ହଜାର ହଜାର ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ଏ ଦେଶରେ ଥିବେ ମାଳତୀଲଟା, କଖାରୁ ଡଙ୍କ ନ 
ହେଲେ କାକୂଡ଼ି ଡଙ୍କ ଭଳି ମୋଡ଼ିହୋଇ ଅଦିନରେ ମୁରୁକୁଟିଆ ହୋଇ ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥିବ, ମନ ଥିବ; ସଉକଥିବ ଏବଂ ସବୁ ମନ ଡାଳରେ ସ୍ବପ୍ନର 
ଫୁଲରେ ସଉକର ପତ୍ରରେ ଲାଟିଯାରଥିବ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୟ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୧୨୯ 


ଭାତ ହାଶ୍ଡିକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା କାଦମ୍ବିନୀ ପେଜ ଗାଳିବାକୁ । ଗଳା ପେଜର 
ଗରମ ବାମ୍ପରେ ତା' ମୁହଁ ସିଝି ଯାଉଥିଲା ଆଉ ବାମ୍ୁଆଣିରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥିଲା 
ସଚୁ ତା' ଆଖିକୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତ ଭଳି ଝାପ୍ସା ଧୂଆଁଟିଆ । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ବୋଝ 
ସେ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛି ଦିନୁ ଦିନ । 

ପରିବା ଡାଲା ଆଣି ସେ ଏଥର ପରିବା କାଟି ବସିଲା । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା 
ପରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି, ଛୋଟମୋଟର, ସମୟ କଟିଲା ଭଳି । ବଡ଼ ଅଖି 
ଦୂରୁଶିଆ ଚାକିରିଟାଏ ତ ସେ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା ତଥାପି ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ 
କବିତା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ସେ କହିଥିଲା । ବାପା ରାଜି ହୋଇ ନଥିଲେ । ହୁଏତ ତାଙ୍କର 
ବୁନିଆଦୀ ବାପ ମନଟା ଏପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା କିମ୍ବା 
ପରିବର୍ଭିତ ସମୟର ମାଗଣକୁ ସେ ଭରିପାରି ନଥାନ୍ତେ, ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉନା 
କାହିଁକି ବାପା ରାଜି ହୋଇ ନଥିଲେ । କାଦନ୍ିନୀର ମନ ମରି ଯାଇଥିଲା । ସୌଦାମିନୀର 
ବାହାଘରରେ ଅନେ ବହୁତେ ସେ କରଜରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ସୌଦାମିନୀଟା ବି ନିହାତି 
ଭଲରେ ନାହିଁ । ନିଅଣ୍ିଆ ପରିବାର ଛୋଟପଣତ ତେବେ ଆପଣା ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ଆଉ 
ଜଣକ କାନ୍ଧକୁ ଦେଇ କିଛିଟା ହାଲୁକା ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ମିନୀ ତଳକୁ ଦିଟା ପୁଅ । 
ପାଠପଢ଼ା ସରିନି । ଭଲ ବି ପଢୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଗରେ ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ଯତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଅଛି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ; ସାକାର କଲା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 

କାଦନ୍ବିନୀ ଭାବୁଥିଲା ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦଚ୍ଛଡ଼ା ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମ 
ହେଇଛନ୍ତି ଏକାଠି । ଏଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ “ ବୋହି ଚାଲିଥିବେ ଏ ଜନ୍ମରୁ ହୁଏତ 
ଆରଜନ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାହାର ବି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁନ୍ଦର ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ । ବୋଉଟୀ 
କାହିଁକି ସେ କଥା ବୁଝୁନି କେଜାଣି । ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି, ବିରକ୍ତ ହେଉଛି ଅସହଣି 
ମନେହେଉଛି । ବିଚାରୀ ବୋଉ ପ୍ରତି ତା' ମନ ଓଦା ହେଇ ଆସିଲା । ଏ ଜୀବନରେ 
କିଛି ପାଇଲାନି ବୋଉ । କାହିଁକି ସେ ଜନ୍ମ ଦେଉଥିଲା ତା” ଭଳି ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କୁ... 
କେଜାଣି । 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ପନିକି ଧାରରେ ବାଜି କଟି 
ହେରଗଲା ! ଓଃ 1! ଝରିଲା ରକ୍ତକୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଧୋଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ଏମିତି ତ କେତେ ରଢ୍ତ ଝରିଛି ଝରୁଛି ମଧ୍ୟ କାଟି ହେଇ ହେଇ ଦୁନିଆ ଲୋକଙ୍କ ଧାରୁଆ 
ଜିଭର ପନିକିରେ । ତା” ତୁଳନାରେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏ ରକ୍ତ କିଛି ନୁହେଁ । ହାତ ଧୋଇ 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା ବୋଉ ଆସି ଠିଆ ହେରଛି ଦୁଆରମୁହଁରେ । “ବୋଉ ! ତୁ 
କାହିଁକି ଉଠି ଆସିଲୁ ବିଛଣାରୁ ? କିଛି ଦରକାର ଥିଲା ମୋତେ ଡାକିଲୁନି ।” 
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୧୩୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ବୋଉ କହିଲା କିଛି ଖୁଡ଼ଖାଡ଼ ଶୁଭିଲାନି ତ, ଭାବିଲି ଦେଖିଆସେ | ଏକୁଟିଆଟା 
କ'ଣ କରୁଥିବୁ । ତା'ଛଡ଼ା ଶୋଇ ଶୋଇ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଦେଲୁ ଟୋପାଏ ପାଣି, 
ତଣ୍ଚିଟା ଶୁଖି ଯାଉଛି ଶୋଷରେ । ସେଇଠି ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧଟା ଉପରକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲା 
ବୋଉ । 

ପାଣି ପିଉ ପିଉ କହିଲା ““ କେତେଟା ବାଜିବଣି ବାପା ହେରିକା ଆସିବା ବେଳ 
ହେଲାଣି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସାତଟା ପରା ବାଜିଛି, ଢ଼େର ସମୟ ଅଛି ଆସିବାକୁ | 
ତୁ ଯାଉନୁ ଶୋଇବୁ ହାଲିଆ ଲାଗିବ । ବୋଉ କିଛି କହିଲାନି । କଟା ପରିବାକୁ 
କରେଇରେ ପକେଇ କଷୁ କଷୁ ତା କଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମସଲା ବାଜି ପୋଡ଼ି ଉଠିଲା | 
ସେ ପୁଣି ଥରେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଲା | ହାତ ଧୋଇବା ଦେଖି ବୋଉ କହିଲା- 
“ ହାତ କଟିଗଲାଣିଟି ଦେଖି ଏତେବଡ଼ ଝିଅଟି ହେଲୁଣି... ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା କ”ଣ ସେ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା ବୋଉ । କାଦମ୍ବିନୀ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ବୋଉ କ'ଣ 
କହିବ କହିବ ହେଉଛି । କ”ଣ କହିବୁ କି ବୋଉ ।” 

“ନାଇଁ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲି । କ”ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ଆସିଲେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିବ । ” ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୋଉ ହାତ ଟେକିଲା । 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ ତୋର କଣ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅମତ ହେବାର ଅଛି କି 
ମିନି ? ପାତ୍ରଟି ତ ଓକିଲାତି କରୁଛି । ବାପର ଢ଼େର ଟଙ୍କା ଅଛି | ଦେଖିବାକୁ ବି ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପିଲାଟି ବୋଲି ତ ପିଇସା କହୁଥିଲେ । ଟିକିଏ ଯାହା ବୟସ 
ହେଇଯାଇଛି । ତୋର କ”ଣ ଆପରଭି ଅଛି ଏଥିରେ ?” କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି 
କାଦମ୍ବିନୀ । 

ବୋଉ ପୁଣି ଥରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା “ ପୁରୁଷ ପିଲାର ବୟସ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ହେଲା | ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଭଲ ବୋଲି ତ କହୁଥିଲେ | ତେଣିକି ତୋ 
ଭାଗ୍ୟ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ରାଜରାଣୀ ହେବୁ ।” 

ଏଥର କାଦମ୍ଭିନୀ ମନେମନେ ହସିଲା । ବୋଉ ଆଖିର ସେ ପୁରୁଣା ହଳଦିଆ 
ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ରାଜରାଣୀର ସ୍ଵପ୍ନଟା ପୁଣିଥରେ ତା”ର ତିରିଶ ବର୍ଷର ଅସୁନ୍ଦରୀ କାଳୀ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଉତୁରି ଆସୁଛି ନୂଆ ରୂପ ନେଇ । ବିଚାରୀ, ଆଶା ଭିତରେ ବଞ୍ଚିଛି | ଏମିତି 
ଥରେ ନୂହେଁ, ଅନେକଥର । ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ଫେରିଛନ୍ତି । 
ମୁହଁ ସଞ୍ଞର ମହଳ ଆଲୁଅରେ ନହେଲେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୁରି ବୋଝେ 
ଅନ୍ଧାରକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି । ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହେଇ ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲାଣି ଏ ଘରର 
କାନ୍ଧରେ, ବାଡ଼ରେ , ଆଟୁରେ, ଠଣାରେ ସବୁଠି । ତଥାପି ବୋଉ କେଉଁଠୁ ଦେଖିପାରୁଛି 
ଆଶାର ଆଲୋକ କେଜାଣି ! 
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ବୋଉ ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା “ ହେଇଟି ପରି ଲାଗୁଛି ତୋର ଜନ୍ମଦିନର 
ଘଟଣା । ତୋ ଜେଜେ ତୋର ଜନ୍ଧବେଳା ଆଉ ଗୋଷ୍ଠୀ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ଝିଅଟିଏ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା ଜନ୍ମ ଲଗ୍ନ କହୁଛି, ରାଜରାଣୀ ହେବ । 
ଗ୍ରହମାନେ ଉଚ୍ଚରେ । ଯୁଗ ରାଇଜ କରିବ । ଉଚ୍ଚକୋଷ୍ଠୀ ଦେଖିବୁ ।” ବୋଉ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲା | ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବ | ସମୟ କ'ଣ ଚାଲିଗଲାଣି | 
ଗୁରୁଜନଙ୍କ ବଚନ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଅନ୍ୟଥା ହେବ... ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ବୋଉ 
ମନକୁମନ । ହୁଏତ ସେହି ସୁଦିନର ଆଶାରେ ବୋଉ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । 

କାଦମ୍ବିନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମନକୁ ମନ ଦୋହରେଇଲା । ଦେଖୁଥା ଲୋ 
ବୋଉ ଦେଖୁଥା ସ୍ଵପ୍ନ । ଆମ ଚିନ୍ତାରେ କେତେ ରାତି ଯେ ବିନିଦ୍ରରେ କଟେଇ 
ରୋଗଶୋକକୁ ଡାକି ଆଣିଥିବୁ ତା'ର ବି ହିସାବ ନାହିଁ | ତଥାପି ଜେଜେଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବାଣୀକୁ ଗଣ୍ଡି କରି ତିରିଶ ବର୍ଷର କାଳି ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ କାଦମ୍ବିନୀ ପାଇଁ ରାଜାରାଣୀର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖୁଥା । 

ସବୁ ବାପା ମା'ମାନେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅସାମର୍ଥ୍ୟତା ସର୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖନ୍ତି 
ଏକ ସୁନାରଙ୍ଗୀ ବିଚିତ୍ର ସାପର । ଯିଏକି ତାଙ୍କ ହତଭାଗ୍ଯ ପୁଅ ଝିଅର ସୁପ୍ତ ମଥା 
ଉପରେ ଉତଫଣ ଫଣାର ସୁଡ଼ା ଛଡ଼ ଟେକି ଧରି କହୁଛି । ଇୟେ ସମ୍ରାଟ ହେବ, ଇଏ 
ରାଣୀ ହେବ, ରାତି ପାହିଲେ ହାତୀ ସୁନା କଳସ ଢ଼ାଳିବ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସ୍ବପ୍ନ ହିଁ 
ସୁନ୍ଦର । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏତେ ମହତ୍‌ ପୂର୍ଣ । 

କାଦନ୍ିନୀ ଏଥର ପାଟି ଖୋଲିଲା । ଏତେ ସବୁ ତୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ କାହିଁକି 
କହିଲୁ । ଯାହା ହେବା କଥା ହେବ । ଯେତେ ଭାବିବୁ ସେତିକି ଦେହ ଖରାପ ହେବ । 
ଚାଲିଲୁ ଶୋଇବୁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତୁ କେବେ ବଦଳେଇ ଦେଇପାରିବୁ ? କହିଲୁ ତୋ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିଛୁ ? ଥାଉ ସେ ସବୁ । ଏଥର ଚାଲ ।” ତରକାରି 
ଡେକବଟଚିରେ ତାଙ୍କଣିଟା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ବୋଉ ହାତ ଧରି ଉଠେଇଲା କାଦମ୍ବିନୀ । 

ବିଚାରି ବସି ବସି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଚିନ୍ତା କରିବ କାହିଁକି । ଫେରନ୍ତି ଟ୍ରେନର ବି 
ସମୟ ହେଲାଣି । ଟ୍ରେନ ଯଦି ଲେଟ୍‌ ନଥାଏ ତେବେ ଆଉ ଅଧଘ୍ରଣ୍ଟାରେ ବାପା ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ସେତକ ସମୟ ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଉ ଥରେ ସେହି ଜେଜେଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଅଦୃଷ୍ଟର ସୂଚନା “ ରାଜରାଣୀର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନଟା ଦେଖୁଥାଉନା... 
ଦେଖୁଥାଉ ହାତୀ ଛତିର... କିଛି ସମୟ ତ କଟିଯିବ ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନାରେ କିଛି ଆୟୁଷ ତ 
ଅଟକିଯିବ ଗଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ । ନଚେତ... 
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ଏଇଟା ବୋଧେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ରାତି । କ”ଣ ତିଥି ହେବ କେଜାଣି । ଅନେକ 
ଡେରିରେ ଜହ୍ନ ଉଠିବ ଆକାଶରେ ବର୍ଷଣମୁଖୀ ଶ୍ରାବଣୀ ରାତିଟା । ବର୍ଷା ଯଦି ମାଡ଼ି ନ 
ଆସେ ତେବେ ଯାଇ ଜହ୍ନ ଉଠିବ ଫାଳକିଆ, ମହଳଣ ଜହୃ ବୟସୀ ରାତିର ମଳିଛା 
ଦିଗନ୍ତର ପଣତ ତଳେ । ରୋଷେଇ ଘରର ଦୁଆର ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା କାଦନ୍ଭିନୀ । 
ଏଥର ଅପେକ୍ଷା କରିବ । 

ହଠାତ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ କୋଣରୁ ଦଲକାଏ ଥଣ୍ଡାପବନ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ବୋଧେ 
ବର୍ଷା ପଡ଼ିବ । ଷ୍ଟେସନପଟ ଆକାଶ ଛାତଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲୁ କାଦମ୍ବିନୀ । ଅନ୍ଧାର 
ଘନଭଉଛି । କାଦମ୍ବିନୀର ସୁନୀଳ ପଣତ ତରତର ହେଇ ମେଘର ଅଗଣାରୁ ଅନ୍ଧାରମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟେଇ ବାନ୍ଧୁଛି । ଏଇଲେ ଛେଚିବ ଅସରାଏ । 

ସମୟ ହେଲାଣି । ବାପା ଆସୁଥିଲେ କିମ୍ବା ଟିକିଏ ପରେ ଆସିବେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର 
ଝଡ଼ ରାତିର ଛାତି ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି | ହୁଏତ ବୋଝରେ ବୋଝେଇ ଆଣିଥିବେ 
ଆଉ କିଛି ଅନ୍ଧାର... 

ସାଇତି ରଖିବାକୁ ଜାଗା ଖୋଜୁଥିଲା କାଦନ୍ିନୀ । 
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<” 
ଦୁର୍ଲୁଭା 


(ପ୍ରକାଶନ : ୨୦୦୦) 
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ବସନ୍ତ ଆସିବ । 

ଅନେକ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ବସନ୍ତ | 

ଖବର ପଠେଇଛି ଅଶୋକର ନାଲି ପାଖୁଡ଼ାରେ । ନିଶିଗନ୍ଧାର ସୁବାସିତ 
ସ୍ତବକରେ । ମଧୁମାଳତୀର ବାସ୍କାବୋଳା ଟୋପି ଟୋପି ନାଲି ଧଳାମିଶା ଗୋଲାପି 
ଲଫାପା ଭିତରେ । ଝରାପତ୍ରର ମର୍ମରେ ତା' ଆସିବାର ପଦଧ୍ବନିକୁ କାନପାତି ଶୁଣୁଥିଲା 
ଅଭିସାରିକା ଫଗୁଣ । କୋରକିତ କାଠଚମ୍ପାର ଅଧାମେଲା ପାଖୁଡ଼ାରେ ବାଟଚାହିଁ ବସିଥିଲା 
ସେ | 

ଫଗୁଣ ମାତିଛି ¦ ଚାରିଆଡ଼େ ଚୂତ ମଞ୍ଜରୀର ସମାରୋହ । ମହୋତ୍ସବର ନିଶା 
ସବୁଠି । ଅପୂର୍ବ ସଜବାଜ | କୋକିଳର ଆଳାପନୀ । ପବନରେ ବଂଶୀର ଲହର... 
ସବୁ ବସନ୍ତ ପାଇଁ । 

ବସନ୍ତ ଆସିବ ! ! ଖବର ଆଣିଛି ଆର ଗାଁ ସାଆନ୍ତିଆ ଆମ୍ବତୋଟାର ଚୋରା 
ମଳୟ । ଗଲା ରାତିର ଶେଷ ପାହାନ୍ତି ପବନ ତା” ଦେହର ଛୁରୀଅନା ଗନ୍ଧକୁ ବୋହି 
ଆଣିଥିଲା । 

ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ସ୍ପର୍ଶ, ଅନେକ ବାସ୍ବାକୁ ସାଥିରେ ନେଇ ବସନ୍ତ ଆସିବ । 
ଦୀର୍ଘଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ... । 

ଆମ ବାଡ଼ିର ମଲ୍ଲବଣରେ ହାଟ ବସିଥିଲା ମହକର 

ଅନୁରାଗର ରଙ୍ଗ ବିକୁଥିଲେ ପଳାଶ ମାନେ । 

ଆମ ଘରଠାରୁ ଆମ ଗାଁର କଇଁଫୁଟା ପୋଖରୀ ତୁଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ମହୁଲ 
ଗଛର ପେନ୍ଧି ପେନ୍ସି ମହୁଲ ମହୁ ସିଞ୍ଚି ସିଞ୍ଚି ଅହେତୁକ ନିଶା ଲଗେଇ ଦେରଥିଲା ଅଭିସାରିକା 
ଫଗୁଣର ତନୂୁମନରେ । 

ଶାଳୁକୀର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ କାମନାର ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା ହୁତୁହୁତୁ ହେଇ । 
ସୁନାରୀର ସୁନେଲି ମନରେ ସାଇତିଥିବା ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଆଖି ମେଲୁଥିଲେ । ଅତୀତର 
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ସ୍ଵୃତିରେ ଗାଧୋଇ ଆପଣାକୁ ସଜେଇ ବସିଲା ଫଗୁଣ, ଶୋଇଲା ନର ସୁଅର ଥିର ନୀଳ 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖି । 
x x x 

ହଠାତ ଦିନେ ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହରରେ ସମସ୍ତ ନିଶୂନତାକୁ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ବସନ୍ତ 
ଆସିଲା । ଚମକି ଚାହିଁଲା ଅଭିମାନୀ ଫଟୁଣ । 

ବାଟଭାଙ୍ଗି ତା'ର ଇଲାକା ଭିତରକୁ ବସନ୍ତ ଆସିଛି, ହଁ ବସନ୍ତ ଆସିଛି... ସତକୂ 
ସତ ।! ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ବଣ ଆଡ଼େଇ, ବଉଳ ତୋଟାର ନିଘଞ୍ଚ ଛାଇରେ ମୁହୂର୍ରେ 
ଅଟକି, ଫଗୁଣକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବସନ୍ତ ଆସିଛି, ଫୁଲବାସ୍ପା ଆଉ ନାଲିନୀଳ ସବୁଜ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ବୋଝ ଧରି । 

ଫଗୁଣର ଦେହମନରେ ଲାଜବତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫଗୁଳ ପରାଗ ବୋଳି ହେଇଗଲା 
ସତେକି । କିମିଆ ଲାଗିଲା ପରି ଉତ୍ତଳା ହେଲା ସେ । 

ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସୁବାସିତ ଗୁଛ ବଢ଼େଇ ସଙ୍ଗୋଳି ଆଣିଲା ବସନ୍ତକୁ ଘର ଭିତରକୁ । 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ଆପଣା ତାନରେ ମହୁମାଛି ଭଳି । 

ସତକୂସତ ବସନ୍ତ ଆସିଛି ଫଗୁଣର ବାଟ ଖୋଜି, ଠିକଣା ପଚାରି ପଚାରି । 
ତା'ହେଲେ ହଜିନି ତା'ର ପରିଚୟ ପତ୍ର | 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଫଗୁଣ । ମହକି ଉଠିଲା ଆତ୍ବଭବଉଳର ନିଶାଲଗା ବାସ୍କାରେ । 
ଅଭିମାନର କାକର ଟୋପା ଝରିପଡ଼ିଲା ବଉଳ ଗଛର ପତ୍ର ସନ୍ଧିରୁ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ବଉଳଫୁଲ 
ଝରିଲା ପରି | ମୁଗ ଚକିତ ହେଲା ବସନ୍ତ | ରୂପମତୀ ତା'ର ଫଗୁଣ | ମଧୁମତୀ ତା'ର 
ଫଗୁଣ | ମାନିନୀ ଫଗୁଣ ମୁହଁରେ ଗୋଧୂଳିର ଅସ୍ତରାଗ । 

ଆତ୍ୃହରା ହେଲା 

ଅଭିମାନର ତାତି ଉତୁରିଗଲା | 

ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାକୁହା ତାରାର ଆଖିରେ ଅନେକ ଦିନର ଅନେକ କଥା କୈଫିୟତ 
ଛଳରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା ଯେମିତି । ଆଛନ୍ନ ହେଲା ସମୟ | 

ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେଇଟା ମୁହୂର୍ର । ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ଦେଲା ଭଳି । ମଗ୍ନ ହେଇଗଲା 
ଭଳି । ଉପଲବ୍ରିର, ଅନୁଶୋଚନାର, ପ୍ରତିଶ୍ରତିର, ନିବିଡ଼ତାର ମୁହୂର୍ଭ । ସମୟ ଆଉ 
ସ୍ବପ୍ନର କେମିତି ଏକ ଅହେତୁକି ସଂଘାତ !! 

ପଶ୍ଚିମପଟ ପାହାଡ଼ କୋଣରୁ ଛାଇର ବୋଝ ବୋହି ଆଣିଲା ସଂଜବତୀ । 
ନୀଳ ଆକାଶର ଅଗଣାରେ ତାରାର ଟଗର ଫୁଟି ଉଠିଲେ ଏକ... ଦୂଇ... ତିନ୍‌ ହୋଇ | 
ସମୟ ଲମ୍ବି ଆସୁଥିଲା । କ୍ରମଶଃ... 
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ମତୁଆଲା ବସନ୍ତର ବୟସ ବି ଖସିଆସୁଥିଲା ମହୁଲଗଛରୁ ମହୁଲ ଖସିଲା ଭଳି ! 
ଚେତି ଉଠିଲା ଫଗୁଣ । ରାତି ପାହିଁ ଆସୁଛି । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦିନକୁ ଆଣିଦେବ । ଭିନ୍ନେ ସମୟ । 
ଭିନ୍ନେ ରତୁ । ବସନ୍ତ ! ତା'ର ପ୍ରିୟତମ ବସନ୍ତ । ଫେରିଯିବ ବାଟେ ବାଟେ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର 
ଅତର ଢ଼ାଳି ¦ 

ପୁଣି ପ୍ରତୀକ୍ଷା... ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ ସେ ତାରାର ଦୀପାଳି ଜାଳି ମଧୁମାଳତୀର ସ୍ତବକିତ 
କୁଞ୍ଜରେ ! ଖୋଜିବ ବସନ୍ତକୁ | ମନୁଆ ବସନ୍ତକୁ ହଳଦୀବସନ୍ତର ମଖମଲି ଡେଣାରେ 
ପାଗଳ ହେବ ସ୍ବପ୍ନ ପାଇଁ । ମହକ ପାଇଁ | ରଙ୍ଗ ପାଇଁ | ଅନୁରାଗ ପାଇଁ ଏକ ଗଭୀରତମ 
ଅନୁଭବ ପାଇଁ । | 

ନା । ଏଥର ସେ ବସନ୍ତକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବ ଆପଣା ଭିତରେ । ନିଭୃତ ମନର 
ଗୋପନ ଇଲାକାରେ । ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗିବ ତାକୁ । ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ପ... ଆଖିଏ ନିଦ | ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । 

x x Xx 

ହେ ବସନ୍ତ ତମ ବୋଝରୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କାଣିଚାଏ ପ୍ରେମ, ଟିକିଏ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ ମୋ ମୁକୁଳା ଫୁଲଫୁଟା ପଣତରେ । 

ମୁଁ ଯେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମୁଁ ମହକିତ ହେବି ତମରି ମହକରେ । 

ସୁରଭିତ ହେବି । ସାର୍ଥକ ହେବି । 

ମୋତେ ସେହି ଗୌରବ ଟିକକ ଦିଅ । 

ବସନ୍ତକୁ ଧରି ରଖିବାର ଗୌରବ । 

ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦିଅ | ହେ ମୋର ପ୍ରିୟତମ ବସନ୍ତ ! ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ... । 
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ନିଲିପ୍ତ ନିଦାଘ 


ତୃଷାର୍ର ବସୁଧା ! 

ସରତପିତ ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ବୈଶାଖୀ ରୌଦ୍ରରେ ଅଗ୍ରିସ୍ବାନ କରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା ବସୁଧା 
ସତୀର ପାଷାଣୀ ଆଖିରେ । .ଚାରିପଟେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଶାଳ୍ମଳୀର ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା ହୁତୁହୃତୁ 
ହେଇ | ଫଗୁଣର ସବୁ ଫୁଲ ସବୁ ଗନ୍ଧ ସବୁ ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁଛ କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା 
ଅଭିମାନରେ । କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ହେଉଥିଲେ ! ଆକାଶତଳେ ଖା ଖୀ 
ମୁକୁଳା କ୍ଷେତ | ନିସ୍ମହ ଧୂସର ଉଦାସ ଖରାର ଲହଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥିଲା । ଶେଷ ଚଇତର 
ବାଉଳା ପବନ ଝରାପତ୍ରକୁ ନେଇ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ମଲାଗଛର ଶୁଖିଲା 
ଡାଳଗୁଡ଼ିକୁ ମାଡ଼ିମୋଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା, ଛାତିତଳର ସାଇତା ସତି ସବୁକୁ କେଞ୍ଚି 
କେଞ୍ଚି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାପରି ! ପବନରେ ରୁନ୍ଧିରଖା ଅଭିମାନର ଉଷୁମ ସ୍ତର୍ଶ । 
ଗୋଠଖ୍ତିଆ ଝିଙ୍କାରୀର ଝିଁ ଝି ଭିତରେ ବୈଶାଖୀ ଅପରାହୃର ବିକଳ ଆତ୍ସାଟି ଯେମିତି 
କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା | 

ବିକଳ ହେଉଥିଲା ବସୁଧା ବିନ୍ଦୁଏ ଜଳ ପାଇଁ... 

ନିଦାଘ କିନ୍ଧୁ ଉଦାସୀନ, ନିରାସକ୍ତ... 

ବସୁଧାର ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟଭରା ରୂପରଙ୍ଗ ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନି । ଆଖି ଫେରେଇନି 
ତା” ଆଡ଼କୁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ସାଜିଲା ବସୁଧା । 

ଦିଗମ୍ବର ନିଦାଘର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳିହେଲା 
ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଷଣ୍ଡ ଗୋଧୂଳି । ଜୁଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଲା ସୁରଭିତ ଯୁଇର ଗଜରା ପହିଲି 
ସକାଳର ଆକାଶର ଅଗଣାରୁ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗକୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ବାନ୍ଧିରଖିଲା ଆପଣାର 
ଝୀନ ଉତ୍ତରୀରେ | ଲକ୍ଷେ ବସନ୍ତର ସମ୍ଭାରରେ ଆପଣାକୁ ସଜେଇବାରେ ମାନେ କିଛି 
ନାହିଁ, ଯଦି ଭପ୍ସିତର ମନକୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରିଲା ସେ ସମ୍ଭାର । 

ତଥାପି ଆଶା ମଉଳିଲାନି । କରବୀର ଗୋଲାପୀ ପଣତରେ ରକ୍ତଜବାର ରକ୍ତିମ 
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ପାଖୁଡ଼ାରେ ପହିଲି ଅନୁରାଗର ରକ୍ତରାଗ କହି ଦେଉଥିଲା ତା'ର ପାଷାଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେବନି । ହୁଏତ ସେଇଥିପାଇଁ ସୁନାରୀମାନେ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ପାଟଶାଢ଼ୀରେ ସଜଉଥିଲେ 
ଆପଣାକୁ । ମାଖି ହେଉଥିଲେ ହଳଦୀ, ବାହାବେଦୀକୁ ଯାଉଥିବା ସଦ୍ଯ ମଙ୍ଗୁଳା କନ୍ଯା 
ଭଳି ଅସୁମାରୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି । 

ଆସିବ ନିଦାଘ, ତା” ଭପ୍ସିତ ପୁରୁଷ । 

ଚାହିଁ ବସିଥିଲା ବସୁନ୍ଧରା ଛୁରୀଅନାର ଛାୟାଶୀତଳ ନିଭୃତ କୁଞ୍ଞରେ । ଗନ୍ଧରାଜ 
ଅତର ଢ଼ାଳୁଥିଲା । ବକୂଳର ମହକିତ ଶଯ୍ୟାରେ ହଳଦୀ ଫୁଲର ଚାଦର ବିଛେର, 
କାଠଚମ୍ପାର ଦରମୁଦା ଆଖିରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିବା ଗନ୍ଧବତୀ ବସୁଧା ବାସକସଜ୍ା ନାୟିକା 
ଭଳି । 

ପହିଲି ବୈଶାଖର ଉଦାସିଆ ଅପରାହୁ... 

ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ଗୀ-ବଣ-ପାହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ଭଳି ନାଲି ନାଲି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ଧାତୁକୀର ଟୋପି ଟୋପିକା ମହୋତ୍ସବର ଦିହୁଡ଼ି ଜନୁଥିଲା । 

ସୁଗନ୍ଧରାଜର ବାଉଳା ବାସ୍ନା ଗାରେ ଗାଁରେ ବାଣ୍ଡି ଚାଲିଲା ନିଦାଘ ଆସିବାର 
ବାର୍ରା । ନିସ୍ତତ୍ତତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି, ଅଚାନକ ଏକୁଟିଆ କଜଳପାତିର ଉଦାସ ଡାକରେ 
ଚମକି ଉଠିଲା ବସୁନ୍ଧରା । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଲା ଅଳସୀ କୁରେଇ | 

ଶେଷରେ ନିଦାଘ ଆସିଲା ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ପରିଚିତ ବାସ୍କାରେ... ପରମ କାରୁଣିକ 
ତଥାଗତଙ୍କ ପରି... 

ରୂପାଶ୍ରୀର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ରାଜପୁତ୍ର ନୁହେଁ, ଗେରୁଆ ବସ୍ତ 
ପରିହିତ, ନିର୍ବାଣର ଝୁଲାମୁଣି ଝୁଲେଇ ଭିକ୍ଷୁବେଶରେ । 

ଆଖିରୁ- ଝରିପଡୁଥିଲା କରୁଣାର କାକରଟୋପା ମଗୁଶିର ପାହାନ୍ିର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ଭଳି ପ୍ରସାରିତ ହସ୍ତରେ ଜୀବନମୁକ୍ତିର ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା, ନିର୍ବାଣର ସ୍ଵସ୍ତିଚିହ୍ନ । 

ଚମକି ଉଠିଲା ବସୁଧା... ସନ୍ଧ୍ାସୀ ନିଦାଘ... 

ଧୂଳିଧୂସରିତ, ଭସ ବିଲେପିତ । ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶରେ ହଜିଯାଉଥିବା ଅସ୍ତରାଗ ଭଳି । 

ଚମ୍ପାର ପାଖୁଡ଼ାରେ ପାଦଧୋଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା ନିଦାଘକୁ । 

ହଳଦୀବସନ୍ତର ଉତ୍ତଳା ଡାକ ସୂଚନା ଦେଲା ଜୀବନ ତୃଷ୍ଠାର... 

ତଥାପି ନିଦାଘ ନି୍ଲିପ୍ତ । ନିର୍ବିକାର । 

ଓଠରେ ତା'ର ଫୁଟି ଭଠିଲା ମୁଚୂକୁ୍‌୍ଦର ଭଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ହସ । 

ଆଖି ଫେରାଇଲା ନିଦାଘ ଅନତିଦୂରରେ ବୋହିଯାଉଥିବା କ୍ଷୀଣାର୍ଗନୀ ତଟିନୀର 
ନୀଳ ଜଳବେଣୀ ଉପରକୁ । ସେଠି ନିଦ ଯାଉଥିବା କ୍ଲାନତମୁଖୀ ପଦ୍ଧ ଆଉ ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା 
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୧୪୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର 


ଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖି ମେଲୁଥିବା ଲାଜବନ୍ତୀ କଇଁମାନଙ୍କର ଗହଳ ଲାଗିଛି । ଆଖିଠାରୁଛି 
ନୀଳକଇଁର ଥରିଲା ପାଖୁଡ଼ା କିଶୋର ମଧୁକରକୁ । ପ୍ରଗଳ୍ଭ ପରିବେଶ । ସଜନଶୀଳ 
ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀତ ବାଜୁଛି ନିତ୍ୟନୂତନ ଛନ୍ଦରେ । ତାରି ଭିତରେ ପଦ୍ଧପତ୍ର । ଢ଼ଳଢ଼ଳ 
କରୁଛି ଜଳବିନ୍ଦୁ... 

ଜଳଚବିନ୍ଦୁରେ ପ୍ରତିବିନ୍ଭିତ ହେଉଛି ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ଶୂନ୍ୟ ଆକାଣ ଆଉ ତା'ର 
ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତି । 

ହଠଯୋଗୀର ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳଠାରୁ ଆହୁରି ସତ୍ୟ ଏହି ମହାଶୁନ୍ଯ । 

ଏହି ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ଝୁଲୁଛି ମହାକାଳର ପରିଭାଷା । 

ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଏଇତ ଜୀବନ । 

ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ଜଳଚିନ୍ଦୁ ପରି କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର । 

ଅଛି ବି, ନାହିଁ ବି । 

ଜୀବନ ସତ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ । କି ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ । 

ନଇର ଦୁଇକୂଳ | ଏ କୂଳରେ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତର ରାଗିଣୀ... ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବର ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ... “ମୁଁ ଅଛି ମୋତେ ଉପଭୋଗ କର । ଆରକୂଳରେ ଜୀବନ 
ସତ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ... ମୋତେ ଦେଖ... ମୋତେ ଅନୁଭବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର | ମୁଁ ଏଇ 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତାରେ, ବୋହିଗଲା ନଇର ପାଣି ସୁଅରେ ମହାକାଳ ରୂପରେ 
ନିତ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । “ମୁଁ ' ହିଁ ଆନନ୍ଦ 

ଏଇ ରୂପରଙ୍ଗ, ମହକ, ଛନ୍ଦ ସବୁ ମିଛ । 

ଏଇ ଜୀବନଟା ଫୁଲଫୁଟା ସଜସକାଳ ନୁହେଁ । 

ଏଠି ଦୁଃଖ ଅଛି | ଏଠି ଅନ୍ଧାର ଅଛି । ଏଠି କଣ୍ଟା ଅଛି । 

କର୍ଦଦମାକ୍ତ ଜୀବନ ଇଏ | ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୁଏ ମଣିଷ ଏଠି | ଏଇ ଜୀବନ ବୈଶାଖର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ମଧ୍ଯାହୃଠାରୁ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ନିଷୂର । 

ଏ ରତୁ ଉଚ୍ଲାସର ନୁହେଁ, ଉପଲବ୍ଧିର | 

ଉପଭୋଗର ନୁହେଁ, ତ୍ୟାଗର । 

ନିରାସକ୍ତିର ରତ଼ୁ ଇଏ ନିଦାଘ । 

ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ବସୁଧା । 

ଅନେକ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶି ହେଇଯାଉଥିଲା ବୈରାଗୀ ନିଦାଘର ଗେରୁଆ 
ପରିପ୍ରକାଶରେ... 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୧୪୧ 


ଏକ ଅଭିନବ ଉପଲବ୍ଧିର ସ୍ପର୍ଶରେ ଅବଶ ହୋଇଗଲା ବସୁଧାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା । 
ଯାହା ମନର ଅବଚେତନ ଭିତରେ ପଶି ଚେତନାର ମୁକୂଳା ବାଟରେ ଫେରିଲା ଜିଞ୍ଚାସା 
ରୂପରେ । 

ନିଦାଘର ପାଣ୍ଡୁର ଓଠରୁ ନିଃସୃତ ଜୀବନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ସ୍ଵର ପ୍ରସରିଗଲା ବସୁଧାର 
ଚେତନ ମନର ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଭଳି... ଧୂପର ବାସ୍ବା ଭଳି । 

ଉନ୍ମାଦିନୀ କୃଷ୍ଣାଚୂଡ଼ାର ଆସକ୍ତ ତନୁମନକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ କଲା ନିଦାଘର ନିଶୁର ଜୀବନ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଲା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା । ତା'ର ସାଥି ହେଲା ରକ୍ତକରବୀ । ମଉଳିଗଲା 
ମନ । ଲହୁଲୁହାଣ ହେଲା ସେ । ସରାଗ ସବୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଞ୍ଜି ଛୁରୀଅନାର 
ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି | 

କିଆ, କେତକୀ ତଟସ୍ଥ ହେଲେ । ଚମ୍ପାର ମହକ ଧାଇଁଗଲା କେତକୀ କାନରେ 
ଜୀବନ ରହସ୍ୟର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ଶୁଣେଇବାକୁ । 

“ ମରୀଚିକାମୟ ଏହି ଜୀବନ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ 1 ଦୁଃଖର ବିନାଶରେ ମୁକ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ 
ତ ଆବଶ୍ୟକ ନୀତିମୟ ନିଷ୍କାମ କର୍ମ... ! ଗଛିତ ତପସ୍ୟାର ସୁରଭିକୁ ଜଗତରେ ବିତରଣ 
କରି, କଣ୍ଟକିତ ସାଧନାମୟ ଜୀବନକୂ ବରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ କିଆ- 
କେତକୀ । 

ପ୍ରଲୁତ୍ତମିଳିନ୍ଦ ମାନେ ମୁହଁ ଫେରଉଥିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଚମ୍ପା ତା'ର ପାଖୁଡ଼ାର 
ହାତଯୋଡ଼ି ସମର୍ପଣ କରୁଥିଲା ନିଜକୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ । 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ଉଦାସୀ କାପ୍ତାର ଗୁମୁରା ଭିତରେ | ମଥା ଉପରେ କଳରବ 
କରି ଧାଢ଼ିଧାଡ଼ି ହଂସରାନି ଉଡ଼ିଗଲେ ଆକାଶ ଦେହରେ ଗାର କାଟି କାଟି | 

ଚେତନା ଫେରିଲା ବସୁନ୍ଧରାର ସେହି କଳରବରେ । 

ମୁସ୍ତଟେକି ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । 

ଉପରେ ଝୁଲୁଛି ଶୁନ୍ୟ ଆକାଶ... ଆଖି ପାଉନି । 

କେତେ ବିରାଟ ତା'ର ବିସ୍ତୃତି | 

ପାଖରେ ନିଦାଘ । ନିଲିପ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନିଦାଘ । 

ଦୂରେଇ ଯାଉଛି କୋଇଲିର ଡାକ... 

ଆଉ ତଳେ ସେ ନିଜେ... ବସୁଧା... 

ମୁଠାଏ ମାଟି | 
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< 
ବଷା 


ବିରାଗୀ ନିଦାଘର ତାପକ୍ତିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବସୁଧାର ଫୁଲଫୁଟା ମନରେ 
ଗେରୁଆ ପୁଷ୍ଠରେଣୁ ବୋଳିଦେଇ ତାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ସଜେଇ ଦେଲା ପରେ... 

ତା'ର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଛାସ, ଆଉ ଅଫୁରନ୍ତ କାମନାମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲେ ଚେୈତ୍ରର ଶୁଖିଲା ପତ୍ରଭଳି । କିମ୍ବା ଉପଲବ୍ତିର ଗେରୁଆ ପଣତତଳେ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ । 

ନିଜ ଉପରକୁ ଆଖି ଫେରାଇଲା ବସୁଧା । କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ କେତେ ମଳିନ ସେ 
ଦିଶୁଛି । ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ସେଠି ବି “ କେହି ନାହିଁ'ର ସ୍ଵର । ଚାରିପଟେ ବୈଶାଖୀ 
ଶୂନ୍ୟତା ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଝାଞ୍ଜିପିଟା ତାତିଲା ପବନରେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ହାହାକାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୃଛି ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ । 

ଓଠ ଶୁଖି ଆସୁଥିଲା ବସୁଧାର... ଟୋପାଏ ପାଣିପାଇଁ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ । 

ମେଘର ଝର୍କା ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବଉଦର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ବର୍ଷା, ଚମକି ଉଠିଲା 
ବସୁଧାର ମଳିନ ହତଶ୍ରୀ ରୂପ ଦେଖି । 

ଇଏ କଂ ଣ ଦିଶୁଛି ବସୁଧା ! କେତେ ବିଷଣ୍ଡ କେତେ ଉଦାସ ଦିଶୁଛି ତା'ର ଅତି 
ଆଦରର ପ୍ରିୟ ସଖୀ ! ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ସାଜିଛି ? ତା'ହେଲେ କଂ ଣ ତା' ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ପିୟାସୀ ସବୂଜସର୍ତାମାନେ ଶୀଳିଭୂତ ହୋଇଯିବେ । ବାଲୁଚର ହେଇଯିବ ତା” ଛାତି ! 

ନା' ଏକଥା ସେ କେବେ ହେବାକୁ ଦେବନି । ସେ ନିଜେ ଯିବ । ଆକାଶର 
ଉଆସ ଛାଡ଼ି, ତାରକା ଖଚିତ ନୀଳନଭର ମେଘନାଦ ପାଚେରି ଡେଇଁ ତଳକୁ ସେ 
ଓହ୍ଲେଇଯିବ, ଶୀତଳ ଆଶ୍ଵାସନାର ଓଦାପଣତରେ ପୋଛିଦେବ ସେ ବସୁଧା ମନ ଭିତରର 
ସ୍ତୃପୀକୃତ ଗୈରିକ ବିଶ୍ଵାସର ଧୁସର ଧୂଳିକଣାକୁ । ଜୀବନର ସଞ୍ଚଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣେଇବ । 

ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ବର୍ଷା । ଆକାଶୀ ଉଆସରୁ ନିର୍ଘୋଷ ଶୁଭିଲା । 
ମୌସୁମୀର ଶୀତଳବାର୍ଭା ବୋହି ଆଣିଲା ଚାତକର ତୃଷିତ ଡେଣା ଧରଣୀ ଉପରକୁ | 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୧୪୩ 


ବାଣ୍ଡିଦେଲା କେତକୀର ମହକିତ ପାଖୁଡ଼ାରେ । ତା' ଆସିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଉଁଶ ବଣ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଥିଲା ଉତ୍ତଳା ହୋଇ । ପବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ମହ୍ଲାରର 
ସ୍ପର୍ଶ । ବର୍ଷାବରଣ ଗାଉଛି କୁରେଇ ଫୁଲହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ । ମାନିନୀ ମାଳତୀ 
ତା'ର ଧବଳ ଉତ୍ତରୀ ଉଡ଼େଇ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ବର୍ଷାକୁ ହାତରେ ତା'ର ନୀଳନତମାଳର 
ଝୁଲନ୍ତ ସ୍ତବକ । 

ଯେଉଁଠି ଆକାଶ ନଇଁପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼େଇଛି ପୂଥିବୀକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ, ସେଇଠି 
ଘଞ୍ଚ ଶାଳବଣର ନୀଳଛାଇରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ବସୁଧା ତା'ର ଅତି ଆଦରର ବର୍ଷାକୁ । 

ଗାଁ ଶେଷ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାହାଡ଼ର ପିଠି ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ମେଘକନ୍ୟାର 
ହାତଧରି ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି ସନ୍ତର୍ପଣରେ | ତା' ପିନ୍ଧା ଆଷାଢ଼ୀ କଳାମେଘୀ 
ଶାଢ଼ିର ଝିଲିମିଲି କମକରା ବିଜୁଳିର ଚିକମିକ୍‌ ସୁନେଲୀ ପଣତକାନି ଉଡ଼ିଯାଉଛି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । 

ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ଅପରାଜିତାର ନୀଳ ଆଖିରେ ଉତ୍‌୍କଣ୍ଡିତା ହୋଇ । ବର୍ଷା ଆସୁଛି । 
ଓଟପିଠିଆ ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଶୁଭୁଛି ତା'ର ରୁଣୁଝୁଣୁ ନୂପୁର ନିକ୍ଣ | 

ଆଛନ୍ନ ହେଲା ବସୁଧାର ସବୁଜ ଚେତନା । ପବନ ବୋହି ଆଣୁଛି ତା” ଦେହର 
ନିଆରା ବାସ୍ପା... ଭିଜା ମାଟିର ସବୁଜ ଗନ୍ଧ | ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯାଉଛି ତା” କବରୀରୁ 
ଜାଇଯୁଇର ମହକିତ ପାଖୁଡ଼ା । ଶିହିରି ଉଠିଲା ତା'ର ତନୁମନ । ପାଂଶୁଳ ଉଦାସିଆ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଆଶାର ଅସୁମାରି କଦମ୍ବ ! ଏଥର ତା” ମନର ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାରେ 
ରିମ୍ଝିମ୍‌ ନୂପୁରର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଉଠିବ ଚପଳତମ ମଉସୁମୀ ବର୍ଷା । 


x Xx x 


ବର୍ଷା ଆସିଲା | 

ମେଘଢ଼ଙ୍କା କଜଳବୋଳା ଆକାଶର ଛାତିରେ ନୀଡ଼ାଭିମୁଖୀ ବଳାକା ଶ୍ରେଣୀର 
ଦୁଇଟି ଆଲିଙ୍ଗନୋଦ୍ୟତ ବାହୁତୋଳି ସତେକି କୋଳାଗ୍ରତ କଲା ଆଷାଢ଼ୀ ବର୍ଷା 
ବସୁଧାକୁ । ଲୋଟିଗଲା ବସୁଧାର ବୁକୁ ଉପରେ । ଏକାକାର ହେଇଗଲେ ବର୍ଷା ଓ 
ବସୁଧା | ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଅସୂୁମାରି ବର୍ଷାର ଫୁଲଝ୍‌ରି ଫୁଟେଇଲା ବସୁଧା । 

ବର୍ଷା କହୁଥିଲା । ବସୁଧା କାନରେ... 

“ ଏ ରତୁ ବିରହର ନୂହେଁ, 

ବିରାଗର ବି ନୁହେଁ । 

ନୂହେଁ ମଧ୍ଯ ଉଦାସୀନତାର !। 
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୧୪୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଏଇ ରତୁ ଜୀବନର... 

ସବୁଜିମାର... 

ଚେତନାର ରତୁ ଇଏ ।” 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥିଲା ବସୁଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ବର୍ଷାର ଜୀବନବାଦୀ ଦର୍ଶନ ଶୁଣି । 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟି ତା' ଭିତରେ ଆଶାର ଅଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ସେ ବଞ୍ଚିଛି | 
ବଞ୍ଚିବ । ହେଉପଛେ ଜୀବନଟା କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ପାଣି ଫୋଟକା । ସୃଷ୍ଟି ଚେତନଶୀଳ । 
ସବୂଜିମା ମରିବନି କେବେ । ତାରି ଗର୍ଭରେ ଲୁଚି ରହିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଅନନ୍ତ ଆଶ୍ଵାସନା, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଗାମୀ ପୂଥିବୀ ପାଇଁ ସବୁଜବାର୍ରା । 

ତା” ହେଲେ ମୁହୁର୍ଭକର ଏଇ ଜୀବନକୁ ବୈରାଗ୍ଯର ଗେରୁଆ ପଣତରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଜୀବନ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବ କାହିଁକି । ସେ ବଞ୍ଚିବ ସବୁଜିମାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖିବାକୁ । ରସସିକ୍ତ କରିବ ଏ ଧରାକୁ । ସବୁଜଗନ୍ଧ ବାଣ୍ଟି ବୁଲିବ । ଅନ୍ଯ ପାଇଁ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀତ ଜୀବନ । ତା'ର ଦେବାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ସେ ବସୁଧା- ହେଉପଛେ ମୁଠାଏ 
ମାଟି । ଜୀବନର ଉତ୍ସ ଆଗାମୀର ସବୂଜକଣିକା ତାରି ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଏବଂ ତାକୁ 
ଧରି ରଖିବାର ଗୌରବ ତ ଏକା ତାରି ଅଛି । ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଉପଲବ୍ଧିରେ ଆଛଛନ୍ତ 
ହେଉଥିଲା ବସୁଧାର ଚେତନା | ନିଜକୁ ଏଥର ସଜାଡ଼ି ବସିଲା ସେ । ସବୁଜ 
ବନାରସୀର ଚମ୍ପାଫୁଟା ଉତ୍ତରୀ ତଳେ ତା'ର କାନ୍ତ କୋମଳ ତନୁଶ୍ରୀ ଉଜଚଳି ଉଠୁଥିଲା । 
ତା' ମନର ଅରୁଣରାଗ ଛିଟିକିପଡ଼ି ସାଧବବୋହୂର ପଣତକୁ ରକ୍ତରାଗରେ ରଞ୍ଜିତ 
କରୁଥିଲା । ତା'ର ଘନକୃଷ୍ଣ କବରୀରେ ବଣମଲ୍ଲୀର ଗଜରା ପିନ୍ଧଉ ପିନ୍ଧଷଉ ଅଧୀର 
ଭାବେ ନାଚୁଥିଲା ଶ୍ରାବଣୀ ବର୍ଷା ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ତାଳରେ । 
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ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର 


ମେଘକନ୍ୟାମାନେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ଦେହରୁ ବର୍ଷାର ଧୂଳିଝାଡ଼ି ହୋଇ । 
ଫେରନ୍ତି ମେଘର ଓଦାପଣତରେ ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ଧଳା ବଉଦର ମଖମଲି କାଗଜରେ 
ଚିଟଉ ଲେଖି ପଠେଇଥିଲା ମଉସୁମୀ, ବସୁଧା ପାଖକୁ | 

କାକୁଡ଼ି ଫୁଲ ସହିତ ପୁଚି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚାହିଁଲା ବସୁଧା... କିଏ ଯେମିତି 
କାନରେ କହୁଛି... ଶରତ ଆସୁଛି... । ଛନଛନ ମନରେ ଚିଟଉ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବାଡ଼ି 
ଅଗଣାରୁ ହସି ଉଠିଲେ ହଳଦୀ ମୁହିଁ ଜହି ଫୁଲମାନେ ଠୋ ଠୋ ହେଇ । ଚମକି 
ଉଠିଲା ବସୁଧାର କିଶୋରୀ ଛାତି... ଆରେ । କେଡ଼େ ଦୂଷ୍ଠ ଏଇ ଜହ୍ନି ଫୁଲମାନେ । 

ଜହ୍ନି ଓଷାର ସାଜସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଘେରିଗଲେ ବସୁଧାକୁ କୁସୁମ 
କୂମାରୀମାନେ | କୁତ୍କୃତ୍‌ କଲେ ତାକୁ | ଶୁଣେଇଲେ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଆଉ ରଜାପୁଅର 
କଥା, କହିଲେ ଅଶିଣର ମୁକୂଳା ନୀଳ ଅଗଣାରେ ରଜାପୁଅ ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର 
କଥା କହୁ କହୁ, ସ୍ବପ୍ନର ମୁରୁକ ଲେଖି ଯାଉଥିଲେ ବସୁଧାର ନିଭୃତ ମନର ଚଉରା 
ମୂଳେ । କଥାର ସାଥୀ ଦେବାକୁ ବଧୁଲି ଆସିଲା ରଙ୍ଗପାଟ ପିନ୍ଧି । ନୂଆ ନୂଆ ଲାଜର 
ରଙ୍ଗ ମାଖି ଦେଉଥିଲା ସେ ବସୁଧା ମୁହଁରେ । 

ହଠାତ କୋରକିତ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ନୀଳକରଁ ହେଇ ତୁନିତାନି ଫୁଟିଗଲେ ବସୁଧାର 
ସର୍ପିଳ ନୀଳ ଜଳବେଣୀରେ । 

ଶରତ ଆସିବ... କହିଯାଇଛି ଘରବାହୂଡ଼ାଣି ବର୍ଷା... । ତା' ସପର ରଜାପୁଅ | 
ନୀଳ ଆକାଶର ବଉଦ ଭେଳାରେ ବସି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ ପରା ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହୁରାତିକୁ । 
ତାଂ ସହିତ ବୋଝ ବୋଝ ଉଲ୍ଲାସର ରୂପେଲୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ଅପରାଜିତାର 
ଆଖିରେ... 

ସବୁ କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । 

ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ସବୁଜାୟିତ ସୁଗନ୍ଧର ସମ୍ମୋହକ ଭାବ । ନୀଳ ଆକାଶରେ ଦର୍ପଣର 
ସ୍ବଚଛତା । ପ୍ରଭାତର ପବନରେ ପକ୍ଶାଳୀର ମନଭଲୁସା ବାସ୍ବା... ପକ୍ଷୀର କାକଳିରେ 
ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ମାୟା | 
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୧୪୬ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ସବୁଠି ଶାରଦୀୟ ସମାରୋହର ଅପୂର୍ବ ସଜବାଜ । କୁମଦିତ ହେଲା ବସୁଧା | 
ପଦ୍ଧାବତୀର ସୁରଭିରେ ଆମୋଦିତ ହେଇ ଅଳିକୂଳ ନହବତର ସୁରଟିଏ ଧରିଥିଲେ । 
ଧୂପଦୀ ଗାଉଥିଲା ମହୁମାଛି । ଆଛୁନ୍ନ ହେଉଥିଲା ବସୁଧା । ପକ୍ଷୀର କାକଳୀରେ ମନର 
ଛପିଲା ଉଚଛ୍ାସକୁ ଫେଣ୍ଟି ଦେଲା ସେ । ଜହ୍ନିଫୁଲର ନରମ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସୁନେଲୀ ସ୍ବପ୍ନର 
ରଙ୍ଗମାଖି ଉଚ୍ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଲା । ଚହଲି ଉଠିଲା ତା” କୁଆଁରୀ ଚେତନା । 

ତା” ନିଛାଟିଆ ବ୍ରଜର ଧୁଳିଦାଣ୍ଡରେ କାହାର ଏ ନୀଳଛାଇ ? ରୋମାଞ୍ଚିତ 
କଦମ୍ବମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ତାକିନେଲେ ଏଥର ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତା ବ୍ରଜବାଳାଟିକୁ 
ଯମୁନାତଟ ନୀପକୁଞ୍ଜକୁ । ସେଠି ଖାଲି ବିଳମ୍ବିତ ମୁରଲୀର ଉଚ୍ଚାଟିତ ସ୍ଵନ... ଉତଳା 
କଲା ଭଳି... ଯେମିତି ତା'ର ବିରାମ ନାହିଁ । ଉଛନ୍ନ ହେଲା ବସୁଧା ସେଇ ଚିରନ୍ତନ 
ନିତ୍ୟରାସର ଆକୁଳ ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ । 

ଅଶିଣର ଆଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥିଲା ବସୁଧା 

ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତାକୁ ସଜେଇ ଦେଉଥିଲେ ଜହ୍ନିଫୁଲମାନେ । 

ଆଖିରେ ସ୍ଵପ୍ନାଞ୍ଜନ ବୋଳି, ମନତଳେ କାମନାର ଫୁଲ ଫୁଟେଇ, ଏକ ମହକିତ 
ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ମାଖି ଦେଉଥିଲେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଅତରଟିକେ । ଜହ୍ନରାଇଜରୁ 
ଆଣିଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରାର୍ଟିତ ଝାନ ଦୁକୂଳରେ ଚିକ୍ମିକ ତାରାଫୁଲ ଜଡ଼େଇ କରି ଟାଣି ଦେଲେ 
ବସୁଧାର ଫୁଲଫୁଟା ମସ୍ତକରେ | ଅଗସ୍ତିର ଝଲଝଲ ମଥାମଣି ଚମକି ଉଠୁଥିଲା ତା' 
ସୀମନ୍ତ ଧାରରେ । 

ଶରତ ଆସୁଥିଲା କୁମୁଦବନ୍ଧୁକୁ ସାଥିରେ ନେଇ... 

ସ୍ବଚ୍ଛ ଦିଶୁଥିଲା ନୀଳ ଆକାଶର ରାଜଦାଣ୍ଡ । 

ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଜୋଛନାର କର୍ପୂର ଧୂଳି ବିଞ୍ଚି ଦେଇଥିଲା ମୁକୁଳା ଦାଣ୍ଡରେ । ଟାଣି 
ଦେଇଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ନୀଳ ଚାନ୍ଦୁଆ, ଧଳା ଧଳା ବଉଦର ମୋତି ଝୁଲେଇ । ନାଲିପାଟ 
ପିନ୍ଧି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା କୂମୁଦିନୀ ଗାଁ ମଝି ସରସୀ ଭିତରୁ । ପାଟିଣି ଧାନର ପତାମ୍ବରୀ ପିନ୍ଧି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା ଧରଣୀରାଣୀ ଶରତକୁ | କୁହୁଡ଼ିର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଏଥର ଶରତ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନରପଠାରେ | ଧୋବ ଫରଫର ଚରଅଁର ହଲେଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା 
କାଶତଣ୍ଡୀ । କଇଁଫୁଲ ତା” ଶ୍ଵେତାମ୍ବରକୁ ବିଛେଇ ଦେଲା ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ାରେ । 

ଶରତ ଓହ୍ଲେଇଲା କଇଁଫୁଲର ହାତ ଧରି | ତା” ଶଙ୍ଖ ଶୁଭ୍ର ପାଖୁଡ଼ା ଉପରେ 
ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଆଗେଇ ଆସିଲା ଶରତ ବସୁଧା ପାଖକୁ । ହାତରେ ତା'ର ପୁନେଇ 
ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହ୍ନ ରାତିର ଭେଟି । 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ବୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜ୍ସମଗ୍ର ୧୪୭ 


ଉଚ୍ଟାଟିତ ହେଲା ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ ବସୁଧା | କଇଁର ଦେହ ମନରେ ବେପଥୁ,.. 
ରୋମାଞ୍ଚ | ବିହ୍ଵଳତାର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁରେ ଗାଧେଇ ପଡୁଥିଲେ ଉଭୟେ । ନୀଳଚନ୍ଦ୍ରିକାର 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ଶରତ ବସୁଧାକୁ । ଚୂପି ଚୂପି କାନରେ କହିଲା, ଆସ 
ବସୁଧା ! ଏଇ ଜହରାତିକୁ ଦୀର୍ଘାୟିତ କରିବା । ଜୀବନର ସବୁ ଅପୂର୍ଣତତାକୁ ପଛକୁ 
ପକାଇ ପୂର୍ଣ୍ତତାର ଗୀତ ଗାଇବା । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ଜନ୍ନ ଦେବା 
ଏକ ସାର୍ଥକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସକାଳକୁ । ଗର୍ଭଣାର କ୍ଷୀର ପିଇ ଫୁଲି ଉଠିଥିବା ମୁଠାଏ 
ଧାନକେଣ୍ଡାକୁ ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା ବସୁଧା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ଶରତ କହୁଥିଲା- 

ଏଇ ରତୁ ଭଛ୍ାସର... 

ଏଇ ରତୁ ପୂର୍ଣତତାର... 

ଏଇ ରତୁ ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହ୍ନିଫୁଲର... 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ତଲ୍ଲାନ ହେଲା ବସୁଧା । ଜହ୍ନିଫୁଲମାନେ ହଳଦିଆ 
ଘାଗରା ପିନ୍ଧି ଚକା ଚକା ଭଭ୍ଁରୀରେ ରାସ ରଚୁଥିଲେ ଉଲ୍ଲାସ ମନରେ ! କାଶତଣ୍ଡୀ 
ବ୍ୟଜନ ଆରତି କରୁଥିଲା ଧବଳ ଚାମର ହଲେଇ | ଜ୍ୟୋତ୍ସା ସବୁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ 
ଠିଆପୁଚି ଖେଳୁଥିଲେ ବାହାର ଅଗଣାରେ । 
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ପ୍ରଲୁସ୍ତ ହେମନ୍ତର ଶୀତପାଇଁ ଗୀତଟିଏ 


ଅଶିଣର କୂଆଁରୀ ଜହ୍ନ ସମୟର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି କ୍ରମଶଃ ବୟସୀ ଦିଶୁଥଲା । 
ବସୁଧାର ଜହ୍ିଓଷା ଆଉ ପୁଟିଖେଳ ଶେଷ ହେଇଯାଇଥିଲା | ଶରତ ନିକଟରେ ସମର୍ପିତ 
ବସୁଧା ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନବବଧୂଟିଏ । ଜ୍ୟୋତ୍ମାୟିତ ଅଶିଣବାହୁରେ ପରମ 
ତୃପ୍ରିରେ ନିଦ ଯାଇଥିଲା ସେ । 

ରାତିଶେଷରେ କଜଳପାତିର ମିଠା ମିଠା ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବସୁଧାର ଶିଶିର 
ଭିଜା ପବନ-ପଣତରେ ଭାଷା ଲେଖି ଆଣିଥିଲା ପାହାନ୍ତି ଉତ୍ତରା । 

ଅଶିଣ ଆକାଶର ସ୍ଵଚ୍ଛଦର୍ପଣରେ କାକର କାଳିର ଲେଖା କୁହୃଡ଼ିଆ ସନ୍ଦେଶ ! 
ହେମନ୍ତ ଆସୁଚି... ଶୀତ କୁମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି । 

ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଉତ୍ତରା ମୁହଁକୁ । 

ଗଲା ରାତିର ନୀଳମାୟା ସ୍ଵପ୍ନାଞ୍ଜନ ହେଇ ଲାଖି ରହିଥିଲା ତା' ଦେହ ମୁହଁରେ | 
ଉଆସ ବାହାରେ କୁସୁମବତୀ ହରଗଉରାମାନେ ଗୋପବାଳା ଭଳି ନାଲି ଗୋଲାପୀ 
ବାଇଗଣୀ ଛିଟର ପାଟମଶ୍ଡି ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସତେଯେମିତି ରାଇ ବିନୋଦିନୀକୁ ! 
ଶରଦରାସର ମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗି ରୋମାଞ୍ଚିତା କଦମ୍ବଭମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଅଷ୍ଟସଖୀ ଭଳି 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇ ବସୁଧା ପାଖକୁ । 

ଆଖିରେ କଉତୁକ ଖେଳେଇ ରଙ୍ଗରସର ଝରଣା ବୁହାଇଦେଲେ ଉଷତ ମନରେ । 
ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ ବସୁଧା ମୁହଁରେ ଲଜ୍ାରଙ୍ଗର ଲୋଧ୍ରରେଣୁ କିଏ ଯେମିତି ବୋଳିଦେଲା । 
ଚେତନାର ନୀପକୁଞ୍ଜରେ ମୋହନବଂଶୀର ଅସ୍ପିର ଆମନ୍ତ୍ରଣ । ମହାଭାବର ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତିରେ 
ସତେକି ଉବୂଟୁବୁ ହେଉଛି ଦ୍ଵାପରୀୟ ଚେତନା । ପାହିଁ ଆସୁଛି ରାତି । ପାହାନି ଉଷାର 
ମଖମଲି ପବନରେ ଦୋହଲି ଉଠୁଛି ଯମୁନାର ନୀଳବେଣୀ । ବସୁଧା ପାଗଳ ହୋଇଯିବ 
କି ଆଉ । 

ରାଇ ମନର ଛାତିଏ ଅନୁରାଗ ନେଇ କୁସୁମିତ ସଖୀମାନଙ୍କର ହାତଧରିଲା 
ବସୁଧା | କୁସୁମବତୀ ଗୋପବାଳାଏ ହାତରେ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି ଧରି ଡାକିନେଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଯମୁନା କୂଳକୁ ରାଇଦାମୋଦର ପୂଜିବା ପାଇଁ । 
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ପାହାଚି କାକରର ମୁକ୍ତାଝରା ଓଡ଼ଣିଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ବସୁଧା ମଥାରେ କୁସୁମ 
କୁମାରୀମାନେ ! ତା” ଗହଳ କେଶର ଅରଣ୍ୟରେ ଝରାମାଳତୀର ଆଲୋଡ଼ିତ ବାସ୍ବା 
ଧାଇଁଥିଲେ ପଛରେ ମିଳିନ୍ଦପନ୍ତି ଗନ୍ଧଲୋଭରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ | ପବନରେ ଉତ୍ତରାର 
ମନ ଫୁରୁଣା ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ଶୀତୁଆ ସନ୍ଦେଶ । 

କୂଳକୁ ଲାଗି ପଦ୍ଧବନ । ସେଠି ଗନ୍ଧବତୀ ଭାନୂପ୍ରିୟା କାରିକସ୍ାନ ସାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ଆସନ୍ଧ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ । 

ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ପ୍ରିୟତମ ପାଇଁ । 

ନାଲି, ନୀଳ ଦୂକୂଳର ହାଟ ବସିଛି ସେଠି | ରୂପର ରୋଷଣୀ ଲାଗିଛି । 

ମଧୁପାୟୀ ମଧୁପର ଉଚ୍ଟାଟିତ ସଙ୍ଗୀତ । ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ 
ପଦ୍ଧିନୀମାନେ । ଖୋଲିବେ ଖୋଲିବେ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁକୁ ଖୋଲି ପାରୁ 
ନଥିଲେ । ପ୍ରିୟତମ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଗତି” ନେଇ ସତେକି ଟିସ୍ତଣୀ କରୁଥିଲେ 
ମଧୁକରମାନେ ! ଥରି ଉଠୁଥିଲା ନୀଳାବଗୁଣ୍ଡନ ଅଭିମାନର ଅକୁହା ବେଦନାରେ । 

କାକର ଓଢ଼ଣା ତନୁ ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ପଦ୍ଧବନ ଆଡ଼କୁ । ଆରେ ! ଇଏ ଯେ 
ଶୀତକୂମାରୀ ! 

ଅଭିଆଡ଼ୀ ହସର ଫୁଆରା ବିଞ୍ଚି ନଲର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଜଳରେ କମଳ କୁମାରୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ କ୍ରୀଡ଼ା କରୁଛି... ସଙ୍କେତରେ ଦେଖେଇଦେଲା ଉତ୍ତରା । ତରଳ ନିଶାର ଗହନ 
କେଶରେ ତା'ର ଝଟକି ଉଠୁଛି ଟୋପି ଟୋପି ଶିଶିରର ହୀରାଖଣ୍ଡ ମାନ ! ସୁଗନ୍ଧିତ 
ପ୍ରିୟଙ୍କୁର ମହକିତ ବାସ୍କା ଛୁଟିଆସୁଛି ଅଙ୍ଗଲତାରୁ । ନାସିକାରେ ଭୃଙ୍ଗରାଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ବସଣୀ | ଓଠରେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦର ପାଟଳ ହସ । ଉଲ୍ସି ଉଠୁଛି କିଶୋରୀ ଶୀତ ନୀଳ 
ପାଣିର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ । ଫୁଲି ଫୁଲି ଫୁଲସ୍ତୁରା ମାରୁଛି ନଲର ଛାତି । ପାହାନ୍ତି 
କୁଆଁତାରାର ଝକମକ ମଥାମଣି ଚମକି ଉଠୁଛି ରହିରହିକା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି 
ଏଇ କୂମାରୀ ଶୀତ । 

ପାଣି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବସୁଧା । ପାଛୋଟି ନେଲେ ପଙ୍କଜିନୀମାନେ । 
କୋଳେର ନେଲା ଶୀତକୁମାରୀ ତା” କଅଁଳ ଶୀତର ବାହୁବଲୁ୍ରୀରେ | ଉଛୁଳା ଆନନ୍ଦରେ 
ଶିଶିରଭିଜା ତରାଟ ଝରି ପଡ଼ିଲେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ହେଇ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ବାଲୁକା ଥାପି 
ରାଇଦାମୋଦର ପୂଜିଲା ବସୁଧା ! ଫୁଲରେଣୁର ଗନ୍ଧଚନ୍ଦନ ଆଉ ଗନ୍ଧବହର କସ୍ତୁରୀ 
ନେଇ ଭାବମୟୀ ଗୋପାଙ୍ଗନା ଭଳି ବୋଳାବୋଳି ହେଲେ ସଭିଏଁ। ଅଲୌକିକ 
ଭାବରସର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି ନଇତୁଠ ଭ୍ରମ ଆଣିଦେଲା ବୃନ୍ଦାବନର | ଉଛନ୍ନ 
ହେଲେ ସବୁ କୃଷ୍ଣାର୍ପିତା ବ୍ରଜବାଳା ଭଳି । ହୂଳହୁଳିର ସଜଡ଼ା ଆକୁଳତା ପବନ ଡେଣାରେ 
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ବସି ଭାସିଗଲା ଦିଗଦିଗନ୍ତକୁ ଆଛନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଚମକି ଚାହିଁଲା 
ଗୋଲାପକୁମାରୀ । ଆଖି ଖୋଲୁ ଥିଲେ ହଳଦୀ ମୁହିଁ ସେବତୀମାନେ । 
ଶୀତକୂମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଅସନବଣରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ପ୍ରଲୁଚ୍ଧ 
ହେମନ୍ତର ସ୍ତର୍ଶକାତର ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କଲା ହୁଳହୁଳିର ତରଙ୍ଗାୟିତ ମୁର୍ହଁନା, ବିଚଳିତ 
ହେମନ୍ତକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେଲା କିଶୋର ବରୁଣ ଗାଁ ଭିତରକୁ । ହିମାକ୍ତ କୁହୂଡ଼ିର 
ସଂଶୟାଛନ୍ନ ଉତ୍ତରୀୟ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଅସନଫୁଲରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ, ଲୋଧରରେଣୁ 
ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ହେମନ୍ତ ଚଢ଼ିଲା ବିଜୟ ରଥରେ । 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନଦୀତୁଠରେ ପ୍ରମଦାମାନଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ । ଏଇଠି ହୁଏତ ସେ 
ଖୋଜି ପାଇବ ଶୀତକୂମାରୀକୁ । ଦ୍ଵାପରୀୟ ଚେତନାର ସେଇ ଅଲୌକିକ ଜଗତ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ସବୁଜାୟିତ ଶାଖା ବଢ଼େଇ ବାଟ ଓଗାଳିଲା 
ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣି | ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସିଲା | ପାଖକୁ ଡାକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗଚାର ଅତର ମାଖି ବସିବା ପାଇଁ 
ଖୋଲି ଦେଲା ତା'ର ମଖମଲି ସୁନେଲି ପାଖୁଡ଼ା । ସେଇ ଝୁଲନ୍ତ ମୁଚୂକୁନ୍ଦର ସୁନେଲି 
ରେଶମୀ ପାଖୁଡ଼ାରେ ବସି ଶୀତ ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖିଲା ହେମନ୍ତ । ସପ୍ତପର୍ଣ୍ତ ପାଲଟିଗଲା 
ବୃନ୍ଦାବନର କେଳିକଦମ୍ବ | ଓଠରେ ତନ୍ସୟ ବେଣୁର ହିମାକ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ ଉଚ୍ଚଟାଟହେଇ 
ଖୋଜିବୁଲିଲା ତା” କାମନାର ବ୍ରଜେଶ୍ଵରୀକୁ । 
ପାଣି ଦୋଳିରେ ଦୋଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚହଲି ଉଠିଲା ଶୀତକୂୁମାରୀ । କିଏ 
ଡାକୂଛି ତା' ନାଁ ଧରି ! 
ସଚେତନ ହେଲେ ପଦ୍ଧ କୁମାରୀମାନେ । ସଜାଡ଼ି ହେଇଗଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ । 
ହେମନ୍ତ ଆସିଛି । ଶୀତକୂମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି... କୁହାକୁହି ହେଲେ ପାଖୁଡ଼ା କାନରେ 
ଶୀତ ପାଇଁ ହେମନ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଆସନ୍ତି... ଆଖିରେ ଆଦିମ ବ୍ୟଞ୍ଜନା... 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ମହତ ନୁହେଁ । ସଂଶୟାଛନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିସରା । ଦକ୍ଷିଣ ନାୟକ ଭଳି 
ଶଠତାର ଖେଳ ଖେଳିବ ହୁଏତ । ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ଶୀତକୂମାରୀକୁ ଲୁଚେଇ 
ରଖିବାର ସଂକଛଥ ନେଲେ ପଦ୍ଧକୂମାରୀମାନେ । ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖିଲେ ଶୀତକୁମାରୀକୁ ! ପରାହତ ହେଲା ହେମନ୍ତର ପୌରୁଷ । କାମନା ରୂପ ନ 
ନେବାରୁ କୂଦ୍ଧ ହେଲା ସେ ! ଏଡ଼େ ଅହଙ୍କାର ଏଇ ପଙ୍କଜିନୀମାନଙ୍କର ! ଅସହ୍ୟ । 
କଣ ତପନପ୍ରିୟା ବୋଲି । ନାଃ, ସେ ଚାହେଁ ଶୀତକୁ । କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେନି 
` ତାକୁ ! 
: ଅଭିଶାପର ନିଆଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ଜାଳିଦେବ ସେ 
° ପଦୃକୁଳକୁ । କ୍ରୋଧ ଆଉ ଶ୍ତର୍ଷାର ହିମପଟଳରେ ପୋତି ହୋଇଗଲା ପଦ୍ଧବନ ! ଭୟର 
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କୁହୁଡ଼ି ଚରିଗଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଲୁଚି ରହିଲେ ପଦ୍ଧକୁମାରୀଏ ଅସୀମ ଦୁଃଖର- ଦୂର୍ଗ 
ଭିତରେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରି । 

ତଟସ୍ପ ହେଲା ବସୁଧା ହେମନ୍ତର ପଦଧବିଧ୍ବଂସି ପ୍ରବୂଭି ଦେଖି । ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ସେ ତାକିନେଲା ଶୀତକୂମାରୀକୁ ତା” ଉଆସ ଭିତରକୁ । 


x x x 


ସେତେବେଳକୁ ପହିଲି ମଗୁଶୁରର ସୁନାସକାଳ ହଳଦୀ ପାଣିରେ ଘର ଧୋଉଥିଲା 
ଆଉ ସେହି ମଗୁଶୁରର ହୈମନ୍ତୀ ସକାଳରେ ପଦ୍ଧାଳୟାଙ୍କ ଆବାହନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା 
ବସୁଧା । ଲିପାପୋଛା କଲା ଘର ଅଗଣା । ଫୁଲେଇ ରତୁ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ 
କଲା ଉପବନ, ଉଦ୍ୟାନକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ! ସେମାନେ ମନମାଫି ନିଜକୁ ସଜେଇ 
ସମ୍ଭାରିଲେ ବଗିଚାର ଶ୍ରୀସଂପଦକୁ ଭଳି ଭଳି ରଙ୍ଗରେ... କିସମ କିସମର ବାସ୍କାରେ । 
ମଖମଲିର ଓଠରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ସୁନେଲି ହସର ଫୁଆରା ! ଝରା ମଖମଲିର ଗୁଠି ଗୁଣ୍ଡି 
ସଜପାଖୁଡ଼ାରେ ଝୋଟି ଲେଖିଲା ବସୁଧା । ନୂଆଁ ଧାନର ମନ ମତାଣିଆ ବାସ୍କାରେ 
ମହକି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ଶୁଭଶଙ୍ଖ ବଜେଇଲା ସେବାଦାସୀ କନିଅର ହଳଦୀ 
ପାଟ ପିନ୍ଧି ପଦ୍ଧସମ୍ଭବାଙ୍କ ଆବାହନୀ ପାଇଁ । 


x x x 


ହାଲୁକା ହାଲୁକା ବାଇଗଣି ପଣତକୁ ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଖବର ଆଣିଲା ବଶମ୍ବଦା 
ଦାସକେରଣ୍ଟା । ସକାଳର ସୁନାପାଣି ଧୂଆ କଅଁଳଖରାର ପାଲିଙ୍କ ଚଢ଼ି ହେମନ୍ତ ଆସିଛି... 
ଠିଆ ହେଇଛି ତା” ପାଲିଙ୍କି ଉଆସ ଦୁଆରେ । ଆସିଛି ସେ ଶୀତର ହାତ ମାଗିବାକୁ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଲା ବସୁଧା । ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲା ମଧ୍ଯ । ଯଦିଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ଲାଗୁ ନଥିଲା... ପରତେ ଆସୁ ନଥିଲା ହେମନ୍ତ ବଦଳିବ । 

ହେମନ୍ତ ବଦଳିଛି । ..... ତଥାପି...... 

ଶ୍ବେତାମ୍ବର ସୋମଫୁଲର ଗହଳ ପାଚେରି ଆଡ଼େଇ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା ସେ 
ଅପରାଜିତାର ନୀଳ ଆଖିରେ । ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଲା, ସତେ ତ... ଦିଗଚସଞ୍ଚିତ ସଂଶାୟାଳନ୍ସ 
କୁହୁଡ଼ିର ଝୀଂନ ଉତ୍ତରୀୟ ଆଉ ନାହିଁ । ଉନ୍ନଳ ଦିଶୁଛି ତା'ର ପୁରୁଷୋଚିତ ଅନୁପମ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତୃପ୍ତ ହେଲା । ହସର ଛିଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଓଠ ଫାଙ୍କରେ । ଏଥର ଆଖି 
ପହଁରିଗଲା ଶୀତକୁମାରୀ ଆଡ଼କୁ । ସେଠି କୋରକିତ କଦମ୍ବର ବ୍ରଜବିଳାସ ଆଖିତୋଣରେ 
କାମନାର ଆଦିମ ଆବାହନୀ । 
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ବିଳମ୍ବ ନକରି ବସୁଧା ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇଲା ହେମନ୍ତକୁ । ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ତା'ର 
ସୁନେଲି ରେଶମୀ ଚାଦର ବିଛେଇ ଦେଲା । ଗୋଲାପ ସିଞ୍ଚିଦେଲା ଅତର ଜଳ । 
ପୁଷ୍ଠିତା ସେବତୀମାନେ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶୀତକୂମାରୀକୁ ସଜେଇବା ପାଇଁ । 
ନନ୍ଦନା ପାଦରେ ଅଳତା ପିନ୍ଧେଇଦେଲା |! ସେବତୀ ତା' ହଳଦୀ ରଙ୍ଗରୁ ଟିକିଏ ନେଇ 
ମାଖିଦେଲା ଶୀତକୂମାରୀ ଦେହ ମୁହଁରେ । ସୁଗନ୍ଧିତା କୁନ୍ଦଫୁଲର ଗହଳ ଗଜରାରେ 
ମଶ୍ଡିଦେଲେ ତା” ଗଭାରେ । ଗୁଣ୍ଡସେବତୀର ଗହଣା ପିନ୍ଧେଇ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କାକରର 
ତାରାଖଞ୍ଜା ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଟାଣିଦେଲେ ମଥାଉପରେ । କପାଳରେ ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଝଟକି 
ଉଠିଲା । ପୀତାମ୍ବରୀ ଶୀତର ତନୂରେ ଅସୁମାରୀ ରଙ୍ଗର ସମାରୋହ | ଅଭିଜାତ ଅନଭିଜାତ 
ଫୁଲମତୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସୁଧା ସମର୍ପି ଦେଲା ଶୀତ କୂମାରୀକୁ ହେମନ୍ତ ହାତରେ । 

ଶୀତକୂମାରୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଲେପି ହୋଇଗଲା ଫଗୁଳ ଲାଜର ଅବିର । 
ଆଛୁଫୁଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କଲ୍ଯାଣ କଲେ । କନିଅର କନ୍ୟଯାମାନେ ଅତର ସିଞ୍ଚି ସିଞ୍ଚି 
ଶୁଭଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କିଲେ । ଦୁର୍ବାଦଳର ସବୁଜ ଗାଲିଚା ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଶୀତ 
ପଉଷର ସବାରି ଚଢ଼ିଲା । 


Xx XxX XX 


ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା ଶୀତ ସମର୍ପି ଦେଲା ନିଜକୁ ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହେମନ୍ତର ହିମାକ୍ତ ବାହୁ 
ବନ୍ଧନରେ । ଶୀତକୁ ବନ୍ଦିନୀ କରି ହେମନ୍ତ ଭାବିଲା... 

ସତରେ ଶୀତ ଏକ ଅସୁମାରୀ ସୁଖସ୍ବପ୍ନର ଦୀର୍ଘାୟିତ ରାତ୍ରିଟିଏ । 

ଶୀତ ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲବଣର ମଖମଲି ଶେଜଟିଏ । ଏବଂ ଶୀତ ସ୍ବୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । 

କାମନାର ତରଳ ନିଶାରେ ବିଲୀନ ହେଇଗଲା ହେମନ୍ତ ଶୀତ କନ୍ୟାର ଦୀର୍ଘାୟିତ 
ହିମପଣତରେ । 
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ରାଗଶ୍ରୀ 


କ୍ରିଂକ୍ରିଂ, କ୍ରିଂକ୍ରିଂ, କ୍ରିଂକ୍ରିଂ... ବାଜି ଚାଲିଛି ଫୋନଟା ଅଥୟ ହେଇ । 

ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ? କାହିଁକି ? 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଏକାବେଳକେ ଖଟ ଉପରୁ । ସେପାଖ କାନ୍ଛସକୁ ଲାଗି ଟେବୁଲଟା ପଡ଼ିଛି । ସେଇଠି 
ଥୁଆ ହେଇଛି ଫୋନ୍‌ଟା । କିନୁ ଫୋନ୍‌ଟା ଉଠେଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କାହିଁକି ଡର ଲାଗିଲା । 
ଛାତିଟା ଥରୁଛି । ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲେ ସେ | ତଥାପି ରିସିଭରଟା ଉଠେଇଲେ । ଉଠଉ 
ଉଠଉ ଖସିଗଲା ହାତରୁ ଛାନିଆରେ । ତଣ୍ଡିପାଖ ଶୁଖିଯାଉଛି । ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । 
ହେପ ଟିକିଏ ଢ଼ୋକି କାନପାଖକୁ ନେଲେ “ହାଲୋ... ହାଟ ..” ଉତ୍ତର ନାହିଁ 
ସେପାଖରୁ | 

“ହାଲୋ... ହାଲୋ... ।” ନାଃ, ଶୁଭୁନି କିଛି । ବୋଧେ ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା । 
ରିସିଭର ଥୋଇବା ଆଗରୁ ମୁହୂର୍ରେ ଭାବିଲେ, କିଏ ହେଇଥିବ ? ପୁଣି ଏତେ ରାତିରେ... 
କାନ୍ଛଘଣ୍ଟାକୁ ବାରଟା ବାଜୁଛି । ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ଫୋନ କରୁଥିଲା, କିଏ 
ହୋଇଥାଇପାରେ । ଜକଣ ଜଣ କରି ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସବୁକୁ ମନେ 
ପକେଇଲେ । ଓଭରଲାପ୍‌ କଲା ମୁହଁ ସବୁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରଟା କିମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି... ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇବେ 
କି... ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ପରା... ! ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା... ଖୋଜିଲେ ସେ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ହିଁ 
ଥୁଆ ହେଇଛି ପାଣିଗ୍ଲାସଟା, ଅଅଚ ସେ ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି ଏତେ । ସବୁ କିମିତି ଆଜି 
ଭୁଲ୍ଭାଲ ହିଁ ହେଇଯାଇଛି । କାହିଁବି ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି କେଜାଣି... 

ଢକଢ଼କ କରି ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇଗଲେ । ଓହୋ । ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେମିତି । ସତରେ ରାତିଅଧିଆ ଫୋନ ବାଢିଲେ ଭୟ ଲାଗେ । ଭାରି ଭୟ | 
ଅଧେରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଏ ଦେହରୁ । ହାତଗୋଡ଼ ଏଠିସେଠି ପଡ଼େ । ମାଡ଼ିବସେ ଆକାଶଟା 
ସତେକି । ପୂଥ୍ଵୀଯାକର ପାପ ବିଚାର ଲାଇନ୍‌ ବାନ୍ଧି ଆସି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ଏମିତି 
ମଝିରୁ ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲେ ତ କଥା ସରିଲା । 
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ମଝିରୁ ଏମିତି ଲାଇନ୍‌ କଟେ କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ଯେତେସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା । ନା ବଦମାସୀ ? ରଂ ନମ୍ବର ବି ତ ହେଇଥାଇପାରେ । 
ସେ ଯା'ହେଉ । ଏତେ ଭାବିହେଇ ଲାଭ ବି କ'ଣ ! ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ମନର 
ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି କାହାର କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ସେ ହଜାରେ ଯୁକ୍ତି 
ସାମ୍ବାରେ ଥୋଇଲେ ବି ଅସଲ ପୁରୁଷଟା କିନୁ ଭିତରେ ବିକଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କର | 
ଭାବିଲେ ରିସିଭରଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେବେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଉ କେହି ତିଷ୍ଟର୍ବ 
କରିବେନି । କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରି ନଥିଲେ । ଗଲା... 
ଆଉ ନିଦ ହେଉନି । ନ ହେଉ ଏବେ ନିଦ । କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଏମିତି ବି ତ ସେ 
ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଫୋନ୍‌ଟା ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇ ଦେଲା । କ'ଣ 
ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା କେଜାଣି... ଆଉଥରେ ବି ତ ସେ ଟ୍ରାଇ କରିପାରିଥାନ୍ତା । 
ହୁଏତ ପୁଣିଥରେ ଟ୍ରାଇ କରିପାରେ... ଫୋନ୍ଟାକୁ ସେଥିପାଇଁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ସେ 
ଥୋଇଦେବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲେ । ଏବଂ ଭାବିଲେ, ସିଏ କରୁ ବା ନ କରୁ ତାଙ୍କର 
ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ । ତୃଛାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଛନ୍ତି ସିନା... ଯେତକ ବାଜେ 
ଚିନ୍ତା । ତେବେ ରାତିଅଧରେ ଫୋନ୍‌ ହେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିବ ତ ନିଶ୍ଚେ | ତା'ଛଡ଼ା, 
ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ସତରେ କ'ଣ ସେ କାହାକୁ ଅଥବା କାହାର ଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିନାହାନ୍ତି ? 

ଯିମିତି କିଏ ଆସିବ । କବାଟରେ କଡ଼ା ହଲେଇ ତ୍ରାକିବ । କିମ୍ବା ଦୂଆର 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେଲା... କାହାର ଯୋତା ଶଦ... ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି ଚପଲର ଶବ୍ଦଟା । 
ପାଖେଇ ଆସୁଛି ତ... ନା, ଦୂରେଇ ଯାଇଛି କରମଶଃ... କାନ ଡେରିଛନ୍ି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ | 
ସୁଖଲତା ବିରକ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି | ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେ ଦୂଆର ଝରକା ଖୋଲାରଖି... 
ଦିନ ଦିନ ଧରି । ସେପାଖ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲା । ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ପଚାରିଲେ ସୁଖଲତା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କଣ୍ଡରେ- ‘କିଏ କରିଥିଲା ଫୋନ ?” 

- “ରଂ ନମ୍ବର ।' 

- 'ଏତେ ରାତିରେ... ରଂ ନମ୍ବର ? .... କୋଉଠୁ ଆସିଥିଲା... 

- ' ଢାଶେନା... କଟିଗଲା ହଠାତ୍‌ ।” କାନ୍ଛଘଣ୍ଟାରେ ଢ଼ଂ ଢ଼ଂ ହେଇ ବାରଟା 
ବାଜିଲା | ଚମକି ଉଠିଲେ ସୁଖଲତା | ତାଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି କାହିଁକି ପେଟ ଭିତରଟା | ତାଙ୍କୁ ବି ତ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି କିଏ 
ହାତଧରି ବିଛଣାରୁ ଉଠେଇ ଦେଲା । କାହିଁକି କାହିଁକି ଏମିତି ଲାଗୁଛି ମନଟା ? ଛଟପଟ 
ହେଇଯାଉଥିଲେ ସୁଖଲତା ନିଜ ଭିତରେ । 
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- “ ତମେ ଏଯାଏ ଶୋଇ ନଥିଲ... ” ସୁଖଲତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିକୂ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ 
ଶ୍ରୀପଦ ବାବୁ । 

- “ନା, ନିଦ ଆସୁନି । ତମେ ବି ତ ଶୋଇନ-” କହୁ କହୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସି ଖଟବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ ସୁଖଲତା ତଳଟାରେ । କଥା କହିବାକୁ 
ଇଛା ହେଉନି । କିଏ ଯେମିତି ଚିପି ଧରିଛି ତଣ୍ଡିଟାକୁ । ଗୋଟିଏ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ 
ଆପଣା ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ଅସହାୟ ଭାବେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଶ୍ଡପୋତି ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । ଭାବୁଛନ୍ତି ମଗ୍ନ ହେଇ... ସୁଖଲତାଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରଟା ହଠାତ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ସେ ଡାକ୍ତର ମଧୁକରଙ୍କ 
କ୍ଲିନିକକୁ ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ମଧୁକର ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ! ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ମଧୁକର କହିଥିଲେ- “ତୁ ଏତେ ଟେନ୍‌ସରେ ରହୁଛୁ 
କାହିଁକି ଶ୍ରୀପଦ... ଚାକିରି କାଳରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଭାବେ କେତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବିପଦକୁ ତୁ ସାମ୍ପା କରିଛୁ । ଅଥଚ... ଜୀବନଟାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରୁନୁ । ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ହବ... ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ 
ଏଣିକି ଗୋଟିଏ କରି କ୍ୟାମ୍ଭୋଜ ଖାଆ...” 

ଫେରିଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଅଲଗାରେ ଡାକି କହିଥିଲେ... “ ଶ୍ରୀପଦ ମାନସିକ 
ଚାପର ଶିକାର ହେଇ ଚାଲିଛି ଭାଉଜ... ଟିକିଏ ହୁସିଆର ଥିବେ । ଯେମିତି କିଛି 
ଟିକିଏ ବି ଆଘାତ ନ ଲାଗେ ତା” ମନରେ ।” 

ମଧୁକରଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ସୁଖଲତାଙ୍କ ମନଟା ମରିଗଲା |! ସତରେ 
ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ଆଚରଣ କେମିତି ଅସଙ୍ଗତ ମନେହେଉଛି । ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଗୁମସୁମ୍‌ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଭୟ ଲାଗୁଛି... କିଛି ହେବନି ତ... ମାନେ ପ୍ରାଚୀ ଭଳି... ହେ ଭଗବାନ 
ଯଦି ସେମିତି କିଛି ହୁଏ କ”ଣ ସେ କରିବେ... କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବେ ଏ ସଂସାର । 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଉଥିଲେ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ... । ଏତେ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ, ହୁଅନୁ ପଛେ ଏକବାଗିଆ, ତଥାପି... ଏଇ ପଥର ଭଳି ମଣିଷଟାର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସିନା ଏତେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାପାରି ହୋର ଆସିଲେ । ସବୁ ଲୁହ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଶୋଷି ରଖିଲେ ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ବସୁଧା ଭଳି । ସୁଖଲତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଉଛୁଳି ଆସିଲା 
ଉଷୁମ ନୁହ | ଲୁହକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଖଟତନଳୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ପାନବଟା । 
ଭାଙ୍ଗ ବସିଲେ ପାନ ସେଇ ଜିରୋପାୱାର ବଲ୍ବର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ! 

ତକିଆ ଉପରେ ଆଉଜି ଭାବି ଚାଲିଥିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଆକାଶ ପାତାଳ । 
ଆଖିରେ ନିଦ ନଥିଲା । ହିସାବ ନାହିଁ । ... ଏମିତି କେତେ ଦିନ କେତେ ରାତି କଟିଯାଇଛି 
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ଅନିଦ୍ରାରେ । ଟିକିଏ ନିଦ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରୟାସ ସେ କରିସାରିଛି । ଏଣିକି ନିଦ 
ବଟିକାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମୀ ଶ୍ରୀପଦ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ନିଦ 
କୁମ୍ଭକର୍ଶର ନିଦ । ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ? 

ୟାର କ'ଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ସେ କେବଳ ଭାବି ଚାଲିଥିବେ... ଦିନ ଦିନ ରାତି 
ରାତି ଧରି ସେ ତ କେବଳ ଭାବୁଛନ୍ତି... ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି 
ନିଜକୁ ନିଜ ସହିତ ଜବାବ ସୁଆଲ କରିଛନ୍ତି । କଥା ଛିଣ୍ଡିନି, ଆସାମୀ ସାଜିଛନ୍ତି 
ନିଜେ | ସୁଖଲତା ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଛି... 

ତମର ଅବହେଳା ଯୋଗୁ ଏତେ ସାଧର ମୋ ସଂସାରଟା ଭୁଷୁଡ଼ି ଗଲା ସିନା । 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ନିରୁଦ୍ବେଗର ସ୍ପିର ଜୀବନଟିଏ ତମେ ମୋତେ ଦେଇପାରିଲନି । 
ଅଧିକା ତ ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥିଲି... ଲୁହ ଗିଳୁ ଗିଳୁ ସୁଖଲତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
ଆସେ । 

ସେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି “ ତମମାନଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଦିନରାତି ଏକକରି ନେଇଛି 
ଲତା । ସେଇ ନିଶାରେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଛି । ଯିଏ ଯାହା ଚାହିଁଛି ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବେ ସବୁ 
ଦେଇଛି ।! କେଉଁ ଅଭାବଟା... କଥାକୁ ମଝିବାଟକୁ ଆଗୁଳି ବସନି ସୁଖଲତା |” କୁହନି- 
“ କିଛି ଆଉ କୁହନି ତମେ | କ'ଣ ଦେଇଛ ? କିଛି ବି ଦେଇନ, କିଛି ମଧ୍ଯ କରିନ !” 
ତା” ଛଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ତମର ବେଳ କାହିଁ, ଅଭିମାନରେ ମିଞ୍ଜି ଯାଇଥିବା 
ସ୍ଵରଟା ଓଜନିୟା ଶୁଭେ- “ ତମ ଚାକିରି... ତମ ଆଦର୍ଶ... ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଥା ଭାବୁ 
ଭାବୁ ତମକୁ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡେନା... ପିଲାଏ ମୋର କ”ଣ ପାଇଛନ୍ତି ? ” 

- “କଂ”ଣ ନ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ... ଅମାପ ସ୍ବାଧୀନତା... ଟଙ୍କାପଇସା... 
ସୁଖସ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ଯ... ଶିକ୍ଷା, ମାନସମ୍ମାନ ସବୁକୁ ସବୁ... କିଛିର ତ ଅଭାବ ରଖିନି | କେବଳ...” 

- “କୁହ ଅଟକିଗଲ କାହିଁକି । ଟଙ୍କାପଇସା, ପ୍ରତିପରି ସେତିକି- ତାକୁ ହିଁ 
ତମେ ସବୁ କିଛି ଭାବିଛ। ଆଉ ତା' ବଦଳରେ ସବୁଠୁ ‘ଭଲଂ ହିଁ ଆଶା କରଛି 
ସେମାନଙ୍କ ଠୁଁ । ହେଲେ ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ସମୟ ଖୋଜି ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବିତେଇନ, ମନକଥା 
କେବେ ବୁଝିନ, ଦେଇଛ ଆଅଖିବୁଜା ସ୍ଵାଧୀନତା ନଚେତ ଦୂର ଦୂର ପଣ... ପରିଣାମ ତ 
ଆଖିଆଗରେ ତମର । ଅବାଚୀ ଆଉ ଅମ୍ବ । ପ୍ରାଚୀ ତ... ଢ଼ୋକ ଗିଳୁ ଗିଳୁ ସୁଖଲତା 
ଥମକି ପଡ଼ନ୍ତି । ବଡ଼ଝିଅ ପ୍ରାଚୀ କଥା ମନଦର୍ପଣରେ ଭାସିଉଠେ । ଆଖି ଫାଟି ପଡ଼େ 
ଲୁହରେ ।” 

ପ୍ରାଚୀ କଥା ପଢ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଶୁଖି ଆସୁଥିବା ଘା' ଉପରୁ ହଠାତ ଖୋଳପାଟା 
ଛାଡ଼ିଯାଏ । ମନଟଣକି ଉଠେ । ମନ୍ଦି ହେଇଯାଏ ଛାତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସତେକି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୧୫୭ 


ରୂମିକମ୍ଚ ଘଟିଯାଉଛି । ସ୍ଵାୟୁମାନେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇଉଠନ୍ତି ! ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ । 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଉଠି ପଳାନ୍ତି ବାହାରକୁ କାମର ବାହାନା କରି | ହେଲେ ବାହାରେ 
ବି କ”ଣ ନିସ୍ତାର ଅଛି ? , 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଝଙ୍କା ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଅବାଚୀ... ସାମ୍ନାରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇଛି । ଯେମିତି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । କାହାକୁ ? 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଅବାଚୀ ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଆଜିକାଲି ଏମିତି 
ସେ ଆସି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୁଏ । କିଛି କୁହେନା | କହିପାରେନା କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହେ | ପଦୃପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖଦି”ଟା କିଛି ନ କହି ବି ଅନେକ କଥା 
କହିଯାଏ... ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ... | ଦିନେ କେବେ ପଦୁଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ଅଥବା 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ନଥିବା ସୁନାଝିଅ ଅବାଚୀ ଆଖିରେ, ଆଜି ଅସୁମାରି ଅଭିଯୋଗ | କ'ଣ 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେବେ । କେମିତି ଆଶ୍ଵାସିବେ ତା'ର ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ... 

ଅବାଚୀ ଚାହିଁଛି ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ସିଧାସଳଖ ! ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଛି । ତା'ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତି ଥରିଗଲା ଭଳି । ସତେଯେମିତି ତାଙ୍କର ଆକାଶ ଛୁଆଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଉପହାସ କରି କୂଟାଖିଏ ଭଳି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ 
କରିଗଲା, ଅସହାୟ ଭାବେ ସେ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟି ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ସତେକି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ ଗୋଟାପଣେ । 

କାହିଁକି ? ଗ୍ଲନି ବୋଧ ? 

ସତରେ କଂ'ଣ ତାଙ୍କରି ଭୁଲ ଯୋଗୁଁ ଅବାଚୀ ପାଗଳ ହେଲା ? ତାଙ୍କରି ଭୁଲ ? 

ଦି” ହାତରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାପିଧରି ଆଣୁଭାଙ୍ଗ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଅବାଚୀ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫେରିଯାଉଛି ତା'ର ସେଇ ବଉଳଗଛ ଚଉତରା ଉପରକୁ | 

ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ ସତେକି ଓହୋ ! 

ଏଥର ସେ ମୁଣ୍ଡଗଳେଇ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ' ମୁଁ ପଣ” ଟା 
ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପୋଜିସନ୍‌ରେ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି । ନିଜ ସ୍ପିତିରୁ ସେ ସୂତାଏ ବି 
ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ନାରାଜ । 

ସୁଖଲତା ଝିଅକୁ କୋଳରେ ପୁରେଇ କମ୍‌ ଅନୁନୟ କରିନାହାନ୍ତି । ଦେଖ 
ଅବାଚୀର ମନ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନି । ସାନକୂହା ମାନ । ଶ୍ରୀମନ୍ତଟା ଭଲପିଲା ଦେଖିବ ନିଶ୍ଭେ 
ଦିନେ ବଡ଼ ହେବ । ମନା କରନି...” 

ସୁଖଲତାଙ୍କର କଥା ରହିଲାନି ସେ ତ ଆଉ ବାପ ନୂହନି । ଘରର ମୁରବି ନୁହଚି 
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ମଧ୍ଯ । କେବଳ ମାଂଟିଏ- ସେଇ ମା'ଟିଏ ହୋଇ ସେ ରହିଗଲେ । ଏବଂ ପୁରୁଷର 
ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଅଭିମାନର ହିଁ ଜିତାପଟ ହେଲା । ନିଜ ବଂଶ ଗରିମା, ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଅଥବା 
ତୁଛାମିଛ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ପଣକରି ସେଦିନ ସେ ଅବାଚୀର ଫୁଲପରି କୋମଳ ମନକୁ 
ଛିଶ୍ଡେଇ ମକଚି ଦେଇଥିଲେ । ସୁନାଝିଅ ତାଙ୍କର ଥରୁଟିଏ ବି ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି । 
ଦେଖିଥିବା ସ୍ବପ୍ନର ନିଶା କଟି ବା ପୂର୍ବରୁ ଅବାଚୀ ନିଶିଥ ସାଥିରେ ବିଦେଶକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ପଣ ରହିଛି । ପ୍ରାଚୀ 
ପାଇଁ ହେଇଯାଇଥିବା ଭୁଲର ସଂଶୋଧନ କରି, ଭାବିଲେ ଅବାଚୀର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁନାର 
ପାଚେରି ଘେରେଇ ନିରାପଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ସୁରକ୍ଷିତ କରିପାରିଛନ୍ତି । 

ମାସ ଛଟା ବି ଗଲାନି | 

ଅଚାନକ ଦିନେ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ କଳାରାତିରେ ବିଦେଶରୁ ନିଶିଥର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା- “ ଅବାଚୀ ଇଣ୍ିଆ ଫେରି ଯାଇଛି, ତାକୁ ଏୟାର ପୋର୍ଟରୁ ରିସିଭ୍‌ କରନୁ |” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ସେ । ସତକୂସତ ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରତିମା ଅବାଚୀକୁ ଜନୈକ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତଧରି ପ୍ଲେନରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣୁଥିବା ସେ 
ଦେଖିଲେ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ସମ୍ବାଦ ଆଣିଥିଲେ | “ ଅବାଚୀ ତା'ର ମାନସିକ ସନୁଳନ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହରେଇ ବସିଛି । ତେଣୁ ସେଠି ରହିବା ତା'ର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ସବୁକିଛି ଏତେକମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ସଂଘଟିତ 
ହୋଇଗଲା ନାଟକୀୟ ଭାବେ । ଅବାଚୀ କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲା । ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲା । ତା'ର ନିଶ୍ବପ୍ରଭ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦି'ଟା କେବଳ ବୋଝେ ଶୂନ୍ୟତା ବୋହି 
ଆଣିଥିଲା ଦରିଆ ସେପାରିରୁ । ଉଚ୍ଛରସିତ ଝରଣା ଭଳି ବୋହି ଯାଉଥିବା ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଝିଅ 
ଅବାଚୀ ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ପାଲଟିଗଲା । କ”ଣ ସବୁ କିମିତି ହୋଇଗଲା । 
ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି । ମଣିତ ଚିହ୍ନିବାରେ ସେ କେଉଁଠି ଭୁଲ କଲେ ? କେମିତି 
କଲେ ? 

ନିଜକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ନିଶିଅ ଏମିତି ଅମଣିଷ ପାଲଟିବ ସେ 
କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତେ । ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ, ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା କୋଉଥିରେ ତ ଉଣା 
ନଥିଲା । ତା' ହେଲେ କଂ'ଣ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ ହିଁ କରୁଛନ୍ତି ? 
ପ୍ରାଚୀର ଆତ୍ସହତ୍ଯା ମୂଳରେ ବି ତାଙ୍କରି ଭୁଲ ? ପ୍ରାଚୀର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ? କାହାର 
ବି କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ? ତିନି ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବାପ, ଦକ୍ଷ ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫି ସର- ଶ୍ରୀପଦ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଦଦରା ମୁଁ ପଣ” ଦୋହଲି ଯାଉଥିଲା ପରିସ୍ଥିତିର ଭୟଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣରେ | 
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ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସପ୍ନ । 

ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତର ଚିରିଯାଇଥିବା ସୁନେଲି ପୃଷ୍ଠାଟିଏ । 

ଅଥବା ହଜିଯାଇଥିବା ଗୀତର ଉଛନ୍ନ ମୁହଁନାଟିଏ । 

ନହେଲେ ପବନରେ ମିଶିଯାଇଥିବା “ମୁଠାଏ ବାସ୍ନା! ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ ଆପେ 
ମହକି ଉଠି ଅନ୍ୟ ମନ ପ୍ରାଣକୁ ମହକେଇ ଦେବ । 

ପ୍ରାଚୀ ରୂପ ଆଉ ଗୁଣରେ କୋଣାର୍କର ଶିଳା ପ୍ରତିମା । 

ପ୍ରାଚୀକୁ ସେ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଥିଲେ । ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିଲେ ତା 
ଉପରେ । ଅନେକଥର ସୁଖଲତା ମନେପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ କଥା, “ ଅଠର ଚାଲିଲା 
ଝିଅକୁ । ଦିନେ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କଲନି ତା' କଥା | ବେଳ ଅବେଳ ମାନୁନି । କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି କ'ଣ କରୁଛି, ମୁକୁଳା ଚଇତାଳି ଭଳି ତ ବୁଲୁଛି । ଥରେ ପଚାରନ୍ତନି... ? ” 

- “ ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ । ସେ ପରା ମୋ ଝିଅ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
ମୋର ଅହି...” ସତରେ ସେ ପ୍ରାଚୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥିଲେ ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କୁ 
ଧୂଳିସଡ଼କରେ ବସେଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ମଣିଷଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହରିଣୀ ଭଳି 
ଖେଳି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମାଂସାସୀ ପଶୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋଡ଼ ଖସିବାର ଅପରାଧ 
ବୋଧରେ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ କଳା କାଳି ଅନ୍ଧାର ରାତିକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲା 
ମୁହଁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ । 

ଜୀବନକୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲପାଉଥିବା ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏତେ ସହଜରେ 
ଜୀବନକୁ ଛି କରିଦେଲା କେମିତି କେଜାଣି । 

ପ୍ରାଚୀ । ଆଜି ସଜଳ ସ୍ଵତିର ଅଧ୍ଯାୟଟିଏ । 

ହଠାତ ବୁଜିଲା ଆଖିପତା ଖୋଲି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲାଝିଅକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଯାଉଛି । ସେ କ'ଣ ଆଉ 
ପାଗଳ ହେଇଯିବେ କି । ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ? ଆଜି ନିଦବଟିକା ଖାଇଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ମନେପଡୁନି । ବେଳେବେଳେ ସେ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ଟା ମନେପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । କିଏ କାହିଁକି ? 
କ'ଣ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା । ଆଉ ତ କଲାନି | ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମନରେ । 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡୁଥିଲେ ସେ । ଝରକା ସେପାଖେ ରାତିର ବହଳ କଳା ଅନ୍ଧାର | 
ରାତିପକ୍ଷୀ ଡେଣା ଝାଡୁଥିଲା ବଉଳଗଛ ସନ୍ଧିରୁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥିଲା ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ 
ଅଶାନ୍ତ ଚିକ଼ାର... କାନ୍ଦିଲା ଭଳି । ପାଖଘରେ ଅବାଚୀ, ନିଦବଟିକା ଖାଇ ଶୋଇଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬୦ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଘର ଭିତରେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ କଟାଉଥିବା ପରିଣତ ବୟସର ଦୂଇଟି ମଣିଷ... ଯାହାଙ୍କରର 
ଚେତନା ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ହତାଶାର କାଳି ଅନ୍ଧାର ଲେସି ହେଇଯାଉଥିଲା । 

ହଠାତ ନିଦରେ ବିଳବିଳେଇଲା ଭଳି କହି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । “ ଅମ୍ବରୀଶ 
ନାଁଟା ବାପା ହିଁ ବାଛିଥିଲେ, ତମର ମନ ଅଛି ନା ଲତା ? ” 

ଅମ୍ବରୀଶ... ଅମ୍ବରୀଶ... ଜପିଲା ଭଳି ଗୁଣୁ ଗୁଣେଇଲେ ସେ ମନକୂମନ । 

କିନ୍ତୁ ଚମକି ଉଠିଲେ ସୁଖଲତା ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 
“ ହଁ । ହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ ଏତେବେଳେ ପୁଣି ଅମୂକୁ କାହିଁକି ମନେପକାଉଛନ୍ତି ! 
ଫୋନଟା ଆଉ... ସନ୍ଦେହର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭାବୁ ଭାବୁ । କିଛି ପଚାରିପାରୁ 
ନଥିଲେ । ତଣ୍ଡିରେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଭାବନା କିନ୍ତୁ 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିଲା | ମୁହୁର୍ରଗେ ନ ଅଟକି । ତିନିଦିନ ତିନି ରାତି ସେ ପ୍ରସବ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି । କି କଷ୍ଠ ନ ଦେଇଛି ଅମ୍ବ । ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ ଅଭାବରୁ ପିଲାଟା ନେଳି 
ପଢଡ଼ିଯାଇଥିଲା ପେଟ ଭିତରେ । ସେ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି କି ଭିତରେ | ତୂରନ୍ତ 
ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର । ପିଲା ନଚେତ ମା”... ଜଣେ କିଏ ବଞ୍ଚିବ | ଲାଇଫ୍‌ ରିସକ୍‌ | 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମା ବଞ୍ଚ... ପିଲାଟା ପଛେ... ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ସେ ତ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥିଲେ “ ନା ଡାକ୍ତରବାବୁ ବଞ୍ଚାଅ... ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନି... ତାକୁ 
ବଞ୍ଚାଅ” ତା'ପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର । ସେ ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । 

ଅମ୍ଭୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା । ସେଦିନ ଅମ୍ବ ବଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ 
ସାରା ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିବାକୁ । କୋଉ ଜନ୍ମର ସେ ଶତ ଥିଲା କେଜାଣି । 
ସୁଖଲତାଙ୍କ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି କରୁଣ ଦିଶୁଥିଲା । ସେଦିନ ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଥିଲେ 
ଅମ୍ବ ବଞ୍ଚୁ । ସାମନ୍ତରା ବଂଶର କୁଳଦୀପ ଜଳୁ । ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦବୋଧ । 
ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅତିକ୍ରମିବାର ଏକ ଅନୁଚ୍ଚାରିତ ଉଲ୍ଲାସ । ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନ ଏଇ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ ଏମିତି ହାତରୁ ଖସିଯିବ । 
ହଜିଯିବ ଏଇ କାଳି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ! କୋହମିଶା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତିରେ ଠେଲିପେଲି 
ହେଲେ ବାହାରି ଆସିବାକୃ, ଗଢ଼ିଥିବା ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର କାନ୍ଧ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଧୀରେ 
ଧୀରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋକି ମଧ୍ଯ ଢ଼ୋକି ପାରୁନଥିଲେ | ଅମ୍ବ ତାଙ୍କର ଦେହମନ 
ଚୈତନ୍ଯକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆବୋରି ବସିଲା । 

କାହିଁକି ସେ ଏତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି କେଜାଣି । 

ତାକୁ ତ ସେ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ, 

ସତରେ କଂଣ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ଇଟାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ କଞ୍ଚା ଥିଲା ? 
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କାହାକୁ ସେ ପଚାରିବେ, କିଏ ଦେବ ଉତ୍ତର ? 

ପ୍ରାଚୀର ଦୁଃଖ ଦାରୁଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସହିଯାଇଥିଲେ । ସହିବାକୁ ଶିଖିଥିଲେ 
ଅମ୍ଭ ଆଉ ଅବାଚୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ଆଶାବାଡ଼ି ତ ହାତରେ ଅଛି । କିଛି ନହେଲେ ବାଟ 
ଚାଲିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଅବାଚୀ ଯେଉଁଦିନ ଶାଶୂୁଘରୁ ଫେରିଆସିଲା, ସେଇଦିନ ଝିଅକୁ 
କୋଳେଇ ଧରିଲାବେଳେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ ଖସିପଡ଼ିଲା ହାତରୁ । ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଧକ୍‌... ତଥାପି ହାର ମାନି ନଥିଲେ... ଉଠେଇ ଧରିଥିଲେ ବାଡ଼ିଟାକୁ । 

ହେଲେ ସେଦିନ, ଯୋଉଦିନ ଅମ୍ବ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ମଦଖାଇ ଆସି ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ବିତଣ୍ଡା କଲା- “ ମୋ ସ୍ବାଧୀନତାରେ ତମେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରିବନି । ମୁଁ ତ 
ଆଉ ପିଲାଟିଏ ହେଇନି । ତମେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବି । ମୋର ତ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ବ ଜୀବନ ଅଛି । ମୋ ଜୀବନ ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଜିଇଁବି... ।” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି ଯେ, ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁଣି... ଭିନ୍ନ ମଣିଷ 
ହେଲୁଣି... ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ।” ଏଣିକି 
ମୋ ଧାରଣାକୁ ବଦଳେଇ ନେବି । ସତକଥା ଜୀବନଟା ତୋର... ଜନ୍ଧଦାତାର ଭୂମିକା 
ସେଠି ଗୌଣ.. ତୋ ଜୀବନ ତୁ ଜିଇଁବୁ ନିଜ ଇଛାରେ... ମୋର କ”ଣ କହିବାର ଅଛି... 
କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା । କଠୋରରୁ କଠୋର 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ । ଟିକିଏ ଢ଼ୋକଗିଳି ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ସମୟ ନେଲେ; କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାପାଇଁ ହୁଏତ । ଅଥବା ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୂମିକା 
ପାଇଁ । ସୂଖଲତାଙ୍କର ଜାଣିବାକୁ ଜୁ ନଥିଲା । ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ସେ । 
ବାପପୁଅଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି । ଆଜିଯାଏ ସେ ହିଁ ତ ସେତୁ 
ସାଜିଥିଲେ | ଆଜି ସେଇ ସଂପର୍କରେ ସେତୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ । 
ରୋକିପାରୁ ନଥିଲେ ଅଭିଶପ୍ତ ସମୟକୁ । କିଛି କରିପାରୁ ନଥିଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଅଛିଣ୍ଡା ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ଛିଣ୍ତେଇ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନଥିଲା । କାରଣ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ତଥାପି 
ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚାପି ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲେ । 

-“ ଏ ଘରର ଗୋଟିଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅଛି ଅମ୍ବ ଗୋଟାଏ ପରଂପରା ଅଛି ତୁ ଜାଣୁ | 
ସେ ସବୁକୁ ନ ମାନି, ମୋରି ଘରେ ରହି ତୁ ତୋ ଜୀବନ କେମିତି କିଇଁବୁ ?” ପଛକୁ 
ପଛ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଫାଟି ବିକଳ ଶୁଭୁଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଦେହରୁ ଆତ୍କାଟାକୁ ଅଲଗା 
କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ବୋଲି । 

ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେତିକି ହିଁ ଅମ୍ଭୁ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେଇ ରାତିରେ... 
ଅନେକ ରାତି ହେରଯାଇଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଆଜିଭଳି କଳାରାତି... ଭୟଙ୍କର । ପଦେ 
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କଥା ବି କହିନି । ଥରୁଟିଏ ବି ଚାହିଁନି ଫେରି... ଦୁର୍ବିନୀତ ଅଖଣ୍ଡ ଅହଙ୍କାର ଖଣ୍ତେ... 
ବିକଳ ହେଇ ସେ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇଥିଲେ ବାୟାଣୀ ଭଳି ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଃ, ଅବୁଝା, 
ଠିକ୍‌ ବାପ ଭଳି ଜିଦ୍ଖୋର... ସ୍ବାଭିମାନୀ... ଦହକା ନିଆଁଝୁଲ, ସେଇ ରାତିର କଳା 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା କିଛି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି । 

ସେଇଦିନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅବଲମ୍ବନ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ହାତରୁ ଛିଟିକି ଖସିଗଲା 
ଯେ ଖସିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରାଞ୍ି ହୋଇଥିଲେ । 

କିଛିମାସ ତଳେ ଅମ୍ବୁର ସ୍କୁଲସାଥୀ ନନ୍ଦନ ଆସିଥିଲା । କହିଲା, ଅମଭକୁ ସେ 
କଲିକତାର କୋଉ ଗଳିରେ ଦେଖିଥିଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶାସକ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । ତ୍ରଗ୍‌ସର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ଅମଭବୁକୁ ପଚାରିଥିଲା ସେ “କିଛି ମନେପଡୁନିରେ 
ଘର ଗୀ, ବାପାବୋଉ କିଛି ?” ସବୁ ଶୁଣି ଅମୂୁ କୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ କେବଳ 
ହସିଦେଲା ଟିକିଏ । ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲା | ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ରୋଲପମ୍ବ ଡକାୟତିରେ 
ପୋଲିସ ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା କୁଆଡ଼େ । 

ନନ୍ଦନ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ସତକୂସତ ସେଦିନ ସେ ପୁଣିଥିରେ ଯେମିତି 
ମରଣାନ୍ତକ ଗର୍ଭବେଦନା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ଛଟପଟ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ | 
ହାତଯୋଡ଼ି ଭଶ୍ୃରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । ହେଲେ କ'ଣ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ ? 
କାହା ମୁକ୍ତି ଚାହିଁଥିଲେ ? 

ଆଖିରୁ ଉଷୁମ ଲୁହ ଝରିଆସିଲା । ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କୁ ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣେଇ 
ନଥିଲେ ମୋଟେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି । ନନ୍ଦନ ଗଲାପରେ ସେ ସେଇ 
ବାଡ଼ିଟିକୁ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଅଥଚ ଆଜି.... 

ହଠାତ ତାଙ୍କର ନିବିଷ୍ଠତାକୁ ଭାଁ ଚମକେଇ ଦେଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । 

- “ଅମର ଜନ୍ଧଦିନ ଆସନ୍ତା ଫଗୁ ଦଶମୀରେ ନା ?” 

- “ ଏକୋଇଶ ପୂରିବ ଅମୂକୁ । ଅବାଚୀଠୁ ଦି' ବର୍ଷର ସାନ !” ସୁଖଲତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ବିଷଣ୍ଠତାର ଛାଇ । 

- “ଆଛା କହିଲା ଲତା, ମଣିଷ ପୁଅଝିଅ ପାଇଁ ଏତେ ପାଗଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ବିଶେଷ କରି ରକ୍ତମାଂସର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ । ” 

ସୁଖଲତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! କ'ଣ ହେଇଛି ଆଜି । 
ଏମିତି ସବୁ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ଯେ... 
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ଅଥଚ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଆଖିବୁଜି ଭାବୁଥିଲେ.. କାହିଁକି ମଣିଷର ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଗଢ଼ି, ଶେଷରେ ନିଃସ୍ବ ହେବାରେ ତା'ର କି ଆନନ୍ଦ ! ୟା ପଛରେ 
କି ପ୍ରକାର ମାନସିକତା କାମ କରୁଛି ? 

ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଅବଲମ୍ବନ ? ଦୃଢ଼ ଆଶ୍ରୟ ? 

ନା, ମଲାପରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ପାଇବାର ନିରୋଳା ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ଅଥବା ଆଞ୍ଳାଏ 
ଜଳତିଳ, ନହେଲେ ମୁଠାଏ ପିଣ୍ଡର ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ? 

କ”ଣ ସେଇଟା ସତରେ ? ମଣିଷ ମଲାପରେ କ'ଣ ବଞ୍ଚେ... ବଞ୍ଚିରହେ 
କୋଉଠି ? ଆଜିକାଲି ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ନିଜକୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ପଚାରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନବରତ । 

ଉତ୍ତର ଖୋଜିଲେ ଅମ୍ବୁର ମୁହଁ ହିଁ ଦିଶିଯାଉଛି ଜଳଜଳ ହୋଇ । ଅମ୍ବରୀଶ । 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତାଙ୍କର ବଂଶର କୂଳଦୀପ । 

କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ନାଲି ପୁଚୁପୁଚୁ ତୁଳାଭଳି କଣ୍ଢେଇଟିଏ | କଣ୍ଢେଇ ତ ନୁହେଁ 
ଆକାଶର ଜହ୍ନ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା କାହାର । ବିଶେଷକରି ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଥିଲେ ସେମାନେ । 

ଅମ୍ବରୀଶ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେହିଁ ତା'ର କ୍ରମବିବର୍ଶନର ଚେହେରା ସବୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ । ଶୈଶବର କୌତୁକିଆ ଅମ୍ପୃ କୈଶୋରର ଦୂଷ୍ ଅଥଚ କଥାପଦେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ନଥିବା ପୋତାମୁହା ଅମ୍ଭୁ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ | ପୁଣି କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ 
ହେଇଯାଉଥିବା, ସ୍ବାଭିମାନର ନିଆଁରେ କୁହୁଳି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିବା ଯୁବକ 
ଅମ୍ବରୀଶ ତ ଏକଦମ ଭିନ୍ନ । ସାବନା, ଡେଙ୍ଗା ପତଳା ନହନହକା, ଉନ୍ନତ କପାଳ, 
ଛୁଞ୍ଚି ପରି ନାକ ଅମ୍ବରୀଶର ବେଶିଭାଗ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଭଳି । ଆଖି ଲାଖି ରହିଲା ଭଳି 
ଚେହେରା । 

ଅମ୍ବ ଏମିତି ଅବାଧ୍ୟ ହେଲା କାହିଁକି ? 

ହଠାତ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଉଠି ବସିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଖଟ ଉପରେ । କ'ଣ 
ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଚାହିଁଲେ ସୁଖଲତାଙ୍କ ଆଡ଼େ, ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବିଚାରୀ ଚିନ୍ତା 
ରାଜ୍ୟରେ ଡୁବିଯାଇଛି । ଆହା ! ଦୟାରେ ବିଗଳିତ ହେଇଗଲେ ସେ ¦ ବସୁଧା ଭଳି 
ସବୁକିଛି ସହି ନେଇଛି ଲତା | ତା” ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ହିଁ କରି ନାହାନ୍ତି । ବିଚାରୀ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଲାନି । 

ଗୋଟାଏ ଅଦଭୁତ ଖିଆଲ ହେଲା ତାଙ୍କର ସୁଖଲତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବେ 
କି ଆଦରରେ । କିଏ ଅଛି ତା'ର ଆଉ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା | ସେ ଓହ଼୍ନେଇଗଲେ ଖଟ ଉପରୁ | 
ସୁଖଲତା ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଟକା ହେର | ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ- 
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୧୬୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


“ ଲତା ଏଥର ଅମ୍ବ ଫେରିଲେ... କ”ଣ ସେ କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରୁ ନଥିଲେ ହଠାତ | 
ସୁଖଲତାଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ ଲାଗିଲା | ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମଧ୍ଯ ମନେହେଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଇ ଭିତରେ 
ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଛିଲିକାଏ ନାଲିଛିଟା ଭଳି ମୁହଁ ଉପରେ ଆଶାର କିରଣ ଚହଟି ଉଠିଛି | 
ସେ କହୁଛନ୍ତି... ହଁ ସେ କହୁଛନ୍ି- ଅମ୍ବୁ ଫେରିଲେ... ତମେ ତା” ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ 
ଖୋଜିଆଣ ଲତା- ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲେ, ସେ ଆଉ ଅବାଧ୍ୟ ହେବନି । 
ଦେଖୁନ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା କେମିତି ଖା ଖା ଲାଗୁଛି ଘରଟା ।” 

ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସୁଖଲତା ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ 
ଅଲଗା ଲାଗୁଛନ୍ି । କ”ଣ ଏସବୁ କହୁଛନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ମଧୁକରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
ସତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି କି ଆଉ । ଶ୍ରୀପଦବାବୁ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ଅବିଚଳିତ ଆଖିରେ ସୁଖଲତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାହିଁଥିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବେ ସୁଖଲତା... ହଠାତ୍‌ 
ଫୋନଟା ବାଜି ଉଠିଲା କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ହୋଇ । 

ଏଥର ସୁଖଲତା ହିଁ ଉଠିଗଲେ ଫୋନ ଧରିବାକୁ । “ହାଲୋ...” ଆରପଟୁ 
ବୋଧେ ଅମର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହୁଥିଲା- “ ରାତି ବାରଟାରେ.... ଅମ୍ଭ.... ଡେଡବଡ଼ିକୁ... ” 
“ନା ଦରକାର ନାହିଁ ଆସିବା । ବରଂ ସେଇଠି...” ଥୋଇଦେଲେ ଫୋନ୍‌ ଧଡ଼କରି 
ସୁଖଲତା । ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଜଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଗଲା | 
ପାଦ ତଳୁ ମାଟି ଧସି ହେଇଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁହୂର୍ରକରେ କ”ଣ ସବୁ 
ଓଲଟପାଲ ହେଇଯାଉଥିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ତଥାପି । 

ଶ୍ରୀପଦବାବୁ କିନଧୁ ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହୁଥିଲେ- “ ତମେ ମନା କରନି ଲତା... ଅମ୍ଭୂ 
ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତ... ସେ ଆସୁ... ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହ... ମୁଁ କିଛି ଆଉ କହିବିନି 
ତାକୁ... ପିିଜ... ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହ... ସତ କହୁଛି ଲତା ବିଶ୍ଵାସ କର...” 

ସୁଖଲତା ବି କଂଣ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ ଅବାଚୀ ଭଳି ? 

ଶେଷରାତିର ଅନ୍ଧାର ଗଳାଝାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା ରାଗଶ୍ରୀର ପହିଲି ଆଳାପନୀ । 
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ପରାଜିତ ମୂ୍ଚ୍କନା 


ନିଶିଗନ୍ଧା ସ୍ଳେହରେ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ନିଶି । ଉନ୍ନଳ ଶ୍ଯାମବର୍ଣ୍ଣର ଝିଅଟି । 
ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ | ପିଟିଲା ଭଳି ଦେହର ଗଢ଼ଣ | ଗୋଲମୁହଁ | ସାନୁଆ କପାଳ । ଅଖି ଦୂଇଟି 
ଲାଗେ ଯେମିତି ଶାମୁକା ଭିତରେ ନୀଳମୁକ୍ତା ଭଳି । ସ୍ପିର ଆଉ ଗଭୀର ପତଳା ଓଠ । 
ହସିଦେଲେ ଗାଲ ଭିତରେ ଭଉଁରୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେମିତି କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାରିଗରୀ 
ନାହିଁ ଚେହେରାରେ ତଥାପି ଅସୁନ୍ଦର କହିହେବନି । ସେ ନିଶି- 

ନିଶି ଚରିତ୍ରଟି ବି କେମିତି ଅଭୁତ । ତା'ର ବାହାର ଚେହେରାଟା ତ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ । ଧରାପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ସୁନ୍ଦର ବ୍ଯବହାର । ହସ 
ହସ ମୁହଁ । ଖୁସି ମିଜାଜ, ପରିହାସମୟୀ | ସତେକି ଆନ୍ତରିକତାରେ ଧୁଆପୋଛା ନିର୍ମଳ 
ମଣିଷଟାଏ । ମୁହୂର୍ଗକରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରିନେବା ଭଳି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 
ସବୁକିଛି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି । ଆଖିଦୂରୁଶିଆ । ଯିଏ ଥରେ ତା” ସହିତ ମିଶିଛି 
ଅଥବା ନିକଟତର ହେଇଛି ସେ ନିଶ୍ଚେ ନିଶିଗନ୍ଧାର ଏଇ ପ୍ରଭାବାଶାଳୀ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଇଛି ଅଥବା ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛି ମୁହୂର୍ଗକରେ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ନିଶିର ପୂର୍ଶ ରୂପ ନୁହେଁ, ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଶି 
ବଞ୍ଚିଛି । ସେହି ନିଶିକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିପାରନ୍ି ନାହିଁ । ସେଇ ସୁଯୋଗ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦିଏନା । ସେଠି ସେ ଭାରି ରୁକ୍ଷ କଠିଣ, ଏବଂ ନିଶୁର... ବିଶେଷ ଭାବେ |। ଯଦିଓ 
କେତେବେଳେ କେମିତି କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ଭଳି ନିଶିର ସେହି ମୁହଁଟି 
ଦିଶିଯାଏ । ତାକୁ ହଠାତ ଅନ୍ୟମାନେ ଧରିପାରନ୍ତି ନି । ଧଇଲେ ବି ବେଶି ସମୟ ସ୍ପିର 
ରଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବନ୍ତି, ନିଶିଟା ଖିଆଲି ସୃଭାବର | ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ସଂସାରଟାକୁ 
ପ୍ରାୟତଃ ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥିବା ଝିଅ ନିଶିର ହୁଏତ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଏବଂ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଚରିତ୍ର । ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ ତ ମଣିଷ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ । 

ତେବେ ଏଇତକ ବି ନିଶିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପ ନୁହେଁ । ତା' ଭିତରେ ଆହୁରି ବି 
ଜଣେ ନିଶି ଲୁଚିଛି । ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର । ଯୋଉଟାକି ମାନଧାତା ଅମଳର ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ 
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୧୬୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସାଇତା ହୋଇଥିବା କୋଉ ପୁରୁଣା କଳିଙ୍କଲଗା ତମ୍ବାପଇସା, କି ମୋହର ଭଳି, ସେଠି 
ସେ ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର, ଭଗ୍ର, ଅନମନୀୟ ଆଉ ଅହଙ୍କାରୀ । କିଛିଟା ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ହିସାବୀ ଏବଂ ଚତୁର ମଧ୍ଯ । ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କର୍ତ୍ଧତ୍ଵର ଅଧିକାରବୋଧ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ହେଉଥିବା ଗୋଟାଏ ଲୁଚାଛପା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଅନ୍ୟକୁ ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରି, ତଳିତଳାନ୍ତ କରିବାରେ 
ତା'ର ଅହେତୁକି ଆନନ୍ଦ | ବେପରୁୱା ମନୋବୃରି । ସବୁକୁ ମିଶେଇ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଲେ 
ମନେହୁଏ ସେ ଏକ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦର ଅଦୃଶ୍ୟ କଣିକାଟିଏ । 

ସେଇ ନିଶି... କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅନେକ ଦିନପରେ ଆଜି ନିଛାଟିଆ ନିଶୂନ୍‌ 
ଘରଟା ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୁଥିଲା ନିଶି । ଭାବନାର କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପ ତା” 
ଆଗରେ ନଥିଲା, କୌଣସି ଚେହେରା ବି ନଥିଲା । ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
କୁହୂୃଡ଼ିଆ ଦିଶୁଥିଲା । ତେବେ ସେ ଭାବୁଥିଲା... ଚେତନ ମନର କାନ୍ଭାସଟା ମୁକୁଳା 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଠିକ୍‌ ଅଶିଣର ଆକାଶ ଭଳି | ସେ ଖୋଜୁଥିଲା ସ୍ପିର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କବା 
ପାଇଁ ସ୍ଥିର ଭାବନାଟିଏ ଚାହୁଁଥିଲା | ହେଲେ କିଛି ବି ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା | କେତେବେଳେ 
ତା” ପିଲାଦିନ ଶୈଶବର କଥା ତ, କେତେବେଳେ କୈଶୋରର ଚପଳ ମହୂର୍ର ସବୁ 
ଘେରିଯାଇ ତାକୁ କୃତ୍କୃତ୍‌ କରି ପକଉଥିଲେ ଟିଟୁ, ନାଟୁ ଆଉ ଗୁଟୁ ଭଳି । 

ନାଟୁ ତା'ଠୁ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ହେବ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ । ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ସ୍ଵଭାବ । ସରଳ, ଅମାୟିକ, ସିଧାସିଧା, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ହେଲେ ସେ କିନ୍ତୁ 
ଭାବେ ନାଟୁଟା ବୋକା, ନିର୍ବୋଧ । ଘରସଂସାର ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । 
ଏକଥା ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ହଁ ଜାଣିଥିଲା । ତେଣୁ ଭାଇଠୁ ସାନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାରିବାର ପଣରେ, ବାପାମା'ଙ୍କ ସଂସାରରେ “ବଡ଼'ର ଆସନଟା ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ 
ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା । ବାପାଙ୍କର ନି ଲିପ୍ତ ଗୁଣ ଯୋଗୁ ମା” ହିଁ ଚଳାଉଥିଲା ସଂସାରଟାକୁ । 

ମାଂ କଥା ମନେପକେଇବାକୁ ଯାଇ ତାଂ ଆଖିରେ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରାଟା ହିଁ 
ବାରଂବାର ଭାସି ଉଠିଲା ଜିଦିକଲା ଭଳି । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ରାଗ ଆଉ ଘୃଣାର 
ନିଆଁ ଚହଟି ଯାଉଥିଲା ତା” ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଟା । 
ବାପ ହେବାପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ମାଂ ଯଦି ଘରକଥା, ପିଲାଙ୍କ କଥା, ପାଠପଢ଼ା ଆଦି 
ଯାବତୀୟ ସଂସାର କଥା ଭାବି ନଥାନ୍ତା ତେବେ ତ ସେମାନେ ଭାସିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଖାଲି 
ପୁଅଝିଅ ଜନ୍ଧ କରିଦେଲେ କଣ କିଏ ବାପ ହେଇଯାଏ । ସଂସାର ପ୍ରତି ସଚେତନ 
ହେବା ଦରକାର । ଦେଇ ଦେଇ ତ ଦାତା ବୋଲେଇରଲ... ଆମ ପାଇଁ ଆଉ ଥୋଇଲ 
କ”ଣ । କେବଳ ନିଜ କଥା ଭାବିଲ... କ”ଣ ନା, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ।! ମିଛ କଥା | ସବୁ 
ଫାଙ୍କି । ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵଠୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାର ଗୋଟାଏ ସହଜ ପନ୍ଛା । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୧୬୭ 


ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଅଭ୍ୟାସ । ଇତର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ... | ଛିଃ ଛିଃ... ନିହାତି 
ସ୍ବାର୍ଥପର । ବାପାଙ୍କର ଭାସି ଉଠୁଥିବା ଚିତ୍ରଟିକୁ ସେ ଆଖିବୁଜି ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏବଂ ମା”କୁ ମନେପକେଇଲା ମା'ର ସବୁ ଭଲ ଗୁଣତକ ଘୋଷି 
ହେଲା ଭଳି ମନେପକାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା | ମା'ଟା ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, 
ଛୋଟକାଟର ଚେହେରା | ଗୁଣ ବି ସେମିତି ସୁନ୍ଦର । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ କୂଆଡ଼େ ସେ 
ଘରଟାକୁ ସ୍ବର୍ଗରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଥିଲା | ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ଆଉ ଭଲପାଇବା ଦେଇ । 
ହେଇଥିବ । ହେଇଥିବ କାହିଁକି ସତକଥା ବି । ମା' ଭାରି ହିସାବୀ ମଣିଷ । ସଂସାରର 
ଚାରିକୋଣକୁ ନଜର । 

ହେଲେ ନିଶିର ହିସାବୀ ମନ, ମା'ର ଘରକରଣା ବୁଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ କରିପାରୁ 
ନଥିଲା ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ | ଅଧିକଟା ବା ସେ କ'ଣ ଏମିତି କରି ପକାଉଥିଲା | ବାପାଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକୁ ଏକଦମ୍‌ ହିସାବ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ବ୍ୟତୀତ | 
ଏକରେ ଏକ ମିଶେଇଲେ ଦୁଇ । ବାସ୍‌ । ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବନି । ସବୁ 
ହିସାବ । ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ ଧୋବାଖର୍ଚ୍ ସଉଦା ଖର୍ଚ୍ଚ, ରିକ୍ାଖର୍ଚ, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଖର୍ଚ୍ ଭଳି ତମ ଇଚ୍ଛା ତମ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ତମ କଥାବାର୍ରା, ଚାଲିଚଳଣ, ବସିବା 
ଉଠିବା, ଶୋଇବା କାନ୍ଦିବା, ହସିବା କାସିବା, ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ, ଭାବ ଭାବନା ସବୁକୁ ସତ 
ତା' ପାଇଁ ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ ଦୁଇ ଭଳି ହିସାବ । ଜୀବନଟା କ'ଣ ହିସାବ, ନା 
ହିସାବ ଖାତା । ସେଥିରେ କେବଳ ଶୂନ ଲାଭ ଲେଖିବ, ପୁଣି ମନଟ କାହା ହାତରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି ! 

ଟିକିଏ ଭଲା ହୁଗୁଳା ହୁଅନ୍ତା । ଉଦାର ହୋଇଥାନ୍ତା ଟିକିଏ । ନା, ତାଠୁ ବି 
ଆହୁରି ହିସାବୀ । ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବାକୁ ବି ପଛଘୁଞ୍ଚା । ଅନ୍ଯକୁ କହିବ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ଚାଲ | ଏଡ଼େ ସହଜରେ କାହା କଥାରେ ସେ ଭାସିଯିବ- ଏକଥା ନୁହେଁ, 
ପଚାରିବ ଦଶଥର ଜଣ ଜଣ କରି । ଭାବିବ ଶହେ ଥର | କାହିଁକି ତା'ର ଏ ପ୍ରକାର 
ସ୍ଵଭାବ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା କେଜାଣି ¦! ସନ୍ଦେହ; ସବୁକଥାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । 
ବିଶେଷକରି ବାପାଙ୍କର ଖିଆଲି ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ । ଆଉ ଏଇଥିପାଇଁ ମା' ପ୍ରାୟତଃ ସବୁ 
କାମରେ ନାଟୁଭାଇନା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ପଚାରେ, ତା'ର ପରାମର୍ଶ ମାଗେ | ତା' ଉପରେ 
ମା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା କିଛିଟା । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରେଇବା ପାଇଁ ସେ କିଛି ବୁଵଦ୍ଧିଖ୍ଚ ବି 
କରିଛି । କିଛି ନହେଲେ ମା'ର ମନଜାଣି କଥା ତ କହିଛି । ବାପା ବି କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଥିଲେ ତା' ଉପରେ ? ତା'ର ବି ସୁଯୋଗ ସେ ନେଇଛି ଅନେକ, ନେଇଆସିଛି 
ମଧ୍ଯ । ବାପାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ବି ତ ସେ ଜାଣେ । 
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ମା'ଟା ଚାଲାକ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଠିକ ଜାଣିଥିଲା ମା” ବଡ଼ ନିର୍ବୋଧ, 
ସରଳ ଏବଂ ଭୀରୁ | ଘରକଥା, ନିଜକଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା ସେ କାହା ଆଗରେ ଭୁଲରେ 
ବି କହିବନି । ଗିଳିଦେବ ପଛେ ଢ଼ୋକଢ଼ୋକ କରି ପାଣି ପିଇଲା ଭଳି । ସେଇ 
ନିର୍ବୋଧତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଜାଗାକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ତ 
ଫାଇଦା ଉଠାଏ ସେ । ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର ନୂଆ ମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତି ହେଇଯାଏ ଆପଣାଛାଏଁ | 
ମାଂ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏନା | ବାପାଙ୍କର ଯେତେକ ଅଦଉତି ଅବହେଳା ସଂପର୍କରେ 
ମା' ହିଁ ତାକୁ କହିଛି । ଟିଟୁଟା ହୁଡି । କିଛି ବୁଝେନି । ସବୁ କଥାରେ ହଁ । ଭାରି 
ପରିଶ୍ରମୀ । ଦିନରାତି କାମରେ ଲାଗିଥିବ | ବୋକିଟାଏ | ଗିଟୁଟା ସାନ | ଭାରି ଚାଲାକ | 
ଗେଲ ବସରି | ସେ ଯେତିକି ବଡ଼ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ମନେହେଲା ତାକୁ ଟକ୍ର ଦେଲାଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ ଏକା ଗିଟୁ । ତା” ସିଂହତଭାଗରେ ଭାଗ ବସେଇବାକୁ ଯାଉଛି । ମା” ଏଣିକି 
ତାକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସର ବଳୟ ଭିତରେ ରଖିଲାଣି । ସେ ଟିକିଏ ହୁସିଆର ହେଲା ଏବଂ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଗିଟୁ ଭିତରେ ତା” ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ । କୋଡ଼ପୋଛା 
ବୋଲି ବାପା ବି ତାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ବାପା ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ହିଁ ଆଗ ଧାଇଁଯାଏ । 
ବାପା ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି ବେଶି । ସେ କଥା କେମିତି ହେବ... ? 

ଗିଟୁଟା ବୁଲିବାକୁ ଭଲପାଏ । ନୂଆଜାଗା ନୂଆ ଗହଣାରେ ତା”ର ଭାରି 

ଲୋଭ । ପାଠ ବି ଭଲପଢ଼େ । ପ୍ରଶଂସାକୁ କାହାର ବା ଲୋଭ ନାହିଁ ? ଗିଟୁର ଏଇ 
ସବୁ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେ କାମରେ ଲଗେଇ, ବାପାଙ୍କର ଆଜେବାଜେ ଚିତ୍ରଟିଏ ଖୋଲି 
ଧରିଲା ତା' ଆଗରେ | ବାସ୍‌ ! ଗିଟୁ ମନର କଅଁଳ ମାଟିରେ କ୍ରମଶଃ ଏଥର ସନ୍ଦେହର 
ବୀଜ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା । 

ନାଟୁଭାଇ ଆଉ ସେ ଏକା କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲେ । ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାପରେ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ନାଟୁଭାଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଏଣିକି ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ମିଳିଗଲା ତାକୁ ! 
ନିଜ ଇଛାକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ | କାହା କଥା ଶୁଣିବା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ନଥିଲା | 
ନିଜ ମନମୁତାବକ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲା | ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ଟିଟୁର ବାହାଘର କରିଦେଲା ମା” | ନୂଆଘର, ନୂଆ ବନ୍ଧ, ନୂଆ ମୁହଁ । ନିଜର ସହଜ 
ସ୍ଵଭାବରେ କିଣିନେଲା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! 

କାନ୍‌ଭାସ ଉପରେ ସୃଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଆଙ୍କି ହେଇଯାଉଥିବା ଭାବନାର ତୂଳୀଟା ଅଟକି 
ଗଲା ମୁହୂର୍ରେ । ପରିଚିତ ମୁହଁମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମୁହଁ... । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ.. । 

ଆପେ ଆପେ ତୁଳୀକାଟିକୁ ଓଠରେ ଚାପିଧରି ଭାବନାର ମୋଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଲା ସେ । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ... ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁର ଚିତ୍ର ସେ କେମିତି ଆଙ୍କିବ ? 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଙ୍ତସମଗ୍ର ୧୬୯ 


କେମିତି... କେମିତି ଆଙ୍କିବ ! ମନରେ ସାଇତା ରଙ୍ଗ ସବୂକୁ ଏକାଠି ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା ନିଶିଗନ୍ଧା । 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଟିଟୁର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଦିଅର । 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ତା? ଜୀବନ ଚଲାପଥରେ ଆକସ୍ମିକ ମୋଡ଼ଟିଏ ଅଥବା ଏକ ଉଲ୍ଲସିତ 
ମୁହୂର୍ର । ନିହାଟିଆ ଭାବନାର ମୁକୁଳା ଅଗଣାରେ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଇଛାଟିଏ 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ । 

ସତରେ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ | ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ତା'ର ପୁରୁଷୋଚିତ 
ସ୍ଵଭାବ । କୌଣସି ନାତିନିୟମର ଶୃଙ୍ଖଳ ବାନ୍ଧିପାରି ନଥିଲା ତାକୁ । ଚଇତାଳି ଭଳି 
ମୁକ୍ତ । କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁର- ମନୋଭାବ ଅତି ସହଜରେ ସେ ତାଂ ଚାରିପାଖର 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନିକ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିପାରୁଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ କିଛିଦିନ ତା” ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିଲା ପରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଜାଣିପାରିଥିଲା ତା'ର ରହସ୍ଯ । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଭିତରେ 
ଚମକ୍ରାର ପଶୁଟିଏ ଅଛି । ଯିଏକି ତା” ଚାରିପଟେ ଗୋଟାଏ ଫିୟର କମ୍ପରେକ୍‌ସର 
ବଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଛି ସେଇଟା ହିଁ ତା'ର ବିଶେଷ ସ୍ଵଭାବର ସିକ୍ରେଟ୍‌ । ତଥାପି ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । କାରଣ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି କି ନାହିଁ କେଜାଣି, 
ତେବେ ଅନେକ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି । ଏଇୟା ତ ସେ 
ଚାହିଁଥିଲା । ଜୀବନ ପାଇଁ ସବୁ ସୁଖ ଏଇଠି ଗୋଟେଇ ହେବ ଅବଶ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ 
ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା । ହେଲେ ଘଟଣା କେମିତି କ'ଣ ହେଇ ମୋଡ଼ ନେଲା 
ଯେ, ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଭଳି ଦୃପ୍ତ ଏବଂ ଷ୍ଟାବୋର୍ଣ ମଣିଷଟା ତା” ପକେଇଥିବା ଥୋପଟାକୁ 
ଦିନେ ଗିଳି ପକେଇଲା ଠୁକ୍‌ କରି | କିଛିଦିନ ଖେଳିଲା ବି ସେ ମାଛ ସଟ୍ଗେ । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ 
ସହିତ ସେ ସବୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ମନେପକେଇବାକୁ ଯାଇ ନିକ ଅଜାଣତରେ 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଇଗଲା ନିଶିଗନ୍ଧା ! ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ସେ ସବୁଦିନ । ପୂଥିବୀଟା ଛୋଟ 
ମନେହେଉଥିଲା | ଭାବିଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ଯ ନିକଟରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ 
ଚାଲିଥିଲା ତା' ବାଟରେ | ମାଛ ଖେଳୁଥିଲା... ହେଲେ କିମିତି କ'ଣ କୋଉଠି ହୂଗୁଳି 
ଗଲା କେଜାଣି ଥୋପରୁ ଖସିଗଲା ମାଛ । ମାନିବାକୁ ହେବ, ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କଣେ ଭଲ 
ଖେଳୁଆଡ଼ । ସେ ହାରିଗଲା । ଜୀବନର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ହାରିଗଲା । 

ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଛସିତ ଫୁଲଝ ରିକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ହାତ ତା'ର ପୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । 
ଦାଗ ମଧ୍ଯ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ପକେଇଦେବାକୁ । ଲୁଚେଇ ପାରିଲାନି ସେ 
ଦାଗ । 

ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଦୂରତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ବାପା ଶତୁ ହୋଇଗଲେ ଝିଅର 
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୧୭୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ଦୋଷ ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ । ତାଙ୍କୁ ମରିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ 
ମୁହଁ ଆଡ଼େଇନେଲା | 

ସେ ଜାଣିଥିଲା ବାପା କିଛି କରିପାରିବେନି । କେବଳ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହେବେ 
ଘାଉଲା ବାଘ ଭଳି । କିଏ ଖାତିର କରେ ! ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ମା'ର ମନଟାକୁ 
ଟିକିଏ ବାଗେଇ ନେବାକୁ ସେ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା | ସଫଳ ନି ହୋଇଥିଲା । 
ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ମାଂ |! ଅନନ୍ତ କ୍ଷମାର ଭଣ୍ଡାର... । ତାରି ପଣତ ଆଢୁଆଳରେ 
ସବୁ ଦୋଷ, ସବୁ ଦାଗକୁ ସେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଦେଲା ସତ ହେଲେ ଏତେ ଶାଘ୍ର ହାର 
ମାନିବାକୁ ତା” ଭିତରର “ନିଶି”ଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାପ୍ତ ଅସଫଳତାର 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ ଛଟପଟ କରୁଥିଲା ଅହରହ । କ୍ରମଶଃ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି 
ଘଟୁଥିଲା । 

ବିଶେଷକରି ଗିଟୁ ଆଉ ନାଟୁ ଭାଇର ବାହାଘର ପରେ, ତା'ର ଅସହିଣପଣ 
ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କଲା | ନୂଆବୋହୂ ନୀଳିମା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେବ, ଏକଥା 
ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଯିମିତି ତା' ଭିତରେ କିଏ ନିଆଁହୁଳାଟିଏ ଧରେଇ 
ଦେଇଛି । ଅସହ୍ଯ ଏ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି- ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ନିଜେ । ବେଳେବେଳେ 
ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ନୀଳିମାକୁ ସେ ନିଜେ ବାଛି ଆଣିଥିଲା ନାଟୁଭାଇ ପାଇଁ । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୁଣର ଝିଅଟିଏ । ଠିକ୍‌ ଫୁଲଟି ଭଳି ମିଠା ମିଠା ଅଥଚ ଫୁଲଟି ହସିଲେ 
ଖେଳିଲେ, ବାସ ଚହଟେଇଲେ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? 

କେଜାଣି କାହିଁକି । ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ସେ ଖୋଜିପାଏନା । ଖୋଜିବାକୁ 
କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବେଳେବେଳେ ଦୟା ଲାଗେ ବିଚାରି ନୀଳିମା ପାଇଁ । କେତେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ସେ ନ କରୁଛି ତାକୁ । ତଥାପି ସେ ସହିଛି... ମା” ବି ସହିଛି... ନାଟୁ ସହିଛି | 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସହିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଦୟାକରି କିମ୍ବା ଆପଣାର ଭାବି... ଆହା... । 

ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଓଲଟି ପଡ଼େ ଭାବନା, ରୂପ ବଦଳାଏ | ତା'ର ଏଇ ଜିଦ୍ଖୋର 
ମନଟା ହଠାତ କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି ଅରଣା ପାଲଟି ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଇଛା ପଛରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ... ସେ ଭାବି ପାରେନା | ଏକାନ୍ତ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭରେ ଏ 
କଥା ଭାବି ସେ ନିଜକୁ ଧିକ୍ଟାରେ । ଠିକ୍‌ କରେ ନିଜକୁ ଏଣିକି ଆୟତ୍ତରେ ରଖିବ । 
କ”ଣ ହେଇଛି ତା'ର... ? 

ହେଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ବେଶି ସମୟ ସେ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର ରଖିପାରେନା ! 
ନାଟୁ ଆଉ ନୀଳିମାର ମୁହଁରେ ହସଖୂସିର ଅରୁଣିମା ଚହଟିଲେ, ତା' ଦେହରେ ନିଆଁ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷୁ। ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୧୭୧ 


ଚହଟେ । ପୁଣି ସେଇ ଅରଣା ମନଟା ହିଂସ୍ର ପାଲଟେ । ମନେହୁଏ, “ଏମିତି ସ୍ଵାମୀ 
ସୁହାଗୀ ହେଉଛି ଯେ, ମୁହୂର୍ରେ ବେଳ ନାହିଁ ତା ସଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ । ଖାଲି 
ନାଟୁ ପଛେ ପଛେ ବୁଲୁଛି । ବାପା ତ ବାପା । ଆଉ ଏଇ ମା'... ମା'କୂ ବି ଝିଅଟା 
କିମିଆ କରି ତା'ଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେଭଛି... କେମିତି ସହିବ ସେ... 

ନିଶିକୁ ଭୂତ ଲାଗେ... ଇର୍ଷାର ଭୂତ, ପ୍ରତିହିଂସାର ଭୂତ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ 
ଥରିଉଠେ । ସତେ ଯେମିତି କପାଳର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ରଟ୍‌ରାଟ୍‌ ହେର ଛିଶ୍ରିଯିବ | କ୍ରୋଧରେ 
ଉନ୍ନର ହୁଏ । ନୀଳିମା ସେତେବେଳେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀ ଭଳି ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି 
ଲୁଚି ରହେ । ସମସ୍ତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଅନ୍ଯକୁ ବର୍ବର ଭାବେ ଆଘାତ 
କରିବା ଭିତରେ ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ | ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ । 
ଶାନ୍ତ ହୁଏ ତା” ଭିତରଟା ସତ, ହେଲେ ଏଭଳି ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ ତା'ର ସମ୍ଭମ, 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମନଟା ନିଜଠୁ ନିଜେ ଦୂରେଇ ଯାଏ କ୍ରମଶଃ... | ଏଇମିତି ଦିନ ଗଡ଼ିଲା | 

ବିତ୍ରସ୍ତ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପାରିବାରିକ ଜୀବନ- 

ଦିନେ ସତକୁସତ ତାକୁ ଚାରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 

ମା” ଚାଲିଗଲା ଆରପାରିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧନ ଛିଣ୍ଡେଇ । 

ସଂପୂର୍ଣ ଏକା ହୋଇଗଲା ସେ ? ଏ ଘରେ ତା'ର ଆଉ କିଛି ଅଧିକାର ନାହିଁ 
ନାଟୁଭାଇ ନୀଳିମାର ଇସାରାରେ ସେ ଏବେ ନାଚିବ କାହିଁକି ? ସେ ଯିବ । 

ଜିନଧୁ ଏମିତି ପରାଜିତ ସୈନିକ ଭଳି କାହିଁକି ଯିବ । ଶେଷ ଖେଳଟା ବରଂ 
ଖେଳି ଦେଇଯିବ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା- 

ଠାକୁରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁଷିବିଲେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂର ଭାଗ ଆଦାୟ କରି ସେ 
ଘର ଛାଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ । 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ବାପା କିନ୍ତୁ ସବୁ ରାଗରୋଷ ଭୁଲି, ଧାଇଁ ଆସି ବାଟ 
ଓଗାଳି ଥିଲେ ! 

ହାତଧରି ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ କହିଥିଲେ, ବାପାମା', କି ଭାତଥଳିରେ, କେହି ଅଭିମାନ 
କରି ଘର ଛାଡ଼େନି । ରକ୍ତରେ କେବେ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଛି... ? ମନର ଅର୍ଗଳିକୁ ଖୋଲିଦେ... 
ଆସେ ଘରକୁ ଆ... କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଏ ରାତିରେ ? ବାୟାଣୀଟା.... 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଘୃଣା ଆଉ ରାଗରେ । ଭଲେଇ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସବୁଦିନ ଭଳି ରିକ୍ଟାରେ ବସିଥିଲା ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ । 

ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ... ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଇଯିବ... ଆଉ ଫେରି 
ଚାହିଁନି ସେଇ ଘରକୁ... ଭାଇ ଭାଉଜ କିମ୍ବା ବାପାଙ୍କ... | ଏକା ଲହସରେ ବଳକା 
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୧୭୨ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର 


ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଯାଇଛି । “ନିଜ ମନମୁତାବକ ମଣିଷ ବାଛିଛି । ଘର 
କରିଛି । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ପାଟପତନି, ଫୁଲ ଗହଣାରେ ନିଜକୁ ସଜେଇ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସଟାକୁ ପଛରୁ ଟାଣି ଧରିଛି । ନିଜ ଇଛାରେ ସବୁ କରିଛି ସବୂ ଅଛି ତା'ର 
ଅଥଚ... । 

ତାକୁ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି କାହିଁ ? ଯେମିତି କେହି ନାହିଁ । ସେ ଅନାଥ 
ଅସହାୟ ଶୁନ୍ୟରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନଟିଏ । ଏଇ ଅନ୍ଧାର, ଏଇ ନିଛାଟିଆପଣ 
ମଧ୍ଯ ଅନାତ୍ସୀୟ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅଝିଅ, ସ୍ବାମୀ ସମସ୍ତେ କିମିତି ପରପର ଲାଗୁଛନ୍ତି- 
ସତେ ଯେମିତି କୁଆଡ଼ର ମଣିଷ ଏମାନେ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ତା' ପାଖକୁ କେବଳ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ହାସଲ ପାଇଁ । ଶୋଷି ହେଉଛି ସେ, ଠକି ହେଉଛି । 

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କିଲିବିଲ କରୁଥିଲା । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ତ ଆଗରୁ 
ଚିହ୍ନିଥିଲା । ତେବେ ତା” ରୂପ ଆଉ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଥିଲା । ନଖଦାନ୍ତ ଶିଂଘ ଥିବା 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ ତା”ର- ସେଟା ଭାରି ହିଂସ୍ର । ହେଲେ ୟା” ରୂପ ତ ଅଲଗା... ଶାନ, 
ନିରୀହ, ଅଥଚ... ତଳେଇ ଗଲା ଭଳି, ବୁଡ଼ିଗଲା ଭଳି ନା, ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଲା ଭଳି... 
ଅକ୍ତାବାକ୍ତା, କେମିତି... ଧରିହଉନି ତା” ରୂପକୁ କିଚୁ ଅନୁଭବ କରିହେଉଛି ତା” ଭିତରେ 
ଶୂନ୍ଯକ୍ଷେତର ଖାଁ ଖୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ମରୁଭୂମିର ହାହାକାର, କିଛି ହଜିଯିବାର ଶୂନ୍ୟତାକୁ । 
କେମିତି ସେ ରୂପଦେବ ତୂଳୀରେ... କେମିତି ଆଙ୍କିବ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚେହେରାକୁ ? 
.... ପୁଅଝିଅ କହୁଛନ୍ତି ତା'ର ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ସେ କିନୁ ଭାବୁଛି, ଅନେକ 
ଦିନରୁ ବନ୍ଦ ଥିବା ମନର ଅର୍ଗଳିଟା ହିଁ ଖସିଯାଇଛି ମନକୁ ମନ... । ଖୋଲାମେଲା 
ହୋଇଯାଇଛି ସବୁ । 

କିଏ କହିଥିଲା ଏକଥା... ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ.... ବାପା.... । 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଭାବନାର ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ତୂଳୀଟା... | 

କିଏ ଡାକୂଛି ବୋଧହୁଏ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି । କିଏ ? ଉଠିଗଲା ସେ 
ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ! 

ଆରେ ! ଇଏତ ନିମେଇ । ପିଲାଦିନର ସାଥି । ଘରପାଖେ ଘର ନିତେଇ 
ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ । ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପାଚିଗଲାଣି ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଛି । ତଥାପି ଚିହ୍ନି ହେଉଛି । 

ନିମେଇ ଏଠା ସ୍କୁଲକୁ ବଦଳି ହେଇ ଆସିଛି । 

“ ଜାଣିଛୁ ନିଶି ତୋ ଘର ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଛି । ତୁ ସିନା ଆମକୁ ସବୁ 
ଭୁଲିଗଲୁ, ହେଲେ... କେମିତି ଅଛୁ ?” ପଚାରିଲା ନିମେଇ । “ଦେଖୁଛୁ ତ... ଆଉ 
ତୂ... ତୋ ଖବର... ଗାଁ ଖବର ସବୂ ଭଲ ତ ?” 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୧୭୩ 


“ ହଁ ସବୁ ଭଲ | ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ଚୂପଚାପ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ନିମେଇ । ସତେକି 
ଭାବୁଥିଲା କିଛି । ଶେଷକୂ ପଚାରିବ ନ ପଚାରିବ ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ ଆଉ... 
ତମ ଘର କଥା କିଛି ପଚାରିବୂନି ? ” 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ନିଶି । କହିଲା “ କ'ଣ ଆଉ ପଚାରିବି ।” ତା'ର 
କିନ୍ଧୁ ମନ ହେଉଥିଲା ପଚାରିବାକୁ ନାଟୁଭାଇ କେମିତି ଅଛି । କିମିତି ଅଛି ସୁନାଗୋରୀ 
ନୀଳିମା କେତୋଟି ପୁଅଝିଅ... ଆଉ... ବାପା, ଯାହାଙ୍କ କଥା କେବେ ଭାବିବନି 
ବୋଲି ରାଣ ଖାଇଥିଲେ ବି ବାରମ୍ବାର ଉଖାରିଲା ଭଳି ମନେପଡ଼େ... ଏବଂ ସେ ମନର 
ଅର୍ଗଳିଟାକୁ ଆଉଟିକେ ଜୋରରେ ଚାପିଦିଏ । ଏବେ କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ହେଲା ସେଇ 
ଅର୍ଗଳିଟା ଖୋଲି ହେଇଯାଇଛି... ଅର୍ଗଳି ସେପଟୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଦିଶି ଯାଉଛି... । 

ନିଶିର ଅନ୍ଯମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନିମେଇ କହିଲା “କାହିଁକି ନାଟୁକଥା- 
ନୀଳିମା କଥା... ଆଉ ବାପାଙ୍କ କଥା.... ” 

“ହଁ କିମିତି ଅଛନ୍ତି ବାପା...” ହଠାତ ବାଟ ମଝିରୁ ଓଗାଳିଲା ଭଳି କହି ପକେଇଲା 
ନିଶି, “ କିମିତି ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ” 

“ ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଦୁଇମାସ ହେଇଯିବ ଚାଲିଗଲେଣି” ସ୍ତସ୍ତ ହେଇଗଲା 
ସେ ମୁହୁର୍ଗେ । ପାଦତଳୁ ସତେକି ମାଟିଟା ଧସିଯାଉଛି । ଫେରନ୍ତି ଢ଼େଉ ସଙ୍ଗେ ପାଦତଳୁ 
ବାଲି ଖସିଲା ଭଳି ! ଛାତିର ଧୁକଧୁକିଟା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି ! ନିଃଶ୍ଵାସଟା 
କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଉଛି ଯିମିତି । ଅନ୍ଧାର... ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି ସବୂ । ପେଟ ଭିତରଟା 
ହଠାତ ଆଉଣ୍ତି ହେଇଗଲା ଭୋକରେ ଆଉଡ୍ତି ହେଲା ଭଳି । ସତେ କିଏ କୋରି 
ପକଉଛି ସୋରା ସୋରା କରି । 

ନିମେଇକୂ ସେ କଣ ଯେମିତି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା... ହେଲେ ତଞଣ୍ତିଟା କିଏ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି... କହିପାରୁନି । ଅନୁଭବ ବି କିଛି କରିପାରୁନି କେବଳ ଚାହିଁଛି ବାନୁ 
ବାଲୁ ନିମେଇଁ ମୁହଁକୁ ସତେ ଯେମିତି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ନିମେଇ କଥାକୁ । 
କାହିଁକି, କାହିଁକି ଏମିତି ଲାଗୁଛି ତାକୁ । ବାପା ତ ଅନେକ ଆଗରୁ ତା” ପାଇଁ 
ମରିଯାଇଥିଲେ ! ଏମିତିକା ଅସହାୟ ତ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥିଲା । ମା” 
ମରିଗଲା ପରେ ବି ନୂହେଁ... ତା' ହେଲେ... ? ଆଜି ଯେମିତି ତା'ର ସବୁ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ, 
ଅଭିମାନ, ଅହଙ୍କାର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ତାକୁ ନିରାଲମ୍ବ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଝୁଲେଇ 
ଦେଇଛି, ଅନେକ ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ ନିଜ ଭାବାନ୍ତରକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ 
ପଚାରିଲା, “କିଛି କହୁଥିଲେ... ମୋ କଥା... ?” 

“ କେଜାଣି । ସେ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ ।” 
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ମହକ 


ମନେରଖିଲା ଭଳି ମୋ ଶୈଶବଟା ଭାରି ଚମକ୍ରାର | ଯେମିତି ଛୁଞଚିସୂତାର 
କମକରା ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଚାନ୍ଦୁଆଟିଏ | ରଙ୍ଗ ରୂପ ଆଉ ଗନ୍ଧରେ ଭରପୂର | କିଛି ବାଛିବାକୁ 
ନାହିଁ । ସବୁ ହିଁ ସୁନ୍ଦର, ନିଖୁଣ, ପରିପୂର୍ଣ ଏବେବି ଅଛି ସେଇ ଆକାଶ, ଆକାଶେ 
ତାରା, ପାଦତଳେ ଉଷୁମ ନରମ ମାଟି, ଚାରିପାଖେ ସବୁଜ ଗଛଲତା... ନେଳୀପାହାଡ଼....- 
ଝିରି ଝିରି ଝରଣା ଏବଂ ତା” ସହିତ ଅସୁମାରି ମଣିଷ... ଆଡ଼ମ୍ବରୀ ମଣିଷ... ବୁବ୍ଦିମାନ 
ମଣିଷ... ଆଉ ତା'ର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପୃଥିବୀ । 

ତଥାପି କାହିଁକି ଖୀ ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ନିଃସ୍ଵ ଲାଗୁଛି । ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ । 
ଅଥବା ଥିଲା କେବେ... ହଜିଯାଇଛି କିମ୍ବା ହଜେଇ ଦେଇଛି । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜି ହେଉଛି । ଖୋଜୁଛି, ସେଇ କୁହୁଡ଼ିଘେରା 
ଶୀତସକାଳର ହେଉଳବେଢ଼ା ଭିତରେ କାକର ଗାଧୋଇ ହେଇଥିବା ତୋରା ମୁହିଁ ତରାଟ 
ଫୁଲର ନିଆରା ବାସ୍ାକୁ । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ସବୂଜପଣତ ହଲେଇ ପାହାନ୍ତି ପବନରେ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥିବା ଛନଛନିଆ ଶାଗ ଆଉ ମୂଳା କିଆରିକୁ । କିଆରିରେ ପାଣି ମଡ଼ଉ 
ମଡ଼ଉ ଚଇତାପନ୍ଦରାର ଉଠାପକା ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠର ଭଜନ ଚଉପଦୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଉଁଶତେଣ୍ଡାର କୈକଟର ତାଳକୁ । 

ଏବେବି ଖୋଜୁଛି ଶରତ ରାସର ଝୁଲଣ ପର୍ବରେ ଝୁଲଚ୍ତି ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଫୁଲ 
ଆଉ ଅତରର ମହକିତ ଗାଦାଣ୍ଡ । ସଙ୍ଗୀତ ମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟା, କାର୍ରିକ ହବିଷ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ 
ହୁଳହୁଳିରେ ଦୁଲୁକି ଉଠୁଥିବା ସୋଦରା ପୋଖରୀର ନେଳୀପଣତ ! ଭାଗବତ ସପ୍ତାରେ 
ମଠ ଅଗଣାରେ ଭାଗବତ ଗାଉଥିବା ନନ୍ଦପୁରୋହିତେ ଆଉ ଭାଗୁନିକରଙ୍କ ବାଦବୁଦିଆ 
ଅନୁନାସିକ ଛନ୍ଦ, ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବରଷାର ନାଲି ପଣତ ଉପରେ ଲେଖା କାଗଜଡଙ୍ଗାର ଅଫୁରନ୍ତ 
ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ, ସିନ୍ଦୁରୀ ପାଟପିନ୍ଧା ସାଧବବୋହୂର ମନ୍ରର ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆର 
ବଉଳଗଛ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିବା ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଗୋବରା ଚଢ଼େଇ ଆଉ ତା” 
ସହିତ ଅଶିଣର ଦଶରାପଡ଼ିଆରେ ଖଣ୍ଡାସାଧନ କରୁଥିବା ରାମନନା, ପୁଣି କୈଶୋରର 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୟ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୧୭୫ 


ସ୍ଵପ୍ନମଖା ବୈଶାଖୀ ଦିପହରଟାକୁ ଉଦାସ କରି ତୋନୁଥିବା ଜାନୂଘଣ୍ଟ ପର୍ଶୁରାମ ବାଉରି 
ମଉସାର ଏକଣାଘଣ୍ଟି ସହିତ ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରର ବିଲମ୍ବିତ ଲହର ଆଉ ତା'ର ଚିତ୍ରକରା 
ମାଟିହା୍ତି... ଭିକ୍ଷାଥାଳ... ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି । 

ମୋ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆ, ଖେଳସାଥୀ କୁସୁମ, ସନ୍ତୋଷିନୀ, ସୁକେଶିନୀ, ତାରା, ମୋର 
ଅତିପ୍ରିୟ ଖାନସାମା ମାଷ୍ଟ୍ରେଓ ତାଙ୍କର ଗୋରା ତକତକ ଛ'ଫୁଟିଆ ଚେହେରା, ସାରଦା 
ଗୁରୁମାର କାନମୋଡ଼ା, ଆଉ ତକଲିରେ ସୂତାକଟା ସାଙ୍ଗକୁ ରଘୁପତି ରାଘବ, ଭଜନର 
ସମ୍ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର... ସବୁକୁ ସବୁ ସତେଯେମିତି ରୂପାନରିତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ପିଲାଦିନ 
ସାହିତ୍ୟ ବହିର ଦାଗଦିଆ ବର୍୍ଣିଳ ମୟୂର ଚୂଳରେ । ଆଉ ସେହି ସ୍ଵତିର ମୟୂରପଙ୍ଖୀକୁ 
ଆଜି ଖୋଜି ହେଉଛି ମୁଁ ଅତୀତର ବହିଗଦା ଭିତରୁ ଜାଣେନା ପାଇବି କି ନାହିଁ । 

ଆଉ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୋଜୁଛି ମୋ ବୋଉ ହାତର ଗୋବର ଲିପା ମଗୁଶୁର ଦାଣ୍ଡ 
ଅଗଣା, ମୁରୁଜଅଙ୍କା ପୂଜାପିଣ୍ଚି ଆଉ ତା” ହାତଅଙ୍କା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ, ଅଷ୍ଟଦଳପଦ୍ଧର ନିଆରା 
କଳା ଟାତୁରୀକୁ । ଅଥବା ମହଳଣ ଫୁଲସଂକର ଚଉରାମୂଳେ ଜଳୁଥିବା ସଞ୍ଜଦୀପର 
ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ପିର ଶିଖାକୁ । ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ସେଇ ଫୁଲସଂଜ । କି ଚମକ୍କାର ସେଇ ସଂଜବତୀର 
ଧୂମାୟିତ ବାସ୍କା । ଚେତନାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲା ଭଳି । ସ୍ଵତି ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଲା 
ଭଳି । 

ଏବଂ ସେଇ ବାସ୍ବା ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର ସତି 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଆମ ଘର ଅଗଣାର କୋଣକରେ ଲଟେଇଥିବା ସେଇ ତମାଳଗଛ 
ମୂଳେ ନେଇ ଠିଆ କରେଇ ଦିଏ । ସେଠି ମୁଁ ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ରାଧାତମାଳର 
ମନଉଲ୍ଲାସକାରୀ ବାସ୍ନା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାସ୍ବା-ଧୂପ ଆଉ ଚନ୍ଦନର ଗୋଳିଆ ମିଶା 
ସେଇ ବାସ୍ଵା । 

ସେଇ ବାସ୍ବାଟା ମୋ ଆଇମା” ଦେହର । ଏକାନ୍ତ ଚିହ୍ନା । ବହଳ ନିଦରେ 
ଆଖିବୁଜି ଶୋଇଥିଲେ ବି ଚିହ୍ନିପାରିବି ସହଜରେ । 

କେଡ଼େ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥିଲା ସେଇସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ାକର ସୁଗନ୍ଧ । ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଏଇ 
ଧୂଳିଧୂଆଁ ଭିତରେ ଆଜି ବି ହଜିଯାଇନି । ଜଞ୍ଜାନଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଧୂ ଧୂ ଖରାବେଳେ 
ପେନ୍ଛସା ପେନ୍ଛା ନୀଳତମାଳର ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ମିଠା ମିଠା ସୁଗନ୍ଧ ଭଳି ମୋ ଶୈଶବ । 
ଆ । କି ଚମକ୍ରାର ! ଶାନ୍ତି । ଆଖିମୁଦି ହେଇ ଆସେ ସ୍ୃସ୍ତିରେ । ବଞ୍ଚିବାର ନିଶାକୁ 
ତେଜି ଦିଏ । ମନ ହୁଏନା ହାରି ଯିବାକୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ମନପକାଏ; ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତା” ହାତଧରି ଚାଲନ୍ତି । ମୋ ପିଲାଏ କିନ୍ତୁ ହସନ୍ତି ମୋର ଏର ଅତୀତ ପ୍ରୀତି 
ଦେଖି । ଭାବନି ବୋଧେ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ସହିପାରୁନି 
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୧୭୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ତାଙ୍କ ନୂଆ ପୃଥିବୀର ସୁତୀବ୍ର ଗନ୍ଧକୁ । ଇୟେ ମୋର ସ୍ଲାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଅଥବା 
ଅସହଣିପଣ ହୋଇପାରେ । 

ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରୁଛି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ଶୈଶବ ଭଳି ସୁଗନ୍ଧିତ, ଚିତ୍ରିତ 
ଶୈଶବଟିଏ ହୁଏତ ଦେଇପାରିନି । ଦେଖେଇ ପାରିନି ବିଶ୍ଵାସର ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ଫୁଲରେ ଜୀବନକୁ ମହକିତ କରି ଦେଉଥିବା ଚମ୍ପାଗଛକୁ 
ଅଥବା ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଇପାରିନି ସେଇ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ନିଦା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ 
“ବିଶ୍ଵାସଂର ବିଭାରେ ସତତ ବିଭାୟିତ ଥିଲେ ! 

ସେଇଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି | ନ ହେଲେ 
ମୋ ଶୈଶବ ତ ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହ୍ିଫୁଲର । ମୋ କୈଶୋର ତ ଅତରସିଞ୍ଚା ମଧୁମାଳତୀର 
ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା ଛୁରୀଅନାର | ଫୁଲ ଆଉ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି, ସୁଗନ୍ଧ ଆଉ ମଳୟ ଭଳି, 
ଚନ୍ଦନ ଆଉ ଶୀତଳତା ଭଳି, ସୁର ଆଉ ତାନ ଭଳି, ମୋ ପିଲାଦିନଟା ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଛି ମୋ ଆମା” ତା”ର ଗାଉଁଲି ଦର୍ଶନ ସହିତ । 

ମୋ ପିଠିର ଭାଇଟା ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ବୋଉର ଉଷୁମ କୋଳଟା ତା” ପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଇମା” ଦେହର ଧୂପଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ପଶିଯାଇଥିଲି ତା' କୋଳ 
ଭିତରେ ପଦ ଭିତରେ ଭଅଁର ପଶିଲା ଭଳି । ଅବଶ୍ଯ ବାପା ବିଦେଶରେ ଚାକିରି 
କରୁଥିଲେ ବୋଉ ବି ସେଠିଥିଲା | ମୁଁ କିନୁ ଆଇମା' ପାଖରେ, ଏ ସବୁ କୋଉ ଯୁଗର 
କଥା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର କହିଲେ ଚଳିବ । 

ସେଇ ଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ଗୋପରୁ ଦ୍ାରକା... ନା, ନା, ଦଵାରକାରୁ ଗୋପ 
ଅନେକ ବାଟ ସେ... ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗେ... ଭାବି ହୁଏନା, ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ଆଖି 
ପାଏନି । ଢେଉଢେଉକା ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାହାଡ଼ର ଅରାଏ ଫୁଲ ସବୁଜପଣତ ଭଳି 
ସେଇ ଗାଁ । ଝଲମଲ, ପ୍ରାଣୋଛ୍୍‌ଳ । କାଗଜରେ ଚିତ୍ର କଲାଭଳି ତା'ର ନକ୍ଟା | 

ସିଆର କାଟିଦେଲା ଭଳି ସାହି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର । ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା ସବୁ । ମୋ 
ଶୈଶବରୁ କୈଶୋର କଟିଥିଲା ସେଇଠି ! ତାରି ଭିତରୁ ଘରଟିଏ ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା, 
ଦାଣ୍ଡ ଆଗକୁ କଡ଼ପା ପଥରର ନେଳୀ ଚାନ୍ଦିନୀ । ସେଇଟା ମୋ ଅଜାଘର । ନୂଆ 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ବିଚିତ୍ର ବାସ୍ନାଟା ପ୍ରଥମ କରି ସେଇଠି ଆଘ୍ରାଣ କରିଥିଲି । ତା'ପରେ 
ଫିବର୍ଷ ନୂଆ ବହି, ନୂଆ ଚିତ୍ର ନୂଆ ବାସ୍କା, ନୂଆ ଇଛା, ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମୋର 
ବିହ୍ଳିତ ଧୂଳିମାଟିର ଶୈଶବ | ଜାଣେନା କେବେ ଆଉ କେମିତି ଖଡ଼ିପାଠ ଓ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ 
ଛାଡ଼ି ଭୂଗୋଳ ଇତିହାସର ଜଟିଳ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ପାଦ ଥାପିଲା । ମୋଗଲ ଯୁଗର 
ବାଦଶାହୀ ଉଆସ ଭଳି ମୋ ସ୍କୁଲ କୋଠା ଢାଉଆ ରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୂଜ... ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
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ଅଲଗା, ସବୁଠୁ ଅଲଗା, ସତେକି । ତା” ସାମ୍ନାରେ ମୋ ଅଜାଘର । ଘରେ ମୋ 
ଆଇମା” । ତାଂ ନାଁ ସତୀ | ସତ୍ୟଭାମା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସୁହାଗୀ ପାଟରାଣୀ ସେ ନୁହେଁ । 
ସ୍ପିର ସଂଯତ ଚଉରାମୂଳର ବିରାଗୀ ଦୀପଶିଖାଟିଏ | ଯିଏ ଜୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଝଡ଼ବତାସକୁ ମୁଞ୍ଜପତେଇ ତା'ର ସୀମିତ ଆଲୋକକୁ ନିଃସାରି ଦେଇ ତା” ଚତୁର୍ଦଦିଗକୂ 
ଆଲୋକିତ କରିଥିଲା ଆପଣା ମହିମାରେ । 

ଗାଁଟା ଯାକର ସେ ଝିଅମାଂ' । କିଏ ଡାକେ ପିଉସୀ ତ କିଏ ଖୁଡ଼ୀମା ଡାକେ । 
ନହେଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସତୀମା ବୋଲି । ସିଏ ମୋର ଅତି ଆପଣାର ଆଇମା” । 
ସ୍ବେହମୟୀ ରୂପ ଗୁଣରେ ଦୂର୍ଗାପ୍ରତିମା । ନୀ ଡାକ ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଯମ ଅଇଁଠା । 
କିଛି ନ ଭାବି ନଚିନ୍ତି ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ ଯୁଗଳକିଶୋର ହାତରେ ଟେକି ଦେଇ ଗୌରୀଦାନର 
ସୂଫଳ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ କି ନାହିଁ ତା'ର ବାପମା', କେଜାଣି । ତେବେ 
ସେତେବେଳକାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ କିଞ୍ଚିତ ମାତ୍ରାରେ ଯେ ଅବଞ୍ଚା କରିଥିଲେ ଏକଥା 
ସତ । ଅଜା ମୋର ଥିଲା ଘରର ପୁଅ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାର ଘରର ସମତୁଲରେ 
ଗରିବ ହିଁ ଥିଲେ । ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ | କୁଆଡ଼େ ସେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ 
ମୋ ବଡ଼ମାମୁଙ୍କର ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ତା'ର ତେର ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଏକା 
ସେଇ ବଞ୍ଚିଥିଲା | ଯମ ଆଖିରୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା” ବାପା ମା” ଗରିବ 
ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ କହିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିଥିଲେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
କୃପାରେ ସେ ଧନୀ । ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିବ | 

ମୋ ଭଳି ମୋର ଅନ୍ୟ ମାମୁ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ତାରି ପାଖରେ 
ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲୁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଧିକା ସମୟ ଥିଲି ତା' ପାଖରେ | ଅନେକ 
ବର୍ଷ । ଦୁଇଦଶନ୍ଧିରୁ ଅଧିକା, ତା' ଝିଅ ଓ ବୋହୂମାନେ ବି ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ତା 
ପାଖରେ ରହିନାହାନି । ବୋଧହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ଅତି ନିକଟରୁ ମୁଁ ତା ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛି, 
ତାଂ ଅନୁଭୋଗକୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଛି । ମୋର 
ମନେହେଉଛି ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ 
ଅଥଚ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବହୁଅଂଶ ମୋତେ ଲାଗେ ଅସାଧାରଣ | 

ଆମମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍ତୁଲକୁ ଛାଡ଼ିବାରେ ତା'ର କି ଅଫୁରନ୍ତ 

ଆନନ୍ଦ । ସତେଯେମିତି ବହିବସ୍ତାନି ଧରି ସେ ନିଜେ ଯାଉଛି ସୁଲକୂୁ । ମୋ କନ୍ଧ 
ସାଙ୍ଗରେ ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଥିଲା । ସିଏ କିଚୁ ପରାଧୀନତାର ଅନ୍ଧାରିଯୁଗରେ କନ୍ଧ 
ହୋଇଥିଲା । ଅଥଚ ତା'ର ଚିନ୍ତା, ତା'ର ଚେତନାରେ ସେ କେତେ ସ୍ଵାଧୀନ ଥିଲା, 
ଶିକ୍ଷିତା ଥିଲା, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସେ ଥରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ 
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କହିଥିଲା “ ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁକ୍ତ ।” ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ କେହି ତାକୁ ବାନି ପାରିବେନି | 
ମଣିଷର ମନକୁ କିଏ କେବେ ବାନ୍ଧିଛି ? ସେ ତ ପବନ ଭଳି | ତାକୁ ଖାଲି କାବୁରେ 
ରଖିବା କଥା | ସେଥିପାଇଁ ବୁଝି ଦରକାର । ବିଚାର ଲୋଡ଼ା । ତମେମାନେ ଏସବୁ 
ସହଜରେ ପାଠବହିରୁ ଶିଖିପାରୁଛ । ଆମେ ଆମ କାଳରେ ବାପ ମା”, ଶାଶୂଶ୍ବଶୁର, 
ସ୍ଵାମୀ ଦିଅରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶିଖୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କ ଚଲାବାଟରେ ଚାଲୁଥିଲୁ । ନୂଆ ବାଟରେ 
ଚାଲିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା । ହେଲେ ଏବକୁ ସେ ଅନ୍ଧପଣ ଗଲାଣି । ପାଠ 
ଛାତିକୁ ଦମ୍ଭ କଲାଣି । 

ତା” ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ହେଉଛି ମଣିଷ ଜୀବନର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସାରଫଳ । 
ଜ୍ଞାନର ମାର୍ଗ ଦେଖାଏ, ଜୀବନକୁ ସୁଧାରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ବାଟ ଖୋଲିଦିଏ ମୁକ୍ତିର | 
ତା” ମୁହଁରେ ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସ୍ବାଧୀନତାର ଏଇ ଅଭିନବ ଗାଉଁଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସେ ଦିନ ମୋ 
କୈଶୋରର କ୍ରମବଢ଼ନ୍ତି ବୟସରେ କେତେ ମତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥିଲା । ମୁଁ ତ 
କହିପାରିବନି, ତେବେ ବୟସର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଡେଇଁସାରି ବୁଝିପାରିଛି ତା'ର ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ । 
ଅଭିଜ୍ଞତାର ପୁଟ ଦେଇ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି, ବାସ୍ତବରେ ଜ୍ଞାନ ହି ମୁକ୍ତି । 

ସେ ନିରକ୍ଷର ନଥିଲା ସିନା ସ୍କୁଲ ହତା ମାଡ଼ି ନଥିଲା । ହେଲେ ପୁଅଝିଅ, 
ନାତି, ନାତୁଣୀ ଏମିତିକି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ (ମୋ ଅଜା ବାହାହେଇ ସାରି ଦଶମ, ଏକାଦଶ 
ପଢ଼ିଥିଲେ) ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଛଳରେ ସିଏ ଯେମିତି ସମୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ଶିଖିପାରିଥିଲା, 
ଆମେମାନେ ତାହା ପାରିନୁ । ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଯେକେହି ତାଠୁ ଶିଖିବା କଥା । ଠିକ୍‌ 
କଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା ମିଶେଇଲା ଭଳି । ଶୋଇଲାଘର କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଟାଙ୍ଗିଥିଲା 
ସେ । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ ମଧ୍ଯ ସେହି ଘଣ୍ଟାଟି ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ଭଳି 
ସେଇଠି ସେଇମିତି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ତଟସ୍ଥ ହୋଇ । ହୁଏତ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର 
ମଣିଷଟିର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ଉଠାପକା ସୁଖଦୁଃଖର କାହାଣୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଚାହିଁଥିଲା । ସେ କହେ, ଏଇଘଣ୍ଟା ମୋର ଜୀବନ ସାଥୀ... ଅଜାଙ୍କର ସତି । ଟିକ୍ଟିକ୍‌ 
ହେଇ ସେ ଚାଲିଛି ଏବଂ ମୋର ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଥର ଜୀବନକୁ ପ୍ରାଣର ସଙ୍କେତ ଦେଇ 
କର୍ମସୁଖର କରିଛି । ସେ ଚାଲିଛି ତ ମୁଁ ଚାଲିଛି । ସିଏ ଯୋଉଦିନ ଅଟକିଯିବ, ମୁଁ ବି 
ସେ ଦିନ ଅଟକିଯିବି ।” 

ମୁଁ ଜାଣେନା, ସମୟକୁ ପଛରେ ପକେଇ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା କିମ୍ବା ( ଘଣ୍ଟାଟି) 
ସମୟ ଅଟକିଗଲା ବୋଲି ତା” ଜୀବନ ଗତି ଅଟକିଗଲା । ତେବେ ମୁଁ ପଛରେ 
ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି ନଥିଲା । ସମୟର ପଛନ୍ି ସୁଅରେ ସବୁ 
ଇତିହାସ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ଅଥବା ଆମେ ଯେତେସବୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥିବା ତା'ର 
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ପ୍ରିୟ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵଜନ ତାକୁ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲ୍ୁ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ବହିଥାକରୁ- 
ପୁରୁଣା ରଦ୍ଦିକାଗଜର ସ୍ତୂପ ଭିତରେ ପକେଇ ପୋଡ଼ି ବି ଦେଲୁ । ଆବର୍ଜନାକୁ ସଫା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଆବର୍ଜ୍ଚନାର ବସୁଟଟିଏମାନ 
ହୋଇଯାଉଛୁ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଭୁଲିଯାଇଛୁ ତା' କଥା । ସିଏ ଜଣେ ଥିଲା, 
ଆପଣାର ପରିଚୟକୁ ଆପେ ଜାହିର କରି । ତା” ବିଚାରରେ ମଣିଷଠାରୁ ତା' କଥାର 
ମୂଲ୍ୟ ସବୁଠୁ ବେଶି । ଆଉ ଆମେ, ଆମେ କ'ଣ ତା'ର କଥାକୁ ବି ମନେରଖିଛୁ ? 
ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜପହରେ ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାର ତମାଳଛାଇରେ ବସି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କୁହେ “ବୁଝିଲୁ କାଦମ୍ବ ମଣିଷ ପାଖରେ ତା'ର କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ଅଛି ନିଜର ବୋଲି ? ପଦୂଟିଏ କଥା, ତା' ଭିତରେ ପୂଥିବୀ ଯାକର ସୁଖଦୂଃଖ, 
ମାନ ଅପମାନ, ଅଭିମାନ, ଆନନ୍ଦ, ଘୃଣା ଫିଟି ହେଇପଡ଼େ | ଲେଖାହୁଏ ମହାଭାରତ, 
ନହେଲେ ରାମାୟଣ । ମାତ୍ର ପଦୁଟିଏ କଥା ଦେଖୁନୁ ମୋତେ... ତୋ ଅଜାଙ୍କୁ କଥା 
ଦେଇଥିଲି ବୋଲି ସିନା ମୋତେ ଏଯାଏ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଇଛି । ନହେଲେ... କଥା 
ପୂରେନା... ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣେ । କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସେ... ଲୁହ ଟଳମଳ 
କରେ ଆଖିକୋଣରେ । ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଓଜନିୟା। ହୋଇଯାଏ ସଂକ୍ରମିତ 
ହେଲାଭଳି । 

ଦୁଃଖିନୀଟିଏ । ବିଡ଼ନ୍ବିତ ଜୀବନ ତା'ର | 

ମାତ୍ର ପଚିଶିଟି ବସନ୍ତ ପାରିହେଇ ନଥିଲା, ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ଓହ୍ଲେଇ ଏକାଦଶୀ 
କରିବାକୁ ଧଳା ଥାନ ପିନ୍ଧିଲା ସେତେବେଳକୁ ନାବାଳକ ଛ'ଟି ପୁଅ ଝିଅ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶୂନ୍ଯ ଦିଶିଥିଲା ତାକୁ । ବାପା ମରିଯାଇଥିଲେ । ଟେକାପାଣି ଭଳି ପୋଷ୍ୟଭାର । 
ସେଠି କିଛି ଟାଣପଣ ନଥିଲା । ବନ ବିଭାଗରେ କିରାଣୀଟିଏ ଥିବା ଅଜାଙ୍କର ମରିଗଲା 
ବେଳକୁ ସଂଚୟ କିଛି ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ତଥାପି ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନ ଏତେବେଶି ଥିଲା ସେ 
ନିଜ ସଂସାରର କଙ୍କାଳସାର ରୂପକୁ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ଥୋଇ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗିବା ତା' ପାଇଁ ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ତେଣୁ ତା'ର ନିଜ ଜମିର ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ ଆୟ 
ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥିଲା ସମଗ୍ର ଜୀବନ । ସେ କହେ “ କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ନଥିଲେ ମୋ 
ପିଲାଏ ବଣରେ ପଶିଥାନ୍ତେ । ବିପଦବେଳେ ଇଶ୍ଵର ଏଇମିତି ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଇଯାନ୍ତି ଅଭୟ ଦେବାକୁ । କୋଉ ରୂପରେ ହେଉପଛେ । ଚିହ୍ନି ହୁଏନି, ଜାଣି 
ହୁଏନି । ଅଥଚ ଆଖିର ଲୁହ ଦମ୍ଭରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବାଟ ଚାଲିବାର ସାହସ 
ମିଳିଯାଏ । ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଶିଖାଏ । କହୁ କହୁ ଆଖି ତା'ର ଉଦ୍ବଳ ହୋର 
ଆସେ । ସେମିତିକା ବିଶ୍ଵାସର ମଣିଷଟିଏ ଥିଲା କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ଭାଗଚାଷୀ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ 
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ମୁଁ କୃଷ୍ଣସ୍ପାମୀକୁ ଦେଖିଛି । ତା' ପୁଅ ରାମସ୍ବାମୀକୁ ବି ଦେଖିଛି । 

ଅତି ସାଧାରଣ ମଳିମୁଣ୍ିଆ, ମାଟି କାଦୁଅର ମଣିଷଟିଏ | ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, ଅଣ୍ଟାରେ 
ପାଞ୍ଚହାତି ମୋଟା ଲୁଗା ଆଉ ହାତରେ ଠପେଙ୍ଗାଟିଏ । ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ା ଦିପଟ ନିଶ । 
ମୋର ହେତୁ ହେଲାବେଳକୁ ସେ ପାଚିଲା ଫଳ ଭଳି ଲୁଥୁରି ଯାଇଥିଲା | 

ଫି” ମଗୁଶୁରରେ ପାହାନ୍ିପହରୁ ଦାଶ୍ଡଦୂଆରରେ ଧାନଶଗଡ଼ ଠିଆକରି ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଡାକ ପକେଇବ “ଝିଅମା”' ! ଶୀତର କୁହୁଡ଼ି ଝୁଲୁଥିବ ଆକାଶରୁ 
ତଳକୁ, କୂଆ ଡାକି ନଥିବ । ଡାକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ ଆଇମା' ଛାତିରେ ହୁଏତ ବର୍ଷକ 
ପାଇଁ ଦି” ଶଗଡ଼ ଦମ୍ଭ ଜବର ହେଇ ବସିଯାଇଥିବ ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଭଳି । ମିଛ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ତା” ମୁହଁର ଉନ୍ନଳି ଉଠୁଥିବା ସେ ପ୍ରକାର ଭାବକୁ । 

ଧାନମପା ହେବ... ଛୋଟକାଟର କୋଠି ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ | 

ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ କୃଷ୍ଣସ୍ାମୀ ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ ଚାରିକଥା ବୁଝିନେବ ନିଶ୍ଚୟ | 
ପଚାରିବ ପିଲାଙ୍କ କଥା, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କଥା । “ ଆସିଥିଲା ମଝିଆ ପୁଅ ? ବୋହୂ 
ଚିଠି ଲେଖିଛି କେବେ ଆସିବ ଗୁରୁବାର ବସେଇବାକୁ ? ବଡ଼ ସମୁଦୁଣୀ ଏମିତି କଥା 
କହିଲା କାହିଁକି... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଅନେକ କଥା... ଆତ୍ଵୀୟ ଭଳି । ସବୁଥିରେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସ୍ପର୍ଶ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ମୋ ଆଇମା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ ତା” 
ମଇଳା ଗାମୁଛାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କୁହେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଆଉ ଥାଉ ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବୁ ଝିଅ... 
ନେ, ଲୁହ ପୋଛିପକା ମୁଁ କଥା ଦେଇଛି ଭଗୁତାକୁ ( ସାଆନ୍ତଙ୍କ) କିଛି ଉଣା ହେବନି 
ତୋର । ବୁଢ଼ା କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ଆଖିକୁ ଥରେ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଆଣେ । 

ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୋ ଆଭମା” ଆଖିର ଲୁହର ସମୁଦ୍ରକୁ ପୋଛିବାରେ ଭାଗଚାଷୀ 
କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀର ଛୋଟିଆ ମଇଳା ଗାମୁଛାଟି କେତେଦୂର ସମର୍ଥ ହେଇଥିଲା; ତଥାପି ସେଇ 
ନିର୍ବାଣମୁଖୀ ମଣିଷଟାର ନିସ୍ତେଜ ଆଖିରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଶ୍ଵାସନାର ଉନ୍ଲ୍ଳ ପ୍ରକାଶ ଦେଖି 
ମୋତେ କେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । 

ଆଃ ! ସତରେ କି ମଣିଷ ଥିଲେ ସେମାନେ ! 

ମାପରେ ସାନ ହେଲେ ମନରେ କେତେ ବଡ଼ ! ମଣିଷପଣରେ ଅସାଧାରଣ | 
ତା' ଆଗରେ ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ହାର ମାନିଯାଉଥିଲା । 

ମୋ ଅଜା କୂଆଡ଼େ ମରଣ ଶେଯରେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜିଥିଲେ । 

ଡାକ୍ତର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | ଛାତି ଭିତରୁ ଅଣଚାଷ ପବନ ବୋହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା | ଗାଁଟା ଯାକର ମଣିଷ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ, 
କାଳେ କିଛି କହିବେ ଅଜା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ! ଦେଇଯିବେ ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ବ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୧୮୧ 


ପିଲାଙ୍କର କାହା ହାତକୁ ଅବା । ସେମାନେ ତ ଆପଣାର କିଏ ଭାଇ, କିଏ ପୁତୁରା, 
କିଏ ମାମୁଁ, କିଏ ମଉସା; ଅସମୟରେ ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ କେତେକଥା ପଚାରୁଥିଲେ । 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲେ | ହେଲେ ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ଗହଳି ଭିତରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା 
ଜଣକୁ । 

ସେ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଜମିର ଭାଗଚାଷୀ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ | ତାଙ୍କ ଖୋଜିଲା ଆଖି କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ 
ପାଖରେ ଅଟକିଥିଲା । କ”ଣ ବୁଝିଲା କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ଧାଇଗଲା ପାଖକୁ । ନଇଁପଡ଼ିଲା 
ତା'ର ମୁହଁ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । 

“ ମୋ ପିଲାଏ ରହିଲେ କୃଷ୍ଣ... କିଛି ରଖିନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ... |” କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଦୀପର ମଳିଛା ତେଜ ଭଳି । 

“କିଛ ଚିନା ନାହିଁ ଭୂଗୁତା... ମୁଁ ଅଛି ନା... ବିଶ୍ଵାସ ରଖ... |” 

ସତେଯେମିତି ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଏଥର 
ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଯାଇ ପାରିବେ । ଆଖିବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ! ଘର ଭିତରେ କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅୟ ହୋଇପଡୁଥିବା ମୂିଁତା କୁସୁମ ଭଳି 
ପତ୍ନୀକୁ ପାଖକ ଡାକି କୁଆଡ଼େ ଶେଷ କଥା ମାଗି ନେଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ସବୁ 
ଶେଷ । ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଆଲମା” ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ଅଜା ଚାଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ । 

ସେଇ କଥାପଦକରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବାକୁ ଯାଇ ଛ”' ହାଣି ମାଣିକର ଦାୟିତ୍ଵ 
ବହନ କରି ମୋ ଆଇମା” ସେଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ନିତିଦିନ ଅଗ୍ନିସ୍କାନ କରି ତପ 
ସାଧି ଆସିଥିଲା | ତା'ର ସେଇ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ପରିଣତିରେ ସେ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ 
ପାଇଥିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ କେବେ ତାକୁ ପଚାରିନି । ତଥାପି ସେ ଜୀବନଟା ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ ତା'ର ଥିଲା । ସଂପର୍କର ସୂତାରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିଲା ସେ ଜୀବନ । 
ତେଣୁ ତା'ର ସକଳ କର୍ମ, ସକଳ ସାଧନା ସମର୍ପିତ ଥିଲା ପରଲୋକଗତ ଅଜାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଥବା ଇହଲୋକରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ଭଦେଶ୍ୟରେ | 

ହେଲେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ ! ତା' ପାଖରେ ତ କଥା ପଦକର ମୂଲ୍ୟ... ସବର୍ଗଠୁ ବଳି... 
ସେଠି ସଂପର୍କ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ହାରିଯାଇଛି । 

ଆତ୍ସୀୟତାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଛି କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ରାମସ୍ଵାମୀକୁ ବି 
କହିଯାଇଛି କଥାର ଖିଲାପ ନ କରିବାକୁ । ବାପଭଳି ସିନା ଅର୍ଘାତିଆ ନଥିଲା ରାମସ୍ବାମୀ 
ନଚେତ ଗୁଣରେ ବାପଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନଥିଲା । ଆବଶ୍ୟକବେଳେ ତା! ସ୍ତୀ ସୀତାନ୍ନାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସେବା କରିଛି । ଆଇମା” ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବୋହୂର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇଛି । ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଇଛି ସରାଗରେ । 
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ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ସ୍ବେହପଖଳା ମଣିଷମାନେ ! ସମୟ ସବୁକୁ ଚୋରି 
କରି ନେଇଗଲା । ଆଜି ବି ମଗୁଶୁର ଆସିଲେ... କୁହୁଡ଼ି ଝଡ଼ା ଶୀତ ପାହାନ୍ତିରେ... 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆବାହନ ବେଳେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ ମନେପଡ଼େ । 

ଲାଗେ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ନୂଆଧାନ ମେଣ୍ଟାମାନ । ନୂଆ 
ଧାନର ବାସ୍ଵା ଭିତରେ ମୋ ଅତୀତ ଜିଇ ଉଠେ, ଶୈଶବ ହାତ ଠାରେ, କୈଶୋର 
ଆଖି ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରେ, ସ୍ତି ସବୁ ଏଶୃର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଫିଟି ବୁଣି ହେଇଯାଏ ସକାଳର ପହିଲି 
କିରଣ ଭଳି । ତା” ସଙ୍ଗେ ନାଚିଉଠେ ଆଇମା”ର ସରୁଧଡଢ଼ିଆ ମିଠାପିନ୍ଧା ସାନୁଆ 
ଚେହେରାଟା । ପାନଖିଆ ନାଲି ଓଠରେ ଓଠେହବ ହସ । ଡାହାଣପଟ ଗାଲ ଉପରେ 
କଳା ମଚମଚ କଳାଜା”୍ତ ଚମକ୍ରାର ମାନେ ତା”ର ଦୂର୍ଗାପ୍ରତିମା ଭଳି ଦୁଧଆଉଟା ରଙ୍ଗର 
ଚେହେରାକୁ । ସବୁ କାମ, ସବୁ କଥାରେ ତା'ର ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ, ସୃତନ୍ତ୍ ଶୈଳୀ । 
ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି । ତପସ୍ବିନୀ ଭଳି ଲାଗେ । ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ମଣିଷ ତ 
ଥିଲେ ସେମାନେ । ଚେତନା ଭିତରେ ଆଙ୍କ ହେଇ ରହିଲା ଭଳି । ତା” କଥା 
ଭାବିଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ସତେଯେମିତି ମୁଁ କୌଣସି ଦେବାଳୟ ଭିତରେ ଆରତି 
ବେଳର ଶଙ୍ଗନାଦ ଶୁଣୁଛି । ଅଥବା ତୁଳସୀ ଚଉରାମୂଳେ ମୁରୁଜ ପକେଇ ଘିଅଦୀପ 
ଜାଳି କାର୍ରିକ ପୁରାଣ ପଢୁଛି । ନହେଲେ, ସିଏତ ମୋ ପାଇଁ ପବିତ୍ର ଭାଗବତ ଗାଦିଟିଏ । 
ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତୁଳନା ମୋ ମନକୁ ଘେନୂନି । 

ଆଜିର ଏଇ ସାଲୁବାଲୁ ମଣିଷର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ, ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ସେ ସବୁ ସ୍ଵୃତିର ପାଖୁଡ଼ାଏ ସୁଗନ୍ଧ ତ ଚେତନାକୁ ସଞ୍ଜୀବିତ କରି 
ତୋଳୁୂଛି । ନହେଲେ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ... ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜୁଛି ନିଜ ପାଇଁ | 

ମୁଁ ଏବେ ମଣିଷ ଖୋଜୁଛି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଣିଷ । 

ଅଥବା ମୁଁ କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ଖୋଜୁଛି, ସପନାମାଳିକୁ ଖୋଜୁଛି, ଖୋଜୁଚି ଚଇତାକୁ, 
ସୀତାମ୍ମାକୁ, ଝରାଖୁଡ଼ୀକୁ, ଧୂବତାରାକୂୁ, ସୁବାସକୁ, ଖୋଜୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଯୋଉମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଚେତନ, ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି । 
ହେଲେ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଏଇ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ତାକୁ ଆଉମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇଛି । ମୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଆତ୍ସମର୍ଯ୍ୟାଦା ପଦବୀ, ମୋ ଥାଟବାଟ 
ମୋତେ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି ଇଲେଇତି (ଅଟା) କରୁଛନ୍ତି | 

ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଛି ଅସ୍ପିର ଭାବେ । 

ଭଶ୍ଵବର ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ନିରୋଳା ଆଶ୍ବାସନା । 

ମୋ ପିଲାଏ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଇଚ୍ଛାମତେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର, ସବୁଠୁ ଗୁଣର 
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ଏବଂ ପାରିଲାର କରି ଗଢ଼ିତୋଳିଛି ବୋଲି ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଗର୍ବ କରୁଛି, ସେଇ 
ପିଲାଏ ମୋତେ ଟିସପ୍ତଣୀ କରୁଛନ୍ତି | କାଳେ, ମୋ ବିଚାର ସେ କାଳର | ମୋ ଭିତରେ 
ଆଇଭମା” ଅମଳର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଅଥବା ଗାଉଁଲି ମନସ୍ତର୍ଵ ଅଫିମ ଭଳି କାମ କରୁଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ସାହେବି ବିଚାରରେ- ଇଶ୍ଵର ଏକ ପରିଚିତ “ ବୋଲି”ଟିଏ ଅଥବା ଏକ 
ସାନ୍ତନା ହେଇପାରନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ପରିଚିତ ବୋଲିକୁ ନିତି ସଞ୍ଜ ସକାଳେ 
ଚିହ୍ନାଜଣା ଗୀତର ସୁରଦେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁଉଛି ମାତ୍ର । 

ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରେନା । ବୁଝେଇ ପାରେନା ଯେ, ଭଶ୍ଵର କେବଳ 
ସାନ୍ତନାର ଧରାବନ୍ଧା ବୋଲି ନୁହଁନ୍ତି । ବରଂ ବିଶ୍ଵାସ । ନିରୁତା ବିଶ୍ଵାସ । ଅଥବା 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ପ୍ରତୀକଟିଏ ଅବା ମୁକ୍ତିର ଚେତନାଟିଏ । ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଚେତନା । ଯାହାକୁ 
ଆଖି ଆଗରେ ଥାପନା କରି ଏକଲବ୍ୟ ଭଳି ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର ସାଧନା କରିହୁଏ । ସେଇ 
ସାଧନା ବଳରେ ଜିଣିହୁଏ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଯାବତୀୟ କ୍ଲେଶକୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ । ତା' ମାପରେ 
ମାପିହୁଏ ନିଜକୁ । ପ୍ରସାରି ହୁଏ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵକୁ । ବିସ୍ତାରି ହୁଏ ନିଜକୁ ଆକାଶ ଭଳି, 
ସମୁଦ୍ର ଭଳି । ତା'ପରେ ସଂସାରର ଯେତେସବୁ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା ଚରିତ୍ର ଛୋଟରୁ 
ଛୋଟ ମନେହୁଏ । ଦୀନତା ସ୍ପର୍ଶ କରେନି ମନକୁ । ଏଇ ଜ୍ଞାନ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ମୁକ୍ତି । 

ଇଏ ଏକ ଅଭିନବ ଉପଲବ୍ଧି । 

ଏକଥା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ପାରିନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ସମର୍ଥ 
କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ମୋର ବହୁ ମୂଲ୍ୟ ସମୟକୁ କେବଳ ଅପଚୟ ହିଁ କରିଛି । 
ନହେଲେ, ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ମିପାରି ନଥାନ୍ତେ ? ଯିଏ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି, ଅନ୍ଯକୁ ବା 
ସେ ଚିହ୍ନିବ କେମିତି ? 

ଭୁଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ; ମୋର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ସଂସ୍କାର ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଇପାରିନି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଶିଖେଇନି ନିଜକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିବାକୁ ହୁଏ । କେବଳ ଭ୍ରାନ୍ତ 
ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ସୁନା ମିରିଗ ପଛରେ ଧାଇଁବାର ମନ୍ତ୍ଟିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲେ କେବଳ 
ସହଜ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ | ମୁଁ କିଛି ବି ଶିଖେଇପାରିଲିନି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଶିଖିଥିଲି ମୋ ଆଇ”ତମା” ପାଖରୁ । ସେ ଦେଇଥିଲା ଏର 

ଜୀବନ ମନ୍ତ୍ର । ଏବଂ ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନରେ ନିତି ସେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲା ମଲାଯାଏ | 
ହୁଏତ ମୁକ୍ତିର ପଥ ଖୋଜିପାଇଥିଲା ସେଇ ସୂକ୍ଷ୍ମଚେତନା ଭିତରୁ । 

ଜୀବନର ପହିଲି ସକାଳରେ ସ୍ବାମୀକୁ ହରେଇଥିବା ଅସହାୟା ନାରୀଟିଏ, ସମୟ 
ଗତିରେ ବହୁ ଚଢ଼ାଉତୂୁରା, ଘାତପ୍ରତିଘାତ ଦେର ଅପରାହୃରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଘରକଲା ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅବେଳରେ ଯମହାତରେ ଟେକି ଦେଇଥିଲା | 
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୧୮୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ଜୀବନ ତା” ପାଇଁ ସହଜ ନଥିଲା । ସେଇ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ବିପାକର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ ଏକୁଟିଆ ସେ ହିଁ ସାମ୍ପା କରିଥିଲା । ଏଇ ଆତ୍ସବଳ ହୁଏତ ସେ ତା'ର ସେଇ 
ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତୀକ ଭିତରୁ ହିଁ ପାଇଥିବ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ସହନଶୀଳତା ! ଜୀବନକୁ 
ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୁକାବିଲା କରୁଥିଲା ସାହସର ସହିତ । କେତେବେଳେ ଭବିତବ୍ୟ 
ବୋଲି, କେତେବେଳେ ପ୍ରାର୍୍ଧ ଭାବି । କିନ୍ତୁ ହାରି ନଥିଲା, ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁ 
ନଥିଲା । 

ଅଥଚ ଆଜି ଆମେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଫୁଲ ଭଳି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିନଛୁ 
ଯେ, ଟିକିଏ ଆଘାତରେ, ଟିକିଏ ଛୁଆଁରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଛୁ । 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉଛୁ ସାଧାରଣ ଘାତପ୍ରତିଘାତରେ । ଜୀବନକୁ ତୁଛ କରି ଦେଉଛୁ । 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ପରିଧି ଆମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି, କ୍ରମଶଃ | ମିଛ ଛଳନା ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଅବିଶ୍ଵାସର 
ବଳୟ ଭିତରେ ଆମେ ଆଜି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଉଲ୍କା ଭଳି ପୂରି ବୁଲୁଛୁ କେବଳ । 

ନା ବିଶ୍ଵାସର ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରୁଛୁ, ନା ଛୁଇଁ ପାରୁଛୁ ବିଶ୍ବାସକୁ । 

କେବଳ ଖୋଜି ହେଉଛୁ, ଖୋଜି ହେଉଛୁ... ଖୋଜି ହେଉଛୁ ସିନା । 
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ବାପା 


ଅପରପଷକ୍ଷ ପିତୃତର୍ପଣର ଦିନ ଚାଲିଛି । ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ମରଣ କରିବା ଅବସରରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ପାଣିର ଭକ୍ତିଅର୍ଘ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ବି ମୁଁ ଦେଇପାରୁନି । 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଦେବି । ହେ, ପରଲୋକଗତ ପୁରୁଷ ! ତମେମାନେ 
ଚିରଦିନ ମୋର ଏଇ ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ମନର ଗନ୍ତାଘରକୁ ଅଜସ୍ର ସ୍ଵୃତିର ମଣିମାଣିକ୍ୟରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛ । ଅନନ୍ତ କଲ୍ୟାଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତିରେ ଉଜ୍ଵଳି ଉଠୁଛି ମୋ ଜୀବନର ଚଲାପଥ ! 
ସେଇ ସୃତିର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଆଜି ତମକୁ ମୋର ଏଇ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଭେଟି ମତ୍ର । 

ବାପା ! ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତମେ ବହୁତ ମନେପଡୁଛ । ଆଗରୁ ଏମିତି 
କେବେ ମନେପଡ଼ୁ ନଥିଲ । ତମେ ଥିଲାବେଳେ ତ ମୋଟେ ନୂହେଁ । କାରଣ ତମେ 
ଥିଲ, ତମେ ଅଛ, ତମେ ଥିବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି, ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଆନ୍ତା ! 
ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ? ନା, ଆମେ ତମକୁ ସେମିତି “ବିଶେଷ” ଭାବେ ମନେ 
ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲୁ ? ଅବଶ୍ୟ ତମେ କେବେ ନିଜକୁ ଜଣେ “ ବିଶେଷ ମଣିଷ ' 
ଭାବେ ପେଶ୍‌ କରି ନାହିଁ । ତଥାପି ତମେ କ'ଣ ଆମ ପାଇଁ ବିଶେଷ ନଥିଲ ? ଆମ 
ଭିତରେ, ଆମ ରକ୍ତରେ, ଆମ ଟିନ୍ତାଚେତନାରେ, ଆମ ମନପ୍ରାଣରେ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ, 
ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ ପ୍ରବଣତା ଭିତରେ ପବନରେ ବାସ୍କା ମିଶିଲା ଭଳି, ପାଣିରେ ଚନ୍ଦନ 
ଗୋଳି ହୋଇଗଲା ଭଳି ତମେ ଏକାକାର ହେଇଯାଇଥିଲ ! ତମେ ତ ଭିନ୍ନ ନଥିଲ 
ବାପା । ତମେ ଅଲଗା ନଥିଲ : ସେଇଥିପାଇଁ ତମକୁ ଆମେ ମନେପକାଉ ନଥିଲୁ 
ହୁଏତ | ପ୍ରାଣଠାରୁ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଅଲଗା ଚିନ୍ତା କରିହୁଏ କି ? ଜାଣେନା, ତମେ କାହିଁକି 
ମନେପଡ଼ୁ ନଥିଲ । ସତ କହୁଛି ବାପା, ତମେ ମନେପଡୁ ନଥିଲ ମୋଟେ । କେହି 
ତମକୁ ଅଲଗା କରି ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ମନେପକାଉ ନଥିଲେ । ତମେ କିନ୍ୁ ଥିଲ । 
ଯେମିତି ପବନ ଅଛି, ଆଲୁଅ ଅଛି, ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ଲୁହ ଅଛି, ଖରାବର୍ଷା, ଭାବଅନୁଭାବ 
ସବୁ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । ତମେ ଥିଲ । 

ତମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନାହଁ । ଆମ ଭିତରେ ନାହଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । 
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୧୮୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର 


ଘରର ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକ ବାଟ ଓଗାଳି ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା ପରି, ତମେ ଦାଣ୍ଡଘରର କୋଣଟିଏ 
ମାଡ଼ି ବସିଥିଲ ! ଗଲାଅଇଲା ସବୂରିଙ୍କର ଆଖି ପଡୁଥିଲା | ଗୋଡ଼ହାତରେ ବାଜି ନିଜର 
“ସୁତି” ଜବରଦସ୍ତ ଜାହିର କରୁଥିଲା | ସମୟ ଅସମୟରେ ତା” ଉପରେ ଲଦେଇ 
କୁଦେଇ ହେଇ ଆମେ ଆମ ଅଧିକାର ମଧ୍ଯ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲୁ । ଇଛା ହେଲେ ଯେ 
ଯାହାର ମନମାଫି ସଜେଇ ଦେଇଥିଲୁ ଅଥବା ତା” ଉପରୁ ସବୁତକ ଆଭିଜାତ୍ଯର 
ଘୋଡ଼ଣି କାଢ଼ି ସୁଦୂ ଲଙ୍ଗଳା ପକେଇ ରଖୁଥିଲୁ ବି ସେମିତି | ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲୁ ଇଏ 
ଆମ ତିନି ପୁରୁଷର ବୁନିଆଦି । ମୋ ବାପାଙ୍କ, ବାପାଙ୍କ ବାବା ଅମଳର ସିନ୍ଦୁକ । 
ଦେଖୁନ ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି କେଡ଼େ ଶକ୍ତ, କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ଆଉ କେଡ଼େ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ । କେତେ କଥା, କେତେ ସୃତିକୁ ସେ ତା' ପେଟ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଛି । 
ଖୋଲି ଦେଲେ ହିଁ ବିଞି ହେଇ ପଡ଼ିବ ଅତୀତ ! ବାପା ! ତମେ ବି ତ ଜୀବନ୍ତ ସିନ୍ଦୁକଟିଏ 
ଥିଲ ନା । ଆମେ ଛାତିଫୁଲେଇ ଗର୍ବ କଲାଭଳି । ଅଥବା ତମେ ଆମ ପାଇଁ 
 ଆତୃବିଶ୍ଵାସ” ଥିଲ ! ବାବୁ, ଲିପି, ବୁବୁନିଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମେଜିକ୍‌ ବାକ୍ଟଟିଏ ଥିଲ । 

ବାପା ତମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନାହଁ । ସେଇ ତିନିପୁରୁଷିଆ ବୁନିଆଦିକୁ ପେଟରେ 
ଧରିଥିବା ମାନଧାତା ଅମଳର ସିନ୍ଦୁକ ଭିତଗର ଅତୀତ ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛ । ସୃତିର 
ଫରୁଆ ବୂଜି ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ସିନ୍ଦୁକଟା 
ଆହୁରି ଓଜନୀୟା ହେଇଯାଇଛି ଏବେ । 

ଦାଣ୍ଡଘର ପଶ୍ଚିମପାଖ କୋଣରୁ ତମେ ଶୋଇଲା ନିଚାଖଟଟା ଉଠିଯାଇଛି ଏବେ 
ଖାରି ଲାଗୁଛି । ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା । ଲଣ୍ଡା । ଯେମିତି ଘରର ଆଗୁଳ ନାହିଁ ! ଏରୁଶ୍ରିବନ୍ଧ 
ନାହିଁ । ଉପରର ଚାଳ ନାହିଁ ଆଶ୍ରୟ, କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ବି ନାହିଁ ସତେକି । ଶୂନ୍ୟ | 
ବାପା ! ତମେ ନା କହୁଥିଲ ଏଇ ଯୋଉ ରେଡ୍‌ ଆଉ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍ନାଲର ମଝାମଝି ରଙ୍ଗ, 
ଅଥବା ଆଲୁଅ, କିମ୍ବା ସମୟ, ଯାହା ବି କୂହ, ଯେମିତି ବି ଚିହ୍ନ ସେଇତକ ହିଁ ଜୀବନ | 
କେତେବେଳେ ସେଇଟା ଉଠିବ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିବ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଆମେ କେବଳ ଜାଣୁନା ! ଜାଣୁନା ବୋଲି ଦୌଡ଼ୁ । ଜୀବନକୁ “ଗତି”'ର ନାଁ ଦେଇ 
ଚିହ୍ନ । ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ କୋଉଠି କିମିତି ମୁହୂର୍ଭେ ଅଟକି 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିକେ ନେଇ ପୁଣି ଧାଉଁ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସମାପ୍ତି ସେଠି । ସେତେବେଳେ 
ଯାଏ ଖାଲି ଧାଉଁଥାଅ । ଟ୍ରେନ ଭଳି । ଏପାଖରୁ ସେପାଖ | ଘଣ୍ଟା-କଣ୍ଟାରେ ମାପିଲା 
ଭଳି । ଗହଳି ଗହଳି ଲଗେଇ | ମାୟା ବଢ଼େଇ | ସଉଦା କିଣା ବିକ କରି । ଚାଲୁଥାଅ... 
କେତେବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ... କେତେବେଳେ ୱଟିଂରୁମ... ସବୁ ଅଚିହ୍ନା, ସବୁ ଖାଲି... 
ନିଛାଟିଆ... ଶୂନ୍ୟ... ଶେଷରେ | ଅବଧୂତର ଦର୍ଶନ । 
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ବାପା । ତମେ ନାଲି ଆଉ ନେଳୀ ସିଗ୍‌୍ନାଲର ମଖଝାମଝି ସମୟ ଭିତରେ ହିଁ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଖୋଜିଥିଲ । ସମୟ ସବୁଜବତି ଜାଳିଦେଲା ତମେ କେମିତି 
ଅଟକିଥାନ୍ତ ? କାହିଁକି ବି ଅଟକି ଥାନ୍ତ । ତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନା, ତମ ରାସ୍ତାରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାହିଁ, ସିଧାବାଟ । ହେଲେ ଆମ ପାଇଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଶୂନ୍ୟ ଖାଲି । ତମ 
ଶୂନ୍ୟଦର୍ଶନ କେତେ ସତ ! ଅଥଚ ଆମେ ଆଗରୁ ଶୁଣି ହସୁଥିଲୁ । 

ବାପା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝେ ଲୋକସେଡ୍‌, ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େରଇ ହେଇ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥିବା କଳାଧୂଆଁ, ଲୁହା, କୋଇଲା, ଇଂଜିନ୍‌, ଷ୍ଚିମ୍‌ ଟକ୍ମକ୍‌ ରଡ଼ନିଆଁ, ସଣ୍ଡିଂ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ୟାର୍ଡ, ପ୍ାଟଫର୍ମ, ବେଲ୍ଚା, ବୟଲର୍‌, ରେଡ ଆଉ ଗ୍ରୀନ ସିଗନାଲ୍‌ କଲ୍ବୂକ, 
ରନିଂରୁମ୍‌, ହୁଇସିଲ୍‌ କଳା ଓଜନୀୟା ଗୋଟାଏ ଟିଣବାକ୍ଟ ନୀଳ ପୋଷାକ, ଟିଫିନ୍‌ 
କେରିଅର, ଟାଇମ୍ଚାର୍ଟ ଟ୍ରେନର ନମ୍ବର... | ଭଳି କିଛି ଟେକ୍ନିକାଲ ରେଲ୍‌ଠ ଶହ, 
ବସ୍ତୁ ଏବଂ ଯାନ୍ତିକ ଅନୁଭୂତିରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଗୋଟାଏ ନିରଳସ, ଅଭିନ୍ନ ଚେତନା- 
ନିଆଁ ଧୂଆଁ ଆଉ ଲୁଣିଆ ଝାଳରେ ମିଶାମିଶି ଚେତନାଶୀଳ ନିରୁତା ମଣିଷଟିଏ । ଭିନ୍ନ 
ଗନ୍ଧ ଭିନ୍ନେ ବାସ୍ନା, ଭିନ୍ନ ପୃଥିବୀର ! ଯାହାକୁ ଆମ ତଥାକଥିତ ସାମାଜିକ ସାଧାରଣ / 
ଅସାଧାରଣ ଦାମୀ ପୋଷାକୀ ମଣିଷମାନେ ସହଜ ସ୍ଵଚନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ 
ହୁଅନ୍ତି, ନିଜ ସୁରକ୍ଷିତ ପୃଥିବୀରେ ସାମିଲ କରିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ହିଁ କହିଲି 
ଭିନ୍ନ ପୃଥିବୀର ବୋଲି । 

ବାପା ! ତମେ କୁଆଡ଼େ ଲୁହାର ମଣିଷ... ଲୁହାଭଳି ଶକ୍ତ । ସହଜରେ 
ଭାଙ୍ଗିବନି । ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି ଏକଥା । ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ସତକଥା ବି । ତମେ କ'ଣ 
ଭାଙ୍ଗିଥିଲ ସହଜରେ । କେତେ ସୁଖଦୂଃଖ, ଝଡ଼ତୋଫାନ ନ ବହିଛି ସେଇ ଜୀବନରେ । 
ତମେ ତ ମହାଦ୍ଧମଟିଏ ଥିଲ । ମହାକାଳ ସିନା ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ତମେ 
ହାରି ନଥିଲ ତଥାପି । ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇ ପାରିଲା କେବଳ ତମକୁ 
ଭୂଳତଶାୟୀ କରିବା ପାଇଁ । ତମେ ସେଇଠି ହାର ମାନି ଶୋଇପଡ଼ିଲ । ବୋଧେ 
ଇଛାକରି ହାର ମାନିନେଲ । ନଚେତ ତମ ଲୁହାର ଶରୀରଟା ଏମିତି ଅସାଢ଼ ହେଇ 
ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତା କାହିଁକି ? ତମେ ତ ଲୁହାର ମଣିଷ ଥିଲ | 

ତେବେ ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ଏକଥା କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ କେବଳ ତମ 
ବାହାର ରୂପଟାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଉପରୁ ଉପରୁ ପରଖିଛଚ୍ତି ନିଶ୍ଚେ । ଆଧୁନିକ 
ମଣିଷର ମାପରେ ତ ତମେ ଲୁହାଭଳି କଠିଣ, ଅପରିଛନ୍ନ ଆଉ ମଧ୍ଯ ଧୂଆଁ ଭଳି ମସିଆ, 
କଟୁ । ତମ ସଂସର୍ଗ ଟାଇପିନ୍ଧା, ଧୋବଧବଳିଆ ଅତରଲଗା ତଥାକଥିତ ହାଏ, “ ହାଲୋ- 
ର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ ନଥିଲା । ଯଦିଓ ତମ ପୁଅଝିଅ, ଆତ୍ନୀୟସ୍ବଵଜନ, ଜ୍ଞାତିପରିଜ୍ନ 
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ସମସ୍ତେ ସେଇ ‘ଦର ”ର ମଣିଷ ଥିଲେ, ତମେ ନିଜେ ବି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜମିଦାର ବଂଶର ପୁଅ 
ଥିଲ ।! ଇଚା କରିଥିଲେ ସେଇ ଆଭିଜାତ୍ୟର ପରଂପରାକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତ । ତମେ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ନଥିଲ । ତମ ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା । ତାକୁ 
ତମେ ˆ ଦୂରଭ୍ୟାସ” କହୁଥିଲ ! ସବୁ ତମର ହିଁ ସବୁ ଥିଲା ଅଥଚ ତମର କିଛି ନଥିଲା । 
କେମିତି ବିରୋଧାଭାସର ଚରିତ୍ରଟିଏ ତମେ ଥିଲ ବାପା ! 

ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ବି ଚାହିଁଲନି । ଭୋଗ କରିବାର ଯାବତୀୟ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛୁନ୍ଦ୍ୟ, 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗକୁ ଆମ ପାଇଁ ତମେ ହିଁ ତ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲ ! ଅଥଚ ସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଥିଲ ନିରାସକ୍ତ ଯୋଗୀ ଭଳି । କେମିତି ଆଡ଼େଇ ପାରିଥିଲ ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି 
ଏବେବି । 

ଝଲମଲ ଦୂନିଆର ଏତେ ଚାକଚକ୍ୟ, ଏତେ ସମ୍ଭାବନା ତମକୁ କେବେ ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥିବା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣିନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲୁ। ଆଉମାନଙ୍କ ବାପା ଭଳି 
ତମେ ନିଜର ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କର | ଶାସନ କର, ଦାବି ଆଉ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କର | ଧଳା ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ଧୋତି କୂରୁତା ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚାଦର ପକେଇ 
ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦଶଜଣଙ୍କର ଉପରେ ହାକିମାତି ଦେଖାଅ ଆପଣା ଇଛାରେ | ନିଜ 
ଇଚାକୁ ଜାହିର କର ଆମ ଉପରେ । ଆଦେଶ କର । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଜାଣନ୍ତୁ, 
ବୁଝନ୍ତୁ ଯେ ଏ ବଂଶର ଆଜି ବି ସେ ଦିନର ଆଖିଦୂରୁଶିଆ ପରଂପରା ବିଞ୍ଚି ରହିଛି । 

କିନ୍ୁ ନା, ତମେ ସବୁଦିନେ ସବୁକାଳେ ପଛ ଲାଇନ୍‌ର ପଛ ବେଞ୍ଚଟାକୁ ହିଁ 
ଆପଣେଇ ନେଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ଅଗୋଚରରେ, ଆଢୁଆଳରେ ରହି ଅନ୍ୟର 
ସୁଖ ଦେଖିଲ । ବାପା ! ତମେ ତ ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ଥିଲ ଅଥଚ ଏମିତି 
ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲ କିମିତି ? କେବେ କରିଥିଲ ଏଇ ବୈରାଗ୍ୟର ସାଧନା ? 
ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀ, ତର୍୍‌ଦର୍ଶୀ ତ ନଥିଲ ! କଞ୍ଚାନିରୁତା ମାଟିର ମଣିଷଟିଏ, ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଟି, ନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଆଁ ହୋଇ ଆମରି ଭିତରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇ ଏମିତି ଅଲଗା 
ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଅସଂସାରୀ ଅଘରୀ ହେଲ କେମିତି ? ସଂସାର ପଙ୍କ ଭିତରେ 
-ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଇ ମଧ୍ଯ ତମ ଦେହରେ ପଙ୍କ ନ ଲାଗିଲା କେମିତି ? ମୁଁ ତ 
ଦିନେ ହେଲେ ତମ ହାତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭାଗବତ କି ଗୀତା ଦେଖିନି । ଦେଖିନି ମଧ୍ଯ 
କେବେ କୌଣସି ଧର୍ମ ସଭାରେ, ସତ୍ସଂଘରେ କିମ୍ବା ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ । ଅଥଚ 
ଜୀବନର ଏଇ ଗଭୀର ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ କିମିତି ଆପଣେଇ ନେଲ ମୋତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । 

ଘରେ, ବାହାରେ କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ ଘଟି ଚାଲିଥିଲା 
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ତମ ଉପରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କାରଣ କୌଣସି 
ଭାବାନ୍ତର ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନି ତମ ମୁହଁରେ । ଅଥବା ମୁଁ ତମ ମୁହଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ 
ପଢ଼ିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଇଛି କହିପାରିବିନି । କାରଣ ତମେ ତ ନିଶୁର ନଥିଲ । ଉଦାସୀନ 
ଥିଲ । ତମେ ନିଜ ଭିତରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲ । ସେଥିପାଇଁ ବାହାର ଦୁନିଆର ହୋହଲ୍ଲା 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ତମ କାନରେ ବାଜୁ ନଥିଲା । କିମ୍ବା ଜାଣି ଜାଣି ନିଜକୁ ଅଲଗା ରଖୁଥିଲ । 
ତମକୁ କେହି ବି କିଛି କହୁ ନଥିଲେ । କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ତମେ ତ ଶୁଣି ନ 
ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହୁଥିଲ | ମା” ହିଁ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସମସ୍ୟାକୁ 
ସାମ୍ବା କରୁଥିଲା । ତର୍କବିତର୍କ ଭିତରକୁ ପଶିବନି ବୋଲି, ନା, ତମେ ଜାଣୁଥିଲ ଆମେ 
ସବୁ ତମର ପୁରୁଣା ବିଚାର ଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବୁନି ଯେତେବେଳେ, ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରେଇ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଡାକିଆଣିବ କାହିଁକି ବୋଲି ? କେବେବି ତ ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ବିରୋଧ କରିନ... ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଛ । ବେଳେବେଳେ ମୋର ତ ଭୟ 
ହୁଏ ତମେ ଦେଇଥିବା ସ୍ଵାଧୀନତାର ଉପଯୁକ୍ତ ବିନିଯୋଗ ହୁଏତ କରିପାରିବୂନି ଆମେ । 
ତମ ଚାରିପଟେ ଏତେ ଶବ୍ଦ ଏତେ କୋଳାହଳ, ଜୀବନର ସବୁଜିମା ଉତୁରି 
ପଡ଼ୁଥିବାବେଲେ ନିଜ ଭିତରେ ତମେ ଏମିତି ନିର୍ବାସିତ କାହିଁକି ଥିଲ ବାପା ? 

ତମେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହୁଥିଲ । ଯୁକ୍ତିକରି ନିକ କଥାକୁ କେମିତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତମକୁ ଜଣା ନଥିଲା । ନିଜ ବିଚାରକୁ, ନିଜ ଇଚ୍ଛାକୁ ଅନ୍ଯ ଉପରେ 
କେବେ ତମେ ଲଦି ଦେଇନ । ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ବହୁ ଅସୁବିଧାର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ମାନ ଅପମାନ ତମକୁ ସିନା ଛୁଇଁବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଇନି । ନଚେତ ତମର 
ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାତ୍କାଳଚ଼ ଲୋଭ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତମର ଭାଇଭଉଣୀମାନେ 
ତମ ପିଠିରେ ଛୁରୀ ମାରିଛନ୍ତି । ବହୁ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନ ତମ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଶେଷରେ ତମରି ହାତଗଢ଼ା ମଝିଆଣୀ କୂନି ତମକୁ ଅପମାନିତ କରି, ତମ ଅପାରଗତା 
ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତମେ ସବୁକୁ ଢ଼ୋକିଦେଲ ନି ଲିପ୍ର 
ଭାବେ- ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ଭଳି ! ସତେଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି, କିଛି ହଲଚଲ ହେଇନି 
କୋଉଠି । ପତ୍ରଟିଏ ବି ଖସିନି ଜୀବନ ଉଦ୍ୟାନରେ । ସତରେ ବାପା, ତମ ଭିତରେ 
କଂଣ କିଛି ବି ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇନି ? କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଇନି ? ମା' 
ଚାଲିଗଲା ଅସମୟରେ... ତମେ ସେମିତ ପଥର ପାଲଟିଗଲ... ନହେଲେ କ'ଣ ମା'କୁ 
କେବେ ରୁଲିଯାଇଥିବ ? ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ କେବେ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ କାହା 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲ । ମୂକ ପାଲଟି ଗଲ | କେବେ ସହଜରେ 
ନିଜକୁ ସମୟ ସହିତ ଚଳେଇ ନେର । ଏଇ ସହନଶୀଳତାରୁ କାଣିଚାଏ ବି ଆମ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । 
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ଅବାଧ୍ୟ ତମର କୁନିଝିଅ ପାଇଁ ତମେ ଦିନେ କେବେ ରୁକ୍ଷ ହେଇନ । ରୁକ୍ଷ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ତମ ପାଟିରୁ ବାହାରିନି । କହିନ କେବେ ସେ ଭୁଲ କରିଛି ବୋଲି । ତମ 
ଆଖିରେ ତ କେବେ କେହି ଭୁଲ ହିଁ କରନ୍ତିନି । କାହା ଦୋଷତୃଟିକୁ ତମେ ଦେଖିପାରନା | 
ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦରର ପାର୍ଥକ୍ୟ ତମେ ଜାଣିପାରନା । ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ନିଜ ଉପରକୁ ଦୋଷ 
ଟାଣି ନିଅ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ । ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ତମକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ତମର 
ନିପାରିଲାପଣ ଉପରେ କଟାକ୍ଷ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ | କିନଧୁ ବାପା, ମୁଁ ଜାଣେ, ତମ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ କ୍ଷମାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିସରା ସାଗର ଭଳି ହୃଦୟପ୍ରସାରୀ ଚାହିଁ ରହିଛି । ସବୁ ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆପଣା ବିସ୍ତାର ଭିତରେ ହଜେଇ ଦେବାକୁ । ନହେଲେ ତମେ କଂଣ 
କହିଥାନ୍ତ, “ ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷ, ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଭିତରେ ତାକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ହୁଏ... ।” ସେଇଟା ହିଁ ତମର ମହତ୍‌ ଗୁଣ । ସେ ଗୁଣ କାଣିଚାଏ ବି ଆମ ଭିତରେ 
ନାହିଁ । 

କାହାର ଟିକିଏ ଖୁସି ଖବର ପାଇଲେ କି ଶୁଣିଲେ ଆଖିରେ ତମର ଲୁହ 
ଛଳଛଳେଇ ଆସେ । ବାକ୍ରୋଧ ହେଇଯାଏ | ଲୁହ ଝରିପଡ଼େ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦରେ । 
ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖ ତ ସହିପାରିନି । ଅବଶ୍ୟ ଅସହାୟ ନିପାରିଲା, ଉଣା ଦରର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତମର ଦରଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ନିଜର ସବୁକିଛିକୁ ତମେ 
ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇପାର । କିନଧୁ ଏଇ ପୋଷାକୀ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ତମର ଟିକିଏ ବି 
ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା ଭଳି ମନେହୁଏନି । ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ତମେ ବୀତସ୍ତହ । 
ସେମାନେ ଉଚ୍ଚଦରର ବୋଲି, ନା ଆଉ କିଛି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ନିଦା ଛେଚାପିଟା 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲପାଅ | ତମେ କୂହ ଏଇ ଉଚ୍ଚଦରର ମଣିଷମାନେ ନିଜ ଚାରିପାଖେ ଗୋଟାଏ 
ମିଛବଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ମିଛର ପୃଥିବୀରେ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ପାଖରେ ନିଜ ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । କେବେଠୁ ଏବଂ କାହିଁକି ତମ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମୁଁ 
ଜାଣିନି... ତମେ ବି କେବେ କହିନ | କାରଣ ଖୋଜିବାର ଦୂଃସାହସ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କରିନି | 
ଖାଲି ଏତିକି ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଏମାନଙ୍କଠୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରରେ ଥିଲ । ଛଳନାର ପାଖ 
ପଶିପାରିନ ବୋଲି ଏମାନଙ୍କୁ ତମର ଭୟ । 

ଅନେକଦିନ ତଳର କଥା... ମାଂ ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳର ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟାମାଛ, 
ଗାଇଗୋରୁ, ହଳିଆ ମୂଲିଆ, ଧାନମୁଗରେ ଘର ପରିପୂର୍ଣ ଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଥିଲେ 
ଘରେ ବାହାରେ । ମା” ନିଜେ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥିଲା । ନହେଲେ କାଚମାଛ, ଫୁଲ ସିନ୍ଦୁରରେ, 
ପାଟପତନି ପିନ୍ଧି ଅହିଅ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ତମ ଆଗରେ ଯାଂନ୍ତା କିମିତି ? ସେଂଦିନ ବି 
ତମକୁ ଦେଖିଛି... ଆଖି ଲୁହକୁ ମାପିଛି ତମର | ଭାବୁଥିଲୁ ଆମେ, ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ତମେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୧୯୧ 


ବେଶି ଦିନ ରହିପାରିବନି ଆମ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ତମେ ରହିଗଲ । କ୍ରମଶଃ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ, ପିଲାଟିଏ ହେଇ । ମୁଁ କୁହେ, ତମର ଅସମ୍ଭବ ଆତ୍ସବଳ । 
ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିଦେବ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । ସେଇ ଇଚ୍ଛାବଳରେ ମା”ର ଅଭାବକୁ 
ଭୁଲିଗଲ ହୁଏତ | ନଚେତ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଳି ଆଖିଦୂରୁଶିଆ, ମା' ପାଇଁ କେବେ 
ଫୁଲଟିଏ କି ପାନଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦେବା କିମ୍ବା ଘଡ଼ିଏ ମୁହୂର୍ରଗେ ବସି ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ରା 
ହେବା ଆମେ ଦେଖିନୁ କେବେ । ମା'ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଅଭିମାନଟା ରହିଥିଲା | 
ମା” କୁହେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ଭୁଲରେ ଏ ଘରେ ଜନ୍ମ କରିଦେଇଛି । ନଚେତ 
ତମେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ମଣିଷ ଥିଲ ସତରେ | ଭଲ ଥିଲ କି ମନ୍ଦ ଥିଲ, ମୁଁ କହୁନି, ତେବେ 
ତମେ ତମଭଳି ଥିଲ | 

ତୁମ ଶରୀରଟା ସିନା ଲୁହା ପରି ଟାଣଥିଲା, ମନଟା କିଳୁ ଫୁଲ ଭଳି କୋମଳ । 
ତମକୁ ଯିଏ ନିକଟରୁ ଦେଖିଛି ସେହିଁ ବୁଝିପାରିବ । ଅସହାୟ ଅପାରଗ, ଅବହେଳିତ 
ଦୁଃଖୀଙ୍କ ପାଇଁ ତମ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥିଲା । ତମ ମନପ୍ରାଣ ପଞ୍ଚ ଆତ୍ସା ଏଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ତମ ଆଗରେ ହାତ ପତେଇ କେହି ଖାଲି ହାତରେ 
ଫେରିବା ମୁଁ ଦେଖିନି । ଯଦି କୋଉ ଦହିବାଲାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନହେଲା ତ 
ଗିନେ ନୁହେଁ କି ଗିଲାସେ ନୁହେଁ, ଏକାବେଳକେ ହାଣ୍ତିକ ଯାକ ଦହି ଘରକୁ ଆସିବ । 
ଯଦି ପରିବା ବିକାଳି ବୁଢ଼ା ଦାମ ତମ ଆଗେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଠିଆହେଲା ତ ବୋଝକ 
ବାଇଗଣ ବୁହା ହେଇ ଆସିବ, ପୋକରା ଶୁଖିଲା କିଛି ନ ଭାବି । ହଳିଆ “ଏରକା'ର 
ମାଂ ବୂଢ଼ୀ ଶୀତରେ ଥୁରୁଥୁରୁ ହେଇ ବିଲ ବାଛିବାକୁ ଆସିଲା ତ ଖଳାବାଡ଼ିରୁ ହିଁ ଧାନ 
ଦିଆ ହେଇଯିବ ଚଦର କିଣିବା ପାଇଁ । କିଛି ଆଗପଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ସତମିଛ କି 
ଛଳନା କିଛି ଜାଣିପାରିବନି । ତମ ଆଗରେ ସକେଇ ହେଇ ବଉଁଶଯାକ ପାଇଁ ସିଏ 
ଥର ଥର କରି ବୋହି ନଉ ପଛକେ । ଘର ଭିତରେ ମା” ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । 
ଘର ଆଉ ଆମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ବେଳେବେଳେ ମା'ର କଥା ରହେନା- ସେମାନେ 
ତମ ଆଢୁଆଳରେ ରହି ମନମୋଟିଆ ବି ହେଇଯାନ୍ତି । ତମର କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କିଛି 
ଯାଏ ଆସେନା । ସତେଯେମିତି ତମେ ଆମ ଭିତରର ମଣିଷ ନୂହଁ । ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁର 
ବାଛ ବିଚାର ତ ତମ ପାଖରେ କେବେ ନଥିଲା | ମା'ର ରୂଢ଼ିବାଦୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନଟା 
ସେଥିପାଇଁ ଟିକେ ଉଣା ହୋଇଯାଏ । ଗରଗର ହେଇ କୁହେ, “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେନି 
ଘରେ ଏମିତି ଦୀନକର୍ଣ୍ଣ ସାଜିଲେ ।” ସବୁର ଉତ୍ତରରେ ସେଇ ଉଦାର ନିର୍ଲିପ୍ତ ହସ 
ଚହଟି ଉଠେ ତମ ମୁହଁରେ । କଥା ସେଇଠି ସରେ | କୁହ- ““ ସରନ୍ି କୂଅର ପାଣି ପରା 
ମିଠା, ସରୁଥିଲେ ଝରୁଥିବ ।” 
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୧୯୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍ଗ ଗଛସମଗ୍ର 


ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ, ମୋ ପିଲାଦିନ କଥା | ଆମ ପୁରୁଣା ଘରେ ଯୋଉ ବଡ଼ 
ଆତଗଛଟା, ବେଶ୍‌ ମିଠା ଆଉ ରସାଳ ଫଳ ଦିଏ, ଏବଂ ତା” ସମୟରେ ଲଦି ହେଇଯାଏ 
ଫଳରେ । ସେଥର ଆତ ପାରୁଥିଲା ଏର୍‌କା ଗଛରେ ଚଢ଼ି | ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପଡ଼ିଗଲା 
ସେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥିଲୁ ତାଟକା ହୋଇ । କିଏ ଛୁଇଁବ, ସେ ଅଛୁଆଁ (ସେ 
ସମୟରେ ବିଚାରରେ) ତମେ କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ରେ ଡେରି ନ କରି ଧାଇଁଗଲ | ତାକୁ ଉଠେଇ 
ହାତଗୋଡ଼ ଘଷିଦେଲ । ଶଙ୍କି ଯାଉଥାଏ ଏର୍‌କା । ଜମିଦାରୀ ଯାଇସାରିଥିଲେ ବି 
ଜମିଦାର ତ... ପୁଣି ବ୍ରାହଣ । ଘର ଭିତରେ ମାଂ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ କିଛି 
ନ କହି । ତମେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ତମ ସାଙ୍ଗେ ଏ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥିବା ଏର୍‌କା ବି ଭୁଲିପାରିନି ସେ କଥା ଆଜି । ଆଉ ଆଡ଼ପାଗଳା ବିଟଳ 
ପାଇଁ ତ ତମେ ବିଧାତା ଥିଲ | ନହେଲେ ତମ ଆଖି ବୂଜିବା ବାସି ତମକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସି ତମ ଚାଲିଯିବରେ ଦାରୁଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣି, ଏତେ ବଡ଼ କଞ୍ଚା ମଣିଷଟା ଟଳିପଡ଼ିଲା 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଏକଥା ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ । ଗାଁ ସାରା ଚଳହ 
ପଡ଼ିଗଲା ‘ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ରହିପାରିଲାନି ।? ଶେଷରେ ତମର ଲିଭନ୍ତା ଜୁଇରେ ତାକୁ 
ଶୁଆଇଦେଲେ | ହଳିଆ ସୀମା ଆଉ ତା' ସ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମି, କୃତଞ୍ଞତାର ବନ୍ଧକରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ 
ତମ ଶୁବିକ୍ରିୟାରେ ନିରଳସ ଭାବେ ଖଟିଗଲେ । ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ ଏଥରକ ଯଦି ସେ 
ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିବ, ଆଉ ବଞ୍ଚବନି । କିଏ ଥିଷଧ କିଣିଦେବ, ତା” କଥା ବୁଝିବ କିଏ | 
ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଶାମଦାଦା ସେ ଦିନ ବାକିଖାତା ଧରି ଆସି, ଆଖି ପୋଛିଲେ । 
କହିଲେ ଦିଜଣ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲରେ ଆସି ଖାଉଥିଲେ । ତମରି ନାଁରେ 
ଖାତା ଖୋଲା ହେଇଥିଲା। ତମେ ଭରଣା କରୁଥିଲ ସେସବୁ । ଆମେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲୁ । ଏତେକଥା କରୁଥିଲ ଅଥଚ କେହି ଜାଣୁ ନଥିଲେ କିଛି | ସେବାର ଏଇଟା 
କୋଉ ରୂପ ବାପା । କୋଉ ନାଁ ଦେବା ୟାକୁ ? ତମ ସ୍ବେହରେ, ସହାନୁଭୂତି ଆଉ 
ଦରଦ ର ଦଉଡ଼ିରେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯେ, ତମେ 
ଗଲାପରେ ବି ସେ ବନ୍ଧନ ସହଜରେ ତୁଟି ପାରିନି । 

ସତରେ ବାପା ! ସେଦିନ ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଚକିତ ହୋଇଥିଲି 
ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ବାପା ମୋର ନ ହୁଅନୁ ପଛେ ପ୍ରତାପୀ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, ପ୍ରଧାନପୁରୁଷ 
ତଥାପି ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ । ନହେଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରନ୍ତା 
କାହିଁକି ୨? ଏତେ ଲୋକ ଖୋଜନ୍ତେ କାହିଁକି । 

ମୁଁ ଧନୀ ହୋଇଗଲି, ପବିତ୍ର ହେଇଗଲି ତୁମ ମହନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମହାନଦୀରେ 
ଅବଗାହନ କରି | ସମାଜସେବୀର ଖୋଳ ପିନ୍ଧି ନଥିଲ | ଅଥଚ ତମ ଜାଣତା ପୃଥିବୀର 
ଦୀନଦୁଃଖୀ ଅସହାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ତମ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢୁଆଳରେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ପସମଗ୍ର ୧୯୩ 


ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା । ଇୟେ କଂଣ କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା ! ନାମୀ, ଦାମୀ ମଣିଷମାନେ 
ଏତିକି କରି କରେଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ତା' ବଦଳରେ ଛାତି ପିଠିରେ ସମାଜସେବୀର 
ଛାପାଟିଏ ମାରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଆୟାସ କରନ୍ତି । ତମେ କିନୁୁ ମାନବର ସେବାକୁ ମାଧବଙ୍କ 
ସେବା ବୋଲି ଅନେକଥର କହିଛ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି ସମୟ ସୁବିଧା, ପରିବେଶର 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏକଥା ବି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇଛ | ପୋଷାକୀ ମଣିଷର ଛଦ୍ଧତା 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିନି ବୋଲି ତମେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଳକା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
କଟେଇଛ | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କଥା କହିଛ ସେମାନଙ୍କୁ । ସଫେଇ ଦେଇଛ ପଚାରିଲେ, 
“ ଏମାନଙ୍କର ଭିତର ବାହାର ଏକ, ସିଧାସଳଖ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକୂୟା ।” ସେଇ ମୂକ 
ଜୀବମାନେ ତମ ଅବର୍ଭମାନରେ ନିଜକୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛନ୍ତି 
ବାପା । ତମ ଆଉଁସା, ତମ ଆହାପଦକୁ ଖୋଜୁଛନି ନିଶ୍ଚେ | 

ବାପା ! ଏମିତି ତ ଅନେକ କଥା; ତମ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଥିବା ଅନେକ 
ଘଟଣା ମନେପଡୁଛି । କାହାକୁ ଆଗପଛ କରି ଭାବିବି | କାହାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେବି ଯେ | 
ବାଦ୍‌୍ଦେଲେ, ମୋ ଚେତନାର କାନ୍ଭାସ ଉପରେ ଆଙ୍କି ହେଇ ରହିଥିବା ତୁମ ପରିପୂର୍ଣ 
ଜୀବନର ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖେଇ ପାରିବିନି । ଅବଶ୍ଯ ତମେ କେବେ ନିଜକୁ କାହା 
ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁନ । ତେଣୁ ମୋତେ ସଙ୍କୋଚ ବି ଲାଗୁଛି କହିବାକୁ । 
ତଥାପି ଭାବି ହୋଇଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ, କଲମ ବୋଲ ମାନୁନି । ଗୋଟାଏ ଧାରାରେ 
ସଜାଡ଼ି ଲେଖି ପାରୁନି ତମ ଜୀବନ ଛବିକୁ | ଠିକ ତମ ଭଳି ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି । 

ବାପା ! ତମର ଏତେବଡ଼ ଲମ୍ବା ଜୀବନଟାକୁ ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବାଣ୍ଟିଦେର 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ! ଯେତିକି ଭାବୁଛି ସେତିକି ନୂଆ ଲାଗୁଛି | ତମେ ଥିଲାବେଳେ 
ତମ କଥା, ତମ କାମ, ତମ ଚିନ୍ତାମାନେ ମୂଲ୍ୟବାନ ମନେହେଉ ନଥିଲେ । ସା'ନ୍ଧିଆ 
ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲ କେବଳ । ସାମନ୍ତବାଦୀ ମନ ତ ତମର ନଥିଲା । ବରଂ 
ତମେ ଅତିଶୟ ନିର୍ଭୀକ ଥିଲ । ମାଂ”ଠୁ ଶୁଣିଛି... ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ... ମୋର ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ନଥାଏ... ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକରା... ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିଲାନି... 
ଚିରାଚରିତ ଜମିଦାରିଆ ଫୁର୍ରି ପାଇଁ ମନ ନଥିଲା ! ଦିନେ ହଠାତ ଭୂତ ଲାଗିଲା ଭଳି 
ସବୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଗୀ ଛାଡ଼ିଲ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ଚାକିରି କରିବା ଆଳରେ 
ଦେଶପାଇଁ କିଛି କରିବା । ଯୋଗଦେଲ ବି.ଏନ୍‌. ଆର୍‌ରେ ରେଲ୍‌ଞ୍ଵେର ଛୋଟକାଟିଆ 
ଚାକିରି... ତଥାପି ମନରେ ଉଣାପଣ ନାହିଁ । ମାଟିରେ ମାଟି ହୁଅ, ଲୁହା ବାଡ଼ାଅ, କି 
କୋଇଲା ଭାଙ୍ଗ- ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଏକ ଯେମିତି... ଫଳ ତା'ର ମିଠା । ଯୁଦ୍ଧବେଳ 
ସେଇଟା... ସେନାବାହିନୀଙ୍କୁ ନେଇ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ, ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ଚାଲାଣ ହେଉଥିଲା ଟ୍ରେନ 
ଯୋଗେ ସୀମାନ୍ତକୁ | ପଦେ ପଦେ ବିପଦ... ତେବେ ବି ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ମନରେ । 
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୧୯୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜସମଗ୍ର 


ଜୀବନକୁ ଭୟ କରିବା ତମେ ଜାଣିନ କେବେ... ନିଜ ଉପରେ ତମର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । 

ସେଇ ଦିନଠୁ... ଅବସର ନେଲାଯାଏ, ଟ୍ରେନଭଳି ଜୀବନ ତମର ଚାଲିଥିଲା 
ନିରଳସ ଭାବେ । ନିଷ୍ଠା ଥିଲା କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଲ ମଧ୍ୟ । ଅବସର ପରେ କିନ୍ତୁ 
ଫେରି ଆସିଥିଲ ଗାଁକୁ । ତମ ସାତପୁରୁଷି ଭିଟାମାଟି, ଗାଇଗୋରୁ, ଗାଁ ମଣିଷ | ତମକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ ସେମାନେ । ତମେ ବି ଭଲ ପାଇଲ ସେମାନଙ୍କୁ | ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅଲଗା 
କରି ତମନୁ କେବେ ଭାବିହୁଏନି ବାପା | ସେଇ ମାଟିକାଦୂଅର ଖଟିଖିଆ ମଣିଷମାନେ 
ତୁମ ପ୍ରାଣ । ଅନେକ କିଛି କରିଛ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥି ହୋଇଛ ବି ଅନେକଙ୍କର 
ହେଲେ ସବୁକିଛି ଅସଂଗଠିତ, ଅସଜଡ଼ା ଅନିବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ | ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି 
ଆକର୍ଷଣ ନ କରେ । କାରଣ ତମେ ତ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ଚାହିଁ ନଥିଲ । 
ତମେ ହିଁ ଥିଲ ତମର ପରିଚୟ । 

ଏମିତି ତ ଅନେକ ସୃତି- ଏତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ- ତା” ସହିତ ଫେଞଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ ରହିଛି ସବୁ । ଏଇ କେଇଟା ମାସ ଆଗରୁ ତମେ ଥିଲ । ସ୍ଵତି ହୋଇ ନଥିଲ । 
ମାଂ ବି ଥିଲା, ସ୍ତି ହୋଇ ନଥିଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତମକୁ “ସ୍ଵୃତିର? ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ 
କରେଇ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ଛାତି କରତି ହୋଇଯାଉଛି । ବୁଝେଇପାରୁନି ନିଜକୁ । 
ମା'ର ମଠାଶାଢ଼ି ଅଳୁଗୁଣିରେ ଆଜି ବି ଝୁଲୁ ଝୁଲୁ ଖେଳୁଛି । ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଛି 
ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଆଲମିରା ଥାବରେ । ତମ ଧୋତିସାର୍ଟ ବି ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି ଆଲଣା 
ବାଡ଼ରେ । ତମ ହାତ ବାକ୍ଟଟା ଶୋଇ ଶୋଇ ହାଲିଆ ଭାଙ୍ଗୁଛି, ଚାବିଟା ଝୁଲୁଛି ତା’ 
ଛାତି ଉପରେ | ତମ ଚଷମା, ଚଦର ହାତବାଡ଼ି, ସବୁ ଅଛନ୍ି ଯେ ଯେଉଁଠି । ତମେ ନାହଁ 
କେବଳ । ତମେ ନାହଁ, ତମେ ଆଉ କେବେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବନି, ହସିବନି, 
ଖାଇବନି କି କଥା କହିବନି- ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଠୁ ବଳି ଦାରୁଣ ସତ୍ୟ ଆଜି ଆଉ 
ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । 

ତଥାପି ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୁଁ କାମନା କରୁଛି ବାପା, ତମେ ଆସ । ତମେ ଆସି 
ଆଲୁଅର ପ୍ରକାଶରେ, ଅନ୍ଧକାରର ଘନତାରେ, ପବନରେ ମିଶି, ସୁଗନ୍ଧରେ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହେଇ, ସବୂଜିମାର ମୂଦୁ ସ୍ପର୍ଶରେ, ଫୁଲର ହସରେ ଆଉଟି ହେଇ, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷାର 
ଶୀତଳ କଲ୍ୟାଣରେ, ସୁଖଦୁଃଖ ହସଲୁହ ଆଦି ସକଳ ଅନୁଭବରେ, ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ 
ତମେ ଆସ ବାପା ! 

ଆଜି ବି ମୁଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୟ କରୁଛି... ଚାଲିବାକୁ ଡରୁଛି, ଏ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ । 
ଅଦୃଶ୍ୟରେ ତମେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅ- ମୁଁ ତମ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ଚାଲିବି ନିର୍ଭୟରେ... 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିବୁ । 
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ପରିଚୟ 


ନିହାତି ଗୋଟାଏ ଅମଣିଷକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୂ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା 
ତାକୁ । ଖାଲି ଖରାପ ନୁହେଁ, ଲଜା ମଧ୍ଯ ! 

ଥୋଡ଼ାଏ ସୁନାଗହଣା, କିଛି ଆସେଟ୍‌, ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ, ଆଖିଦୂରୁଗିଆ କୋଠା 
ଆଉ ଚାକର ପୂଝାରୀର ପତିଆରା ଦେଖେଇ, ନଚେତ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁଭଳି 
ଦିନରାତି ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଦେଲେ କେହି କେବେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ସ୍ବାମୀର ଆସନରେ 
ବସି ପାରେନା... । 

ଆଉ ଯାହା ବି ହଉ ପଛକେ ସ୍ଵାମୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ଯତା ଅନ୍ତତଃ ଗୌତମର 
ନାହିଁ । ସେଇତକ ଗୌରବ ସେ ହରେଇଛି ସେଇଦିନରୁ... ଯେଉଁଦିନଠୁ ତା'ର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଉପରେ ଅଙ୍କୁଶ ଲଗେଇଛି । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ପୁଣି ଆଜିର ଯୁଗରେ ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ଦେବତା ଜ୍ଞାନ କରି 
(ହେ ଭଗବାନ ଗୌତମକୁ ପୁଣି ଦେବତା ମନେକରିବ, ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ହିଁ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । ହୋଇପାରେ ବୋଉ କିମ୍ବା ରାଣୀ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସ୍ଵାମୀମାନେ 
ଦେବତା ହୋଇପାରନ୍ତି... ହୁଅନୁ...) ତାଙ୍କ ଇଛାରେ ହସିବ କାନ୍ଦିବ, ଖେଳିବ ବୁଲିବ, 
ଖାଇବ ପିନ୍ଧିବ, ବୁଝିବ ବିଚାରିବ, ସବୁ କରିବ... କାହିଁକି ? ଗୌତମ ତ କରୁନି 
ସେକଥା... ସେ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଦୂନିଆଯାକର ସ୍ବାଧୀନତା ଭୋଗ କରିବ । ସେ ଯାହାହେଉ 
ତାକୁ ସ୍ବାମୀର ଆସନ ଦେବାକୁ ଲୋପିତା ଜମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଗୌତମର ବନ୍ଧେଇକରା ଫୋଟଟିକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଶୁଆଇଦେଲା 
ଲୋପିତା । ତା'ର ମନେହେଲା ଇଏ ସେଇ ଗୌତୂମ ନୁହେଁ; ଗୋଟାଏ ବନ୍ୟଶୁକର 
ତାକୁ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି... ରକ୍ତ ଶୋଷିଲା ଭଳି । 

ସବୁ ଲୁଟି ନେଇ ବି ତା' ଶୋଷର ଶେଷ ନାହିଁ । 

ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର କିନ୍ଧୁ ଗୌତମ ନଥିଲା ବାହା ହେଲା ବେଳେ । ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଦି'ଟା ଗୌତମ |! ଲୋକଟାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ତା'ର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ! 
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୧୯୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ପିଲାମନ ନେଇ ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଗୌତମ ନାମକ ଖାତ ଭିତରକୁ । ବାପାବୋଉ 
ଭାଇଭଉଣୀ କେହି ରାଜି ନଥିଲେ । ସେଇଠି ହିଁ ଭୁଲ ହେଇଗଲା | 

ଆଛା, ସେମାନେ କ”ଣ ଗୌତମର ମୁହଁ ଦେଖି ପଢ଼ିପାରିଥିଲେ ? କେଜାଣି 
ଗୌତମର ବାପା ମା” ବି ତ ତାକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ନଥିଲେ । ତେବେ ସଂଯୋଗଟା 
ଏମିତି ଅବାଞ୍ଚିତ ହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିବ କେମିତି । 

ଗୌତମ ତ ରାଜପୁତ୍ରଟିଏ ଥିଲା | ରଜାପୁଅ ଭଳି ମନ | ରଜାପୁଅର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ । 
ନାମୀ ଆଉ ଦାମୀ କଂପାନୀର ଜଣେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ । ସବୁ ସୁଖ ସବୂ ଆନନ୍ଦକୁ ତା 
ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାର ଲକ୍ଷେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି... ସେ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତା କିମିତି ? 

ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଗୌତମ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ଲୋପିତା । 

ଦିନ ଦିନ ଧରି ଟୁର୍‌ କରେ ଗୌତମ ! ଆଗରୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଉଥିଲା | ତା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କେମିତି ସବୁ ବଦଳିଗଲା | କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନି ସେ । ମତାନ୍ତର 
ମନାନ୍ତର ବଢ଼ିଲା । ସବୂକଥାରେ ସନ୍ଦେହ, ସବୁଠି ଠିକ୍‌ ଭୁଲର ପ୍ରଶନ | ଆତ୍ଧ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
କଥା... ଆଜିକାଲି ତ ମଣିଷଟା ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ବି ଆସୁନି । କାମର ବାହାନା... 
କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ... ବାହାରେ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ତ କେତେ ସୁଖ ଚାହିଁ 
ବସିଥିବ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ । 

ଘୁଣାରେ ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠିଲା ଲୋପିତାର | ପେଟ ଗାଁ ଗଁ ଡାକୁଛି । ଭୋକ | 
ଭାବିଲା, ସେ କାହିଁକି ଏଇ ଅପରିଛନ୍ତ ଲୋକଟା ପାଇଁ ଅଭିମାନ କରି ଭୋକରେ 
ରହିବ... ମୋଟେ ନୁହେଁ... 

ଖାଇବ ସେ ଭଲ କରି ଖାଇବ । 

ରାଗରେ କାଲିଠୁ କିଛି ଖାଇ ନଥିଲା ସେ । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥିଲା... 
ବୋଉ ହେଇଥିଲେ କହିଥାନ୍ତା “ ଯାଉନୁ... ଦି'ଟା ଖାଇଦବୁ... ପେଟ ତ ଜଳୁଛି... ମନ 
କିମିତି ସ୍ପିର ହେବ । ପେଟ ଥଶ୍ତା ହେଲେ ଆପେ ସବୁ ଉପାୟ ଦିଶିଯିବ... ଯା” 
ଖାଇପକା... ମା'ଟା ପରା...” ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଡ଼୍ରଇଁରୁମରୁ ଉଠିଗଲା 
ଲୋପା ଡାଇନିଂ ପାଖକୁ । ଆଉ ଡାକିଲା ନିମେଇକୁ.... 

ବଢ଼ିଆ ଚିକେନ ରାନ୍ଧିଛି ନିମେଇ । ମନ ଜାଣିଲା ଭଳି ରାନ୍ଧେ ସେ । ଗୌତମକୁ 
ଚିଲିଚିକେନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ! ତାକୁ ବି... ।! ତେବେ ଆଜି କିମିତି ଆଉ କାହିଁକି ସେ 
ରାନ୍ଧିଛି କେଜାଣି... ଗରମ ଭାତ ଆଉ ଚିକେନ... ମନ ଲଗେଇ ଖାଇ ବସିଲା ଲୋପା... 
ଖାଉ ଖାଉ ଭାବିଲା, ଭୋକବେଳେ ଭାତଗଣ୍ଡାକ କେତେ ତୃପ୍ତିକର... ଅଥଚ ଏଇ 
ଭାତଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ତ ? 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜ୍ସମଗ୍ର ୧୯୭ 


ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ । କାହିଁକି ସେ 
ଏକଥା ଭାବୁଛି... ଗୌତମ ଯିମିତି ହାଡ଼ଶୁଳା କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛି ନା... ଏଥର ତ 
ସିଧାସଳଖ... ହାତରେ ଧରିଥିବା କୁକୁଡ଼ାର ରସାଳ ଗୋଡ଼ଟା ହଠାତ୍‌ ପାଟିକୁ ନଯାଇ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଧାବାଟରେ ଅଟକିଗଲା । ଭାତଗୁଣ୍ଡାଟା ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଛି... 
ଗ୍ଲାସରେ ଟିକିଏ ପାଣିନେଇ ପିଇଲା ଏବଂ ଢ଼ୋକୁ ଢ଼ୋକୁ ଭାବିଲା... ଭାବିଲା ନିଜର 
ଭବିଷ୍ଯତ ସଂପର୍କରେ... 

ହେ ଭଗବାନ ! ସେ କ”ଣ କେବେ ବି ଭାବି ଥିଲା ତାକୁ ତାରି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ଦିନେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । 

ସତରେ, କ'ଣ କରିବ... କ'ଣ ବି କରିପାରିବ... ? 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି... ରୀତିମତ ସବୁବେଳେ ଗୌତମ ସହିତ ତାର ଯୁକ୍ତିତର୍କ, 
କଥା କଟାକଟି ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଚାଲିଛି । ଅସହ୍ଯ ହେଲାଣି । ସମାଧାନର ବାଟ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଏକାଠି ଆଉ ସେ ରହିପାରିବନି । ଗୌତମ ବି ତ ଅଲଟିମେଟମ୍‌ ଦେଇଛି... 
ତାକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

କେତେ ସାଲିସ୍‌ କରିବ (ରାଣୀ ଭାଉଜ କହନି ସେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର, 
କୌଣସି କଥାରେ ସାଲିସ କରିପାରେନି ।) କିମିତି ସାଲିସ କରିବ । ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ, 
ପରିବେଶ ସହିତ ପୁଣି ନିଜ ସହିତ ? ବାହା ହେଇଛି ବୋଲି କ”ଣ ସବୁକଥାରେ ତାକୁ 
ହିଁ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ବାହା ହେଇ ଏମିତି କ'ଣ ଭୁଳଟାଏ କରିପକେଇଲା 
ଯେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସବୁବେଳେ ନୋଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସବୁବେଳେ ଗୌତମର ହିଁ ଜିତ୍‌ ହେବ । (ରାଣୀଭାଉଜ କହନ୍ତି ପୁରୁଷର 
ଜିତାପଟଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପୌରୁଷ, ନାରୀର ଯେମିତି ଲାଜ ଆଉ ସହଣିକପଣ... |) 

ଯେତେ ସବୁ ବାଜେ ଥିଓରୀ ¦! ମୂଳକଥା ଗୌତମର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଅଛି, ପାୱାର 
ଅଛି... ଟଙ୍କା ଅଛି । ଗୌତମ ଇଛା କଲେ ସୁଖ, ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ, ସର୍ବୋପରି ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନଟିଏ କିଣିପାରିବ । କିଣୁଛି ମଧ୍ଯ... ଅନ୍ୟମାନେ ନହେଲେ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି । 

ତାଂ ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଟିକିଏ କଅଁଳ ବୟସ ହେଇ ନଥିଲା 
ତା'ର । ନୂଆ ହୋଇ କଲେଜ ମାଡ଼ିଥିଲା । ଗୌତମ ସଦ୍ୟ ପଢ଼ାସାରି ଗାଁକୁ ଆସିଥାଏ |! 
ଘର ପାଖେ ଘର । ବୟସକୁ ଚାହିଁ ତା' ଚେହେରାଟା ବଢ଼ିଆଳ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର | 

ସେଇ ରୁପ ଖଣ୍ଡିକ ତ କାଳ ହେଲା ତା'ର | 

ଜେଜେମା” ସବୁବେଳେ ତାକୁ କୁହେ ଏକଥା ଥଟ୍ଟାରେ । କିନ୍ତୁ ସତକୁସତ 
ତାହାହିଁ ହେଲା । ଜେଜେମା” ମରିଗଲାଣି । ଥିଲେ ପଚାରିଥାନ୍ତା, ଆଗତକୁ ସେ କେମିତି 
ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିଲା... ଆଉ ସବୁ କ'ଣ ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଚେହେରାରୁ ତା'ର | 
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ତେବେ ଗୌତମ ତ ତା” ଆଖିରେ ନିଶା ଲଗେଇଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଲା । 
କିମିଆ କଲା ସତେକି । ନିଦ ହଜିଗଲା । ଆଉ ଶେଷରେ ରାଇ ବିନୋଦିନୀ ଭଳି 
ଅଳକୂଳ ଭୁଲି ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଅନ୍ଧାରକୁ | ପତଙ୍ଗ ନିଆଁରେ ଡେଇଁଲା ଭଳି । 

କେଡ଼େ ଭୁଲଟାଏ ନ କଲା ସିଏ । 

ବୋଉ କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ବାପା ତ ଏଯାଏ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ସେମିତି 
କିଛି ବଡ଼ ଚାକିରି କରୁନି | ଆହୁରି ଦି ' ଦିଟା ଅଭିଆଡ଼ି ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି... 

ଏଇମାନଙ୍କୁ ଭରସା କରିବ ? 

ଲେଖିବ ବୋଉ ପାଖକୁ ? ଲେଖିବ, ବୋଉ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ | ତୋ 
କଥା ନଶୁଣି ବାଟ ହୂଡ଼ିଛି | ଏଠି ଆଉ ରହିପାରୁନି... ଗୌତମ ବଦଳିଛି... ସହି ହେଉନି 
ବୋଉ ମୋତେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେବୁନି ବୋଉ ତୋ କୋଳରେ... ଲେଖିବ ? 

ହଠାତ ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ବାହାରି ଆସି ତା” ହାତଟା ଧରି ପକେଇଲା, 
ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ | ଲେଖି ପାରିବୁନି... ଲେଖିବା ପାଇଁ ତୋ ମୁହଁ ଅଛି ? 

“ମା”... ଭାତ ଶୁଖିଲାଣି ଥାଳିର, ନିମେଇ ପଚାରୁଥିଲା, ଆଉ ଦି'ଟା ଗରମ 
ଭାତ ଆଣିବି ?” ସଚେତନ ହେଲା ଲୋପା । କେତେ ସମୟ ହେଲା ସେ ବସିଛି 
ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ହାତରେ ଅଇଁଠା ଶୁଖି ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେଲାଣି । ଚାହିଁଲା କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ 
ଉଠିଲା ସେ ଟେବୂଲ ପାଖରୁ । ହାତଧୋଇଲା ବେସିନ ପାଖକୁ ଯାଇ । ଟାଠୱେଲରେ 
ହାତ ପୋଛି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ । 

ଖଟ ସାମ୍ପାରେ ଲାଇଫ ସାଇଜ ମିରର-ଟିଏ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ଗୌତମ । ଅତି 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବେ ତା'ର ଚେହେରାକୁ ବିଜ୍ଞପିତ କଲା ଦର୍ପଣ । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ସବୁ ଭୁଲି ନିଜକୁ 
ଚାହିଁଲା ଲୋପା । ଚମଳ଼୍ାର । ଏବେବି ସେ ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଛି । ଏତେ ଟେନସନ 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମଉଳିନି । ଜମା କିଛି ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ନେଇନି । ତେବେ ବି ସେ... | 
ଆନମନା ହେଇଗଲା ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ଲାବଣ୍ୟବତୀଟିଏ ଖତେଇ ହେଲା ଲୋପାକୁ “ ଭାରି ଗର୍ବ କରୁଥିଲୁ 
ନା ରୂପସୀ ବୋଲି... 

ଏଥର ସତକୁସତ ଲୋପାର ଛାତି ଭିତରଟା ଚକଟି ହୋଇଗଲା | ତା” ଭିତରେ 
ଥିବା ଅହଂସର୍ବସ୍ଵ ନାରୀଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ! ଅପମାନର ନିଆଁ 
ଦହକି ଉଠିଲା ମନ ତଳେ । 

ସବୁ ମିଛ । ସବୁ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗିଲା । କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ଏ ରୂପର । ଗୌତମକୁ 
ଏଇ ରୂପ ପ୍ରଲୁନ୍ଧ କରିପାରିଲାନି | କିଏ ଜାଣେ ଗୌତମ ଏବେ କୋଉ ରୂପସୀ ତରୁଣୀର 
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ବାହୁ ବଳୟରେ ଥାଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ । (ଅବଶ୍ଯ ଗୌତମ ଶହେଥର କହିଥିବ ତମ 
ଛଡ଼ା ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ) ମିଛକଥା ! ସବୁ ମିଛ କଥା ! 

ଗୌତମ ଲାଯର । ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ । ତା' ଭିତରେ କିଏ ଡେକ୍‌୍ଚିଟିଏ ତତଲା 
ପାଣି ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଯେମିତି । ଲୋପିତା ଛଟପଟ ହେଲା ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 
ଲୁହଗୁଡ଼ାକ ଢ଼ୋକୁ ଢ଼ୋକୁ ବିକଳ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା, “ ନା ଗୌତମ ତମର ଅଧିକାର 
ନାହିଁ ଲୋପାକୁ ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବ... ।” 

ଲଜା ଆଉ ଅପମାନର ଲୁହକୁ ପୋଛି ଲୋପିତା ଭାବିଲା, ଯଦି ବାପାଙ୍କ କଥା 
ରଖି ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତା... ତାକୁ ଆଜି ଏମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନି । ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ବାପା କହିଥିଲେ “' ଯାହା ବି କଲୁ ବି.ଏ. ଟା ସାରିଦେ ହେଲେ, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ଦରକାରରେ ଆସିବ ।” 

ସେ ମୁହଁମୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଗୌତମକୁ ବାଦ୍ଦେଇ ଆଉ କିଛି ତ ସେ ଭାବିପାରୁ 
ନଥିଲା, ଏତେ ପାଠ, ଏତେବଡ଼ ବହି ସେ ପଢ଼ିପାରନ୍ତା କେମିତି ? 

କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଣିଥରେ ଭୁଲ କଲା ଏଇଠି । 

ଗ୍ରାଜଏଟ୍‌ ଟିଏ ହୋଇଥିଲେ, ହଉ ପଛେ ଛୋଟକାଟର, ଚାକିରିଖଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ଆପ୍ଲାଇ ତ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତେ ଆଜିକାଲି ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | 

ଚାକିରିଟିଏ କରିପାରିଥାନ୍ତା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ । ଗୌତମର ଟୀକାଟିସ୍ତଣୀ ଶୁଣି 
ଏକା ଛାତତଳେ ବାଧ୍ବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ତ ହେଇନଥାନ୍ତା । ଆଗକୁ କ'ଣ 
କରିବ କିଛି ଭାବି ପାରୁନି ବୋଲି ସିନା ପଡ଼ିରହିଛି । ଗୌତମକୁ ବି ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି 
ପଦେଅଧେ କହିବାକୁ ପୌରୁଷ ଜାହିର କରିବାକୁ । ସେ ଭାବୂଛି ତା ବ୍ୟତୀତ ଲୋପାର 
ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନି । “କିଛି ବି କରିପାରିବନି ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ତମେ, ଆମ ପେଟ ଆଲସେସିୟାନ୍‌ ' ତଗି' ଭଳି ଘର ଜଗି...” କେଡ଼େ ବଡ଼ 
କଥାଟାଏ ନ କହିଲା ଗୌତମ । ସେଦିନ ତା'ର ଆତ୍ୃସମ୍ମାନ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା 
ଲାଗିଥିଲା | 

ଗୌତମ ତମକୁ ଏଥିପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ହଁ ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବ । କିନ୍ଧୁ କିଏ ଦେବ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ? ସମାଜ ତ ତା” ହାତରେ ଚାବୁକ ଧରେଇନି । 
ଭାବିଲା ତା' ମୁହଁ ଚାହିଁବନି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଖା ବିସ୍ତାରି ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଲୋପା । ସେ କିଛି କରିପାରୁନି । ତା' ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ନା ଅଛି ଟଙ୍କା, ନା 
ଗହଣା, ନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ... କିଛି ନାହିଁ 

କେହି ନାହିଁ । ତା'ର କେବଳ ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ । 
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ସେ ଏଇ ହିପୋକ୍ରାଟ କୁହାଳିଆ ଗୌତମର ପତ୍ନୀ ! 

ସମସ୍ତ ସମ୍ଭମବୋଧର ପାଚେରି ଡେଇଁ, ଯମୁନା ପାରିହେଇ, କୁହୁଡ଼ିଘେରା 
ନୀପବନକୁ ଆସି ସାରିଛି ଯେତେବେଳେ... ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ ବା ପରିଚୟ ଥାନ୍ତା ! 

ତା'ର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । 

ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର ତା” 
ଭିତରେ କଥାଟା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଛିଗୁଲେଇଲା ଭଳି ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା” 
ମୁହଁଟା ନାଲି ହୋଇଗଲା | ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟିବୁଜି ମାଡ଼ିମକଚି ହେଇ ରହିଥିବା 
ମୁଲ୍ତିକାମୀ ଲୋପିତା ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବାକୁ ସତେ 
କି ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ନା, ସେ ଗୌତମର ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ... ସେ ଲୋପିତା... ତା'ର ନିକ ପରିଚୟ... 
ନିଜର ପରିଚୟ... ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ରୂପସୀ ତରୁଣୀର ସ୍ପିର ଚିତ୍ରଟା 
ଚହଲି ଉଠିଲା ପାଣି ଭିତରେ ଛାଇଭଳି | ସେ ଖୋଜୁଥିଲା ତା'ର ପରିଚୟ... ଆପଣାର 
ପରିଚୟ... 

ପରିଚୟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମନେପଡ଼ିଲେ ସୁମନା, ବନିତା ଆଉ ଇରାବତାୀ... 
ସୁମନା, କଲେଜ ପଢ଼ା ବେଳର ସାଙ୍ଗ | ନିଜ ଇଛାରେ ସୁଦୀପକୂ ବାହା ହେଇଥିଲା । 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହିଁ ତା' ବାପଘର । ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥିଲା ସୁଦୀପ । ଜାଣେନା 
କାହିଁକି, ତେବେ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ଦିନେ ସୁଦୀପ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନରେ ଝୁଲିପଡ଼ି 
ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଲା । ସୁମନା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସାହାସର ସହିତ ପରିସ୍ପିତିର 
ଆବର୍ର ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲା । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ 
ସୁମନା ଖୋଲିଲା ବିୟୁଟି ପାର୍ଲର । ଦିନେ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ସେ ଯାଇଥିଲା ସୁମନା 
ପାଖକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ । 

ସେଠି କେଶଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ ଅନେକ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କ ଭିଡ଼ । ହେୟାର ଡିଜାଇନିଂ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଟ୍ରେନିଂ ମଧ୍ୟ ସୁମନା ଦେଉଛି । 
କଲିକତାରୁ ଚାରିଜଣ ଡେମୋନ୍‌୍ଷ୍ଟେଟର ଆଣିଛି ସେଥିପାଇଁ । 

କହୁଥିଲା ‘ଭଲ ଚାଲିଛି ବିଜିନେସ୍‌... ଦି” ପଇସା ଭଲ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ହେଉଛି... 
ସୁଦୀପର ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଫୁଟିଙ୍ଗ ଥିଲା, କିଛିଟା ପ୍ରାଥମିକ ବ୍ୟବସାୟିକ ବୁଵ୍ଧି ବି ଥିଲା 
ତା'ର, ତେଣୁ ତାରି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଯିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ଅବଶ୍ଯ 
ସବୁ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟୋମରଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ରଖିବାକୁ ପଡୁଛି... । “ ଆଉ ତୋ ଖବର କଂଣ, 
ଗୌତମ ତ ବେଶ୍‌ ନାଁ କଲେଣି | ଫାଷ୍ଟ ଲାଇନ୍‌ର ମଣିଷ ତମେ ସବୁ... ତୋର ଆଉ 
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କ'ଣ ଚିନ୍ତା...” କାଉଣ୍ଟର ପାଖେ ବସି ରସିଦ କାଟୁ କାଟୁ ସୁମନା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ନିଜ 
ଆଚିଭ୍ମେଣ୍ଟ ସଂପର୍କରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇଥିଲା । ସେ କିନ୍ଧୁ ତରବର ହେଇ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଗୌତମ ଆଉ ତାଂ ଭିତରେ ଜମି ଆସୁଥିବା ମନାନ୍ତରର ମେଘ ସଂପର୍କକୁ 
ସୂଚନା ମାତ୍ର ଦେଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ଅଥଚ କ'ଣ କରିବ ସେ ଭାବିନି ଏ ଯାଏ | 

ସୁମନା କାଉଣ୍ଟର ପାଖ ରିଭଲ୍‌ବିଂ ଚେୟାରରେ ବସି ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଟୋନ୍‌ରେ 
କହିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, “ତୁ ସାମ୍ଥିଂ ଲୋପା, ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଅବିଶ୍ଵାସୀ | ଠିକ୍‌ 
ଭସାମେଘ ଭଳି । ନିହାତି ଆମର ଗୋଟାଏ ଫୁଟିଂ ରହିବା ଦରକାର | ନିଜର କିଛି 
ରୋଜଗାର କ୍ଷମତା ଥିଲେ ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ମଣିଷମାନେ ବେଶି ତମ୍ବିତୋଫାନ ଦେଖେର 
ପାରିବେନି | ତା”ଛଡ଼ା ନିଜର ତ ଦମ୍ଭ ଆସିବ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଧ ମିଶେର ଠିଆ 
ହେବାକୁ... ତୁ ଗୋଟାଏ କିଛି କର... ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ କନସସ୍‌ ହେଉଛୁ କି ? ସେ ସବୁ କିଛି 
ନୁହେଁ... ଗୁଳିମାର... ପଇସା ଥିଲେ ସବୁକିଛି... ତା” ଛଡ଼ା...” 

“ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ... ଆଉଟ୍‌ ଲୁକ୍‌ ବଢ଼ିବ... ସମୟ କଟିଯିବ 
ଆନନ୍ଦରେ ।” “ମୋର ତ ଭରସା ହେଉନି, ବିଜନେସ୍‌ ସଂପର୍କରେ କିଛି ବି ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ” କହିଲା ଲୋପା । 

“ଜମା ଚିନ୍ତା କରନି । ପ୍ରଥମ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସତ... ଭଲ 
ଜାଗାଟିଏ ଦେଖି ବିୟୁଟି ସେଣ୍ଟରଟିଏ ଖୋଲ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, କହିବୁ ଯଦି 
ଅଭୟବାବୂଙ୍କୁ କହି ଚେଷ୍ଟା କରିବି...” 

ଆତଭୋକେଟ ତଥା ସମାଜସେବୀ ଅଭୟ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ସହିତ ସୁମନାର ସଂପର୍କ 
ନେଇ ସହରରେ ଅନେକ ଚର୍ଚା... ଶୁଣିଛି ସବୁ ! କିନୁ ସୁମନା ପାଟିରେ ତା' ନୀଟା ଶୁଣି 
ହଠାତ ଲୋପା ପଚାରି ବସିଲା “ ଏଇ ଅଭୟ ପରିଡ଼ା...” ମନରେ କିଛିଟା କୌତୁହଳ | 

ଲୋପା ପାଟିରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଡ଼େଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୂୁମନା ““ ହଁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଅଭୟ 
ପରିଡ଼ା, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଆଜିର ଏଇ ପରିଚୟ... କହୁ କହୁ ସୁମନା ଯେମିତି ଭିନ୍ନ 
ଏକ ଜଗତକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । 

ସେ ଯାହା ବି ହେଉ, ସୁମନାର ପରାମର୍ଶ ନିହାତି ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗି ନଥିଲା | 
ଠିକ୍‌ କଥା ! ନିଜର ଗୋଟିଏ ଫୁଟିଂ ଦରକାର ଏଇ ଦାମ୍ଭିକ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଜବତ 
କରିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ତା' ପାଖରେ ସେସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା କାହିଁ । ବୁଝି ନାହିଁ କି ଟଙ୍କା 
ନାହିଁ । 

ସୁଦୀପର କିଛି ଥିଲା । ଆଉ ଅଭୟ ପରିଡ଼ା ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବୋଲି ସୁମନା 
ଆପଣା ପରିଚୟ ଖୋଜି ପାଇଲା । 
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ଗୌତମ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦଉନି । ତା” ଆକାଉଣ୍ଟରେ 
ହଜାରେ କି ବାରଶ ପଡ଼ିଥିବ । ସେଥିରେ ପାନ ଦୋକାନଟେ ବି ହେବନି । ଗହଣଗାଣ୍ଡି 
ବି ଚାଲାକ କରି ନିଜ ଲକରରେ ରଖିଛି । ସେଲଫିସ୍‌... ମିନ୍‌... ଛୋଟାଲୋକୀ । 

ସେ କେବେବି ଗୌତମକୁ ପକେଟ ମନି ମାଗିବନି । ତା'ର କ'ଣ ଆତୃସମ୍ମାନ 
ନାହିଁ । .... ଆଜିକାଲି କଥା କହିବାକୁ ବି ଘୃଣା ଲାଗୁଛି । ଝଗଡ଼ା ଯୋଉ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇଲାଣି କଂଣ ଆଉ କରିବ... ଭାବୁ ଭାବୁ ଲୋପା ଖଟ ଉପରେ ଫ୍ଲାଟ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ସେଦିନ ସୁମନା ପାଖରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଦୈବାତ ବନିତା ସହିତ ଦେଖା 
ହେଇଗଲା | ବନିତା ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ସ୍କୁଲ ଦିନରୁ । ବନିତା ଗରିବ ବାପର 
ଝିଅ । ଦିଂଦିଟା ଭଉଣୀ । ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ବେଳେ ତା” ବାପା ମରିଯାଇଥିଲେ । 
ବି.ଏ. ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ଘରେ ବସିଲା | ଦି' ଭଉଣୀ ଆଉ ବିଧବା ମା'ର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଉପରେ ଥିଲା । ବନିତା ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ନଥିଲା | ପାଖ ଗାଁ ନରେନ୍ଦ୍ର 
ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପୁଅ ଅବନୀ ତାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲା ବାହାହବ ବୋଲି । ଅବନୀ କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ 
ଦେଇ ପାଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଉ ଦାମୀ ଜୀବନକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଅବନୀ ଭୁଲିଗଲା ବନିତାକୁ, ତା' ଦେଇଥିବା କଥାକୁ ଆଉ ଗାଁ ମାଟିକୁ । ବନିତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଲାନି ଆଉ । ବନିତା ସହରକୁ ଆସି ଫାଷ୍ଟଫୁଡର ଷ୍ଟଲଟିଏ ଦେଇ 
ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଖୋଜି ପାଇଛି । ଦି'ଜଣ କୂକ୍, ଜଣେ ହେଲପର ବୟ ନେଇ ଖୁବ୍‌ 
ଚମଜ୍ରାର ଖାଦ୍ୟ ପରଶୁଛି ଗରାଖଙ୍କୁ । ତା' ଦୋକାନରେ ବି ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ । ଅନେକ ସୁଖ 
ଦୁଃଖର କଥା ପଡ଼ିଲା... ଦୁହେଁ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ ନିଜକୁ “ କ”ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ିରେ... 
ହାତରେ ତ ବେଶି ଧନ ନଥିଲା । ଚାକିରି ପାଇଁ ବାଟ ନଥିଲା । ଭାବିଥିଲି ଗାରମେଣ୍ 
ଦୋକାନଟିଏ ଦେବି । ଟେଲରିଂ ଜାଣିଥିଲି । ତଥାପି ପାରିଲିନି । ଶେଷରେ...” 

“ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରନ୍ତି... କିଛି ମନେ କରିବୁନି ତ...” 

“ ପଚାରୁନୁ... ହିସାବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଲା ବନିତା ।” 

“ତୁ କ”ଣ ଶେଷରେ ବାହା ହେବୁନି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ?” 

ବନିତା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ମୋଠୁ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବ ବୋଲି । ଅଟକିଗଲା ମୁହୂର୍ଗେ ତା'ର କାମ ତଦାରଖି | 
ହୁଏତ ମନେମନେ କହିଥିବ “ତୁ ଏବେ ବାହାହୋଇ କୋଉ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଯେ, ମୁଁ 
ନହେଲି ବୋଲି ଦୁଃଖ... ବନିତା କିଛି ସମୟ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଅଚିହ୍ବା ମଣିଷ ପରି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଯାଗିଛି ୮" କିଏ” ଚୀଁଣଣି ଏଇଂଥିଷାଠୋଇ, 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୨୦୩ 


ଗରିବ ବାପର ଝିଅ ବନିତାକୁ ଅବନୀ ସୁନ୍ଦର ରାୟ ଦିନେ କୋର୍ଟକୁ ଟାଣି ନ ନିଅନ୍ତା... 
ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା “ ବନିତା... ଜାଣେନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ଭୁଲ କରିଛି, ତେବେ 
ଜୀବନରେ ଥରେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତେଣିକି ସବୁ ଭୁଲ ହିଁ ହୋଇ ଚାଲେ । ଇଛା 
ଥିଲେ ବି ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ, ହୁଏନା... ବାକିତକ ଢୀବନ କେବଳ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ...” 

ବନିତା ତା'ର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେରଛି । 
କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଡେକ୍ଚି କରେଇ ଧରି ଅନୃପୂର୍ଠା ସାଜି ଭାତ 
ଡାଲମା ପରଶିଥାନ୍ତା ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଥିବା କେତେଜଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଙ୍କ | 
ବଦଳରେ ପାଇଥାନ୍ତା, କାହାର ପତ୍ନୀ ଅବା କାହା ବୋହୂ ହେବାର ପରିଚୟ ପତ୍ର । 
ଆଉ ଆଜି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ମନଖୁସିରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ଦେଇ ବଞ୍ଚିବାର ଖୋରାକ 
ଖୋଳିଛି... ନିଜ ପାଦକୁ ଶକ୍ତ କରିଛି... ବନିତା ନିଜେ ହିଁ ତା'ର ପରିଚୟ | 

ସେ କଂଣ ତା କରିପାରିବ ? ନିଜ ପରିଚୟ ନିଜେ ଖୋଜି ପାରିବ ? ତା 
ଆଗପଛରେ ଯେ ଅନେକ ଫଲସ୍‌ ଆଇଡେଣ୍ଟଟି ରହିଛି । ସେ ସବୁକୁ ସେ କୋଉ 
ଶମୀଚୂକ୍ଷର କୋରଡ଼ରେ ଥୋଇବ ? 

ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଲୋପା ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାଲିବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି, କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଉନି ! ମୁଣ୍ଡରେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା... “ ଗୌତମ ଟୁୂରୁରୁ 
ଫେରିଲେ ଦେଖିବ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଯାଇନି ଠିକ୍‌ ‘ ଡଗି” ଭଳି । ଖାଲି କହୁଥିଲା ପାଟିରେ... ” 

ଓଃ ! ମୁଣ୍ଡଟା ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଅଗତ୍ୟା ଟେବୂଲ ଡ୍ରରୁ ଟାବ୍‌ଲେଟଟିଏ 
ଆଣି ବିକଳ ହୋଇ ଗିଳି ପକେଇଲା ଲୋପା ସେମିତି ବିନା ପାଣିରେ !। ତକିଆକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ । ଚିପି ଧରିଲା ଦି” ହାତରେ | 

ନେଳୀ ଲଫାପାଟିଏ, ଫ୍ୟାନ ପବନରେ ସତେକି ଉଡ଼ିଆସିଲା ଡେଣା ମେଲେଇ । 
ଇରାବତୀର ଚିଠି ତକିଆ ତଳେ ଶୋଇଥିଲା | 

ହାତ ଠାରୁଚି ଇରାବତୀ । ଟିକିଏ ଥମିଗଲା ଅସ୍ତିର ମନ । ଇରାବତୀ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା । “କିଛି ନ ଭାବି ଆଖିବୁଜି ତୁ ଆମ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ 
ଦେଇପାରୁ । ରାଜନୀତି ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ଅନୁଭୂତି, ଆଦର୍ଶ କିଛିର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । 
କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଆସ୍ଥା | “ହଁରେ ହଁ” ମାରିବା କଥା | ଲୋକେ କ'ଣ କହୁଛି, 
ଚାହୁଁଛନି ଆମର ଖବର ରଖିବା କଥା । ଆମେ କ”ଣ କରୁଛୁ, ଚାହୁଁଛୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେମିତି ନ ଜାଣିବେ- ବାସ୍‌ ଏଇତ ଟ୍ରିକ୍‌ । ଏତିକି ଫଣ୍ଡାମେଣ୍ଟାଲ ଆଇଡ଼ିଆ ଥିଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ! ପାରିବୁନି ? ନିଶ୍ଚେ ପାରିବୁ । ସବୁ ଶିଖିଯିବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ... କେତେ 
ସାନ୍ଧିଧ କେତେ ପରିଚୟ... ତେଣିକି ପପୁଲାରିଟି ଗେନ୍‌ କରିବା ଅତି ସହଜ... କେହି 
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ରୋକି ପାରିବେନି ଗତିକୁ... ତୁ ଚାଲିଆ... ଆଗେରେ ବିରାଟ ସମ୍ଭାବନା... ଘର ଚାରିକାନ୍ 
ଭିତରେ ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ମିଛରେ ବଳି ଦେଉଛୁ କାହିଁକି... କିଛି ପାଇବୁନି... ଶେଷରେ 
ନିଜର ପରିଚୟଟା ବି ହଜିଯିବ... ଚାଲିଆ...” 

ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଛି “ନାରୀ ଜାଗରଣ ସମିତି”ର 
ସଭାନେତ୍ରୀ ଇରାବତୀ । ଇରାବତୀ ତା ମାମୁଁଘର ଗାଁ ଝିଅ | ରାଣୀ ଭାଉଜଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟ | 
ଗଲାବର୍ଷ ନାରୀ ଜାଗୃତି ସପ୍ତାହ ପାଳନ ଅବକାଶରେ ଇରାବତୀ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ 
ହେଇଥିଲା । ଗୌତମର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ହିଁ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ସଭାରେ । 
ସେତେବେଳେ ଇରାବତୀର ଥାଟବାଟ ଦେଖି ତା'ର ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଲୋଭ ଆସିଥିଲା ଇରାବତୀର ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ଦେଖି । ସତରେ, କେହି ନାହିଁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବାକୁ । କି ସୁଖର ଜୀବନ ! ପବନ ଭଳି ଅବାଧ... ଫୁଙ୍ଗୁଳା । 

ରାଣୀ ଭାଉଜ ହିଁ କହିଥିଲେ ଇରାବତୀ ସଂପର୍କରେ । ଇରାବତୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି 
ଘର କରିଥିଲା ସତ ହେଲ ମଦନ ରାଉତର ହାତଧରି ସୁଖୀ ହୋଇ ନଥିଲା ! ସେ 
ଚାହୁଁଥିଲା ଗୋଟାଏ ସୁଖର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ସୁସ୍ଥି ବଡ଼ଲୋକୀ ଜୀବନ । କିରାଣୀ ମଦନ ରାଉତ 
ପକ୍ଷରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଲା ଇରାବତୀ । କ୍ରମଶଃ ସେଇ ଅତ୍ରି 
ଅସନ୍ତୋଷ ବିଦ୍ରୋହର ରୂପ ନେଲା । ସେ ଚାହିଁଲା ନିଜ ସୁଖ ନିଜେ ଖୋଜିବ । 
ଚାକିରି କରିବ । ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲା । ତଥାପି କହିପୋଛି ଗ୍ରାମ ସେବିକାଟିଏ 
ହେଲା । ପାଟି ଖୋଲି ନଥିଲା ମଦନ ରାଉତ । ଝିଅଟିଏ ହେଲାପରେ ଇରାବତୀ 
ବଦଳିଲା ! ତା' ଆଖି ଲମ୍ବିଗଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆ ଆଡ଼ିକି । ପାରିବାରିକ 
ସଂପର୍କରେ ଯୋଉ ଦଉଡ଼ିଟା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ଶେଷରେ ଛିଣ୍ତେଇ ଦେଲା 
ଇରାବତୀ ! ସହରକୁ ଆସି ଗଢ଼ିଲା ' ନାରୀ ସଂଗ୍ରାମ ସମିତି” । ପ୍ରଚାର କଲା “ନାରୀ 
ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ... ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଭ୍ତି... ।” 

ସେଇ ଇରାବତୀ ଆଜି ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖି ନଚଉଛି । ସିଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଳେଇ ଚାଲୁନି । ତା'ର ଅଲଗା ଚାଲି ତା'ର ଅନ୍ୟମାନେ ତା” 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ତା'ର ଆକାହିତ ପୂଥିବୀ ତାକୁ ମିଳିଛି । 

ମିଳିଛି ତ... ହେଲେ... ଲୋପାର ଭାବନା ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଅଟକିଗଲା | 
ଏବଂ ଭାବିଲା ପୁଣି ଆଉ ବାଟରେ; ରାଣୀ ଭାଉଜ କହୁଥିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଇରାବତୀ 
କହୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ “ ... ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ଶୋଇପାରୁନି ରାଣୀ । ସ୍ଥିପିଂ ପିଲ୍‌ ଗିଳି ମଧ୍ଯ ନିଦ 
ଆସୁନି ଆଖିକୁ । କେତେ ସ୍ଵେହରେ ବଢ଼େଇ ନଥିଲି ମାନୁ 'କୁ ଅଥଚ ଗୋଟାଏ 
ଜିଦିରେ ଅମଣିଷଟାର ହାତଧରି ଚାଲିଗଲା | କିଛି କହି ପାରିଲାନି ସେ । ଶେଷରେ ତା' 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜ୍ସମଗ୍ର ୨୦୫ 


ପିଠିରେ ଚାବୁକ ଚିହ୍ନ ମୋ ଆଖିର ସବୁ ନିଦ ପୋଛିଦେଲା । ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁନି 
ରାଣୀ, କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ସାହାସ ନାହିଁ, “ ମୁଁ ଯେ ନାରୀ ମୁକ୍ତିର ମଶାଲ ଧରିଛି...” 
ନିଜ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ଶୁଖିଲା ହସର ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚିଥିଲା କୁଆଡ଼େ 
ଇରାବତୀ । ଭାରି ଦୟନୀୟ ଦିଶୁଥିଲା । 

ସତରେ ଇରାବତୀ ହାରିଯାଇଛି । ଅନ୍ଯକୁ ସନଧୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆକାହ୍ନୀର 
ପାହାଚ ଚଢୁ ଚତୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ସେ । ତଥାପି ଧରିଛି । ମଦନ ରାଉତର 
ସୁନାଭଳି ସଂସାରକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଅଳିକ ସୁଖର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼େଇଥିଲା ଇରାବତୀ ! ସେଇ ଅନ୍ଧ ଅହଙ୍କାର ହିଁ ଆଜି ତାକୁ ଡାରିଠୁଁ ନିର୍ବାସିତ 
କରିଛି... ରାଣୀ ଭାଉଜ କହିଥିଲେ | ସବୁ ପାଇ କିଛି ନ ପାଇବାର ଆଅତ୍ସଗ୍ଲାନି ଭିତରେ 
ଇରାବତୀ ନାମର ଅସଲ ନାରୀଟା ଅହର୍ନିଶ ଜଳୁଛି ବ୍ଲାଷ୍ଟଫରନେ୍‌ସ ଭଳି ହୂତୁ ହୂତୁ 
ହେଇ | ନିଜ ତାତିରେ ନିଜେ ପେଡୁଛି । 

“ତା'ହେଲେ...” ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଲା ଲୋପା । ଭାବିଲା ସବୁ 
ତା'ହେଲେ ଉପର ଦେଖାଣିଆ... ଏ ଚିଠି... ଏଇ ସହାନୁଭୂତି... ସବୁ କେବଳ 
ଲିପ୍ସିମ୍ପାଥି, ନା ଆଉ କିଛି... | ଶର୍ଷା... ଜେଲସି... କାହିଁକି ? କ୍ଷମତା ଆଉ ବିଭବର 
ଶୀର୍ଷରେ ଆଇ ମଧ୍ଯ ଛର୍ଷା 

ହଁ ରର୍ଷା ! କିଏ ଯେମିତି ତା' ଭିତରେ କୋଉଠି ରହି କହୁଛି “ ...ରର୍ଷା । ନିଜ 
ଜୀବନର ଅସଫଳତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବାର ଗୋଟାଏ ଆଳ । ତୁ ବୁଝିପାରୁନୁ... 
ତୋତେ ବି ସେଇ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫରନେସ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେବ ଚୁମ୍ବକ ଭଳି...” 

ଲୋପା ସତେକି ସମ୍ଦିତ ଫେରିପାଇଲା ଏବଂ ବାସ୍ତବତାର ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଇ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ହେଲା... ସେ କଳୁଛି... ଜନୁଛି ସେଇ 
ବ୍ାାଷ୍ଠ ଫରନେସ୍‌ର ଅନିର୍ବାଣ ସହସ୍ରମୁଖୀ ଶୀଖା ଭିତରେ ହୂତୁହୃତୁ ହୋଇ । ତା” ଚାରିପଟେ 
ଖାଲି ନୀଳ ଅନ୍ଧାର | 

ଏଥର ସତକୂସତ ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇ କାଳ୍ନିକ ଦହନର ତୀବ୍ରତାର 
ଜଳିପୋଡ଼ି ହେଇ । “ହେ ଭଗବାନ ! ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ... ରାଣୀ ଭାଉଜ, ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର.... ମୁଁ କଣ କରିବି ଯେ... ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଵାସର ମଝାମଖଝି ରାସ୍ତାରେ ବାଟବଣା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଲୋପା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ... ଆଖିବୁଢି ହେଇଗଲା ତା'ର 
ଅଜଣା ଭୟରେ... | ସେ ଦେଖିଲା ଆଖି ବୁଜି ବୁଜି... ଦୂରରୁ ଯେମିତି କାହାର ନାଲି 
କୁମ୍ଭପକା ପଣତକାନି ଦିଶୁଛି... କିଏ... ରାଣୀ ଭାଉଜ ? ନା ତ ବୋଉ ଭଳି ଦିଶୁଛି... । 
ଆରେ ! ଇୟେ ତ ବୋଉ... । 
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ବୋଉ... ବୋଉଲୋ... ଲୋପା ସତେ ଯେମିତି ବୋଉ କୋଳ ଭିତରେ 
ପଶିଯିବାକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲା । ଆଉ ଲୋପାକୁ କୋଳରେ ପୁରଉ ପୂରଉ ଆଖିର ଲୁହ 
ପୋଛି, ସବୁଦିନ ଭଳି ତା” ଅବୁଝା ମନକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବୋଉ କହିଲା “ଛି 
ସୁନାଟା ପରା, ଏମିତି ଘରଛାଡ଼ି ଯିବା କଥା କିଏ କେବେ ଚିନ୍ତା କରେ ? ନିଜ ଉପରେ 
ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ? ତୁ ପରା ମୋ ଝିଅ ? ମୋ କଥା ଭୁଲିଗଲୁ ? ଆଗ ନିଜକୁ, 
ନିଜ ଘରକୁ ସଜାଡ଼ି ସାରିଲେ ସିନା ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ସଜାଡ଼ିବୁ । 

ମା'ଟା ପରା ଅବୁଝା ହ” ନା... ଲୁହ ପୋଛି, ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲୁ ଥରେ; 
ସେଇଠି ଅଛି ତୋ ପରିଚୟ । 

ଲୋପା ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା... ବୋଉ ନାହିଁ କେହି ନାହିଁ । ହାତରେ ଇରାବତୀର 
ଚିଠିଟା ଉଜୁନ୍ତି ହେଇ ଛଟପଟ କରୁଛି... 

ହଠାତ ଲୋପା ଚିଠିଟାକୁ ଫଡ୍‌କରି ଚିରିଦେଇ ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା | 
ଏବଂ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କମିଗଲାଣି । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ତା' ମନ 
ଭିତରେ ଚାଲିଥିବା ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 
ଏଥର ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି... ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହାଇ ତାକୁ ନିର୍ବେଦ 
କରି ପକେଇଲା ! ଆଖି ବୂଜୁ ବୁଜୁ ସତେ କି ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ବୋଉ ତାକୁ ଧୋରେ 
ବାୟା ଶୁଣଉଛି । 
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ସାବେନି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟି ଆଖି । ଝୁଂପୁରି ବାଳ । କେବଠୁ ତେଲ ଲାଗିନି 
ବୋଧେ । ଧାର ଧାର ହୋଇ ବୋହିଯାଉଛି ଲୁହ ତା” ଗାଲ ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ବିକଳ ହେଇ ଚାହୁଁଛି । ବୀ ହାତରେ ବିସ୍କୁଟ ଖଣ୍ଡିଏ । କାନ୍ଦୁଛି ଧକେଇ ଧକେଇ... 
ଦି” ବର୍ଷ କି ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 

ଆହା ! କାହାର ଛୁଆଟି କେଜାଣି । ଜାଣି ଜାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି କି ସତକୂସତ 
ହଜି ଯାଇଛି । ଆଦିବାସୀ ଭଳି ତ ଲାଗୁନି । ଫ୍ରକଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ନାଲି ଉପରେ ସବୂଜ 
ହଳଦିଆର ଫୁଲସବୁ ଫୁଟିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ମଇଳା ଦିଶୁଛି । 

ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କାଠବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ 
ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ପାଞ୍ଚ ଛ' ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ନିତି ସଞ୍ଜସକାଳେ ଆସୁଛି ଏ ଝୁମୁଡ଼ି 
ହୋଟେଲଟାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଯଦିଓ ଆଉରି ଭଲ ମଧ୍ଯବର୍ଗୀୟ ହୋଟେଲ ସବୁ ଅଛି 
ଆଖପାଖରେ ତଥାପି ଏଇ ହୋଟେଲଟିକୁ ବାଛି ନେଇଛି । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି 
ହୋଟେଲର ମାଲିକଟି । ତା' ଛଡ଼ା ଏଇ ଟିକି ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣର ଅନ୍ୟ ଏକ 
କାରଣ । 

ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚା ' ଝିଅଟି କାହାର |' ଖାସ୍‌ କରି ହୋଟେଲରେ... 

ବିଚାରା ହୋଟେଲ ମାଲିକ କହୁଛି ସପ୍ତାହେ ହେଇଯିବ ପିଲାଟିକୁ ପାଖରେ 
ରଖିଲାଣି । ହୋଇଥିବ | କହୁଛି ଯେତେବେଳେ, ““କ”ଣ ଆଉ କରିବି ଆଜ୍ଞା, ମଣିଷ 
ଛୁଆଟା, କ'ଣ କୁକୁର, ବିଲେଇ ନା, ଛେଳିଛୁଆଟାଏ ଯେ ଛାଡ଼ିଦେବି ରାସ୍ତାକୁ ।” 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ହେଲେ ବି ତଡ଼ି ହୁଏନି ବାବୁ ଦୟା ଲାଗେ, ଥାଉ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥା ଦି ଦିନ । 
କାଳେ ଖୋଜିବବ ତା” ମାଲିକ ଆସି । ଇଏ ତ ଅସହାୟ ମଣିଷଛୁଆ... କହୁ କହୁ 
କୁନି ଝିଅଟିର ଆଖିନାକ ପୋଛି ଦେଉଥାଏ । ତା” ନାଲିଆକସ ଗାମୁଛାରେ | ଗରାଖଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କାରବାର କରୁ କରୁ କହି ଲାଗିଥାଏ, “ ସପ୍ତାହେ ହୋଇଯିବ କେହି ଖୋଜିବାକୁ 
ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । କେମିତିକା ବାପା ମା' କେଜାଣି । ଦିନଟା ଯେମିତି ସେମିତି 
କଟିଯାଉଛି, ବିଚାରି ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁନି | ଖୋଜୁଛି ମା'କୁ | ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରାଇ ଶୋଉଛି । ତେ ନୂଆଂ ଦୋଳ, ଷୀରୁଛି ।” 


୨୦୮ ସ୍ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


କିଏ ଜାଣେ ଗରାଖ ପଚାରିଲା “ ଥାନାରେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଲନି ସାହୁ ଏ ।” 
“ ଦେଇଛି ଆଜ୍ଞା । ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ କହିଥିଲି ।” ହଁ, ଥାନାରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଛୁଆଟିକୁ । ମନ ହେଲାନି । ମୋ ପିଲାଏ କହିଲେ, 
ବାପା ଆଉ, ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆଟା, ପୋଲିସ ବାଲା କ'ଣ କରିବେ ନେଇ ହଇରାଣ 
ହେଇଯିବ ଝିଅଟା । ତା' ବାପ ନେବାଯାଏ ଥାଉ ଆମ ଘରେ । ଏଇ ଦି'ଦିନ ତଳେ 
ଜଣେ ଖବରକାଗଜ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୈବାତେ । ତାଙ୍କୁ ବି ନେହୁରା ହୋଇ 
କହିଛି ତାଙ୍କ ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ । କ'ଣ ଆଉ କରିବି କୁହନୁ... ଝିଅଟିର 
ଅଲରା ବାଳ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ବିସ୍କୁଟଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମାଲିକ ଅପର୍ରି ସାହୁ । 

ମୋ'ଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥିଲେ ପାଖ ଗାର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲର ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଧୁରୁବ ସାହାଣୀ । ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବାଟରେ ଚା” ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ 
ସେ ନିତି ଯା'ନ୍ଥି । ଗରମ ଚା” ପ୍ଲେଟରେ ଢ଼ାଳି ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ ପଚାରଲେ, “ତମେ 
ସାହୁଏ ଝିଅଟିକୁ ଏଇଠି ପାଇଲଟି... ? ” “ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ତ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା 
ଆସି ନାହାନ୍ତି ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ବୋଧେ । ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କିଛି । ଗଲା ସୋମବାରେ, 
ସବୁଥର ଭଳି ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ରଘୁକୁ ହୋଟେଲରେ ବସେଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ଦେଉଳକୁ ଚାଲିଗଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଫେରିଲା 
ପରେ ରଘୁଆ ଚାଲିଗଲା ସ୍କୁଲକୁ ତରତରରେ । ଆଜ୍ଞା ଦୁଆର ସାମ୍ପାରେ କେତେ ଗାଡ଼ି 
ମୋଟର ଯିବାଆସିବା ଲାଗିଛି । କିମିତି ଜାଣିବି କିଏ ହୋଟେଲକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସି 
ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, କି ଭୁଲରେ ଛୁଆଟି ରହିଯାଇଛି ବାପ ମା” ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି ବସ୍‌ରେ... 
ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦିଲା ଆମ ଚଇତା ଆସି ମୋତେ କହିଲା ନା । ପିଲାଟା 
ଭଲ କରି କଥା କହି ଶିଖିନି । ନିଜ ନାଟି କେବଳ କହୁଛି “ ମିନି” । ସେଦିନ ଅଧରାତିରୁ 
ଅଧିକା ହୋଟେଲ ଖୋଲା ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି କାଳେ କିଏ ଆସି ଖୋଜିବ । ସେ 
ଦିନରୁ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏମିତି... । 

ପଛରୁ ବିଦୂପ କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା “ କିଏ କାହିଁକି ଖୋଜି ନବହେ । ଖୋଜି 
ନେବାର ଥିଲେ ଏଠି ଛାଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ।” ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ତା'ର କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ “ ଯାହା କହିଲ... ଆଜିକାଲି ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ ହେଇ ଅଛି 
ଯେ... ଅନାଚାର ବ୍ୟଭିଚାର ତ ମେଘ ଘୋଟିଲା ପରି ଘୋଟି ରଖିଛି... ଗୀ କୁହ ସହର 
କୂହ ସବୁଠି.. ଅଲାଜୁକ ହୋଇଗଲାଣି ଏ ମଣିଷ ଜାତି... ସରକାର ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, 
କାନ୍ଧବାଡ଼ ଖବରକାଗଜ ସବୁଠି ଜନସଂଖ୍ୟାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ପାଟି କରୁଛି... କେତେ 
ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଭିତର ପଶୁଟାକୁ ତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୨୦୯ 


ରଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣା ସୁଖ ଛଡ଼ା କିଛି ଦିଶୁନି, ଛିଃ ଛିଃ କି ଯୁଗ ଆସିହେଲା... 
ଜନ୍ମ କରିବ କାହିଁକି, ଏମିତି ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ା କରିବ କାହିଁକି | ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଉଠି ହାତଧୋଇ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । 

ସାହାଣୀ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ପାଇଁ । ପ୍ରସନ୍ଧ ମନରେ କହିଲେ, 
“ ସାହୁଏ ଭଲ କାମଟିଏ କରିଛ | ମଣିଷର ଆଦର କରିବା, ଅନ୍ୟର ଉପକାର କରିବା 
କ'ଣ କମ୍‌ କଥା | ଦିନାକେତେ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ | କାଳେ କିଏ ଆସି ଖୋଚିବ । ” 

ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲା ଅପର୍ରି ସାହୁ । ଆଉ ଜଣେ ଦିଜଣ ବି ଉଠିଗଲେ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ 
ସହିତ, ବର୍ଘମାନର ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ଟିସ୍ତ୍ରଣୀ କରୁ କରୁ । ଉତ୍ତରରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କହିଲେ 'ଯୁଗରୁଚି ବଦଳୁଛି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର । ଆମେ ବେଶି ପଶ୍ଚିମକୁ ଆଉଜୁଛୁ । ଶିକ୍ଷା 
ଦୀକ୍ଷା, ଆଚାର ବିଚାର, ପୋଷାକପତ୍ର, ଚଳଣି ସବୁକୁ ସବୂତ ବଦଳି ଚାଲିଛି | ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ 
ପରଂପରା ଆଉ ନାହିଁ । ପିଲାଏ କାହାର ଅଗ୍ତିଆର ଭିତରେ ନାହାନି । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ । 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କାହାକୁ କହିବ । କିଏ ବି ଶୁଣିବ । ସିନେମା, ଟିଭି, ତ ସବୁ 
ଶିଖଉଛି । ଯେତେସବୁ ବାଟ ଅବାଟ, କଥା ଅକଥା ସବୁ କବାଟ ଖୋଲି ମେଲି ଦେଖେଇ 
ଦେଲା | କଅଁଳ ବୟସର ପିଲାଏ ସେଇଥିରେ ଭଳିଲେ | ଆମେ ତ ପଶ୍ଚିମା ହେଲୁ । 
କ”ଣ ଆଉ ଶିଖେଇବୁ । ଆଧୁନିକ ତ ହଉଛେ... ଦେଖାଯାଉ ୟାର ଶେଷ କେଉଁଠି... 
ତଥାପି ଚୌଧୁରୀଏ, ହତାଶ ମୁଁ ହେଇନି, ଜାଣିଲ | ଆଶା ଅଛି ଏ ସମାଜ ବଦଳିବ । 
ନୂଆ ସକାଳ ଆସିବ... ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ... ବୟସ୍କ ଧ୍ରୁବ ସାହାଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆଶାର 
ଆଲୋକରେ କିଞ୍ଚିତ ଝଲସି ଉଠିଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି | ଯାହା ହଉ ଆଜି ବି ଧରବମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ଭଳି କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସକାଳର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚଳି । ଆଶା ମଉଳିନି । 
ମୋର ବି ମନହେଲା ଧୂବମାଷ୍ଟେଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବାକୁ । ମନେମନେ କହିଲି, “ ତମେ ଶତାୟୁ ହୁଅ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ଏମିତି ଆଶାର ଦିହୂଡ଼ି 
ଜଳେଇ ଏଇ ପିଢ଼ିକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାଅ । ଆମେ ହାରି ନଯାଉ ଯେମିତି । ” 

ଖାଇସାରି ରୁମାଲରେ ହାତପୋଛି ମୁଁ ଏତେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟୀକା 
ଟିସ୍ତଣୀ ଶୁଣୁଥିଲି । ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲାଗୁଥିଲା । ସହର ଭିତରେ ଏଇ ଛୋଟକାଟର 
ଚାଳନିଆ ହୋଟେଲ ବି ଚିକଣ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଦାଗ ଭଳି ଆଖିକୁ ପସନ୍ଦ 
ଲାଗିବନି କାହାକୁ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏର କେତେଟା ଦିନରେ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି ଅପର୍ଭି ସାହୁ ଲୋକଟା କେବଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ନଥିଲା ବରଂ ଭଲ ମନର 
ମଣିଷଟିଏ, ଯିଏକି ଆଉ କିଛି ମଣିଷର ମନ ଚିହି ପେଟ ଫୂରେଇ ଖାଦ୍ୟ ପରଷି ଦେଉଥିଲା 
ଖୁସିରେ | ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଥିଲା ହୋଟେଲଟାରେ । ହୋଟେଲର ନା କିନୁ ରଖିଥିଲା 
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୨୧୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସସମଗ୍ର 


“ସଂସାରୀ” । ଏତେ ନାଁ ଦେବା ପଛରେ ଲୋକଟାର ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ କିଛିଟା ଦାର୍ଶନିକ 
ପ୍ରବଣତା ଥାଇପାରେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିହ୍ଵାଜଣା ହେଇଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚକଚକିଆ 
କାର ମଧ୍ଯ ଅଟକି ଯାଇ ଅପର୍ରି ସାହୁ ହାତର ଆଳୁଚପ, ଦହିବରା ଆଉ ମାଛ ବେସରର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ | ଅପର୍ରି ସାହୁ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା | ବାବୁଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
ଖବର ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଚଇତାକୂ ଡାକ ପକେଇ ପରଶି ଦଉଥିଲା ଦହିବରା ଅଥବା 
ଠୂଙ୍ଗାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା ଗରମ ଗରମ ଆଳୁଚପ “ ଆଜ୍ଞା ପିଲାଏ ଚାଖିବେ ଅପର 
ମଉସାର ଚପ୍‌ ।” 

ଚମକ୍ରାର ମଣିଷଟିଏ ଅପର୍ରି ସାହୂ । ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଚମକ୍କାର ଥିଲା ତା'ର 
ନିରାବରଣ ସ୍ଵଛ ମନ । ନହେଲେ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ବା ଝିଅଟିକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା କୋଳେଇ 
କାଖେଇ ଘରେ ରଖିଛି ! ବ୍ୟବସାୟୀଠାରୁ ଅଧିକ ସେ ମଣିଷଟିଏ ଥିଲା । ରାତିହେଲେ 
ଘରକୁ ନେଉଛି ଝିଅଟିକୁ ଏବଂ ସକାଳ ହେଲେ ହୋଟେଲକୁ ଆଣି ତା” ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କଣ୍ଢେଇ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା ଭଳି ବସେଇ ରଖିଛି । କାଳେ ତା” ବାପ ଆସି 
ଚିହ୍ନିବ ବୋଲି ସେଇ ପିନ୍ଧି ଆସିଥିବା ପୁରୁଣା ଫ୍ରକ୍କୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପିନ୍ଧଉଛି । ନିଜ 
ହାତରେ ଖୁଆଇ ଦଉଛି । ନିଜ କୋଳରେ ଶୁଆଉଛି । ସେଥିରେ ମୁଁ କିଛି ଛଳନା 
ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲି । 

ପଇସା ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ଉଠିଗଲି । ପକେଟରେ ଶହେ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଥିଲା, ବଢ଼େଇଦେଲି ଅପର୍ରି ସାହୂକୁ । ଖୁଚୁରା ନଥିଲା । ଟଙ୍କାଟା ଭଟ୍ଗେଇବା ପାଇଁ 
ସେ ଚଲଇତାକୁ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ପଠେଇଲା । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧରି ମିନି” ବସିଛି । କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି ! 
ହୁଏତ ଭୁଲିଗଲାଣି ତା” ଦୁଃଖ | କଣ୍ଢେଇକୁ ଓଲଟେଇ ପାଲଟେଇ ଖେଳୁଛି । ମୁଁ 
ଟିକିଏ ତା” ଗାଲକୁ ଚିପି ଦେଲି । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମିନି ଅପର୍ରି କୋଳକୁ ଯାଇ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇଲା | ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲି “ତମକୁ ତ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ ଗଲାଣି 
ସାହୁଏ ।” 

ପିଲା ମନ ତ ଆଞ୍ଚା, “ ସେ କ'ଣ ପରଅପର ବୁଝୁଛି । ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ 
ବାପା ମାଂ ମୁହଁକୁ ବି ଭୁଲିଯିବ” କହିଲା ଅପର୍ରି ଝିଅଟିର ପିଠିକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ। 
ବରାଭୟ ପାଇଲା ଭଳି ୮ ମିନି” ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି । 

ପାଟିରେ ପାନମଧୁରି ଦି'ଟା ପକେଇ ଭାବିଲି, ଏଇ ଝିଅଟି ଯଦି କୌଣସି ଧନୀ 
ଲୋକର ହୋଇଥାନ୍ତା, କିମ୍ବା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କୌଣସି ପରିବାରର ହେଇଥାନ୍ତା, ତାକୁ 
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କ”ଣ କିଏ ଏମିତି ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତା । କେତେ ଖୋଜଖବର ତନାଘନା, ସମ୍ବାଦପତ୍ର, 
ଦୂରଦର୍ଶନ, ମିସିଙ୍ଗପର୍ସନସ୍‌ ସ୍କୋୟାର୍ଡ, ପୋଲିସ ଡି.ଜି., ଆଇ.ଜି, ବାଟଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେଦୂର ହାତ ପହଞ୍ଚି ପାରୁଛି, ସେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାନ୍‌ଭିନ୍‌ କରାଯାଇ 
ସାରନ୍ତାଣି । କେତେଜଣଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ, ବରଖାସ୍ତ ବି କରାଯାଇଥାନ୍ତା ଚାକିରିରୁ କର୍ରବ୍ୟର 
ଅବହେଳା ପାଇଁ । ସବୁଆଡ଼େ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 

ବିଚରା ଗରିବ ବାପଟି ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚେ, ମଜୁରିଆଟିଏ ବି ହୋଇଥାଇପାରେ । 
ତା” ହାତ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପାଉନଥିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ କ'ଣ ସବୁଠିକି ପାଏ ନା 
ପହୁଞ୍ଜେ ? ଡି.ଜି., ଆଇ.ଜି. ଅଥବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତ ସ୍ଵପ୍ନ । ବିଚରା ପୋଲିସ ଦପ୍ତର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପହଞ୍ଚି ପାରିନଥିବ । ପହଞ୍ଚିଲେ ବି କିଏ ଶୁଣିବ ତା” କଥା... ଏମିତି କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋକଟା ଯେ, “ ହଜିଲା ତ ହଜିଲା ପୁଣି ଝୁଅଟିଏ | ତରିଗଲା ବାପ ଝିଅବୋଝରୁ... 
ଏତେ ଖୋଜାଖୋଜି କାହିଁକି... ଛାଡ଼ ଭୁଲିଯାଅ ।” ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇ କର୍କଶ ସ୍ବରରେ 
ହୁଏତ ଥାନାବାବୁ ସିନେମୀୟ ତଙ୍ଗରେ କହି ଦେଇଥିବେ । ଅଭିଯୋଗ ଗ୍ରହଣ ବି କରି 
ନ ଥାଇପାରନ୍ତି । ଯଦିବି କରିଥିବେ, ସେଭଳି ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଇ ଭାବୁ ନଥିବେ । କାରଣ 
ଆଜିକାଲିର ଭାବିବାର ଢଙ୍ଗ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଜଣକର ଉପକାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବେ, ଏଥିରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଫାଇଦା ଅଛି କି ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କାମରେ 
ଆସିବ ନା ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ କଥା । ଏସବୁ ପାଇଁ ତା'ର ବଳ ନଥିବ । ସବୁ ବୁଝି 
ବିଚାର କର୍ମ ଆଦରି ଶେଷରେ ଝିଅଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜିଗଲା ଅଥବା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରିଗଲା ବୋଲି ଭାବି, ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନ କାନ୍ଦିବା ବା ଭୁଲିଯିବ ଧୀରେ ଧୀରେ । 
ନଚେତ ନିକମା ମଦୁଆ ବାପଟିଏ ବି ହୋଇଥାଇପାରେ । କିଏ ବୋଝ ବୋହିବ 
ବୋଲି ଜାଣିଶୁଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସୁଖ ଆଉ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ମଣିଷ 
ସବୁକିଛି କରିପାରେ । ତେବେ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ଆଉ ବିଚାରର ଉର୍ଚ୍ବରେ ଏଇ ନିଷ୍ପାପ କଳିକା 
“ମିନି । ତା'ର ବା କ'ଣ ଦୋଷ, ସେ କାହିଁକି ବଳି” ପଡ଼ିଲା ? ଅନ୍ୟର କର୍ମଫଳରେ 
ସେ କାହିଁକି ଭାଗୀ ହେବ ? 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ବିଦାରି ହୋଇଗଲା । ପେଟ ଆଉ୍ତି 
ହୋଇଯାଉଥିଲା, ଆଉ ଦି'ଟା ପାନମଧୁରି ପାଟିରେ ପକେଇ ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ପିଲାଟି ଏଥର ଖୁଚୁରା ନେଇ ଆସିଲା । ମୋ ହାତକୁ ବଳକା ଟଙ୍କା ଆଉ ଟେବୁଲ ଡ୍ରରୁ 
ଦି'ଟା ଆଠଣି ଖୋଜି ବଢ଼େଇଦେଲା ଅପର୍ରି ସାହୁ 

ମୁଁ ଟଙ୍କା ଗଣୁ ଗଣୁ ହଠାତ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିଛ ସାହୁଏ ଏର 
ଝିଅଟି ପାଇଁ । ଯଦି କିଏ ନ ନିଏ... ।” 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଅପର୍ରି ସାହୁ ମୋଟେ ବିଝର୍ମିତଂହେଲୀନିଂୟ୦ବରଂ ଶୁହୁରରେ ସ୍ଥିର 
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ହେଇ ନିଦା ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲା, “ଆଜ୍ଞା କିଛି ଭାବିନି କି ଭାବୁନି । ସେଇ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଛି, (ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା) ସେଇ ବଞ୍ଚେଇବ ଅନ୍ଧ ପାଣି ଖଞ୍ଜିବ । 
ମଝିରେ ମୁଁ ଯାହା ବାହାବାହା ନେବି । ଠାକୁରେ କାହିଁକି ମୋ ଦୁଆରେ ଆଣି ଏଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ମୁଁ ଜାଣିନି । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୁଁ କିମିତି 
କରିବି । ମୋ ତିନି ପିଲାଙ୍କ ପଛକୁ ଇଏ ଚାରି ହେଇ ରହିବ ¦ ସେଇ ତିନିଗୁଣ୍ଡା ଭାତ 
ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ତା” ସଂସାରରେ କିଛି ନଅଣ୍ଟ ହୁଏନି ଆଜ୍ଞା... । ଅପରି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶର୍ତି ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଟେକିଲା ଉପରକୁ । 

ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି । ଅପର୍ଭି ସାହୁର ମଳିଛିଆ ଚେହେରା ପଛପଟେ 
ଗୋଟାଏ ମହାନ ବିଭୂସମର୍ପିତ ମଣିଷକୁ ଦେଖି ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲି । ତା” ମୁହଁରେ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଉକୂଟି ଉଠୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ | ନିଜ ବିଚାର ଆଗରେ ମୁଁ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲି । ମୋ ଭିତରେ ସତେଯେମିତି ଲକ୍ଷେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଘଟିଲା । ଅପର୍ରି 
ହାତଯୋଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲି । ସଂସାରୀ ହୋଟେଲର ମାଲିକକୁ ନୁହେଁ, 
ତା” ଭିତରର ସେଇ ମହାନୁଭବ ଚେତନାକୁ । 

ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି... ଦେଖିଲି ଅପର୍ରି ସାହୁର ସାନଝିଅ ଟିଫିନ୍‌ ବାଟିରେ 
“ମିନି” ପାଇଁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସୁଛି | କୁନିଝିଅଟା ହୋଟେଲ ଖାଦ୍ଯ ଯାଇତାଇ 
ଖାଇପାରିବନି ବୋଲି । ମନ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଅପର୍ଜି ପରିବାରରେ 
' ମିନି” କୁ ନେଇ କୌଣସି ବାଦ ବିସମତ୍ବାଦ ଅଥବା ବଡ଼ବଡ଼ୁଆଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ ପାଇନି, 
ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେଇନି । ବରଂ ସେଠି ନୂଆ ମଣିଷ ଛୁଆଟି ପାଇଁ ନିର୍ମନ ମମତାର ଝରଟିଏ 
ଫିଟିଯାଇଛି । 

ସତରେ ଆଜିର ପ୍ରଚାରମୁଖୀ ସମାଜ ଭିତରେ ଅପରରି ସାହୁ କେତେ ଅଲଗା । 
ତା” ଭଲପାଇବା ଲୋକଦେଖାଣିଆ ନୁହେଁ । ଏଇ ମାନବ ସେବାକୁ ଅପରି ସାହୁ 
କୌଣସି ଲେବୁଲ ବା ଷ୍ଟାମ୍ଚ ଦେଇ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣି ବାହାବାହା ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । ମଣିଷ ଭିତରେ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖୁଛି । ସତରେ, ପରୋପକାର ତ ନିଃସ୍ାର୍ଥ, 
ନିସର୍ଭ ଏବଂ ନିଃଶ୍ଡୁପ । କେଡ଼େ ମହାନ ଏର ଅପର୍ରି ସାହୁ ଲୋକଟା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ, ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ି କରୁଥିବା ଏଇ ଦେଶର ଅପର୍ରିମାନଙ୍କ ଇତିହାସ 
ତ କେହି କେବେ ଲେଖୁନି, କି ଲେଖି ନାହିଁ । 

ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେକଲି । ମନେହେଲା ଆଜି ମୁଁ ସତକୂସତ 
ମାନବ ତୀର୍ଥରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । 
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< 
ଦୁ୍ଲ୍ଭା 


ସେଦିନ ସୁଧାଭାଉଜ ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ବାଢ଼ୁ ବାଢ଼ୁ ଶ୍ରୀକରକୁ ପଚାରି ହିଁ 
ଦେଲେ । “ଆଉ କେବେ ବାହା ହବ ? ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ତ ହେଲା । ଅଛବହୂତ 
ରୋଜଗାର ବି କଲଣି । ଦିନଟା ସାରା ଖଟି ଖଟି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଜଣେ 
କିଏ ଚା' କପେ କରି ବଢ଼େଇ ଦବ ହାତକୁ, କି ଗରମ ଗରମ ରୁଟି ଡାଲମା ଟିକେ 
ପରଷିଦେବ... ଦେହପା”କୁ ନଜର ଦେବ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା କହିଲ ଦେଖି... ଗିନାରେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ମାଛ ବେସର ଢାଳିଦେଇ କହିଲେ ସୁଧାଭାଉଜ, ଆଉ ଡେରି ନୂହଁ ଆସନ୍ତା 
ମଗୁଶୁରରେ ଭଲ ତିଥିଟିଏ ଦେଖି ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେଇଯାଅ । କେତେଦିନ ଏମିତି 
ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ବୁଲିବ ।” 

ଶ୍ରୀକର କିଛି ନ କହି ମୁଣ୍ଡପୋତି ଖାଉଥିଲା | ପାଖରେ ଅରୁଣ ଭାଇନା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ଖାଉଥିଲେ । ସୁଧା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ ଝିଅ ଦେଖି ସାରିଲଣି 
କି ? ଶ୍ରୀକର ସାଙ୍ଗେ ଆଜି ଭାରି ଜୋର ଲାଗିଛ ?” 

“କାହିଁକିମ... ଝିଅ କ'ଣ ମିଳିବେନି କି, ଶ୍ରୀକର ଥରେ ହଁ କୁହନ୍ତୁ ତ” ସୁଧା 
ଅଖି ଟିପିହସିଲା ଏବଂ କହିଲା, ନିଜେ ଯଦି କୋଉଠି ଠିକ୍‌ କରିଥିବେ ସେ ତ ଅଲଗା 
କଥା... କ”ଣ କିଛି କହୁନ ଯେ ଶୀରୁ ? ” 

ଶ୍ରୀକର କେବଳ ହସିଦେଲା । କ'ଣ ଆଉ କହନ୍ତା ଯେ... । 

ଶ୍ରୀକର ଟିକିଏ ଲାଜୁଆ । ମୁହଁପୋତା । ମୁହଁ ଖୋଲି କେବେ କିଛି କୁହେନା, 
କଂଣ ବି କହିବ | କ'ଣ ଅଛି କହିବା ପାଇଁ | ତା'ଛଡ଼ା, ଯାହାବି ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖୋଲି କହି ମଧ୍ଯ ପାରିବନି ସହଜରେ । 

ଏଇ ଛ”' ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ସହରକୁ ଆସିଚି ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ତେଷଣରେ । ଗୋଟାଏ 
ବେସରକାରୀ ଶିଳ୍ପସଂସ୍କାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ବିଭାଗରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ଅଛି । ଛୋଟକାଟର 
କିରାଣୀଟିଏ । ତା” ବି ସମ୍ଭବ ହେଇଛି ଏଇ ଅରୁଣଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ | ଅରୁଣ ଭାଇନା 
ତାଙ୍କ ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଭାଇ । ରକ୍ତର ସିଷ୍ପର୍ଜଂ ଜି ୩" ଏ ଥାପି ଝିନ୍ଧକଲା 


୨୧୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ଭାଇ ୟା'ଠୁ ଅଧିକା କିଛି କରି ନଥାଚା | ସୁଧାଭାଉଜ ତ ମମତାର ଖଣି ! ବୋଉର ତ 
ସ୍ବାର୍ଥ ଅଛି ହେଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ସେ ସହରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଏଇଠି ରହୁଥିଲା ଓ ଖାଉଥିଲା | ଚାକିରି 
ତ ନଥିଲା । ଏଠି ସେଠି ସାମୟିକ ଭାବେ କଂଣ ଟିକେ କରିଦେଇ ଯାହା ପାରିଶ୍ରମିକ 
ପାଉଥିଲା, ସେଥିରେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଉଠୁ ନଥିଲା | ସହର ଜାଗା, ଯେଉଁଠି କି ଯାଅ 
ପଇସା । ଅରୁଣ ଭାଇନା ନଥିଲେ ଆଜି ତା'ର ସ୍ପିତି ନ ଥାନ୍ତା । ଅରୁଣ ଭାଇନାକୁ 
ବାଦ୍ଦେଇ ସେ ନିଜକଥା ମୋଟେ ଭାବି ବି ପାରେନା । ଏ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କର ରଣ ସେ 
ଶୁଝି ପାରିବନି । 

ଅରୁଣଭାଇନା ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ନୁହନ୍ତି । କିରାଣୀଟିଏ, ହେଲେ 
କର୍ଚ୍ଧ ପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଭାରି ଭଲ | ସେ ହିଁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ପଦିଏ କଥାରେ ହିଁ ତା'ର ଅନ୍ୃସଂସ୍ଥାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । 
ଏଇଟା ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 

ପିଲାଦିନରୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । ସେ ଚମଜ଼କାର ଆଙ୍କି 
ପାରୁଥିଲା | ତା' ହାତର ପେନ୍ସିଲ, କାଗଜ ଉପରେ ଜୀବନ ସଂଚାର କରୁଥିଲା | 
ଅଥଚ ସେ ନିଜକୁ କେବେ ଶିଛୀଟିଏ ବୋଲି ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା । ଭାବିଲାବେଳକୁ 
ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା । ତା'ର ସାନୂଆ ମନରେ ଏତେବଡ଼ କଥା ଭାବିବ କିମିତି । ଶିଳତୀ 
କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ, ଯୋଉ ପ୍ରକାର ଛବିଟିଏ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଉଭା ହୋଇଯାଏ, 
ସେ ପ୍ରକାର ତ ସେ ନଥିଲା; ନା ତା'ର ତୂଳୀଟିଏ ଥିଲା ନା ରଙ୍ଗ | କାନ୍ଭାସ ତ ସ୍ଵପ୍ନ | 
ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ପ୍ରଥମେ । ସାଦାକାଗଜ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବି ତା” ପାଇଁ 
କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଥିଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା | କି ବିକଳ ସେ ନହୁଏ ସାଧାରଣ 
ଚକଖଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତି ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିବ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଚକଖଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବ ବୋଲି । ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରର ଚିକଣ ମାଟିକାନ୍ସ ଆଉ 
ଚଟାଣରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିଲା ତା'ର ଶିଳୀ ଜୀବନ । ବାପାଙ୍କ ଚକଖଡ଼ି ହିଁ ତା'ର 
ଶିଳ୍ୀସତାକୁ ଜନ୍ନ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ସେ ଭାବେ । 

ପୁଣି ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ଆଜିଯାଏ ବି ସେ ଶିଳୀ ବୋଲି ଭାବିପାରୁନି 
କାହିଁକି କେଜାଣି । ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଳି ଛାତିଡେରି, ମୁଣ୍ଡଟେକି ସେ କାହିଁକି 
କହିପାରୁନି । ଜାଣେନା । ତେବେ କହିପାରୁନି ହିଁ । ସଂସାରଯାକର ସଙ୍କୋଚ ତା' 
ଉପରେ ଲଦି ହୋଇପଡୁଛି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୨୧୫ 


ସେଦିନର ସେଇ ଧଳାଚକଖଡ଼ିରୁ ବର୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ କାର ଚକଖଡ଼ି ପାଇଁ ମନ ଖୁକୁବୂଜୁ 
ହୋଇଛି । ମନ ରଙ୍ଗ ଧରିଛି । ଏଇ ରଙ୍ଗନିଶା ହିଁ ଅରୁଣ ଭାଇନାଙ୍କ ସହିତ ତା'ର 
ଯୋଗସୂତ୍ରର ହେତୁ । ତା” ବାପା ତ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ ଭାଇନାଙ୍କ 
ବାପା ହାଇସ୍କୁଲର ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ । ସହରରେ ରହୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ସେ 
ଯାଉଥିଲା । ଅରୁଣ ଭାଇନାଙ୍କ ଘରକୁ ନାଲି ନେଳି ହଳଦିଆ ଚକଖଡ଼ି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ମଉସାଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେତିକି ବି ତାକୁ ସ୍ବର୍ଗ ଭଳି ଲାଗେ । 

ଶ୍ରୀକର ଖାଇବା ଥାଳିରୁ ଉଠି ମୁହଁହାତ ଧୋଇଲା । ପଛରୁ ସୁଧାଭାଉଜ କଥାଟାକୁ 
ଆଉ ଥରେ ଦୋହରେଇଲେ “ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଜବାବ ଦେବ ଶାରୁ... ” 
ଅରୁଣ ଭାଇନା କହିଲେ “ଯାଆ ଶୋଇବୁ ଏଥର... ସକାଳୁ ଭାବି କହିବୁ ପଛେ ।” 
ଭାଉଜ ପୁଣି ଟିକିଏ ଉଖାରିଲେ ହେଉହେଲା, “ରାତିରେ ତମେ ଯାହାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ 
ସକାଳୁ ମୋତେ କହିବ, ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ଆଣିବି ।” ହସର ଫୁଲ ବୁଣି ହେଇଗଲା ଚଟାଣ 
ଉପରେ । 

ବିଛଣା ଉପରେ ନିଜକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ ଶ୍ରୀକର ମନେମନେ କହିଲା, କ'ଣ 
ଆଉ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବି । ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସଲ ଶିକ୍ଷକର ପୁଅ କ”ଣ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରିବ । 
ବାପାଙ୍କର କେତେ ବା ରୋଜଗାର । ତାକୁ ମିଶେଇ ଚାରିପୁଅ ଝିଅ । ସାନଭାଇଟା 
ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । ଅଧାଦିନ ବିଛଣାରେ ବୋଉଟା କୌଣସିମତେ ସଂସାରଟାକୁ 
ଟାଣଟୁଣ କରି ଚଳେଇ ନିଏ ବୋଲି ସେ କୌଣସି ମତେ ଗାର ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରୁ 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିପାରିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହର ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ହିଁ ନଥିଲା । 
ବୁଲାଚଲା ଖୁସିମଉଜ ପାଇଁ ପଇସା କାହିଁ ? ସେ କେବଳ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଶୁଣୁଥିଲା 
ଯେ ସହରରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ହେବ । ସ୍ବପ୍ନକୁ ତେଜି 
ହେବ । ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମନକଥା ମନରେ ରହେ । ଖାଲି ଭାବେ । ରାତି 
ରାତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ବଡ଼ହେବାର । ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲେ ନିତିଦିନର ଦୟନୀୟ ବାସ୍ତବତା 
ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୁଏ । ମନ ମରେ । ନିଜକୁ ବୁଝାଏ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଖାପଖୁଆଇ 
ଚଳେଇ ନେବାର ପ୍ରୟାସ କରେ । ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ସୁଦିନର । 

ତା'ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିଥାନ୍ତା । କ”ଣ ଆଉ ବି କରିପାରିବେ ଏଇ 
ମଫସଲର ଶ୍ରୀକରମାନେ ? ତଥାପି ଶ୍ରୀକର ଆଲୋକିତ ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ହିଁ ମୁହଁ କରେ । 

ସେ ଭାବେ... ହତାଶ ନ ହେଇ ଭାବେ... ସଂସାରରେ ଦି'ଟା କଥା ଅଛି । 
ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖ । ଭଲ ମନ୍ଦ, ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ଭଳି । ଯିଏ ଦୁଃଖରେ ଅଛି, ସିଏ 
ଅନବରତ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ସୁଖ ପାଇବାକୁ । ସେଇ୍ଜତାଂତୀ ଝା ପ୍ରଦଧରି^†ମଣିଷର ସ୍ବାଭାବିକ 


୨୧୬ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପ୍ରବୂରି । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଛି | ତା'ର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ... 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ... ସେଇ ସୁଖର ଦିନ ପାଇଁ | ସେ ବି କେମିତି ଜାଣିପାରେ ନିଜ 
ଭିତରେ, ତେଣୁ ହିଁ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖାଟିକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ ବାହାରର ଉତ୍ତଳା ପବନରୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | ଏବଂ ତା” ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବି 
ସେ ପେଷି ରଖିଛି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଜ ଭିତରେ । ଲବଙ୍ଗକୁ । ଲବଙ୍ଗଲତା । ତା'ର 
ସ୍ଵପ୍ନ । ଗାଉଁଲି ନୁହେଁ । ମଖମଲି ମିଠା ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଲବଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଗାଁର ମାଗୁଣି ମଉସାଙ୍କ ମଝିଆଣୀ ଝିଅ | ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଦୁଧ 
ଅଳତା ରଙ୍ଗ | ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କୂହା ଆଖି ରେଖିଦେଲା ପରି । ଅଶିଣ ଆକାଶର 
ସବୂତକ ନୀଳ ସେଇଠି । କୁଞ୍କୁଞିଆ ବୋଝେ ବାଳ । ମାଂସଳ ଓଠ କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି 
ଭଳି ଲାଲନି । ଗାଲରେ ଭଉଁରୀଟିଏ । ହସିଦେଲେ ଚମକ୍କାରମାନେ । କଅଁଳ ବୟସ, 
ପନ୍ଦର ହେବ ହୁଏତ | 

ସେଇ ତା'ର ଲବଙ୍ଗ । ଲବଙ୍ଗକୁ ତା'ର ବୋଲି କହିବାର ଅଧିକାର ତାକୁ 
କେହି ଦେଇନି । ଜାଣେନା କାହିଁକି । ତେବେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ 
ତା' କଥା ଭାବିଛି, ତାକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଛି... ଛାତି ଭିତରଟାରେ କେମିତିକା ଖୀ 
ଖାଁ ନିଛାଟିଆପଣ ବାଘମାତିଲା ଭଳି ମାତିଛି । ଖୋଜିଛି ଲବଙ୍ଗକୁ... ମନରେ ପ୍ରାଣରେ | 
ଭାବନାର ରଂଙ୍ଗ ଆଉ ତୂଳୀ ଦେଇ ଲବଟ୍ଗର ଗାରିମାମୟ ରୂପକୁ ଆଙ୍କି ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଛି 
ମନ ଅନ୍ତଃପୁରରେ । ଲବଙ୍ଗ ତା” ଭଉଣୀ ବିନିର ସାଙ୍ଗ । ଆସେ ଘରକୁ । ବେଶି 
ଗପେନା । ଲୁଚି ଲୁଚି ତା' ଛବି ଦେଖେ | ଯେମିତି ହେଉ, ସମୟ ଫାଙ୍କରେ ଧାଇଁଆସେ 
ତା'ର ପଢ଼ା ଡେସ୍କ ପାଖକୁ ଚିତ୍ର ଦେଖି କୁହେ, “କି ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି... ସତସତିକା 
ଲାଗୁଛି... ମନ ହେଉଛି ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି କି...” 

“ ସତେ... ! ସବୁବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ?” ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କିଛି 
କହିପାରେନି ସେ । ଝାଉଁଳିଯାଏ ଲବଙ୍ଗଲତା ଲାଜକୂଳି ପରି । ବୁଝିପାରେ ହୁଏତ । 
ଦୁର୍ଲଭ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ ତା'ର ନିଭୃତ ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ । ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଲଭା । 
ଠିକ୍‌ ତା' ହସ ଭଳି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ନୂଆ ହେଇ କଲେଜ ମାଡ଼ିଥାଏ । ସେଥରର 
କୁଆଁର ପୁନେଇକୁ ବିନି ଲବଙ୍ଗକୁ ଡାକି ଆଣିଥିଲା ଘରକୁ । 

ସେଦିନ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲା ଲବଙ୍ଗ । ସାଧାରଣ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ । ସେମିତି କିଛି ରଙ୍ଗ ଆଉ ନକ୍ଟାର ଚମକ ନଥିଲା । ତଥାପି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା 


ଲବଙ୍ଗ | ଯେମିତି ସବୁଜ ଚେତନାର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାଟିଏ । ସେଠି ଖାଲି ଜୀବନ ଉଛ୍ଲାସ 
ରରି ରହିଛି | Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୨୧୭ 


ସବୁଥର ଭଳି ସେଦିନ ବି ଲବଙ୍ଗ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି ତା' ପଛରେ ଠିଆହେଇ 
ଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ସ୍କେଚ ଆଙ୍କିବାରେ ମନଯୋଗ କରିଥିଲା | 
ହଠାତ ଦଲକାଏ ବାସ୍ା ସହିତ ଲମ୍ବିଆସିଲା ପଛରୁ ହାତଟିଏ । ହାତରେ ସବୁଜ ପତ୍ରର 
ସୁଗନ୍ଧିତ ଗୁଛଟିଏ । 

“ଏଇଟା ତମ ପାଇଁ....” ବଂଶୀରେ ଧୂନଟିଏ ବାଢିଗଲା ସତେକି ! 

ଆଃ ।! ଦେହ ମୁହଁରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଭଳି ବାସ୍ଵା । ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ଚାହିଁଲା ! 

“ ଇଏ ଦୁର୍ଲଭା... ଫୁଲ ନୁହେଁ... ଖାଲି ପତୁ | ଠାକୂରଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ । ମୁଁ ବି 
ଭାରି ଭଲପାଏ | ଆମ ବାଡ଼ିର ଦୁର୍ଚ୍ଲଭା ।” ... କହୁଥିଲା ଲବଙ୍ଗ । 

ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ଦେଲା ଭଳି ମୁହୂର୍ଭଟିଏ । 

ସତେଯେମିତି ତା” ମନର ନିଭୃତରେ ସହସ୍ର କଦମ୍ବ ଫୁଟିଗଲା | ଯମୁନା ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା । ଡ଼େଣା ମେଲେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ହଳଦୀ ବସନ୍ତ... ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବଂଶୀର 
ଆଳାପନୀ... | ବାଜି ଉଠିଲା ଜଳତରଙ୍ଗ । ଝରିପଡ଼ିଲା ମୁଠା ମୁଠା ବଉଳ । ଆଛନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ଚେତନା । ମୁହୂର୍ଭଟିଏ, କେତେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା ଭାବନା | 
କେତେ କଥା ଉବୁକେଇର ଉଠିଲା ମନରେ... କହିବ କହିବ ବୋଲି ହୋଇ ଅଟକିଗଲା 
ଓଠ ପାଖରେ | କଟିଗଲା ଆବେଗ ମୁହୂର୍ରକରେ । 

ପଛରେ ଲବଙ୍ଗ ମୁଠାଏ ହସର କର୍ପୁର ବିଞ୍ଚି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସ୍ଵପ୍ନାକୁଳ ଆଖି । 
ହାତରେ ଅଫୁରନ୍ତ ସବୁଜିମାର ଗୋଛାଏ ସୁଗନ୍ଧ | 

ଗ୍ରହଣ କଲା ଶ୍ରୀକର ଆଦରରେ ମାନସୀର ଉପହାର- “ ମୋତେ ବି ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ ଏଇ ଦୁର୍ଚୁଭା... ମନେହୁଏ ଏଇ ସୁଗନ୍ଧିତ ବାସ୍ଵାର ଅରଣ୍ଯରେ ହଜିଯିବି... । 
ସେ ଦିନ ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଲ୍ଭାର ସୁଗନ୍ଧିତ ଗୁଛ ବଢ଼େଇ ହୁଏତ ସବୁଜ ବାସ୍କାୟିତ ଜୀବନଟିଏ 
ବଦଳରେ ଚାହିଁଥିଲା ! ଜାଣେନା । କିଛି ତ କହି ନଥିଲା... ତଥାପି ସେ ପଚାରିଥିଲା 
ସଙ୍କୋଚରେ “ ଆଛା ଲବଙ୍ଗ ତୋତେ ମୁଁ କ'ଣ ଦେବି, ମୋ ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । ” 
ଟିକିଏ ଢ଼ୋକ ଗିଳି ରହିରହିକା କହିଥିଲା ଲବଙ୍ଗ “ମୋ ଛବିଟିଏ... ଆଙ୍କ ଦେଇ 
ପାରିବନି ? ” 

ସତେକି ଆକାଶରୁ ଜହ୍ନ ଖସି ଆସି ତା' ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା” ଭିତାଟା 
ଜହ୍ନର ଆଲୁଅରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା | ଫୁଟିଗଲା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ମହମହ ବାସ୍ବା ସିଞ୍ଚି | ପୁଲକିତ 
ହେଲା ସେ... ବିହ୍ଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ନିଶ୍ଚୟ | ହେଲେ... ।” 
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ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଲବଙ୍ଗ କଥା ପୂରଣ କଲା “ଏବେ ନୁହେଁ 
ଏଇୟା ତ... ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତମେ ଆଙ୍କିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ” 

“ପାରିବୁ ? ” 

“ହୁଁ... | କିନୁ.... ଆମେ ଯେ ଏଠାଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ସହରକୁ 
ଚାଲିଯିବୁ... ।” ଲବଙ୍ଗର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାରି ଭାରି ଶୁଭିଥିଲା ସେତେବେଳେ । ଆଖିରେ 
ବିଷଣ୍ଠତାର ଛାଇ । ତା' ମନ ଅଗଣାରେ ନିଶ୍ଡୁପ୍‌ ନିରବତା | ଯୋଗୀଟିଏ କୁଉଁ କୂଉଁ 
କରି କେନ୍ଦେରା ବଜେଇଲା ସତେକି କରୁଣ ରାଗିଣୀ ତୋଳି । 

ତା'ପର ଦି” ଦିନରେ ବୋଉଠୁ ଶୁଣିଲା ମାଗୁଣି ମଉସା ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ଗାଁ ଭିତରେ ଜୀବିକାର୍ଜନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଇପଡ଼ିଲା | ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ଯଜମାନଙ୍କୁ ନେଇଁ, ପାରଂପରିକ କର୍ମକର୍ମାଣି ଉପରେ ଭରସା କରି ଛଟା ପେଟ ପୋଷିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଚାରିଟା ଝିଅ । ଶାଗକିଆରି ଭଳି ସାଉଁ ସାଉଁ ବଢ଼ିଯିବେ | ଡିହଖଣ୍ଡକ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ତ ସମ୍ଭଳ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ମଧ୍ଯ ପଢ଼େଇପାରୁ ନଥିଲେ । 
ଗାଁ ସ୍ବୁଲରେ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷା । ଅଭାବ ଆଉ ଅଭାବ... କ”ଣ 
ଆଉ କରନ୍ତେ ମାଗୁଣି ମଉସା । ଭାବିଲେ ସହରକୁ ଗଲେ କିଛି ଅଧିକା ରୋଜଗାର 
ହେବ... ପିଲାଙ୍କ ପେଟ ତ ପୂରିବ । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ବୋଉ ମୁହଁକୁ । ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ 
ଅଭାବ ରାକ୍ଷସର ଚେହେରାଟା କେମିତି ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ ତ ଗରିବ... ଅଭାବକୁ 
ସେ ଚିହ୍ନିଛି... ତେବେ ବି... 

ବୋଉ କଥାର ଖିଅ ନ ଛିଣ୍ଡେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା “ ...କିଛି ନହେଲେ ଦଶ 
ପନ୍ଦର ଘର ଯଜମାନି ଧରିଲେ ପେଟ ଅପେଷା ରହିବନି | ବଡ଼ବଡ଼ୁଆ ଘରମାନଙ୍କରେ 
ସଞ୍ଜସକାଳେ ଦିଅଁପୂଜା, ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଧୂପଦୀପ କଲେ ମାସରେ ବେଶ୍‌ ଦି ' ପଇସା ଅର୍ଜନ 
କରିପାରିବେ ଯେ ।” 

“ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା । ସହରରେ ସଭିଏଁ ବଡ଼ଲୋକ । ହାତରେ କଞ୍ଚା ପଇସା । 
ସବୁ କଥାକୁ ମନ |! ଅୟସୀ ମଣିଷ ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇ ମଣିଷ 
କିଣନ୍ତି, ଧର୍ମ କିଣନ୍ତି, ବିଦ୍ୟା କିଣନ୍ତି, ନାଁ କିଣନି, ସବୁ କୁଆଡ଼େ କିଣନି ମାଛ, କ୍ଷୀର, 
ପରିବା କିଣିଲା ଭଳି । ସେଠି ମାଗୁଣି ଭାଇନାର ଜୀବିକା ନିଶ୍ଚୟ କିଛିଟା ସହଜ 
ହେଇଯିବ | ହଉ... ହଉ !” ଦୂର ଆକାଶର ମଥାନକୁ ଚାହିଁ ବିଳିବିଳେଇଲା ଭଳି 
କହିଲେ ବାପା । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ହଜିଯାଇଥିଲା ଆକାଶଠି । “ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ତ 
ସମସ୍ତେ ଗାଁ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି | ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ି । ମାଗୁଣି ଭାଇନା ବି 
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ଚାଲିଗଲା ସୌଭାଗ୍ୟ କିଣିବ ବୋଲି ।” ବାପା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ପିଉଥିବା ଚା” 
ଗ୍ଲାସଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଲେ । କାନ୍ଧ ଉପର ଗାମୁଛାଟାରେ ଦିହ ମୁହଁ ପୋଛି ଭାବିଲା 
ଭଳିଆ କହିଲେ- “ ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ପୁରୁଣା ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ କିଣିବ ବୋଲି 
ଖୋଜୁଥିଲା । ସହର ଜାଗା | ସବୁ ଦୂର | ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ ସବୁ ଅଚଳ । 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଦଶଘର ହାଜିରା ପକେଇବାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ତଡିବନି କି ବଳ ଅଣ୍ଡିବନି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଲବଙ୍ଗ ବୋଉର କାନଫୁଲ ହଳକ ବିକିବ ବୋଲି ଯାଇଥିଲା ହରିବଣିଆ 
ଘରକୁ ।” ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥା ସାରିଲେ ବାପା । ଉଠୁ ଉଠୁ ହୁଏତ ଭାବିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଛି ତ, ଆରପଟେ ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ନିଜ ହାତରେ ଭାଗ୍ୟ ଗଢୁଛନ୍ତି । ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ । 

ଲବଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ଵତିର ସୁଗନ୍ଧ ମୁଠାଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ସବୁଦିନେ ହେଜି ହେବାକୁ । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଲ୍ଭାର ଦୁର୍କ୍ଭ ସୁଗନ୍ଧଟା ସତେଜ 
ଥିଲା ସେମିତି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲଫାପା ଭିତରେ ତାକୁ ସେ ସାଇତି ରଖି ଦେଇଥିଲା | 
ଏବେବି ଅଛି । ନିଛାଟିଆ ବେଳଦେଖି ମହମହ ବାସି ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିଛି । ତା 
ଆଶା ଦୀପକୁ ରହି ରହି ତେଜି ଦେଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ 
ହେଇଛି । 

ସେଇ ଆଲୁଅକୁ ନିଘାରଖି ଦିନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ ଆସିଲା | କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଲବଙ୍ଗର ସହରକୁ । ଆସିଲା ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ଵେଷଣରେ ସେଦିନ କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ଆପଣା ଭିତରେ । ଆଶାର ପ୍ରଦୀପଟା ଆପେ ଟିକିଏ 
ତେଜି ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦକୁ ଆଶ୍ରା କରି ତ ଜୀବନ । ସେଇ ଜୀବନର ସୁରାକ ସେ 
କେମିତି ପବନରେ ବାରିପାରିଥିଲା । 

ଏଇଠି, ଏଇ ସହରରେ ତା'ର ଲବଙ୍ଗ ଅଛି | 

ହଠାତ ସହରର ପାଣିପବନ, ଧୂଳିଧୂଆଁ ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ଲାଗିଲେ । 
ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା । ଲବଙ୍ଗ ଏ ଭିତରେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇସାରିବଣି । 
ଦେଖାହେଲେ ଚିହ୍ନିପାରିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି | ଲବଙ୍ଗ ହେରିକାଙ୍କ ଠିକଣା ବି ତ ସେ 
ଜାଣିନି । କେମିତି ଖୋଜିବ ଏତେ ବଡ଼ ସହରର ହଜାରେ ଗଳିକନ୍ଦିରେ | 

ତା” ପାଇଁ ଛବିଟିଏ ବି ତ ଆଙ୍କି ପାରିନି । କେମିତି ସେ ଆଙ୍କିବ ଯେ, ମନର 
ଆବେଗ ଅନୁଭୂତିର ରଙ୍ଗଦେଇ ଯେତେ ଆଙ୍କିଲେ ବି ଲବଙ୍ଗ ଲବଙ୍ଗ ଭଳି କ'ଣ 
ଦିଶିବ ? ଏଥର ଦେଖା ହେଲେ ତାକୁ ସାମ୍ନାରେ ବସେଇ ଆଙ୍କିବ ନିଶ୍ଚେ | ଲବଙ୍ଗ ବି 
ତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣା ନାରୀଟିଏ ହେଇଯାଇଥିବ ନା ! ନିଶ୍ଚୟ ଆଙ୍କିବ... । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୨୦ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ନିତିଦିନର ଚାକିରି ଖୋଜା, ଦି'ମାସ ଚାରିମାସର ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରିର ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମନ ଲବଙ୍ଗକୁ ଖୋଜିଛି । ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ ଗଳି 
ଉପଗଳି ସବୁଆଡ଼େ ତା'ର ଖୋଜିଲା ଆଖି ପହଁରି ଯାଇଛି । କାଳେ କୋଉଠି ଦେଖା 
ହେଇଯିବ । 

ଆଶା ମରିନି । ଦିନରୁ ମାସ, ମାସରୁ ବର୍ଷ ହୋଇଛି ଛ' ବର୍ଷ ସେ କଟେଇଛି 
ଏଇ ସହରରେ | ଚାକିରିରେ କିଛିଟା ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଆସିଛି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଜୀବନଟା ଟିକିଏ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦମ ନେଇଛି । ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜିଆ ଆଶା ଦୀପଟା ସ୍ଥିର ଆଲୁଅ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଛି । ହେଲେ ଲବଙ୍ଗକୁ ସେ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ିନି ! ବିଶ୍ଵାସ, ନିଶ୍ଚେ ଦେଖାହେବ । 

ସତକୂସତ ଦିନେ ଦେଖାହେଲା | ଏଇ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ସେ ହିଁ ଯାଇଥିଲା 
ଲବଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଖବର ପାଇ | ହେଲେ ସେ କଂଣ ତା' ଲବଙ୍ଗକୁ ଦେଖିଲା ? 

ଏଥର ତା’ ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହେଇଗଲା କି ଏକ ଅକୁହା ବେଦନାରେ । 
ଦଳିଚକଟି ହେଇଯାଉଥିଲା ମନର ସବୁ କୋଣ ଅନୁକୋଣ । ଓଃ !। କିମିତି ସବୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ! ହେ ଭଗବାନ ! 

ଶ୍ରୀକର ଏଥର ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଲା | ଭାବନା ସିଧାରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲିଲା 
ଦିନେ ଅକସ୍ମାତ ଘର ଫେରନ୍ତି ଦେଖା ହେଇଗଲା ନିରଦ ସହିତ । ନିରଦ ତା'ର 
ପିଲାଦିନ ସାଥି । ଏକାଠି ସଲ ସାରିଥିଲେ | ନିରତ ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଓଷଧ କଂପାନୀରେ 
ଟାଇପିଷ୍ଠ ଅଛି ! ଘରସଂସାର କଲାଣି, ଭଲରେ ଅଛି | 

ସମ୍ବାଦଟା ସେ ହିଁ ଦେଲା । 

“ ଜାଣିଛୁ ଶ୍ରୀକର, ଆମ ଗାଁ ଲବଙ୍ଗମ... ମାଗୁଣି ପୁରୋହିତଙ୍କ ଝିଅ.... ” 

“ହୁ ତ କ'ଣ ହେଲା... ?” ତା'ର ଆଖି କାନ ଆଦି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାଠି 
ମିଶି ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲେ ଲବଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ନିରଦ ଏତେ ଡ଼େରି କରୁଛି 
କାହିଁକି ଯେ, ଭିତରେ ତା'ର ତର ସହୁ ନଥିଲା, ଏତେ ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକାର କଂ ଣ ଆବଶ୍ୟକ 
ଅଛି ଯେ... ଶ୍ରୀକର ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 

“ ସେଇ ଲବଙ୍ଗ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଅଛି । ‘ଭାବବନ୍ଧୁ ଅପେରା” । ଭାରି ନୀ 
କରିଛି କୁଆଡ଼େ ଅଭିନୟରେ, ସମସ୍ତେ ତ କହୁଛନ୍ତି ।” 

ହଠାତ ସହରର ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭିଗଲା ଯେମିତି ¦ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼ । 
ହତଭମ୍ବ ହେଇ ଶ୍ରୀକର ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ମୁହୂର୍ଗ ନିରଦ ମୁହଁକୁ । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନଥିଲା । ନିରଦ ମିଛ କହୁନି ତ ? ତଥାପି ନିଜର ଭାବକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଲୁଚେଇ 
ରଖିବାକୁ ସେ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଡୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳନ୍ସ ମଗ୍ର ୨୨୧ 


“ ଆରେ ମିଛ କାହିଁକି ହବ | ଚାଲୁନୁ ଦେଖିବୁ, ତା'ର କେତେ ବଡ଼ ପେଷ୍ଟର 
ଲାଗିଛି । ସୁନ୍ଦରୀ ତ ଥିଲା | ତାଛଡ଼ା ଯତ୍ରାପାର୍ଟିରେ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର 
ହୁଏ । ଅନେକ ଗରିବ ଝିଅ ସେଇ ଲୋଭରେ ଆଜିକାଲି ଯାତ୍ରାଦଳରେ ମିଶିଲେଣି ।” 

ନିରଦ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । କାମର ବାହାନା 
ଦେଖେଇ ତା” ପାଖରୁ ଖସି ଆସିଥିଲା । ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚିନ୍ତାର ଉଠାଣି ପକାଣି ଡେଇଁ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଥିଲା । ଭାରି ଅସ୍ତିର ଅଥୟ ଲାଗୁଥିଲା । ତା” ପରଦିନ ସେ ଯାଇଥିଲା 
' ଭାବବନ୍ଧୁ ଅପେରା” ପନ୍ଦର ଟଙ୍କିଆ ଟିକଟଟିଏ କିଣି | ବେଶ୍‌ ନୀଁକରା ଅପେରା ନିଶ୍ଚୟ | 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ସବୁ ଲାଗିଛି । ନିରେଖି ନିରେଖି ଚାହିଁଲା । ତା' ଚାହିଁବା 
ଦେଖି ଆଉ କେତେଜଣ ତା” ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁଲେ ବି କ'ଣ ଭାବି | ତା” ଭିତରୁ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲବଙ୍ଗକୁ ଖୋଜି ପାରିଲାନି କିମ୍ବା ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । ଭାବିଲା, ନିରଦ ମିଛ କହିଲା । 
ଯାହା ହେଉ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ପରଖିନେବ ସତମିଛ । ଆଉ କେଇଟା ମୁହୂଇଁ ତ, 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଲୋକର ହାଟ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି । ନିଜ ବସିବା ସ୍ଥାନ 
ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ଏକ ଅହେତୁକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା” ଗୋଡ଼ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
କାହିଁକି ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ହେଲା ସେ ଜାଣେନା । ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ନିରଦ କଥା | “ ହେ ଭଗବାନ | ମିଛ ହିଁ ହେଇଥାଉ !” 

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗହାରିଆ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, ପୋଷ୍ଟର ଛବିଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ସତ ହୁଏନି । ଅନେକ ମୁହଁ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଦିଶେ । କାହିଁ ସେ ତ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି । ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି କପାଳ ମୁହଁ ଆଉ 
ବେକରୁ ଜମିଥିବା ଉତ୍ତେଜନାର ଝାଳକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଭାବିଲା, ସେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇ ଲବଙ୍ଗ କଥାଟାକୁ ଭାବୁଛି କାହିଁକି ଯେ ! କୋଉ ପିଲାଦିନେ ଏକା ଏକା ସେ 
ପାହାନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ପଟିଏ ଦେଖିଥିଲା । ଲବଙ୍ଗ କ”ଣ ତା” କଥା ଭାବି ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଥିବ, 
ନା କଷ୍ଟ ପାଉଥିବ ! କ୍ରମଶଃ ଲବଙ୍ଗର ଭାବନାର ଆଛ୍ନ୍ନ ହେଇଯାଉଥିଲା ତା'ର 
ଚେତନା । ଅଥବା ଦୁର୍ଲ୍ଭାର କାଳନିକ ସଜ ସୁଗନ୍ଧରେ ସେ ମଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ଯାତ୍ରାରମ୍ଭର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲେ ପ୍ରସ୍ତାବକ | ଝାଞ୍ଜ, କ୍ଲାରୋନେଟ, 
ପଖଜ, ହାରମୋନିୟମ, ବେହେଲା ଇତ୍ୟାଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର କୋରସରେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ଜଗତର ସୂଚନା ମିନୁଥିଲା | ପରଦା ଉଠିଲା... ହଠାତ ପାଖ ସିଟ୍୍‌ରୁ ଦର୍ଶକ ଭାଇଜଣକ 
ହଲେଇ ଦେଲେ ତାକୁ । 

“ଆଜ୍ଞା, ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି କି... ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ଯେ...” 

ଚମକି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକର ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ । 
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ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ସାମ୍ପା ଷ୍ଟେଜକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ । ସଂଳାପ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଉଥିଲା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ! ସେଥରେ ସେ 
ମନ ନିବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆରେ । । ଚିହ୍ନା କଣ୍ଡସ୍ଵର... ହଁ ତ ଖୁବ୍‌ 
ଚିହ୍ନା... ଆଉ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କପଡ଼ି ଆଗକୁ ସେ ଚାହିଁଲା | ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁଛି ତ | ଆଖିକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଦି'ଥର ମଳିଦେଲା ଓ ଚାହିଁଲା । ସେମିତି ତ ଲାଗୁଛି ପାଖ ସିଟ୍‌କୁ 
ଅନେଇ ପଚାରିଲା- “ ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଅଭିନେତ୍ରୀ...” 

“ ଚମକାର ଅଭିନୟ କରେ ଏଇ ଲତାଦେବୀ... କହିଲେ ପାଖ ଦର୍ଶକ ଜଣକ ।” 

ଲବଙ୍ଗ ନୁହେଁ ଲତାଦେବୀ । ଦୁହେଁ ତା'ହେଲେ ଏକ । ନିରଦ ମିଛ କହି 
ନଥିଲା ତେବେ । 

ଛାତିର ପିଞ୍ଜରା ଦୋହଲେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟି, ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜିଲା । 
ଓଃ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟାରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟିଯିବକି ତା 
ମୁଣ୍ଡଟା । ନିରଦ କଥା ମିଛ ହେଲାନି... ମିଛ ହେଲାନି । ଲତା ଆଉ ଲବଙ୍ଗ ଅଲଗା 
ନୁହଁନ୍ତି । ତା' ଭିତରେ କିଏ ବାହୁନା ପକେଇ ଦେଲା ଯେମିତି । ମଧ୍ଯାନ୍ତର ବିରତି 
ବେଳେ ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଆସିଲା ବସାକୁ । କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ନଥିଲା । ସେଇ 
ରାତିରେ ସେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରିଲାନି । ସକାଳୁ ଉଠି ଅଫିସ ଯିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି 
ତା'ର | ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଶେଷରେ ମାଗୁଣି ମଉସା ଲବଙ୍ଗକୁ 
ଦେଲେ କିମିତି ଯାତ୍ରାଦଳ ପାଇଁ । 

ସେ ଠିକଣା ଖୋଜିଲା । ମାଗୁଣି ମଉସାଙ୍କର । ଟିକିଏ ଆୟାସରେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ବସାଘରଟା ଖୋଜି ଯାଇଥିଲା । ମାଗୁଣି ମଉସା କିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ । ଦିନ ଚାରିଟାର ଜ୍ଵର 
ଭୋଗି ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲେ ଦି 'ବର୍ଷ ଆଗରୁ ! ମାଉସୀ ବାତ ରୋଗରେ ବିଛଣା 
ଧରିଥିଲେ । ସେଇଠି ଦେଖାହୋଇଥିଲା ଲବଙ୍ଗ ସହିତ । କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ସେ । 
ରୂପ ଅଛି, ଚମକ ନାହିଁ ସେଥିରେ । ଛାତି ଭିତରଟା କରତି ହୋଇଗଲା ତା”ର | ତାକୁ 
ଦେଖି ତ ଲବଙ୍ଗ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କେଇଟା ମୁହୂର୍ଭ । ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା ହୁଏତ । ସେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି । ଇଏ ଯେ ଶ୍ରୀକର ଭାଇ |! ଆରେ ହଁ 
ତ ।! ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଲବଙ୍ଗ । ଏତେ ସମୟ ହେଲା ସେ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ 
ଚାହିଁଛି । ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଅଭିନୟ କଲା ଢଙ୍ଗରେ । 

“କ'ଣ ଭିତରକୁ ଡାକିବୂନି ?” 

ଲବଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ କହିଲା- “ ଏତେଦିନକେ ମନେପଡ଼ିଲା ଶୀରୁଭାଇ ? 
ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ ।” 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୨୨୩ 


ଜମାଟ ଅଭିମାନର ବରଫ ତରଳିବାକୂ ଲାଗିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ଲବଙ୍ଗ କହିଥିଲା, ବାପା ମରିବା ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ବଡ଼ନାନୀର ବାହାଘର କରି 
ଦେଇଥିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟପକ୍ଷ, ଝିଅଟିଏ ବି ଥିଲା । ରୋଜଗାର ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି । 
ଏଇ ଦି'ମାସ ତଳେ ଛୋଟିଆ ପାନ ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇଛି ସ୍କୁଲ ଛକରେ । ଦୋକାନ 
ପାଇଁ ସେ ହିଁ ଦେଉଛି କିଛି ଟଙ୍କା । ଆଉମାନଙ୍କୁ ତ ନିଜେ ଦେଖୁଛ । କେହି କୂଳରେ 
ଲାଗି ନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ଲବଙ୍ଗ । “ଆଉ ତମ ଖବର ତ କିଛି କହିଲନି ? 
ମାଉସୀ ମଉସା... ବିନି.. ବିନିର ବାହାଘର ହେଲାଣି ? ” 

“ ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି | ଗାଁ ପାଖରେ ହିଁ ତା ଶାଶୁଘର | ଚାଷୀ ପରିବାର ଚା' 
ପିଉ ପିଉ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ସେ ସତ, ହେଲେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର 
ଖୋଳି ସେ ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲା, ସେକଥା ତ କାହିଁ କିଛି କହୁନି ଲବଙ୍ଗ | ସେ ତ ଖାସ 
ଲବଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ସତେ କି ତାଂ ମନକଥା ଶୁଣିପାରିଲା ଲବଙ୍ଗ । ମୁହୂର୍ଗକର ନିରବତା ପରେ 
ନିଜେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲା ନିଜଆଡ଼ୁ । “ ତମେ ନିଶ୍ଚେ ମୋ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା, 
ଶୀରୁ ଭାଇ ? ଏଥର ସେ ସିଧାସଳଖ ଲବଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶ୍ଧିଳ ଆଖିରେ । ” 

“ ମୋ ବାହାଘର ବି ବାପା କରିଥିଲେ ମରିବାର ଚାରି ମାସ ପୂର୍ବରୁ । ବ୍ରଜଗୋପାଳ 
ସହିତ । ରେଲଣୱ ଗୁତସ୍‌ ଅଫିସରେ ଚପରାସୀ ଥିଲା । ମାସ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭରସା | ଭାବିଥିଲେ ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିବ.... ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ଲବଙ୍ଗ “ ହେଲେ 
ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ କାହିଁ ଶାରୁ ଭାଇ... ସୁଖ ଥିଲେ ଆମେ ଗାଁ ଛାଡନୁ କାହିଁକି... ଆଉ 
ତମେ... ତମେ ଥରେ ବି ତ ମୋର ଖୋଜ ନେଇ ନଥିଲ, ନେଇଛ କି ? ” କହୁ କହୁ 
ଲବଙ୍ଗ କାନ୍ଦିଲା । କୁହୁଳି କୂହୁଳି କାନ୍ଦିଲା ନଇ ଉଛୁଳିଲା ଭଳି । ମେଘ ଫାଟି ଗଳଗଳ 
ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଭଳି । 

ଅପରାଧୀ ମଣିଥିଲା ନିଜକୁ ସେ | କେମିତି ବୁଝେଇବ ଲବଙ୍ଗକୁ । କେମିତି 
ବି ଦେଖେଇବ ଛାତି ଭିତରଟା । ନଶ୍ତ ଉଛୁଳା କାନ୍ଦକୁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ତା ମନରେ 
କ”ଣ ସେତିକି ଦମ୍ଭ ଅଛି । ତା” ଆଶ୍ରୟ ବି ତ ଦଦରା ଥିଲା କୋଉ ସାହସ ଦେଖେର 
ପାରିଥାନ୍ତାଂ ସେଇ ଦମ୍ଭିଲା ଆଶ୍ରୟ ଟିକେ ସମ୍ଭାରିବ ବୋଲି ତ ଏତେଦିନ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି 
ସାହାସ ଗୋଟଉଥିଲା କେମିତି ବୁଝେଇବ ଲବଟଙ୍ଗକୁ ସେ କଥା । ତା” ହୀନସ୍ତାପଣ 
ଦେଖି ଛାତି ଭିତରଟା ଯେ ଦଳିଚକଟି କୋରି ହେଇଯାଉଛି । 

ତଥାପି ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିଦେଲା ଲବଙ୍ଗକୁ “ ତା'ହେଲେ ଏଇ ଯତ୍ରା 
ଦଳକୁ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ?” 
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୨୨୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ମେଘ ଅନମ୍ଭିଲା ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ ଟେକି ଲବଙ୍ଗ କହିଲା “କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି 
କେମିତି ବଞ୍ଚିଥାନି ସେଇ ମଦୂଆ ଜୁଆଡ଼ି ବ୍ରଜଗୋପାଳ ପାଖରେ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟାରେ 
ଜାଣିଲି, ସେଇ ରେଲବାଇ ବସ୍ତିରେ ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇକିନା ଅଛି । ଦିନେ 
ପଚାରିଦେଲି ମଧ୍ଯ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାଡ଼ର ବର୍ଷା । ଆଉ ସହିପାରିଲିନି 
ଶୀରୁଭାଇ ସହି ହେଲାନି ତା'ର ଅଦଉତି । ଘୃଣା ଲାଗିଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥିଲି ପିଲାଦିନେ... ସବୁ ସୁନ୍ଦରଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା... ଅଥଚ ମୁଁ 
କ'ଣ ଭାବିଥିଲି କେବେ ଯେ ମୋତେ ଏଇ ଅସୁନ୍ଦର, ଅରୁଚି ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଭାରି କଷ୍ଠ ଶୀରୁଭାଇ ଏମିତିକା ଜୀବନ ଜିଇଁବା ଭାରି କଷ୍ଟ ।” 
ଗଳାରେ ସତେକି କୃହୂୁଡ଼ି ଛାଇ ଯାଉଥିଲା | ଢ଼ୋକ ଗିଳିବାକୁ ଥମିଗଲା ଟିକେ । 
ତା'ପରେ କହିଲା, ““ କାହିଁକି ମୋତେ ଶିଖେଇଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ? ତମରି ଠୁଁ ତ ଶିଖିଲି । 
ନହେଲେ ମୁଁ ଏବେ କୋଉ ରଜାଘର ଝିଅ ଥିଲି ଯେ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥାନି । ଏବେ 
ମରିପାରୁନି କି ବଞ୍ଚିପାରୁନି । ସତକଥା କହିଲେ, ମରିପାରିଲିନି ବୋଲି “ ଭାବବନ୍ଧୁ 
ଅପେରା ସହିତ ଭାବ କଲି ।” 

ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଯେମିତି । 

ଲବଙ୍ଗ ତା” ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲା | 
ବାଡ଼ି ଅଗଣା ପଟୁ ସଂଜର ପଣତକାନି ହଲିଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ 
ଲବଙ୍ଗ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଉ ପକାଉ ପଚାରିଲା “ ଶୀରୁଭାର, ମୁଁ କଂଣ ଭୁଲ କଲି ଏ 
ବାଟକୁ ଆସି ?” 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ତା” ପ୍ରଶ୍ନରେ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ... |! 

ଲବଙ୍ଗ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି, ଉତର ଖୋଜୁଛି ତା'ଠୁ । ସେ କିନୁ ମଣିଷଟିଏ, 
ଅତି ସାଧାରଣ । କିମିତି ଉତ୍ତର ଦେବ ଯେ... ହଠାତ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭାବାନ୍ତର 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଜଣେ ପୁରୁଖା ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ସେ ଭାବିଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ସବୁଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକପ୍ରକାର ଅଭିନୟର ଜୀବନ ହିଁ ଜି୍ଉଛେ, 
ସେତେବେଳେ ସତ ସତ ଅଭିନୟର ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଆସି ଲବଙ୍ଗର କାହିଁକି ଭୁଲ 
ହେବ ବରଂ ନିଜ ପାଖରେ ତ ନିତିଦିନ ତାକୁ ଛଳନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

“ ତମେ କିଛି କହୁନ ଶୀରୁ ଭାଇ” ... ତା'ର ନିରବତାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲବଙ୍ଗ 
କହିଲା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ଭଳି । ଆତୃହତ୍ୟା, ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଥିଲା... ମୋତେ 
ହୁଏତ ମୁକ୍ତି ମିଳିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏଇ ରୋଗିଣା ବୋଉଟା... ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି 
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ବଞ୍ଚିଛି, ମରିବା ଶବ୍ଦ ପାଟିରେ ଧରିନି, ଆଉ ସଜଫୁଟା ଭଉଣୀ ଦି'ଟା... ଏମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ... ଶୀରୁଭାଇ ମୋ ପରେ ମୋରି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ହିଁ ଆଉଥରେ ପୂରଣ ହେଇଥାନ୍ତା 
ସିନା ପରିସ୍ଥିତି ତ ବଦଳି ନଥାନ୍ତା ନା ! ଲବଙ୍ଗର ଦୃଷ୍ଟି ଏଥର ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ସଞ୍ଜର 
ଅନ୍ତଃସ୍ପଳକୁ ଭେଦିଥିଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଆଖି ରଖି ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜ 
ଭିତରକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲା ହୁଏତ । 

“ ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଜୀବନଟା ମିଛ ନୂହେଁ । ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ 
ହେବନି । ବରଂ ସାମ୍ପା କରିବାରେ ବାହାଦୂରୀ ଅଛି ।” କଥା ଶେଷ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା ସେ । ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟି । ଟିକିଏ ହଲଚଲ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ କହୁଛି ମୁଁ 
ଯେମିତି ନିଜକୁ ବୁଝିଛି ସେଇମିତି ହିଁ ମୋତେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କଲି ତମ ଆଗରେ । ସେଇ 
ମୋର ପ୍ରକାଶ | ତମେ ଯାହା ଭାବ ପଛକେ । 

ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ସେ । ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ଲବଙ୍ଗର ଛଳନାହୀନ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶରେ । 
ବନ୍ଦମଲାଟ ଖୋଲି ହୋଇଯାଇଛି । ତା” ଭିତରେ ଥିବା ଛବି ଦିଶୁଛି ଜଳଜଳ ହେଇ 
ଝଟକୁଛି ଆଉଟା ସୁନାଭଳି । ହାଲୁକା ଶିମିଳୀ ଭଳି ମନଟା ତା'ର ଆକାଶକୁ ଉଠିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ଲବଙ୍ଗକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲା- “ମୁଁ ତୋତେ ଯଦି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଥିଲି ତୁ ମୋତେ ଆଜି ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନେଇଦେଲୁ ଲବଙ୍ଗ । ସୂନା 
ପୋଡ଼ିହେଲେ ସିନା ଖାଣ୍ଡି ହୁଏ, ନିରୁତା ହୁଏ | ପୋଡ଼ି ହେବାକୁ ହେଲେ, ନିଜେ ଆଉ 
ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡରେ ନ ଭାଙ୍ଗଲେ, କେମିତି ସେ ପୋଡ଼ିହେବ କହିଲୁ ? 
କିମିତି ବି ଝଟକିବ ? ମୁହୂର୍ରଟିଏ ନିରବ ରହି ସେ ହଠାତ କହି ପକେଇଲା ? ଏଥର 
ମୁଁ ତୋର ସଂପୂର୍ଣ ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇପାରିବି । ତୋର ମନେଅଛି ନା, ତୋତେ କଥା 
ଦେଇଥିଲି... ” 

ଆଖିପତା ନଇଁଗଲା ଲବଙ୍ଗର |! ସଂଜର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଆଲୁଅର ସୁନାପାଣି 
ଛିଞ୍ଚିଦେଲା କିଏ ଯେମିତି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଲାଜୁରୀ ମୁହଁଟିରେ । 

ଲବଙ୍ଗ ସଞ୍ଜ ବସେଇବାକୁ ଉଠିଗଲା ଚଉରା ମୂଳକୁ । 

ସେ ବି ଉଠିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ବସିଥିଲା ଲବଙ୍ଗ ପାଖରେ । 

ଫେରିଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟୋଇବାକୁ ଆସିଥିଲା ଲବଙ୍ଗ | ହାତର 
ସଜତୋଳା ଗୋଛାଏ ଦୁର୍ଲ୍ଭାର ସବୁଜ ସୁଗନ୍ଧ । 

ତାଂ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ୟା” ଛଢ଼ା ତମକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଆଜି ବି 
ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଶୀରୁଭାଇ ।” 
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ଉଚ୍ଚଟକିତ ହେଲା ସେ ପୁଣିଥରେ ମହମହ ସୁଗନ୍ଧରେ ମହକି ଉଠିଲା ଚେତନା । 
ସତରେ ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍କ୍ଭା । 

ଆଜି ସୁଧାଭାଉଜ ପ୍ରକାରନ୍ତରେ ପୁଣିଥରେ ମନେପକେଇ ଦେଲେ ବାସ୍ବାଟାକୁ ! ! 
ନିଦରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ସେ ସାଉଁଟି ନେଲା ସୁଗନ୍ଧତକ ଏବଂ ଚେତନାର ଉପବନରେ 
ବସନ୍ତର ଫୁଲଦୋଳି ଝୁଲେଇ ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଇଚ୍ଛାର ଅପହଞ୍ଚ ଗଳି 


(ପ୍ରକାଶନ : ୨୦୦୦) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲେଖା ଭାଉଜ 


ସୁଲେଖା । ଲେଖା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲେଖା ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକେ । ମଣ୍ୁ ଭାଇନାର 
ଦୁୂତୀୟପକ୍ଷର ସ୍ତୀ ଏଇ ଲେଖା ଭାଉଜ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ମଣ୍ଡୁ ଭାଇନା ପୁଣିଥରେ ବାହା 
ହେଇ ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆଗରୁ । ଦେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ଦେଖି ନଥିଲି । ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳି ନଥିଲା । ମଣ୍ୁ ଭାଇନା 
ମୋ' ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ | ମାଳ ମାଉସୀ ମୋ” ବୋଉଠୁ ବଡ଼ । ମଣ୍କୁ ଭାଇନା ଆଉ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସର । ମଣ୍ଡୁ ଭାରନା ଇଞ୍ଚଜନିୟର । ମୋଠୁ ମାତ୍ର ମାସକର ବଡ଼ 
ବୋଲି, ମୁଁ ତାକୁ ଭାଇନା ଡାକେ । ସେ ହିଁ ଦିନେ ଦାବି କରିଥିଲା ମୋତେ ' ଭାଇନା 
ତାକ୍‌ ବୋଲି । 

ସେଥରକ ମାଳ ମାଉସୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ଯାଇଥିଲି | ମାଉସୀ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ 
ଆଖିକୁ ତା'ର ଭଲକରି ଦିଶୁ ନଥିଲା | ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା । ତଥାପି ଚିହ୍ନିପାରିଲା । ଭାରିଖୁସି 
ହେଇଗଲା ମୋତେ ଦେଖି । ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲା ବୋହେ । କହିଲା “ ଏତେଦିନକେ 
ମାଉସୀ ମନେପଡ଼ିଲା ମିଠ, ଭଲ କଲୁ ଆଇଲୁ | ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ? ବଞ୍ଚିବାକୁ ବି 
ଆଉ ଇଛା ନାହିଁ । ଭଲ ହେଲା ତୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖିଦେଲି । ଲତା ଭାଗ୍ୟବନ୍ିଆଣୀ 
ଥିଲା । କାଚମାଛରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲା | ମୁଁ ତ ପାପୀ ଯମଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛି ।” ମାଉସୀର 
ଆଖିପତା ଓଦାହେଇ ଆସିଲା । ଲତା ମୋ ବୋଉ । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଅଚାନକ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । 

ମାଳ ମାଉସୀ ଥରଥର ହାତରେ ମୋ ପେଟକୁ ଅଣ୍ଡାଳି କହିଲା “ ଖାର ନଥିବୂତ 
କେତେବେଳୁ,.. କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ ଘର ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଡାକିଲା”- ଆଲୋ ମା” ଲେଖା 
ଆଇଲ୍ଲୁ ଦେଖିବୁ କିଏ ଆସିଛି... ନୂଆ ଭାଉଜକୁ ତୁ ଦେଖି ନଥିବୁତ ମିଠୁ... ମୋ ଆଢ଼ିକି 
ଚାହିଁ ମାଳ ମାଉସୀ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଦୁଆରବନ୍ଧର ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ନାକଫୁଲଟିଏ 
ଚମକି ଉଠିଲା ଚିକ୍ମିକ୍‌ ହେଇ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲି, ପାଦଛୁଇଁବି ନା 
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ହାତଯୋଡ଼ିବି, ଭାବୁ ଭାବୁ ହାତଟାହିଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି । ନମସ୍କାର ଭାଉଜ 1 ମାଳ ମାଉସୀ 
ଚିହ୍ନେଇଦେଲା ଆମ, ମିଠୁ... ମ... ଲତା ମାଉସୀ ଝିଅ... ଲାଜ କ”ଣ କରୁଛୁ... ଦେ 
ତାକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଭୋକହବଣି । 

ଆଖିରେ ଆଖିଏ ହସ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଡଢ଼ଣାଟା ଟାଣୁଟାଣୁ ମୋ” ହାତଧରି 
ଲେଖା ଭାଉଜ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ । ଆଖିର ହସ ସଂଚରି ଆସିଲା 
ମୁହଁ ଉପରକୁ ଏବଂ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଜୁରଫୁଲ ହେଇ ଝରିପଡ଼ିଲା ଓଠଫାଙ୍କରୁ | ମୁଁ ଚକିତ 
ହେଲି । ହସର ଉଛୁଳା ଢେଉ ପାଲଟେଇ ପଚାରିଲେ... ‘ଚା' ଆଣିବି ? 

ମୁଁ କହିଲି ନା' ଥାଉ ତମେ ବସ ମୋ” ପାଖେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଗଲେ ହସି 
ହସି ଚା” ଆଣିବାକୁ । ମୁଁ ବି ଉଠିଯାଉଥିଲି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାଚ୍ଛ 
ଉପରେ । ମିତା ଭାଉଜଙ୍କର ରଂଗିନ୍‌ ଫୋଟୋ । ତଳେ କାଚଷ୍ଟାଣ୍ଡ | ସେଠି ଧୂପଦାନୀ, 
ଧୂପର ବାସ୍ବା ଅଛି ଧୂପ ନାହିଁ । ଝୁରୁଝୁରୁ ପାଉଁଶ ଝରି ପଡ଼ିଛି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସ୍ଵତିର ପାଖୁଡ଼ା 
ସବୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଭଳି | ଫଟୋ ଦେହରେ ଫୁଲଗଜରା । ସକାଳର ଫୁଲ ମଉଳିଗଲାଣି | 
କିଏ ଦେଇଥିବ ଏଇ ଗଜରା କେଜାଣି ? ରୁନୁଝୁନୁ ନା ଲେଖା ଭାଉଜ ? 

ମୁହୂର୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଲି ଫୋଟଟିକୁ । ଓଠରେ ଚାପା ହସ । ମିତା ଭାଉଜ ବେଶି 
ହସି ପାରନ୍ତିନି । କଥାବି କହନ୍ତି ନାହିଁ ବେଶି । ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର । ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର । ଛୋଟ ଅଥଚ ଲମ୍ବା ଆଖି । ଧାରୁଆ ନାକ । ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝେ କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ 
ଗହଳବାଳ । ପୂରିଲା ମୁହଁ । ସଫାରଂଗ | ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ | ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଗହଣାରେ ଲଦି ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଳି ଦିଶନି । ବୋଧହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ମନଟା 
ତାଙ୍କର ଓଜନୀୟା ଲାଗେ । ମାତ୍ର ତେରଟା ବର୍ଷର ଘରକରଣା ତାଙ୍କର | ମିତା ଭାଉଜ 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ କେମିତି ଉଦାସ ଲାଗିଲା । 

ପୁଅଝିଅ ତିନୋଟିଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ହସ ଖୁସିର ସଂସାର । ମିତା ଭାଉଜର 
ଘରକରଣା ଦେଖିବାକୁ ସେ କେବେ ଯାଇପାରିନି ! କାରଣ କିଛି ନଥିଲା । ଏମିତି 
ସମୟର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ । ବାହାନିମିର ଅଥବା ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ ବାପଘରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ମିତାଭାଉଜ ସାଙ୍ଗେ ଯାହା ଦେଖାହୁଏ । 

ବୋଉ ମରିବାର ପରବର୍ଷ ବର୍ଷିକିଆ ପାଇଁ ଆମେ ଗାଁକୁ ଯିବାବାଟରେ ହିଁ ଶୁଣିଲୁ 
ମିତା ଭାଉଜ ନାହିଁ । ଗଲା ରାତିରେ ହାର୍ଟ ଆଟାକରେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଟିକିଏ ଛାତି 
ବଥାରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଞ୍ଚା ବୟସର ମଣିଷଟା ଚାଲିଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି ପ୍ରଥମେ | 
କିନ୍ତୁ ସତରେ ମିତା ଭାଉଜ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ ତା'ର 
ଚିନ୍ତାଚେତନା ସବୁ ଯେମିତି ଫ୍ରିଜ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନିବା ଆଗରୁ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୨୩୧ 


ଚାଲିଗଲା ମିତା ଭାଉଜ । ଅଧା ରହିଗଲା ତା'ର ସ୍ଵପ୍ପଦେଖା । ବୟସ ହେଇନଥିଲା 
କିଛି । ମାତ୍ର ବତିଶ ବର୍ଷ । ବଡ଼ଝିଅ ରୁନୁ ରାତି ପାହିଲେ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥଆନ୍ତା | 

ମଣ୍ଜୁ ଭାଇନାକୁ ଚାଳିଶ ହେଇନଥିଲା । ଅଚାନକ ଝଡ଼ରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ 
ପଡୁଥିବା ତା” ଫୁଲଫଳର ବଗିଚା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ମିତା ଭାଉଜର ଭାରି ସଉକିଥିଲା 
ଗଛଲତା ପ୍ରତି । ବସନ୍ତ ଯାଇନଥିଲା । ମିତା ଭାଉଜ ଚାଲିଗଲା । ଉଜ୍ଡ଼ିଗଲା ମଣ୍ଡୁ 
ଭାଇନାର ସଂସାର । . 

ବୋଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧରୁ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ସେଦିନ ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ଘରକୁ ସେ ଯାଇ 
ଥିଲା । ପିଲା ତିନୋଟି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ । ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ 
କିଛି । ମଣ୍କୁ ଭାଇନା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲା । “କେମିତି ଚାଲିବ ଏ ସଂସାର... କିମିତି 
ସମ୍ଭାଳିବ ଏ ପିଲାଙ୍କୁ...” ମିତା ଯିବାର ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ଘର ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ 
ସେଦିନ ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ବିଚଳିତ ହେଇପଡ଼ିଥିଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲି । “ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର 
ଟିକିଏ । ମନକୁ ଟାଣ ନ କଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କିମିତି ସମ୍ଭାଳିବୁ । ସମୟ ସବୁ କିଛିକୁ 
ସଜାଡ଼ିଦିଏ । ରୁନୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଯାଉ... ।” ସେଇତକ ଦିନ ମାଳ ମାଉସୀ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା । ଯଦିଓ ବୟସର ଭାର ସାଂଗକୁ ଏଇଦୂଃଖ ତାର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇଥିଲା । ସେ ପାରୁନଥିଲା କୁଆଡ଼କୁ । 

ମିତା ଭାଉଜ ଚାଲିଯିବାର ମାସ ଚାରିଟା ପରେ ଦିନେ ସୁଧାନାନୀର ଚିଠି ଆସିଲା... 
ସୁଧାନାନୀ ମ୍କୁ ଭାଇନାଠୁ ଦିବର୍ଷ ବଡ଼ । ବଲାଙ୍ଗିରରେ ଥାଏ । ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ପାଇଁ 
ଝିଅଟିଏ ଖୋଜି ଦେବାକୁ ସେ ଲେଖିଥିଲା । “ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବୁ ସେତେ ଭଲ । 
ବୋଉ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି ତା” ଛଡ଼ା... ” 

ମୋତେ ସେଦିନ ସୁଧାନାନୀ ଚିଠି ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ବିରକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
କମ୍‌ ଲାଗିନଥିଲା | ମାସ ଚାରିଟା ହେଇନି ମିତା ଭାଉଜ ଯାଇ, ମଣ୍ୁ ଭାଇନାଟା ବାହା 
ହେବାକୁ ମନକଲାଣି । ପୁଅ ଗୁଡ଼ାକ କିମିତିଆ ମଣିଷ କେଜାଣି । ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି 
ତେତିଶ କୋଟି ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଠାହୃୁତି ଦେଇ ଜନ୍ଧଜନ୍ନାନ୍ତର ପାଇଁ ବାନ୍ଧି ହେର 
ରହିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଭିତରେ ମିତାର ହାତ ଧରିଥିଲା ମଣ୍ୁ ଭାଇନା । ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ଛାଇଭଳି ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଥିଲା । ତିନୋଟି ରକ୍ତମାଂସର କଣ୍ଷେଇ ଗଢ଼ି ତା! ପୃଥିବୀକୁ 
ଆଣିଲା । ଅଥଚ ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ବର୍ଷଟିଏ ବି ମିତା ଭାଉଜ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପରୁନି । 
ଭଲ ହେଉ କି ମନ୍ଦ ହେଉ ସେତ ତା'ର ଅର୍ବଵାଟିଝା ଥିଲା ଅିଲୀଶୁଖଦଣୁଃଣ୍ଡରିଂସାଥୀ । 


୨୩୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ବିଚାରୀ ଆଖିବୁଜିଲା ବାସି ପର ହେଇଗଲା । ମନର ଫରୁଆ ଖୋଲିଲେ ତ ସୃତିର 
ବଉଳ ଏବେବି ବାସ୍ବା ବିଞ୍ଚୁଥିବ । ପିଲାଏ ଏବେ ବି ନିଦ ବାଉଳାରେ “ବୋଉ” 
ଡାକକୁ ଭୁଲି ନଥିବେ । ତା” ପାଲଟା ଲୁଗା ଏଯାଏ ଅଲଗୁଣିରେ ପଡ଼ିଥିବ । ବିଛଣା 
ଚଦର ଅଥବା ପାନିଆ ସିନ୍ଦୁରରୁ ତା” ଦେହର ବାସ୍କା ଛାଡ଼ି ନଥିବ । ଘରଦୁଆର, 
ସେଲ୍‌ଫ ଆଲମାରିରେ ତା” ହାତର ସଜଡ଼ା ଶୈଳୀ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ତାକୁ ମନେପକେଇ 
ଦଉଥିବ । ତା' ହାତ ତିଆରି ବଢ଼ି ଆଚାରକୁ ବୋତଲ ରୋଷେଇ ଘର ସେଲ୍‌ଫ 
ଉପରେ ଆଇ ମନେପକେଇ ଦେଇଥିବ ମିତାକୁ ଅଥଚ ମଣ୍ଡୁଭାଇନା କେମିତି ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରିଲା... 
ସେଦିନ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେ ଅନେକ 

ଯୁଭ୍ତି କରିଥିଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଥିଲେ “ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ଥିବ ନହେଲେ ମଣ୍ଡ 
ଭାଇନା ଏଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନଉଛନ୍ତି କାହିଁକି । ତମେ ଅଯଥା ଅନ୍ୟଥା ଭାବୁଛ ।” “ ଯଦି 
ମଣ୍ଟୁ ରାଇନା ମରିଯାଇଥାନ୍ତା ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସେ । ମିତା ଭାଉଜ 
କ'ଣ ମାସ ଚାରିଟା ନଯାଉଣୁ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରିପାରନ୍ତା ? ଯଦି ସେ ବାହା ହେବାକୁ ବି 
ଚାହିଁଥାନ୍ତା ସମାଜ କଣ ତାକୁ ସହଜରେ ସମର୍ଥନ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ନା, ସେତେବେଳକୁ 
କେତେ ବିଚାର, କେତେ ଆଲୋଚନା, କେତେ ନାଲି ଆଖି ନାକଟେକା ତା' ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ !” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇ ସାରି ଉଠି ଯାଇଥିଲେ ଟେବୁଲରୁ । 
ଆଉ ସେ, ସେଦିନର ସେଇ ଉଦାସିଆ ଖରାବେଳଟା କେବଳ ମଣ୍ୁ ଭାଇନା । ଆଉ 
ମିତା ଭାଉଜ କଥା ଭାବି ଭାବି କଟେଇ ଦେଇଥିଲା । 

ତାର ମନେହେଇଥିଲା, ମଣ୍ୁ ଭାଇନାଟା ସ୍ବାର୍ଥପର ସତରେ । କଥାଟା ଅରୁଚିକର 
ଲାଗିଲା ଭାବିଲା ବେଳକୁ । ତା” ସହିତ ସଂସାରଟା, ଏବଂ ସଂସାରର ଆଉ ସଂପର୍କଗୁଡ଼ାକ 
ବି ମିଛ ମନେହେଲା ! ବିସ୍ବାଦ ଆସିଥିଲା | ସତରେ ଏଇ ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ହିଁ ସ୍ବାର୍ଥପର । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନଂ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା ସବୁ କେବଳ 
ପ୍ରତିଶୃତିର କଥା । ପ୍ରତାରକ ଦଳ । ଦେହଟାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ହିଁ ଏଇ ଜାତିଟାର ଯେତକ 
ବଡ଼ପଣ । ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି ଖାଲି । ଦେହଗଲା ସବୁଗଲା, ସବୁ ସ୍ତି ପୋଛି ହେଇଗଲା, 
ଉଡ଼ିଗଲା ପାଉଁଶ ହେଇ । ସେଦିନଟା ସାରା ତା' ମନଟା ଓଜନୀୟା ଲାଗିଥିଲା | 

ସତକୁ ସତ ଛ'ମାସ ନଯାଉଣୁ ମାଳ ମାଉସୀ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା “ ମଣୁର ବାହାଘର 
ଏଇମାସ ଶେଷରେ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ପିର କରିଛି । ରୁନୁଝୁନୁ କିଚୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗପଛ ହଉଛି । ମଣ୍ୁ କଥା ତ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ବି କିଛି ପାରୁନି... 
ରୁନୁଖଝୁନୂକୁ ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଲେଖନୁନି... । ଚିଠିପଢ଼ି ସେ ମନେମନେ କହିଥିଲା କେମିତି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୨୩୩ 


ଚାହିଁବେ ରୁନୁଝୁନୁ ବୋଉ ମୁହଁଟାକୁ କ'ଣ ଭୁଲି ପାରିଥିବେ ଯେ ନୂଆ ମୁହଁଟାକୁ ସେମାନେ 
ତା” ସ୍ଵତିର ଦେହରେ ଥାପନା କରି “ବୋଉ” ବୋଲି ଡାକି ପକେଇବେ । ତାକୁ 
କଥାଟା କିଛି ଭଲ ଲାଗିନଥିଲା | ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ପ୍ରତି ତା'ର ସହାନୁଭୂତି କେମିତି କମି 
ଆସିଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ମଣ୍ଡୁ ଭାଇନାମାନେ ଏମିତି ଲୋକହସା ସ୍ବାର୍ଥପର କାମ 
କରନ୍ତି କାହିଁକି କେଜାଣି | ରୁନୁଝୁନୁଙ୍କ ସାମନାରେ କେମିତି ସେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବ, 
ଲାଜ ଲାଗିବନି ? ମିତାର ସ୍ଵତି ତାକୁ କେବେ ଅଥୟ କରିବନି ? ରୁନୂଝୁନୁ ପାଖକୁ ସେ 
କିଛି ଲେଖି ପାରିନଥିଲା । ଲେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । 

ତା'ପରେ ଲେଖା ଭାଉଜ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାହାଘର ସଂପର୍କରେ ବହୂତ 
କଥା ଶୁଣିଥିଲି । ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ନିଜେ ଯାଇ ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲା । ଖୋଲାଖୋଲି 
ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କ ମତାମତ ଚାହିଁଥିଲା ଏବଂ ମତାମତ ଚାହିଁବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବି 
ଥିଲା । କୁନାର ଜନ୍ମ ପରେ ନିଜେ ମଣ୍ଡୁ ଭାଇନା ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକାର 
କରିନେଇଥିଲା | ତେଣୁ ଲେଖା ଭାଉଜ କେବଳ ରୁନୁଝୁନୁ ଆଉ କୁନାର ବୋଉ ହେଇ 
ଘରକୁ ଯିବେ | ତା'ଠୁ ଅଧିକା କିଛି ସେ ଦେଇପାରିବନି । 

ଲେଖା ଭାଉଜ ସମ୍ମତି ଜଣେଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଥିଲେ । ଛତିଶ ବର୍ଷର ବୟସୀ 
ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଲେଖା ଭାଉଜ ଆସିଲେ ମଣ୍ୁ ଭାଇନା ଘରକୁ ତା”ର ପତ୍ନୀ 
ହେଇ, ତା” ସୁଖସୁବିଧା ବୁଝିବାକୃ ରୋଗ ବଇରାଗରେ ସେବା ଯୋଗେଇ ଦବାକୁ 
ରୁନୁଝୁନୁ ଓ କୁନାକୁ ଭାତ ବାଢ଼ି ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତି ବେଳାକୁ ଚାହିଁ ବସିବାକୁ ଆଉ 
ଗଲା ଅଇଲା କୁଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କୁ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ । ବେଶି ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ହବିଷ 
ରାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତରେ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ । 

ମଣ୍ୁ ଭାଇନାର ବାହାଘରକୁ ସେ ଯାଇ ନଥିଲା । ହେଲେ ବରୁଣଠାରୁ ଏ 
ସବୁକଥା ଶୁଣିଥିଲା । ବିଚାରୀ ଲେଖା ଭାଉଜ ! ମିତା ଭାଉଜ ଭଳି ସେ ବଡ଼ଲୋକର 
ଝିଅ ନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ଜୋର ନଥିଲା | ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ବଢ଼ିଲା ଝିଅର 
ମଦ୍ୟପ ବାପ । କିରାଣୀ ଚାକିରିର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ଯେତିକି ହାତକୁ ଆସେ ଅଧାରୁ 
ଅଧିକ ଉଡ଼ିଯାଏ ନିଶାପାଣିରେ । ଧାର ଉଧାରର ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କେହି ଜଣେ 
ପାଠ ଦିଅକ୍ଷର ପଢ଼ି ନଥିଲେ ଭଲକରି | ଦିନକୁ ଦି'ବକତ ଭଲରେ ଯେଉଁଠି ଖାଇବାକୁ 
ମିଳେନା, ସେଠି ଲେଖା ଭାଉଜ ଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଇଚ୍ଛା ଆଉ କ'ଣ ଥା'ନ୍ତା ! 
ସେମାନେ ଅଧିକା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ! 

କିଛିଟା ନିରାପତା, ଟିକିଏ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଅଥବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନଟାକୁ 


ଅନ୍ତତଃ ସହଜ ଭାବେ ବଞ୍ଚେଇନବା ପାଇଁ ହେ ଷଵେ”ମଙ୍ୁ ଉାଗଶୀରତ ସ୍ଵର୍ଥସର୍ବସ୍ବ 


୨୩୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ନସମଗ୍ର 


ପୌରୁଷର ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ ଲେଖା ଭାଉଜ ନିଜର ସଂଚିତ ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆହୁତୀ 
ଦେଲେ | 

ସତରେ ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହେଇଯାଇଥିଲି ଏସବୁ ଶୁଣି । ସେ ଯେଉଁ ଘରର 
ଝିଅ ଯାହା ବି ହେଇଥାନତୁ ମୋ ମନ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରିଯାଇଥିଲା । ଏଭଳି ତ୍ଯାଗ 
କେବଳ ନାରୀ ହିଁ କରିପାରେ | ମୁଠେ ଭାତ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗାର ଆଶ୍ବାସନା ଆଉ ଦିପଟକାଚ 
ଟିକିଏ ସିନ୍ଦୁରର ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଁ ଲେଖା ଭାଉଜମାନେ ତାଙ୍କର ଇହ ଆଉ 
ପରକାଳକୁ ମଣ୍ତୁ ଭାଇନାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଏମିତି ବନ୍ଧା ରଖନ୍ତି । ଲେଖା ଭାଉଜ ବି 
ରଖିଦେଲେ । 

ଲେଖା ଭାଉଜ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ତିନିଇଞ୍ଚର ଉନ୍ନଳ ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅଟିଏ । ସୁନ୍ଦର ଆଖି 
ଦୂଇଟି । ଲମ୍ବାନାକ । ହସ ହସ ମୁହଁ ଯୋଉଠି ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ଲନାହିଁ । ତରଙ୍ଗାୟିତ 
କେଶର ଗଭାରେ ମଲ୍ଲୀର ଗଜରା ଓ ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଡିଆ ପିନ୍ଧି ଲେଖା ଭାଉଜ ମିତା 
ଭାଉଜଙ୍କ ରିଲେଷ୍ଟିକ୍‌ ଧରି ସତେଯେମିତି ମଣୁ ଭାଇନାର ଉଜ୍ୁଡ଼ା ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ପୁଣି ଦୌଡ଼ ଆରମ୍ଭ କଲେ କୌଣସି ଆଶା ନରଖି । 

ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ମୋ ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗିଲା । ଟିପୟ ଉପରେ ଚା” ଜଳଖିଆ 
ଥୋଇ ହସିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଲେଖା ଭାଉଜ । ପଚାରିଲେ “କଣ ଦେଖୁଥିଲ ? 
ଆଗ ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥିଲେ ନୁହେଁ ?” ମୋତେ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସଉ ବସଉ ତାଙ୍କ ଗାଲକୁ ଟିକିଏ ଟିପିଦେଇ କହିଲି 
“ ତମେ ତ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ” 

ସେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ ଆଉ ମୁଠାଏ ଶେଫାଳି ଝରାଇ ଦେଇ କହିଲେ “ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସମତୁଲ ନୁହେଁ । କାକରାରୁ ଫାଳେ ପାଟିରେ ପୁରାଉ ପୁରାଉ ମୁଁ କହିଲି “ମିଛ 
କଥା” । 

ଏତିକି ବେଳକୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ମଝିଆଣୀ ଝୁନୁ । ମୋତେ ଦେଖି 
ନମସ୍କାରଟି କରୁ କରୁ ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା “ କୂନା ସୁଲରୁ ଫେରିଲାଣି 
ଯାଅ, ଖାଇବାକୁ ଦେବ ।!” ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ଭାଉଜ ଉଠିଗଲେ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଝୁନୂର କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ମୋ 
ମନର ଭାବକୁ ଲୁଚେଇ ରଖି ଝୁନୂକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସିଲା | ବସିଲା ପାଖରେ | 
ଏଣୁ ତେଣୁ ସ୍ତୁଲ ଆଉ ତା” ପଢ଼ାକଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ସେ ର ଫ୍ରକ 
ଉପରେ ! ଚମତ୍କାର ଏମ୍ବୋଡ଼ାରି ହେଇଥିଲା ଫ୍ରକ୍ଟି ସତରେ । ପଚାରିଲି- “ 
କରିଛି ୟାକୁ ତୁ ନା ରୁନୁ ?' ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ୮ ମୁଁ ନୁହଁ କି ରୁନୁ ନୁହେଁ, hi 
କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝି ନପାରି ପୁଣି ପଚାରିଲି କିଏ ? 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୨୩୫ 


“ ସେ... | ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲା ଝୁନୁ । ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଆଉ କହିଲି- “ ବୋଉ କରିଛି ତ” ସେ କଥା କହୁନୁ” ବୋଉକୁ କ'ଣ 
“ସେ” କହନ୍ତି, ବୋଉ ତ “ବୋଉ” । ଝୁନୁ ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ ଶୁଖିଗଲା ଆଉ ରୁକ୍ଷ ବି 
ଦିଶିଲା । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ତା' ଉତ୍ତରକୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା “ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେନି ' ବୋଉ” ଡାକିବାକୁ ” ତା'ପରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ 
ହେଇଗଲି | 

ମୁଁ ବି ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରି ଆସିଥିଲି । ମଣ୍ୁ ଭାରନା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହୋଇପାରିଲାନି, ସେ ଟୁର୍ରୁ ଫେରି ନଥିଲା | ଆସିଲା ବେଳେ ଲେଖା ଭାଉଜ ହାତକୁ 
ଧରି ବାରମ୍ବାର କହିଥିଲେ “ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ।” 

ମୁଁ କିନଧୁ ଆଉ ତା'ପରେ ଯାଇପାରି ନଥିଲି । ମୁଁ ଫେରିବା ମାସକ ପରେ ମାଳ 
ମାଉସୀ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଆରପୁରକୁ । ସେ” ଦିନ ଫେରିବା ବାଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବସି 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କ କଥା... ମାତୃତ୍ଵର ଚିରନ୍ତନ ଗୌରବରୁ ବଞ୍ଚିତା ସେଇ 
ସୁଲେଖା ନାମକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସର ନାରୀଟିଏ ବୋଉ ହେବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ 
ମଣ୍ଡୁ ଭାଇନାର ସଂସାର ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସତରେ ସେ କ'ଣ “ବୋଉ! 
ହେଇପାରିଛନ୍ତି ? ରୁନୁଝୁନୁ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ ବୋଉର ଗୌରବମୟ ଆସନରେ ବସେଇଛନ୍ତି ? 

“ବୋଉ” ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ? ଜନ୍ଧ ନଦେଲେ 
ଜଣେ କ'ଣ ବୋଉ ହୋଇପାରେନା ? 

“ବୋଉ” ତାକ କ”ଣ ସେ ଶୁଣି ପାରିନଥାନ୍ତେ ? 

ତେବେ ? ? 

ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କ ଅନନ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ମୁଁ ଆପଣା ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ତାଙ୍କର ଅସହାୟତାକୁ । ସେ ଯେମିତି କିଣା ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ, ଏସବୁ ସନ୍ତେ ଲେଖାଭାଉଜ ଓଠରେ 
ହସର ଢେଉ କିମିତି ଉତୁରି ପଡୁଥିଲା ! ଏତେ ଦୁଃଖ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ସେ 
କେମିତି ହସୁଛନ୍ି । ସତରେ କ'ଣ ସେ ନିର୍ବିକାର ? ନା ନିଷ୍କାମ ଯୋଗିନୀ ? ? ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସାଧାରଣ ଇର୍ଷା, ଜ୍ଳନ, ଅହଂକାର ଅଥବା ଘୃଣା କିଛି ନାହିଁ ? 

କାମନା ବାସନା କିଛି ନାହିଁ ? କି ପ୍ରକାର ଯୋଗସାଧନା ଇୟେ | ଏଇ ତପସ୍ୟାର 
ଫଳ କଂଣ, ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥିଲି | ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ନାରୀର ଉର୍ଚ୍ବରେ ରଖି 
ଅପାଠୋଇ ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କୁ ମୁଁ କଛ୍ନା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥିଲି । 

ତା' ପରଠୁ ମୋର ଆଉ ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ କେବେ ଦେଖା ହେଇପାରିନି । 
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୨୩୬ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


କୌଣସି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ଚାପାରେ କିମ୍ବା ବଦଳି ଚାପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ମଣ୍ଡୁ ଭାଇନାଠୁ 


ଜୀବନର ଚଳଣିଟା କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଗତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
“ବୋଉ” ଡାକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏବେ ବି ଲେଖା ଅପେକ୍ଷା ରଖିଛି... ” 

ମୁଁ ତା'ର ଜବାବ ଦେଇଥିଲି କି ନାହିଁ ମୋର ମନେନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି ଆହୁରି । ଆଉ ଆଜି, ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି । ରୁନୁ ବାହାଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଛରେ ଦିଧାଡ଼ି ଅଙ୍କାବଙ୍କା କରି ନିଜ 
ହାତରେ ଲେଖିଥିଲେ “ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ରାଣ ରହିଲା ।' 

ନଆସି ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା । ଆସି ଦେଖୁଛି, ସେ ସେଇମିତି ଅଛନ୍ତି | କିନୁ 
ମୁହଁରେ ସେହି ହସ । ହସର ଢେଉରେ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇ ରୁନୁ ବାହାଘରର ଗଲା 
ଅଇଲାଙ୍କ ଚର୍ଚା କରୁଛନ୍ତି । ବେଦୀ ସାମଗ୍ରୀ ଖଞ୍ଜିଖାଞ୍ଜି ବଢ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଖନ୍ଦାଶାଳ 
ରୋଷେଇ କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଗୁଣ 
ବଖାଣୁଛନ୍ତି । ମଣ୍ଡୁଭାଇନାର ଦେହକଥା ବୁଝି ଶୁଖିଲା ରୁଟି ସେକୁଛନ୍ତି । ରୁନୁକୁ ସଜେଇ 
ଦଉଛନ୍ତି । ଯୋଇଁ ପୁଅର ହାତଧରି ଡାକି ଆଣୁଛନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ | ହାତରେ ବଢ଼େଇ 
ଦଉଛନ୍ତି ସରବତ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଧାଇଁଯାଇ କୁନାକୁ ତାଗିଦା କରୁଛନି ବରଯାତ୍ରୀ କଥା ବୁଝିବାକୁ... 
ସବୁ ହସି ହସି... ହସର ଫୁଲ ବିଞ୍ଚି ବିଥି... ହସର ଢେଉରେ ଗାଧେଇ ହେଇ... 

ମୁଁ କେବଳ ଚକିତ ହେଇ ଦେଖୁଛି । ନେଳୀ ଖଣ୍ଡୁଆ ପିନ୍ଧା ଲେଖା ଭାଉଜଙ୍କୁ | 
ପଣତକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ଜୀବନର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ ଲୁହ, ସବୁ ଅଭିମାନକୁ ହସର 
ଫୁଲରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଏବେ ବି ମିତା ଭାଉଜଙ୍କ ରିଲେଷ୍ଟିକ୍‌ ଧରି ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି ଲେଖା 
ଭାଉଜ ମଣ୍ୁ ଭାଇନାର ସଂସାର ଟ୍ରାକ୍‌ରେ । 

ରୁନୁ ଆଜିଯିବ ଶାଶୁ ଘରକୁ । ଝୁନୁୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ । କୁନାର ବୋହୂ 
ଆସିବ... ଲେଖା ଭାଉଜ କିନୁ ଦୌଡୁଥିବେ... ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥିବେ ସେଇ ପଦକ ଡାକକୁ- 
“ବୋଉ” । ସେଦିନ ହୁଏତ ରିଲେଷ୍ଟିକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଯିବେ ? 
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ଇଚ୍ଛାର ଅପହଞ୍ଚ ଗଳି 


ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବୁଲି ଆସେ ମୋ ପାଖକୁ | ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 
ଲୁଚିଲୁଚି । କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥିଲା ବେଳେ । ମୋ ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ତେଳିବାକୁ ରଂଗ 
ବୋଳିବାକୁ । ଜହୃଫୁଲିଆ ଅଶିଣ ସକାଳରେ । ଫଗୁଣର ଫୁଲ ସଂଜରେ । ବୈଶାଖୀ 
ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ଦିପହରେ, ନହେଲେ ବର୍ଷାଧୁଆ ଆଷାଢ଼ର ନରମ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ । ସେ ଆସେ 
ସୁବିଧା ଉଣ୍ତି,ୟ କେହି ନଥିଲାବେଳେ ଲୁଚିଛପି ପ୍ରେମିକ ଭଳି । 

କେତେବେଳେ ପାଉଁଶିଆ ତ, କେବେ ଅସ୍ତରାଗୀ ବାସନ୍ତା୍‌ଟ କେତେବେଳେ 
ଧୂସର ତ, କେବେ କେବେ କଳାମେଘୀ ତାରାର ହୀରାଖଣ୍ଡ ଗୁନ୍ଛା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମୋ 
ପଢ଼ାଘର କବାଟରେ ହାତମାରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ । 

ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଚୂପି ଚୂପି ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲେ । ସାମ୍ନାରେ ସେ 
ଠିଆ ହୁଏ ଅପୂର୍ବ ଭର୍ଗରେ । ମୁଁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଦେଖେ । ନିର୍ବାକ୍‌ ରୂପ ତା'ର । 
ଗୋଟାଏ ଝିମ୍ଝିମା ତନ୍ଦା ଘୋଟିଆସେ । ଆଛନ୍ନ ହେଇ ଆସେ ଚେତନା । 

ସେ ଆସେ ପଣତରେ ପଣତେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଭେଟି ନେଇ । ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର 
ବାସ୍କାରେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ହୁଏ କେହି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି । ମୋ ଭିତରେ ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନର 
ଧୂପ ଜାଳି ମୋ ଚେତନାକୁ ମହକିତ କରେ | ମନଗହନର ଆଙ୍କାକ୍ଷାମାନେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଉଠନ୍ତି । କେଉଁ ଅତନତଳେ ଶଙ୍ଗନହବତ ବାଜି ଉଠେ । 
ଚେତେଇଦିଏ ‘ମୁଁ ଅଛି' । ମୋତେ ମୁଁ ଛୁଏଁ । ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ନୂଆ ନୂଆ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ । ତା'ର କିଛି ରୂପ ନାହିଁ ଅଥଚ କେତେ ପ୍ରକାରେ ତା'ର 
ପ୍ରକାଶ । ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଗୀତ ଗାଏ । ମୁଁ କାନ ପାତେ ଶୁଣିବାକୁ । ସିଏ ଆକାଶର 
ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ତା' ଦେଖାଦେଖି ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ଆକାଶକୁ, ସେଠି ସ୍ଵପ୍ମମାନେ ରଂଗର 
ଫଗୁରେ ହୋଲି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ପବନରେ ବଂଶୀର ତାନ । ଉଚ୍ଟାଟିତ ହୁଏ ମୁଁ । ହାତ 
ବଢ଼ାଏ । ଅଶିଣ ପାହାନ୍ତିର ଶିଶିର ପଖଳା ଆକାଶରୁ ସବୂତକ ନୀଳ ଆଣି ମୁଠେଇ 
ଧରିବାକୁ... । 
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ଘର ଭିତରୁ ବୋଉର ଡାକ ମୋ ତନ୍ସୟତାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇଦିଏ, “ ଆଜି କ'ଣ ସଲ 
ନାହିଁ । ପଢ଼ା ବହିଟାକୁ ମେଲେଇ ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶଟିକୁ ଏମିତି ଫାଲୁଫାଲୁ କରି ଚାହିଁଛୁ 
କାହିଁକି । ମନ ଯାଇ କୋଉଠି ବୁଲୁଛି କି ? ମୁଁ ଚମକି ଉଠେ ! ତରବର ହୁଏ ସ୍କୁଲ 
ଯିବାକୁ । 

ଭାଉଜ ହସି ହସି କହନ୍ତି ମନଟା ଗୋଟାଏ ଅରଣା ଚଢ଼େଇ । ପୋଷା ନ 
ମନେଇଲେ ଉଡ଼ିଯିବ ବନସ୍ତ ଭିତରକୁ ଫୁରକିନି । ନିରନ୍ଧ୍ର ଅଗ୍ନାଗ୍ି ବନସ୍ତ... ତା” 
ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ମେଲେଇ ବସିଥିବ ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ... ତା” ହାବୂଡ଼ରୁ କିଏ ବରିଛି... ? 
ଗାଲରେ ଟିପ ମାରନ୍ତି ଭାଉଜ | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ” ଚାଲି ଯାଉଛି । ତା” ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା 
ପାହାନ୍ତିପଣତଟା ଶିଶିର ଭିଜା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଲାଗି ଭିଜି ଭିଜି ଯାଇଛି | ଆଉ 
ବୋଳି ହେଇ ଯାଉଛି ସୁକୁମାରୀ ଗୋଲାପର ତନୁମନରେ ଗୋଲାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ । 
ରୋମାଞ୍ଚର କଣ୍ଟକ । ତାରବାଡ଼ ଘେରା ପାଚେରୀ ଦେହରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିବା ଜହ୍ନି 
ଲଟାରେ ଫୁଟିବ ଫୁଟିବ ହେଉଥିବା ଫୁଲେଇ ଜହ୍ନିଫୁଲମାନେ ବି କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗିଆଣି 
ମାଖିହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ହଳଦୀ ଭଳି । ମୋର କେଜାଣି କାହିଁକି ଫୁଲଟିଏ ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଫୁଲଟିଏ ହେଇଗଲି । ଅଳସୀ କନ୍ଯା ଭଳି ଅଳସ ଭାଙ୍ୁ ଭାଙ୍ଗୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ ଆମ ଦୁଆରେ ସୂନାପାଣି ଛିଞ୍ଚୁଥିଲା । ମୁଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲି ଇପ୍‌ସିତ ସେଇ 
ଫୁଲଫୁଟା ସଂଜକୁ ଏକ ଅଜଣା ରୋମାଞ୍ଚରେ | ରଂଗ ଆଉ ବାସ୍ବାକୁ ଲୁଚେଇ; ଫୁଟିବି 
ବୋଲି । | 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିଲା ଅସ୍ତରାଗୀ ଶାଢ଼ୀପିନ୍ଧି । ଚମତ୍କାର ମାନୁଥିଲା 
ତାକୁ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା । ହାତରେ ମୁଠାଏ ଅବିର ଆର ହାତରେ ପେନ୍ଛାଏ 
ପଲାଶ ! ହୁତୁହୁୃତିଆ ନାଲି ରଂଗର । ମୋ ପଢ଼ାଘରର ପଶ୍ଚିମପଟ ଝରକା ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସିଏ ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି । 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆନମନା ହେଇଗଲି ! ତା' ହାତର ଅବିର ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ବିଞ୍ଚି ହୋଇଗଲା ପଲାଶ ତକ ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଖଟ ଆଉ ଚଟାଣ 
ଉପରେ | ମୁଁ ନାଲି ହୋଇଗଲି ପଳାଶ ଭଳି ଅଥବା ଏଇ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି । 

ମୁଁ ଗପିଲି ସେ ବି ଗପିଲା । ଫୁଲକଥା, ଫଗୁଣ କଥା | ବଉଳ ଆଉ କୋଇଲି 
କଥା | କୃତୁକୁତିଆ ଦୂଷ୍ଠ ମଳୟ କଥା, ଭଅଁର ଆଉ ମହୁମାଛି କଥା | ରଜାପୁଅ ମନନେଇ 
ଉଡ଼ିବୁଲୁଥିବା ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିର କଥା- ଅସୁମାରି କଥା... ଖିଅ ଛିଶ୍ଣୁ ନଥିଲା ଗପ 
ଯୋଡୁ ଯୋଡୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତେଜି ଉଠୁଥିଲା ମୋ ନିଭୃତ ମନର ଇଲାକାରେ | ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର 
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କୋଣରେ ଗୋଟିକିଆ ତାରା ମୁହଁ ଦେଖେଇଲା । ତା” ଦେହର ତାତି ମୋ ମନକୁ 
ଡେଇଁଲା | ତା” ଗଭାରୁ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା କାଢ଼ି ମୋ ହାତକୁ ସେ ବଢ଼େଇଲା ସରାଗରେ । 

ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ପୁରା ବସନ୍ତକୁ ମାଗିଲି । 

ତା” ସହିତ ମାଗିଲି ସବୁତକ ରଂଗ, ମଳୟ ଗନ୍ଧ ଆଉ କୋଇଲିକୁ । 

ହୁଏତ ମୁଁ ବସନ୍ତଟିଏ ହେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଚୁର ଧାଡ଼ିଏ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ହେଇ 
ଭାଷିଯିବାକୁ । ବାସ୍ଵା ହୋଇ ମଳୟ ସାଥୀରେ ଫେଣ୍ଟି ହେଇ ଯିବାର ଅଭିଳାଷ ମଧ୍ଯ 
କରିଥିଲି | ସେଇ ବାସ୍ବାର ଅତରରେ ସବୁରି ମନ ଅଗଣାକୁ ମହକିତ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ବି 
ତ ବଳବରର ଥିଲା | 

ସିଏ ଝରକାର ରେଲିଂ ବାଟେ ମୁଠାମୁଠା କରି କିଛି ବଢ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ 
ସେ ସବୁକୁ ତରତରରେ ସାଇତୁ ସାଇତୁ, ଘର ଭିତରୁ, ବୋଉର ଅଥୟ ଡାକ ଶୁଭିଲା 
“ସଂଜ ଗଢ଼ିଲାଣି ତୋର ଚେତା ପଶୁନି ? ସେମାନେ ପରା ଏଇଲେ ଆସିଯିବେ । 
କେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବୁ । ଘରଟା ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜେ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ ଟିକିଏ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ କେତେ ଶିଖେଇବି । ସଂଜ ଦୀପ ବି ବସେଇନୁ 
ଏ ଯାଏ । ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କଲେ ଅଇ ମିଳିବନି । ଶୂୁନ୍ଯୟକୁ ଅନେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବସିଲେ ସୁଯୋଗମାନେ ଆସି ତ ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବେନି ।” 

ମୋ ମନର ଉଷୁମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୀତଳେଇ ଯାଇଥିଲା ବୋଉ କଥାରେ । 
ଝରକା ସେପାଖେ ସିଏ ବି ଖୁଜୁବୁଝୁ ହେଲା ଯିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଇଶାରାରେ ପଚାରିଲା 
କିଏ ଆସିବ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ରଜାପୁଅ ଆଉ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର କାହାଣୀ କହିଲି | ଦୂରରୁ ପକ୍ଷୀରାଜର 
ଡେଣାପିଟା ଶବ୍ଦ ପବନ ଢେଉରେ ଭାଷି ଆସୁଥିବା ସେ ବି ଶୁଣି ପାରିଲା | ତା” ସହିତ 
ଦମକାଏ ପବନ ଭୁସ୍କରି ପଶି ଆସିଲା ଦିଗନ୍ତକୁ ଧୂସରିତ କରି | ମୋ ତେଜିଲା ସ୍ବପ୍ନର 
ଶିଖା ଲିଭିନଲିଭି ଦୋହଲି ଉଠିଲା ସେ ପବନର ପଟୁଆରରେ | 

ବୋଉ ଘର ଭିତରେ ବିଳବିଳଉଥିଲା କାଳେ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯିବ 
ବୋଲି । ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାକଥା ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ବୋଉ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । 
ସେମାନେ ବି ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ସୁଯୋଗ ଓର ଉଣ୍ୁୁଥିଲା ଆସିବା ପାଇଁ । 

ହେଲେ ମୁଁ, ସୁଯୋଗକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଯାଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଉଥିଲି । 
ତାହା ଯିମିତି ଖସି ଯାଉଥିଲା ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାନ୍ଦରୁ । ମୋ ଅନ୍ଯ ମନସ୍କପପଣ ତଳେ 
ଠେଲିପେଲି ହେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବ ବାହାରି ଆସିବାର ସିଏ ଆପଣା 
ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲା ଏବଂ କହିଲା ଯାଉଛି ଆଝି'ଆଉଂ”ଦିନେଆସିକି ^ 


୨୪୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ତସମଗ୍ର 


ଆଉ ଦିନେ ଆସିବାର ମିଠା ପ୍ରତିଶୃତି ହୁଏତ ମୋ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ 
କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା ବୁଣିଦେଇଥିଲା । 

ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ସେ ଚାଲିଯାଉଛି । ତା” ଅସ୍ତରାଗୀ ପଣତର ସବୁତକ ରଂଗ ମୋ 
ପଢ଼ାଘର ଝରକା ସେପାଖ ବଗିଚା ଭିତରେ ବୁଣି ହେଇଯାଉଛି । ଆମ ବଗିଚାର 
ସେରେନ୍ତୀ ଫୁଲମାନେ ତା'ପଣତରୁ ବାସ୍କା ଆଉ ରଂଗ ଲୁଟିନେଇ ଆସନ୍ତା ସକାଳକୁ 
ଫୁଟିବେ ବୋଲି ଶପଥ ନେଉଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଏଥର ନିଜ ଭିତରକୁ ତଳେର କରି ଦେଖିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଠି ଆକାଂକ୍ଷାମାନେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଜଳୁଛନ୍ି ଲିଭୁଛନ୍ତି ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ଚେତନାର ଏକ ଅଭିନବ ଠାଣିରେ । ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି କି ନହେଲି ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ପାରୁନଥିଲି । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ, ସେଇ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କନିଅରୀ ସଂଧ୍ୟାର ଆଡ଼ମ୍ବର ଭିତରେ ମୁଁ 
ଅଚାନକ ନଦୀଟିଏ ପାଲଟିଗଲି ଓ ଭିନ୍ନେ ଏକ ଛନ୍ଦରେ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲି ସେଦିନ 
ଆମ ବାଡ଼ି ଅଗଣାରେ ଥିବା ସୁଗନ୍ଧରାଜର ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରୁ ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ହଳଦୀ ବସନ୍ତଟା ଡାକୁଥିଲା । 

ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ରାଗିଣୀ ବାଜି ଉଠୁଥିଲା । ତା” ସହିତ ବୋଉ କଣ୍ଠର 
ତନାଘନାର ଗୀତ ସମତାଳରେ ଗତି କରୁଥିଲା । ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ 
ଆସିଲାନି । ଆସିବ ବୋଲି କଥା ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । 

ଦିନକର ମିଠା ସଂଜରେ ମୋ ଇଛ୍ାମାନେ କନ୍ୟାବାସ ପିନ୍ଧି ସବାରୀ ଚଢ଼ି 
ଝୁଲିଝୁଲିକା ଆମ ଗୀ ମଦନମୋହନଙ୍କ ବେଢ଼ାଦେଇ ପାଟ ଗୋହିରୀ, ବାଉଁଶ ବଣ 
ପାରିହେଇ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆ ପଣସଘେରା ଛବି ପରିକା ଉଆସ ଆଗରେ 
ଓହ୍ଇଲେ । ସଂଜଦୀପ ଲାଗୁଥିଲା । ଧଳା ଆଉ ନାଲିପାଟ ପିନ୍ଧି କାଠଚଂପାମାନେ 
ମଧୁମାଳତୀର ଅତର ଝାଡ଼ି ଚମତ୍କାର ଭାବେ ସ୍ଵାଗତିକା ଗାଇଥିଲେ । 

ମୁଁ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥିଲି ସେ ସବୁ ଗୀତ ଶୁଣି | 

ମୁଁ କିନୁ ଛବି ପରିକା ସେହି ଉଆସର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଘେରା ନିଘଞ୍ଚ ପାଚେରୀ 
ବାଟେ ବଉଳପାଟର ଜରିପକା ପଣତ ଆଡ଼େଇ ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲି । ସିଏ କିନ୍ତୁ ସେଠି 
ନଥିଲା | ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଥିଲା । ତଥାପି କିମିଆଁ କଲାଭଳି କ”ଣ ଗୋଟେ ମାୟା 
ଅଥବା କିଏ ଜଣେ ଯାଦୁକର ମୋହି ନେଉଥିଲା ମୋତେ ସେ ଉଆସ ଭିତରକୁ । 

ସେ’ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ନିରୀହ ଆନନ୍ଦର ବନ୍ଯାଜଳରେ ଭାସୁଥିଲି । ମନ 
ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସୁଖ ଆଡ଼କୁ । ସେହି ସୁଖମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କର 
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ସେତୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ଉଠିଲି ! ଇଏ ବି ଗୋଟିଏ ନିଶା । ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ 
ଫଗୁଣକୁ ନିଶା ଘୋଟିଲା ଭଳି । ସୁଖର ନିଶା । ଘରକରଣାର ନିଆରା ନିଶା ! ଭୂତ 
ଲାଗିଲା ପରି ସଭିଙ୍କୁ ଲାଗେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ମୋତେ କିନୁ ଲାଗିଥିଲା । 

ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ, ପଣତରେ ଚାବିନେନ୍ସା, ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ଆଉ ସୀମନ୍ତର ନୂଆ 
ସୂଯ୍ୟକୁ ନେଇ ମୁଁ ଘରକରଣାର ନୂଆଖେଳ ଭିତରେ ସାମିଲ ହେଇଗଲି ଏବଂ ତାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି କ୍ରମଶଃ । 

ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଭୁଲିଗଲି । ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା ତା' 
ବାଟରେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ମୋ ଭିତରେ । ଖୋଷା ଭିତରେ ପ୍ରଜାପତି ଶୋଇଲା ଭଳି । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଲାଗିଲା କିଏ ଯେମିତି ମୌତେ ହାତଧରି 
ଉଠେରଦେଲା । କିଏ ? ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କେହି ନାହିଁତ । ଝରକା ସେ ପାଖେ 
ଏକୁଟିଆ କଜଳପାତିଟିଏ ଡାକୁଥିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ନଜର ପଡ଼ିଲା, 
ମୋ ଭିତରଟା ମୋତେ କଟାସ ଭଳି ଚାହିଁଛି । ସତେକି ଖାଇଯିବ ଗୋଟାପଣେ । ମୁଁ 
ଭୟ ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଗଲି | କୋଉଠି କ'ଣ ଭୁଲ କରି ପକେଇଛି ବୋଧେ । 
ମୋ ଭିତରୁ କିଏ ମୋତେ ଖେଞ୍ଚିଲା । ହେଜି ହେଲି, ଖୋଜି ହେଲି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ହଜିଥିବା କିହି ଗୋଟାକୁ । ଛଟପଟ ହେଲି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 

ଅଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଭୂଲ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ଭାବନାମାନେ ବାଟବଣା 
ହେଇଯାଉଥିଲେ । ନିଛାଟିଆ ସମୟର ନିଦଭାଙ୍ଗ ପଣସ ଗଛର ପତ୍ର ସଛିରୁ କିଏ ଯିମିତି 
କିଛି ପଚାରିଲା... | ମୁଁ କାନ ଡେରିଲି ଶୁଣିବାକୁ । 

ହଁ, ସିଏ ପଚାରୁଛି- ତୁ କୋଉଠି ? 

ସେ” ଖୋଜୁଛି କାହାକୁ । ତୁହାକୁ ତୁହା, ଥରକୁ ଥର । ତୁ କୋଉଠି” ? 
ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରଉଛି । ମୋ ଚେତନା ଥରିଉଠୁଛି ସେଇ ଡାକରେ । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି ମୋତେ ହିଁ ପଚାରୁଛି । ମୋତେ ଖୋଜୁଛି । 
ମୁଁ ଆତ୍ସସ୍ଥ ହେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲି ଅଥଚ ପାରୁନଥିଲି । ମୁକ୍ତିର ଆକାଂକ୍ଷା ମୋତେ 
ଛଟପଟ କରୁଥିଲା । ଚାହିଁଲି, ପଣସ ଗଛର ପତ୍ର ଆଚୁଆଳରେ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀଟିଏ । 
କଳା ରଂଗର । ଡେଣାରେ ତୀର ଧଳାଗାର... ଡାକି ଖୋଜୁଛି... ଥଅରିଯାଉଛି ତା’ 
ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ଲାଞ୍ଜ ଡାକିଲା ବେଳକୁ । ନାଁ ଜଣା ନାହିଁ 

ଚେତନାର ପକ୍ଷୀ ! ! 

ତା' ଡେଣାରେ ଚେତନାର ଧଳାରଂଗ ବୋଳି ହେଇ ରହିଛି । 

ସମୟର ପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ଉଙ୍କିମାରୁଛି ଚେତନା, ଖୋଜୁଛି । ପଚାରୁଛି ତୁ 
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କୋଉଠି ? ସତରେ, ମୁଁ କୋଉଠି ? ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଶୋଭାଯାତ୍ରା... ମୁଁ ଏଥରକ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଖୋଜି ବସିଲି ନିଜକୁ । ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ମୋତେ ମୋ ନିଜକୁ 
ମୁଁ ସାଉଟୁଁ ଥିଲି । ଏକାଠି କରୁଥିଲି | ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ଖେଳନା ଗୋଟେଇଲା ଭଳି । 

ଏଥର ମୁଁ ମୋ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲି । ପାଦର ପାଉଁଜି ବାଜିଲା 
ରୁମ୍ଝୁମ୍‌ । ଚେତେଇ ଦେଲା ମୋ ସୀମା ପରିସର । ମୋ ଛାତି ଭିତର ଥରିଭଠିଲା | 
ସତେକି କିଏ କୋରି ପକଉଛି କୋରଣାରେ | ଦିପହରର ଛାତିକୁ ଦଳିମକଚି କାପ୍ତାଟିଏ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା କରୁଣ ସ୍ଵରରେ । ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିଲି ତା' ସହିତ କଇଁ କଇଁ ହେଇ । ଆଉ 
ଖୋଜିଲି ତାକୁ । ଅସହାୟ ଭାବେ ଖୋଜିଲି 

ମୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି । ମୁଁ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଶୋଷି 
ହେଇଯାଇଛି । ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଆପଣାର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ । ସେଇ ଅବଶେଷ 
ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି, ମୋ ଭିତରେ ପତ୍ର ଶୁଖି ଝଡ଼ି ପଡୁଥିବା ଦରମରା 
ଗଛର ବିକଳ ଆର୍ଭନାଦ । ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଫୁଲବଣର କରୁଣ ହାହାକାର । 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଫସଲ କଟା ହେଇଥିବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧାନକ୍ଷେତର ଲଙ୍ଗଳା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଝାଞ୍ଜରେ ସୃଜନଶୀଳତାର ସବୂଜ ଅଙ୍କୁର ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । 

ଫସଲ କଟା ସରିଛି । ଫୁଲ ତୋଳା ସରିଛି । କ୍ଷେତ ଖାଲି । ବଗିଚା ଖାଲି । 
ଜୀବନ ଢେଉ ଖାଉନି । ନଇଶୁଖି ଚଡ଼ା ଦିଶୁଛି ଠୋ' ଠୋ । 

ସମଗ୍ର ବସନ୍ତକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଉକୁଟେଇବାର ଗାରିମାରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିବା 
ଫୁଲଟିଏ, ହଠାତ୍‌ ଦିନକର କନିଅରି ଫୁଲ ସଂଜରେ ନଦୀଟିଏ ହେଇ ବୋହି ଯିବାର 
ସଂକଛରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁ ଉଠୁ ଏକାବେଳକେ ଶୁଖିଲା ଚଡ଼ା ପାଲଟି ଗଲା ! 

ମୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଭାବୁଥିଲି ପଛୁଆଣି ହେଇ । କେତେବେଳେ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ପୁଣି ସ୍ଥିର ହୋଇ । ସତରେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ । ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ଲାଗିଲା, ରୁଛିରୁନ୍ଧି । 

ଭାବିଲି ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଚାଲିଯିବିକି ବାହାରକୁ । ଯେଉଁଠି ଲଙ୍ଗଳା ଆକାଶ, 
ମୁକୁଳା ପବନ ସହିତ ନେଳୀ ଘାସର ପଡ଼ିଆ ଉପରେ କିତ୍କିତ୍‌ ଖେଳୁଛି ସେଠିକି ! 
ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ଡାକିଲି ଆଳାପ କରିବାକୁ । ହେଲେ ଆମ ଉଆସର ପାଚେରୀ କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଜଗି ବସିଥିବା ଆତ୍ବନଡ଼ିଆ ପଣସଗଛର ଜଗୁଆଳୀମାନେ ମିଶି ପବନରେ କୋରସ୍‌ 
ଗାଇଲେ “ତୋ ଲାଗି ଗୋପଦାଣ୍ଡ ମନା” । 

ମୁଁ ତାରାଫୁଟା ଆକାଶକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ ରୋଷେଇ ଘରର ଝରକା 


~~ ~~ 


ଖୋଲିଦେଲି । ଜହୃବକୂ ଖୋଜିଲି... ଚାନ୍ଦିନୀ ଖୋଜିଲି... ସବୁ କିମିତି ମଳିଛା ମହଳଣ 
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ଦିଶିଲା । ଧୂଆଁଳିଆ ଲାଗିଲା | ଝରକାର କାଚ ସଫା କରୁକରୁ ଗୋଡ଼ବାଳିଲା 
' କଂସାବାସନରେ ” | ଝଣଝଣେଇ ଉଠିଲା ଭିତରଟା । ଚେତେଇ ଦେଲା “ମୋ ସ୍ଥିତିର 
ସୀମାନା' । ଫୁଲପାଖୁଡ଼ାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଣୁଥିବା ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି ବନ୍ଧୁତା 
ମାଗିବାକୁ, ମାଗିବାକୁ କିଛି ପ୍ରବଣତା... ହେଲେ ପଛରୁ ଟାହିଟାପରାର ନାଲିଆଖି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇ ଦେଲା ମପାଚୁପା ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ... ମୋ ଉଡ଼ାଣର ସୀମା ସରହଦ ଲେଖା 
ହେଇଥିବା ଫଳକଟା ସେଠି ଝୁଲୁଥିଲା । 

ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଡର ଲାଗିଲା | ସତେକି ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ 
ବସିଛି ଦିଗୋଡ଼ ଫରକଟେଇ । ଢଜିମାଢିମା ଆଖି ଆଉ ଲହ ଲହ ଜିଭ । ଗୋଟାପଣେ 
ଗିଳି ପକେଇବ ଅବା । 

ବାହାର ଜଗତରୁ ଯାଇ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ପଶିଗଲି ପୁଣି । 

ହେଲେ ସେଠି, ସେଠି ଗହନ ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବଣର ନିଛାଟିଆ ପଣ । ବାଘର 
ହେଣ୍ଟାଳଭଳି ଭୟାନକ ଛାତିଥରା ଦିହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା ଭଳି । ମୁଁ ବିକଳ ହେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଖୋଜିଲି । ଧାଇଁ ଗଲି ଝୋଟି ଚିତାରେ ଫୁଲ ଫୁଟେଇଥିବା ଗୋବରଲିପା 
ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ । 

ଆଗରେ କୂଳଦେବାତା ନାରାୟଣଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ଭାଗବତ ଗାଦୀ ! ଛନଛନ 
ସବୁଜ ପଣତ ଘେରେଇ ହେଇଥିବା ତୁଳସୀ ଚଉରା... 

“ମୁଁ' ପଣଟା ହଠାତ୍‌ ସିଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା ଲୋଚାକୋଚା ହେଇ, ଲାଜକୂଳି ଲତା ଭଳି | 
ଆଗୁଆଣି ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା... 

ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । ଅସହାୟ ଭାବେ ହାତ ଯୋଡୁ 
ଯୋଡୁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀ ଉଡୁଛି । ଡେଣା ମେଲେଇ ଚକ୍ର କାଟୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ନାଲିଛିଟା ତେଣାରେ ବିଞ୍ଚିହେଇ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ମୁ ଯଦି ପକ୍ଷୀଟିଏ ହେଇଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ମୁହୁର୍ରଗରେ.., ଆହା ! ମୋ ପାଦ ଯେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଯାଇଛି ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର 
ମୋହ ଜାଲରେ । କିମିତି ଛିଶ୍ଡେଇବି...କିମିତି ଛିଶ୍ତେଇବି... 

ଭାବନା ଟଳମଳ ହେଲା । ମୁଁ କଂଣ ଚାହିଁଥିଲି ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲି ? 
କଂଣ ଖୋଜୁଥିଲି ? ? ପାଚେରୀ ସେପାଖର ମୁକୁଳା ପବନକୁ ନା ଭେଳିକି ଲଗା 
ଆକାଶକୁ । ଜହ୍ନରେ ରୂପାଧୁଆ କିରଣକୁ ନା ଫୁଲର ନାଚୁଥିବା ସୁରଭିକୁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ଫଗୁଳ ଫଗୁକୁ, ନା ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ମାର୍ରଣ୍ଡର ଭାରି ପଡୁଥିବା ହୀରାର ଟୁକୁରାକୁ ? ? 

ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଚାହୁଁଥିଲି । ଆଶାମାନେ ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟନୁୁ । ଇଚ୍ଛାମାନେ 
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ବାସ୍ବାହେଇ ଚହଟି ଯା”ନୁ । ପ୍ରବଣତା ସବୁ ରଂଗହୋଇ ଲେସି ହେଇଯାନୁ ଇଛ୍ଛାର 
ପାଖୁଡ଼ାମାନଙ୍କରେ | ସ୍ଵପ୍ନସବୁ କାହା ଆଖିର ଗହୀର ପାଟରେ ଅସୁମାରି ନୀଳକଇଁ ହେଇ 
ଫୁଟି ଉଠନୁ । ଆଉ ମୁଁ (ସେଇ ନୀଳକଇଁମାନଙ୍କଠୁ ନୀଳ ତକ ଆଣି ଶାଢ଼ୀ କରି ପିନ୍ଧନ୍ତି 
ଏବଂ) ହଜିଯାନ୍ତି ସେଇ ନୀଳିମାର ବିସ୍ତୃତିରେ । ସମୟକୁ ଟାଣିଧରନ୍ତି ପଛରୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖିବାକୁ । କିଛି ବି ହେଲାନି । ସମୟ ପ୍ରତାରିତ କଲା | 

ଗୋଟାଏ ଉଛୁଳା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ପାଇଲି ଗୋଟିଏ 
ସେନ୍ତେରା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ବର୍ଗମାନକୁ । ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦୁରି ଝିଅର ମୁହଁଭଳି ଫୁଲା ଫୁଲା, 
କରୁଣ “ବର୍ଭମାନ । 

ଛାଟିପିଟି ଲାଗିଲା । ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଏଥର ତାକୁ” ଖୋଜିଲି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ଖୋଜିଲା ଭଳି । ଏକାଗ୍ର ହେଇ । ଆତୃସ୍ର ହେଇ । ଆପଣାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ମନର ସବୁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଆହ୍ଵାନ କଲି “ତାକୁ” । କୌଣସି 
ଏକ ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ସାଧକ ଭଳି । ସତେକି ଧାନସ୍ର ହେଲି । 

ମନ ରୂପ ଘେନିଲା | “ସେ” ଆସିଲା ଏଥର ସତକୁ ସତ । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଅବିଶ୍ଵାସର କୁହୁଡ଼ି କାଟି । ମୋତେ ଚମକେଇ ଦେଇ ଆସି ଠିଆହେଲା ଧୂସର, ମଳିନ, 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଠାଣି । ବୈଷାଖର ଉଦାସିଆ ଖରାବେଳେ କାପ୍ତାର ଗୁମୁରା ଭିତରେ, ତାତିଲା 
ବାଙ୍ଆଳି ଝାଞ୍ଜିପବନ ନହେଲେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଭଳି ଭାରି ଭାରି ଓଜନୀୟା ଭଟ୍ଗିରେ | 
ତଳେଇ ଦେଖିଲି ଠିଆ ହେଉଛି ସାମ୍ନାରେ । ହେଲେ ଭିନ୍ନେ ପ୍ରକାରେ । 

ଗୋଟାଏ ଉପଲବ୍ଧି । ତୁନିତାନି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇଭଳି ¦ ଧୂଆଁଳିଆ ଅନୁଭୂତି । 

ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସୋରାଏ ଆଲୁଅ ପରି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ | ହଉପଛେ 
ଭିନ୍ନ ଛନ୍ଦରେ । 

ସେ ଠିଆ ହେଲା ମୋ ପାଖରେ | 

ରଙ୍କମନ କୋଟିନିଧି ପାଇଗଲା ସତେକି । 

ଅଭିମାନରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲି । ଲୁହମାନେ ନଇ ହେଇ ବୋହିଯିବେ ଯିମିତି । 

ଜାଣତାମନ ବଦଳା ଘେନିବାକୁ ବାହୁ ପ୍ରସାରିଥିଲା | ଅଭିମାନର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା ! 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ତାକୁ । ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କୋଉଠି ଥିଲୁ ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା କେବଳ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ସିଏ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ତାଂ ଚାହାଣୀ ବାଟ ଦେଇ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଫେରେଇ ଦଉଛି- 

“ଏତେଦିନ ଧରି ମୋତେବି ଭୁଲିଯାଇଥିଲୁ ତ | ମୁଁ ଆସି ଥା'ନି କିମିତି, ମୋ 
ପାଇଁ ଯେ ତୁ ସବୁ ଦୁଆର କିଳି ଦେଇଥିଲୁ... 
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ସବୁ ନିଛାଟିଆ ପଣକୁ ଏକାଠି କରି ସତେକି ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଅଣଞ୍ଚାସ ହେଇ 
ବହିଗଲା । 

ମୁଁ କାଙ୍ଗାଳିନୀ ଭଳି ପଣତ ପସାରି ଠିଆ ହେଲି ତା' ଆଗରେ । ମାଗିଲି ତାକୁ... 
ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସେ | ଧନବତୀ, ମାନବତୀ । ସବୁଅଛି ତା'ର ! ସକଳ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଆଧାର 
ସିଏ । ସଂକେତ ଘେନିଲା ଗହନମନ | 

ପଛକଥା ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ ମୋତେ ସାଉଁଟି ନେଲା । ଲୁହ ଲୁହକୁ 
ସଂଖୋଳିଲା | ମନ ସାଉଁଳା ଘେନିଲା ଲୁଣିଆ ଲୁହ ପାଣି ହୋଇ ବହିଲା । 


ମୋ ଶୋଇଲାଘର ଆରପଟରୁ ଟା'କପ୍‌ର ଟୁଂଟ୍ରାଂ ଶବ୍ଦ ଭାସିଆସୁଛି । ଗହଳି 
ବଢୁଛି । ଦିନ ଢନୁଛି | ଛାଇର ଲମ୍ବା ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ସେ ଏଥର ଯିବାକୁ ବସିଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦଉ ନଥିଲି । 

ସିଏ କିନୁ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଉଠିଲା । ଉଠିଲା 
ବେଳେ ତା” ଧୂସର ପଣତରୁ ମୁଠାଏ ଦରମୁକୂୁଳା ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି ବିଞ୍ଚି ହେଇଗଲା ମୋ 
ଅଗଣାରେ । ମୁଁ ଆଛନ୍ଵ ହେଇ ଯାଉଥିଲି ସେହି ବାସ୍କାରେ । ଚେତନା କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲା । 

ମୋତେ ମୁଁ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲି । ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । 
ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ତୁଳାଭିଣା ମେଘଭଳି । ମନେହେଲା, ମୁଁ ବାସ୍ବା 
ହେଇଯାଉଛି... ବାସାା ହେଇ ମଲ, ମାଳତୀ, ଯୁଇ, ହେନାର ପାଖୁଡ଼ା ଭିତରେ ଗୁଂଜିଗାଂଜି 
ହୋଇ ପଶିଯାଉଛି... ମିଶି ଯାଉଛି ପବନ ସାଙ୍ଗରେ... ମୋତେ କେହି ଦେଖି 
ପାରୁନାହାନି... ଅଥଚ ମୁଁ ଅତର ଭଳି ମହକି ଉଠୁଛି... ମୋତେ ଖୋଜୁଛନି... ଛୁଇଁବାକୁ 
ଧରି ରଖିବାକୁ... ମୁଁ କିନୁ ଧରା ଦେଉନି... ଉଡୁଛି ମନର ଗତିରେ... ମାଟିରୁ ଆକାଶ... 
ଆକାଶରୁ ମାଟିକୁ ମହମହ ହେଇ... ଆଃ ! ! କି ଚମତ୍କାର ! ! ଅମୂର୍ର ଆନନ୍ଦ ! ! 

ଏଇ ସୁଖର ଅନୁଭୂତି କେଡ଼େ ଗହନ । କାହାକୁ ବୁଝେଇ ହୁଏନା ଅଥଚ 
ଆପେ ଆପଣାକୁ ବୁଝେଇ ହୁଏ, ଘେନାର ହୁଏ | 

ଭିତରଟା ଗଦ୍ଗଦେଇ ଉଠୁଛି ଏକ ଅହେତୁକ ଉଲ୍ଲାସରେ । 

ଆଖି ବୁଜି. ସୁଖ ଅନୁଭୂତିର ବାସ୍ବାକୁ ଚେତନାର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ ଥିଲା 
ଉଚ୍ଲ୍ସିତ ହୋଇ । 

ଏଥର ମୋତେ ମୁଁ ଆଉଁସି ଦେଲି । ଶୁଆଇ ଦେଲି ନିଦରେ ନାନାବାୟା ଗୀତ 
ଗାଇ | ଆଉ ଦୁଃଖ ନଥିଲା । ସେ ଆସିବ ଆଉଥରେ । ସବୁଜିମାର ଅତର ମାଖି 
ଆଷାଢ଼ୀ ପଣତ ଘେରରେ ମୁଠା ମୁଠା ସ୍ଵପ୍ନ ବାନ୍ଧି ସେ ଆସିବ, ମୋତେ ଭିଜେର 
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ଦେବାକୂୃ, ଚହଲେଇ ଦେବାକୁ, ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ତେଜେଇ ଦେବାକୁ ! ତା” ଓଦା ହାତର 
ଶୀତଳ ଛୁଆଁରେ ମୋ ନିଦୁଆ ଚେତନାକୁ ଉଚ୍ଟାଟିବାକୁ । ସେ ଆସିବ ନିଶ୍ଧେ । 

ମୁଁ କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ଏକ ଦୀର୍ଘାୟୀତ ରାତ୍ରୀର ସୁଖ ନିଦ ହିଁ କାମନା କରୁଛି | 
ଏବଂ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି... ସେହି ଦୂର ପାହାଡ଼ର କୁହୁୃଡ଼ିଆ ମଥାନକୁ, କେତେବେଳେ 
କଳାମଚମଚ ମେଘମାନେ ଡକାଡକି ହେଇ ରୁଣ୍ଡହେବେ ସ୍ଵପ୍ନଖେଳ ଖେଳିବାକୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁଦେଖୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ଥମ୍ବି ରହିଥିବା 
ମେଘର ଧୁଆଁଳିଆ ପରଦାଟା ଚହଲି ଉଠିବ ତା” ଆସିବାର ସୂଚନା ଦେଇ... । 
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< 


ବିମୂତ୍ତ ଖେଳ 


Ka 


ପ୍ରିୟାମୋର କୁହେ- ହଁ, ସତସତ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରିୟତମା ଅଛି । (ମନକୁ 
ଛୁଇଁଲା ଭଳି, ଆଖିକୁ ଲୋଭେଇଲା ଭଳି, ତା” ବାସ୍ଵାକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଯାକିଯୁକି 
ସାଇତି ରଖିଲା ଭଳି ! ସତରେ ତା” ଗହଳ କେଶର ଅରଣ୍ୟରେ କିମିତି ଗୋଟିଏ 
ଅଲଗା ବାଛି ହେଇଗଲା ଭଳି ବାସ୍ବାା ବାଟୋଇବୁ ବାଟବଣା କଲାପରି ।) ବିଶ୍ଵାସ 
ହଉନି ? ଓହୋ | ତମେ ରର୍ଷା କରୁଛ ? 

ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋର ଅଛି । ତମର ନାହିଁ । ତା'ର ଅଛି । ମୋର ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟର ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ସହିଲା ଭଳି ମନମାନେ ଆଉ ଆଜିକାଲି ନାହାନ୍ତି, ନୁହେଁ ? ଜେଲସି 
କମ୍ପେେକସ୍‌ । (ମୁଁ ନିଢେ ବି କ'ଣ ଏକଥା ସହିପାରିଥାନ୍ତି ? ମୋର ଅଛି ବୋଲି ସିନା 
କାରଣ ମୁଁ ତ ଆଉ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ନୂହେଁ) । 

ତମେ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହଁ, ଏଇୟାତ ? ତମେ ନିଜର ସଫେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହଁ ଯେ, ଏସବୁ କଥାରେ ତମର କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ଆସୁନି, ତମେ ନିର୍ବିକାର 
ପୁରୁଷ । ତମେ ନିଜକୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ | ( ତମେ ପିନ୍ଧିଥିବା 
ମୁଖାର ଫାଙ୍କବାଟେ ମୁଁ ପରା ସବୁ ଜଳଜଳ ଦେଖି ପାରୁଛି । ତମ ଭିତରେ ଶ୍ତର୍ଷାର ନୀଳ 
ଚହଟି ଆସୁଛି ! ଧୂଆଁରେ କୁହୁଳିଲା ଭଳି ତମ ମୁହଁ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନତାବ ପ୍ରକାଶି ଆସୁଥିବା 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଖି, ନିଜକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଓଠର ଭପାନ୍ତରେ 
ଉଙ୍କିମାରୁଥିବା କୂଟିଳ ହସ ଆଉ ରୁନ୍ଧିରଖା ନିଃଶ୍ବାସ, ସବୁକୁ ସବୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ 
ତମର ସେଇ ବିକଳ ଅବସ୍ଥାଟା ଦୟନୀୟ ଭାବେ ମୋ ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛ ? ତେବେ ? ଓହୋ... ପଚାରୁଛ ମୁଁ କିମିତି ଜାଣିଲି । 

ଆରେ, ବାଃ । ଆଖି ବୁଜିଲେ ଚ ସଚରାଚର ଦିଶିଯାଏ । ପିଣ୍ଡରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
କଳ୍ଧନା କରି ବ୍ରହ୍ମ ଦର୍ଶନ କରୁଥିବା ଏ ମାଟିର ପରଂପରା ଯେ ! ତା'ରି ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ 
ମୁଁ । ସାମାନ୍ୟ ଏଇ କଥାଟା ଦେଖି ବୁଝିପାରିବିନି । ଏତେ ଘାଣ୍ଡିବା ବି ଦରକାର 
କ'ଣ | ହାଣ୍ମିଏ ଭାତରୁ ଭାତଟିଏ ଚିପିଲେ ହେଲା ! ତମେ ହସୁଛ ମୋର ଏଇ ଉପମା 
ପ୍ରଯୋଗ ଦେଖି ତ । ମାନୁଛି । ମାନୁଛି ମୋର ବିଷୟନ୍ଞାନ କମ୍‌, ମୋଟେ ନାହିଁ । 
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ୟାବୋଲି, (ମୋର ଏଇ ଅସଂସାରୀ ପଣର ଉଲୁଖା ଆଉ ଜଣେ ବି ଦିଏ । ଏବଂ ମୁଁ ଏ 
ଯାବତ୍‌ ସଂସାରୀ ହେବାର ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିନି ବୋଧେ !) ତମ ଚେହେରା 
ଦେଖି ଏତିକିପଡଢ଼ି ପାରିବିନି ? 

ତା” ଛଡ଼ା ଏ ପୃଥିବୀରେ ଶ୍ତର୍ଷା ନାମକ ଏକ ରତୁ ଅଛି । (ଅନେକେ ଛର୍ଷାକୁ 
ନାରୀ ସହିତ ସମାନ ଭାବେ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି । କିନଧୁ ମୋ ବିଚାର ଟିକେ ଭିନ୍ନ ଆଉ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ତମେ ତାକୁ ଅଷ୍ଟମ”, ନବମ- କିମ୍ବା ଏମିତି କିଛି ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ବ୍ଯାପକ 
ଅର୍ଥରେ ଚିହ୍ଦିତ କରିପାର | କାରଣ ' ସପ୍ତମ! ସ୍ଥାନଟି ପୁରାପୁରି ସଂରକ୍ଷିତ ଏବଂ ଇଲାକା 
ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କିନୁ ଏଇ ରତୂର ଇଲାକା ବିସ୍ତୃତ । ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥ ମାପି ହେବନି । 
ପୃଥିବୀର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ସ୍ଥାନ ଏଇ ଭତର୍ଷାରେ ନୀଳାଭ ହେଇ ଯାଇଛି । ତମେ ଦେଖି 
ପାରୁନ ପୃଥିବୀର ଏଇ ନୂଆ ମାନଚିତ୍ର ? ଚେଷ୍ଟା କର । 

ନା, ନା ତମର ପ୍ରାଣାୟାମ କି ଯୋଗସାଧନ କିଛି ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଆତ୍ସଲୀନ ହୁଅ । ନିଜ ଭିତରକୁ ପଶ । ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା । ଖୋଜ | 
ଆହୁରି ଖୋଜ | ପାଇବ | ପାଇଲ କିଛି ? (ଭାରିମଜା, ସତରେ, ଇଏବିତ ଗୋଟାଏ 
ଖେଳନା ! ପେସେନ୍‌ସ୍‌ ଭଳି ! କ୍ରସପଜଲସ୍‌ ଭଳି । ନିଜ ସଂଗେ ନିଜେ ଖେଳିବା । 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଖୋଜିବା ! ଆଉ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ... ବାଃ, ଏତେଦିନ ଧରି ଏଇ ଖେଳଟାକୁ 

ମୁଁ କଥାର ଖିଅ ବଦଳଭଉଛି, କାହିଁକି ନା' ତ ! ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି, ମୁଁ 
କଂଣ କହୁଥିଲି ଏବଂ ସେହିକଥା ହିଁ କହୁଛି । ତମର କିନ୍ଧୁ ତର ସହୁନି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରହୁନି । ମୋ ପାଟିରୁ ପ୍ରିୟା? ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଛ । ହଁ, ମୁଁ ବାଜିମାରି 
କହିପାରେ, ତମେ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲ । ମୋର କେହି କେହି ଜଣେ ପ୍ରେମିକା ଥାଇପାରେ 
ବୋଲି ଭାବିନେଇ ନୁହେଁ ? 

ସତରେ, ମୋର ଜଣେ ପ୍ରିୟତମା” ଅଛି । ଆରେ !। ତମେ ପୁଣି ଏମିତି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁଛ କ'ଣ |! ମୋର କଂ ଣ ପ୍ରିୟତମା ପ୍ରେମିକାଟିଏ ଥାଇ ନପାରେ ! 
ଏବଂ ସେଇଟା କେବଳ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ? ତମେ ସବୁ ମନୋପଲି 
କରିନେଇଛ । ଏକଚାଟିଆ ଅଧିକାର । ଧାତ୍‌ । ବାଜେକଥା ଯେତେସବୁ ଠିକାଦାରୀ 
ଚିନ୍ତା । ଠିକାଦାରୀ ମନୋବୃରିକି ନା ! ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପରି, ନାମଯଶ, 
ସ୍ବୀକୃତି, ବିଶ୍ଵାସ, ବଦାନ୍ଯତା, ଦୟାଯଶ, ସ୍ଵୀକୃତି, ପାରିଲାପଣ, ରୂପଗୁଣ, ଚରିତ୍ର, 
ବଦାନ୍ୟତା, ଦୟାକ୍ଷମା, ଗୀତ କବିତା, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ପୁଅଝିଅ, ଉଆସ, ଚାକିରି, 
ପାଠ, ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ, ଘୃଣା, କାତରତା, ସନ୍ଦେହ ଛଳନା, ଲୁହାଛଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ ଇଟା ଇତ୍ୟାଦି 
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ଇତ୍ୟାଦି ଆଉ ଯେତେ ଯାହା ଅଛି ନାମ ବାଚକ ଶବ୍ଦ, ମନେପଡୁନି ହଠାତ୍‌ ଏକାବାଗରେ 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ, (ଏଇ ନାମବାଚକ ଶହ୍ଦମାନେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷକୁ ନିଆରା ଭାବେ 
ଟିହ୍ନେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଇଡ଼େଣ୍ଟିଟି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ଦୂର୍ବଳତା 
ଯେ ଏକଥା ମୁଁ ମନେ ରଖିପାରୁନି ବୋଲି ଏଯାଏ ମୋର ନିଜର କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । 
ତା' ଛଡ଼ା ପ୍ରେମ କିମ୍ବା ଧର୍ମ ସଂପର୍କରେ ଅଥବା ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ କିଛି 
ଭରସନ୍‌ ନାହିଁ । ନିଜସ୍ବ ଉଚ୍ତି ଯାହା ଜଣକୁ ବିବଦମାନ କରି ଥୋଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ । ଆତ୍ସ ପ୍ରଚାରର ସବୁବାଟ ଖୋଲାଥିବା ସ୍ତ ମୁଁ ପାଖକେ ଆଡ଼େଇ ହେର 
ରହିଛି । ମୋର ଏଇ ସ୍ଵାଭିମାନୀପଣକୂ ତମେ ଥଟ୍ଟାନକଲ କରିପାର ।) 

ଦେଖୁନ, ତମେ ଇର୍ଷା କରୁଛ, ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ଅଥଚ କିଛି କରିପାରୁନି । (କିଏ 
କିଏ ଏହାକୁ ନିରୂପାୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ହେଇପାରେ ।) କରିପାରିବାର 
ସବୁତକ ଉପାଦାନ ତ ତମ ପାଖରେ । ମନୋପଲି କରିନେଇଛ କି ନା । ମୁଁ କିନୁ 
ଜାଣୁଛି ତମର କାରବାର, କୌଶଳ । କେଡ଼େ ଗହୀରରେ ତାର ମୂଳ | କେତେ ଗାଢ଼ 
ତା'ର ରଂଗ । ତମେ ସିନା ଆଖି ବୁଜିଛ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତମେ ଦୁଧ ପିଉଛ | 

ଛାଡ଼ । ତମେ ରର୍ଷା କରୁକରୁ ରାଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି । ସତକଥା ଗୁଡ଼ାକ 
ଶୁଣିଲେ ଏମିତି କଣ୍ଟାଫୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ଭଳି କୁଆଡ଼େ ଲାଗେ । ମୁହଁ ଜଳିଯାଏ । 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୈଶାଖ ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ ଭିତରୁ ଠୁଳେଇଥିବା ସଂପରିକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଦରସିଝା ହେଇଗଲା ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନୁହେଁ କି ? 

ତମେ ମୋତେ ସାଡ଼ିଷ୍ଠ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କରୁଛ ? ମୋଟେ ନୁହେଁ । (ଏଇ 
ପୃଥିବୀରେ ଆଜି କିଏ ସାଡ଼ିଷ୍ଠ ନୁହେଁ ଯେ । ସ୍କୁଲ କଲେଜ, ଅଫିସ, ଘର, ବଜାର 
ସବୁଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା, ଠିକ୍‌ ତେଲୁଣି ପୋକ ଭଳି ମାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ) ଜମାନୁହେଁ । 
ତୁମକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେନା ! ସତକହୂଛି, ବରଂ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । 
(କେବଳ ଏତିକି ଯେ, ହୁଗୁଳି ଆସୁଥିବା ମୁଖାଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ତମର ଅସଲ 
ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ କୌତୁହଳ । ଅଥବା 
ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ଶିଶୁଟିର ଚପଳତା ବୋଲି କହିପାର | ତା ଛଡ଼ା ମୁଖାଟା ଖୋଲିଗଲେ 
ତାକୁ ବି ତ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । ନଚେତ୍‌ ଏଇ ପୂଥିବୀକୁ ବଦଳେଇ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ବି 
ମୁଁ କରୁନି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବି ଦେବିନି । କିନ୍ତୁ ମୋ ନିଜର କୌତୁହଳକୁ ତ ମୁଁ ଚାପି ରଖି 
ପାରିବିନି) । 

ସେଇକଥାକୁ ମୁଁ ସିଧା ସଳଖ ଆସୁଛି । ନଚେତ୍‌ ତମେ କହିବ ମୁଁ କଥାରେ 
ଶିଆଳିଲଟା ଭଳି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । ହଁ, ତମେ ଚମକି ପଢୁଥିଲ, ମୋର ପ୍ରିୟତମା 
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ପ୍ରେମିକାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣି । ମୁଁ ତା'ରି କଥାହିଁ କହୁଛି । ଯିଏ କୁହେ- ନିଆଁରେ 
ଗାଧେଇ ହେବାରେ, ନିଆଁକୁ ସାମ୍ନା କରିବାରେ, ନିଆଁ ସାଂଗେ ଖେଳିବାରେ ପୌରୁଷ 
ଅଛି । ନିଆଁକୁ ଛୁଇଁ ନପାରିଲେ, ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ନପାରିଲେ ମଣିଷ ଜୀବନର କିଛି 
ମାନେ ହୁଏନା । ତମେ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନ । ତମର ସନ୍ଦେହ ହଉଛି ମୁଁ ଜାଣେ । 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ବଳୟଟା ବିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ଆସୁଛି । ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଛି 
ଏବେ । ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କରି ପାରିବି । ମୁଁ ତ କହିଛି ଏସବୁ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗୋଦାମରେ ପଡ଼ିଛି ଅପାଂକ୍ତେୟ ଜିନିଷ ହେଇ | ( ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଫମ୍ପା, ଭାବିଲେ 
ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି ।) 

ତମେ ଆଗ ବିଶ୍ବାସକୁ ଥୁଅ । ତା'ପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜ । ଖାଲି ଖାଲି ଚଇତି 
ପବନରେ ତ ଅଟାଳିକା ଗଢ଼ି ହେବନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଭିତରେ ହଠାତ ମୋ ନନାଙ୍କର 
ପ୍ରବଚନଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି | ଚକିତ ଲାଗୁଛି ମୋ ଭିତରର ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣି |) 
ଏଇ ଯଉ ବିଶ୍ଵାସ ଥାପନାଓ କଥାଟା ନିଜ ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁବି ମୁଁ ନିଜେ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଏ ! ଆହୁରି ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ମିଛ କହୁନି, ବିଶ୍ଵାସ ଭାର୍ଗିବା ମୁହୂର୍ର ଗୁଡ଼ିକର 
ଯୋଉ ମର୍ମାନିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେ କଥା ବି ମୁଁ ଜାଣେ । ତଥାପି ଆପଣା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ 
ରଖାଯାଇପାରେ । 

ଏଥର ବିଶ୍ଵାସ କର ! “ସତ୍ୟଂର ମଶାଲଧରି ସିଏ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାୟର 
ମିଛମାନଙ୍କର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ସ୍ପର୍ିତ ଠାଣିରେ ଆଗେଇ ଆସେ ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଯାଏ । 
ଛାତି ମୋର ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠେ, ତା'ର ସେଇ ଅନମନୀୟ ଅଗ୍ରିଶିଖା ଭଳି ଠାଣି 
ଦେଖି । ଏବଂ ଆଶଙ୍କିତ ବି ହେଇଉଠେ ମୋ ଭିତରର ସାଧାରଣ ପୁରୁଷଟା | ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଯାଏ ମୁହୂରେ । ଅଘଟଣ ଘଟିବକି ! ଭୁଷୁଡ଼ିଯିବ ସୁନାପୁଅ ଚରିତ୍ରଲିପିଟା- ପଡ଼ିଯିବ କି 
ଆଣ୍ଟୁମାଡ଼ି ସତେ ! (ମନ ଭିତରେ ମୋର ଭୟ, ପିଲାଦିନେ ଓଝାସାରଙ୍କ ବେତମାଡ଼ର 
ଭୟଯଭଳି ) 

ତଥାପି ବି ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ତପସ୍ୟା ବୋଲି କହେ ସିଏ କିନଧୁ ସତ କହିବା ଓ 
ସତକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ତପସ୍ୟା ବୋଲି ମାନେ । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ତା' ମୁହଁଟା 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଫୁଟନ୍ତା କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ାର ଶାଖା ଭଳି ଟହ ଟହ ଦିଶେ । ଅନ୍ୟକୁ ଜାଳିଲା ଭଳି 
ନୁହେଁ । ସଂକ୍ରମିତ କଲାଭଳି । ତମେ ଦେଖିବ ଥରେ ? 

ମୋ ଫ୍ଲଟର ପଶ୍ଚିମ ପଟ ଝରକା ସେପାଖେ ହଳିଦିଆ ପାଟ ପିନ୍ଧି ଆକାଶି ଆଉ 
ଗଭାରେ ନାଲି ଫୁଲର ଗଜରା ବାନ୍ଧି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା! ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସନ୍ତରେ | ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ପ୍ରିୟା ଭଳି ! ବୈଶାଖୀ ଝାଞ୍ଜି ନୁହେଁ, 
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ବରଂ ମିଠା ମିଠା ସାଉଁଳା ପବନରେ ମୋ ଦେହମନକୁ ସଂଜୀବିତ କରି ତୋଳନ୍ି ମୋର 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରକୁ । 

ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟା | ତା'ର ରାଜେନ୍ଦ୍ରାଣୀର ମନ, ରୁଦ୍ରାଣୀର ଠାଣି ଆଉ ସମର୍ପିତା 
ମାଳତୀ ଲତାର ମହକିତ ଭାବ | (ସତରେ ମୁଁ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ) ମ୍ୟୁଜିକାଲ ଲାଗୁଛି 
ନା ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତମକୁ ? ନହେଲେ ଏମିତି ଚମକି ଉଠୁଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ 
ଥୟଧର ! 

ସେଇ ମୋର ପ୍ରିୟା । କେବଳ ଏତିକି ଯେ, ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ । ସେ 
କହେ (ଅଜବ କଥା, ତମ କାନକୂ ମୋଟେ ଭଲ ଶୁଭିବନି । ମୋ ବୋଉ କାନକୁ ବି) 
ତା' ଆଗରୁ ମୁଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯାଏ । 

କାରଣ, ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ | ଯେମିତି ମୁଁ ତାକୁ | (ଏକଥା ଛାତିରେ 
ହାତରଖି ମୁଁ କହିପାରେ) ତମେ ୟାକୁ ପ୍ରତାରଣା ବୋଲି କହୁଛ ? (ହେ ଭଗବାନ | 
ତମେ କ୍ଷମାକର ଏଇ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷମାନଙ୍କ) କେମିତି ବୁଝେଇବି ତମକୁ !! 

ଆଛା ତମେ କେବେ ସତସତିକା ଭଲପାଇଛ ତମ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ? ନାଃ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମେ ତ ତାକୁ ଦାମିକା ଆସେଟ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଛ । ଘର ସଜେଇଛ । ନିଜ 
ପୋଜେସନ୍‌ରେ ରଖି ଛାତିଫୁଲେଇ ବାଟ ଚାଲିଲା ବେଳେ ବଡ଼ପାଟିରେ ନିଜର 
ଗଡ଼ଜିତିବାର କାହାଣୀକୁ ଦୋହରେଇ ଚାଲିଛ | କେବେ କ'ଣ ଭାବିଛ କଣ୍ଢେଇ ଭିତରେ 
ବି ଜୀବନ ଅଛି । ସେ କହିପାରେ, ଛୁଇଁପାରେ, ଅନୁଭବି ପାରେ, ହସିକାନ୍ଦିପାରେ, 
ଭାଙ୍ଗି ଗଢ଼ିପାରେ । ଜୀବନଟା ତ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ନୁହେଁ । ସଂସାରଟା ବି କଣ୍ଢେଇ ଘର 
ନୂହେଁ । (ଆରେ ! ସତେତ । ହଁ ବି, ନାହିଁ ବି । ତଳେଇ ଭାବିଲେ କୌତୁକ 
ଲାଗୁଛି । ଏଇ ବିଚାରର ସପକ୍ଷରେ ଆଉ ବିପକ୍ଷରେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ଆଗପଛ ହେଇ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆସି ମୋତେ ଘେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକଟିଏ ଭଳି ଆଖି ବୁଜି 
ବୁଜି ଶୁଣୁଛି ଆଉ ଭାବୁଛି । ଏଇ ଭାବିବାଟା ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଖେଳ) ତେବେ 
ଥାଉ ସେ କଥା | ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି...ହଁ, 

ସେ ଜାଣେ । ସେ ମୋତେ ବୁଝିପାରେ । ମୋର ପାରିବାର ପଣିଆ ନା ନା 
ମୋର ନପାରିଲା ପଣର ପରିସୀମା, ବିଶେଷ କରି ସଂସାରୀ ବୋଲାଇବା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
(ସେ କୂହେ ମୁଁ ଅସଂସାରୀ । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଝୁଲାମୁଣି ଧରି ନିତି ଫେରା 
କରୁଥିବା ଅଘରୀ ଭିକ୍ଷୁଟିଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଭଳି ସଂସାର ପତିଛି । ଦି'ଟା 
ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଥା | ଭାବିଲେ ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗୁଛି ମଧ୍ଯ । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା । 
ଏମିତିକି ବୋଧେ ମୋ ନିଜଠାରୁ ବି ସେ ମୋତେ ବେଶି ଜାଣିପାରେ । ମୋ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ 
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ବୋଉଠୁ ବି ଅଧିକା ସେ ମୋତେ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଦାବିକରେ । (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । 
ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଏଡ଼େରୁ ଏଡୁଟିଏ କଲା ବୋଉ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି, ଅଥଚ 
ଶୀତ ବୁଢ଼ୀର ରକ୍ତମାଂସ ବୁଢ଼ୀର ଚରାଭୂଇଁ ଭିତରକୁ ଦିନେ ଅଚାନକ ଜବରୀ ଫଗୁଣ 
ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଫୁଲଡ଼ାଲା ଧରି ପଶିଆସି କିମିତିକା କିମିଆଁ କଲା ଯେ, କିଶୋର ଅଶିଣର 
ଦାବି କିଛି ରହିଲାନି । ଯଶୋଦା ମା ପାଇଁ ତା'ର କାହ୍ଧା କେବଳ ଲବଣିଖିଆ, 
ଦୁଃଖପାଶୋରା ଅବଵୋଧ । ବିଶ୍ଵବରୂପ ତା'ର ପରତେ ଯିବନି । କି ବିଚିତ୍ର !!) 

ପୁଣି ମୁଁ ମାଡ଼ିଯାଉଛି ରଣକୁହୁଡ଼ି ଭଳି କୁଆଡ଼ରୁ କୁଆଡ଼କୁ | ହଁ, ସେ ମୋତେ 
ବୁଝିପାରେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ । ଅନୁଭବି ପାରେ ନିଜବୁକୂର ଧୁକ୍ଧୁକି ଭଳି । ଆଉ 
ସେଇଥିପାଇଁ, ଖାସ୍‌ ସେଇଥିପାଇଁ ତା' ଅନ୍ତେ ମୋ ଜୀବନର ଦୁଃସ୍ଥିତି ଅଥବା ପରିଣତିକୁ 
ସେ ଦେଖିପାରେ ଆଗକୁ । (କିନୁ ଏଇଟା ତା'ର ନିର୍ବୋଧତା; ମୁଁ ଭାବେ । ନୂହଁକି ? 
କାରଣ ତମେ ଥରେ ମରିସାରିଲା ପରେ କ'ଣ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଥିବ ନା ତମେ କିଛି 
ଦେଖି ପାରିବ ?) କିନୁ ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, କଥା ସେଠି ନାହିଁ । କଥାଅଛି ଜଣେ 
ଅନ୍ୟଜଣକୁ ବୁଝିବାରେ । ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିପାରିବାରେ । ଆଉ ଯେହେତୁ ମୁଁ ଭାବେ 
ମୁଁ ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ବୁଝିଛି । (ଯଦିଓ ସେ ବାରବାଂର ଅଭିଯୋଗ କରେ, ମୁଁ ତାକୁ 
କେବେ ବି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି ବୋଲି) ଏବଂ ମୋର ଏ ଜନ୍ମର ଯଦି କିଛି 
ଭଲପାଇବର ବାକି ରହିଯାଇଛି ତେବେ ତା” ବି ସିଏ । (ମୁଁ ବୋଧେ ତାକୁ ହିଁ ଚାହେଁ | 
କେବଳ ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟୟ ସେ ମୋ କାମନା |! (ତେବେ 
ମୁଁ କ'ଣ ଆଉଥରେ ଜନ୍ଧ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ? କେବଳ ନପାରିଲା ପଣକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେବାପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଝୁଲା ମୁଣିଧରି ଯାହା ଅଘରୀ ପାଲଟିଛି ? ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୋ ଭିତରେ ଅନେକଦିନ ହେଲା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ଏବଂ ମୁଁ ଅଦ୍ୟାବଧି ଏ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର 
ଖୋଜି ଚାଲିଛି ।) 

ତମେ ମିଛ ମଣିପାର, ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରିଛି । ତେଣୁ ମୋ ମନର ଇଛା 
ମତେ ତାକୁ ମୁଁ ରୂପ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛି ସେ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ମୋ ଆଖିରେ । 
ଭକ୍ତ ଆଖିରେ ଭଗବାନ ଭଳି । ଏବଂ ସିଏ, ତା'ର ସବୂ ତପସ୍ୟାର ଫଳକୁ ମୋତେ 
ସମର୍ପି ଦେଇ ବଦଳରେ ଆଗ ଜନ୍ମକୁ ମୋତେ ହିଁ କାମନା କରେ । (ଆଃ, ଜନ୍ମ 
ପୁର୍ନଜନ୍ଵ । ଭାବିବାକୁ କୌତୁକ ଲାଗୁଛି । ମଲାପରେ କ”ଣ କିଛି ଆଉ ଥାଇପାରେ । 
କେଜାଣି !) 

ତଥାପି ମୁଁ ଚାହେଁ, ସେ ମୋ ଆଗରୁ ଯାଉ । ଚାଲିଯାଉ ! କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ, 


~~ ~~ 


ଯିମିତି ସେ”ବି ଜାଣେ, କାହା ଅନ୍ତ କେତେବେଳେ କିମିତି ଆସିବ, ତାତ ଅନେକ 
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ଅନେକ ଆଗରୁ ବିଧିନିର୍ଦିଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଛି । ତଥାପି ସବୁ କିଛିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତ ହିଁ 
ହୁଏ । ଯେତେସବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏଠିଥିଲା ତକ । (କେଡ଼େ ମଜାକଥା । ଅଥଚ କେଡ଼େ 
ଗମ୍ଭୀର ମଧ୍ଯ ! ! 
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ଅନୁ 


ଭୟଂକର ଏସିଡ଼ିଟି । ପେଟକୁ ମାରୁଛି | ରେଣୁବାଳା ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ପେଟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ସାନ ଭାଣିଜୀ ମାନୁ କ୍ଷୀର ପାଇଁ ତଳ ଉପର ଦଶଥର ହେଇସାରିଲାଣି । 
ବଡ଼ମାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଥଣ୍ଡାକ୍ଷୀର ନିହାତି ଦରକାର । ଏତେବଡ଼ ଘର, ଦି ଦିଟା ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି 
ଅଥଚ କପେ ବୋଲି କ୍ଷୀର ନାହିଁ । କାହାର ଧାନ ନାହିଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ଥୋଇବାକୁ । 
ଝିଆରୀ ବେବି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଥିଷଧ ବାକ୍ଟ ଖୋଜି ଚାଲିଛି, ଆଣ୍ଟାସିଡ଼ଟିଏ ପାଇଁ । 
ମେଞ୍ଚେ ହବ ଆଣ୍ଡାସିଡ୍‌ ପଡ଼ିଛି, ସବୂଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ଏକ୍କପାୟରି | କେତେଟାର ଡେଟ୍‌ ହିଁ 
ଦିଶୁନି, ଜାଣି ହେଉନି । ବିରକ୍ତି ହେଇ ବେବି କୂନାକୁ ଖୋଜୁଛି । ଷଧ ଆଣିଦିଅନ୍ତା 
ଦୋକାନରୁ ହେଲେ ସିଏ ବି ପାର । କୋଉଠି କ୍ରିକେଟ୍‌ ଦେଖୁଥିବ, ନହେଲେ 
ଖେଳୁଥିବ । ଆଜିକାଲି ତ ସବୁଠି କ୍ରିକେଟ୍‌ । ଘରେ ବାହାରେ, ରାସ୍ତାରେ, ଛାତ 
ଉପରେ, ନିଛାଟିଆ ଛକ ମଝିରେ ମଧ୍ଯ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଛି । ସବୃୁଙ୍କୁ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଭୂତଘାରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ତେନ୍ଦୁଲକର ନହେଲେ ସୌରଭ ଗାଙ୍ଗୁଲି ହେଇଯିବେ । 
ପାଠପଢ଼ା ତେଣିକି ଥାଉ... ଛାଡ଼ । କୁନା... କୁନା... । ଡାକ ପକେଇଲା ବେବି ଛାତ 
ଉପରୁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ିକି ମୁହଁ କରି । ନାଃ, ବାବୁ ଦିଶୁନାହାଚ୍ତି । ହେଲେ ବଳିଆଟା 
ଥାନ୍ତା ! ତାକୁ ବି ବଡ଼ବାପା ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ମାର୍କେଟିଂ ପାଇଁ | 

ମଝିଆଣୀ ଜାଆ ରମା ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଗିଲାସ ବଢ଼େଇ 
ପଚାରି ବୁଝୁଛି କେମିତି ଲାଗୁଛି ବୋଲି । “ତମେ ତ ଅପା ମୋଟେ ଭୋକ ସହି 
ପାରୁନ, ପେଟ ତ ଭଲ ରହୁନି, କାହିଁକି ଯେ ଅଯଥା ଦେହକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ଉପାସ 
ରହୂୁଛ, ବୁଝିପାରୁନି ମୁଁ ।” 

ସତରେ କେହି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର ଅଚ୍ୟୁତ ସୁନ୍ଦର ରାୟ ବିଷଣ୍ଡ ମନରେ 
ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ... ବଡ଼ବୋହୂ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
କାହାକୁ ପଚାରିବେ ରେ ଦେହ କଥା, ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ 
ପଚାରିବା ପାଇଁ ରୋଷେର ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ଡାକିଲେ... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୨୫୫ 


ରୋଷେଇ ଘରୁ ଝାଳ ସରସର ହେଇ ଅନୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଡାକଶୁଣି 
' ମୋତେ ଡାକୁଥିଲେ ବାପା ?” 
“ରେଣୁର କ'ଣ ହେଇଛି କି ମା”, ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଜଣା ପଡୁଛ ?” ସେମିତି 


~~ ~~ 


କିଛି ନୁହେଁ ବାପା... ଟିକେ ଏସିଡ଼ିଟି ହେଇଯାଇଛି ଅପାଙ୍କର । ଥଣ୍ଡାକ୍ଷୀର ଟିକିଏ 
ନହେଲେ ଆଣ୍ଟାସିଡଟିଏ ଖାଇଦେଲେ ହିଁ ଭଲ ହେଇଯିବ । ଆପଣ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନୁନି ।” 

“ରେଣୁର ଏସିଡ଼ିଟି କାହିଁକି ହେଲା । ସେ କ”ଣ ଭପାସ ରହୁଚି... ?' 

“ ନାଇଁତ ବାପା | ଅପା ଉପାସ ରହିପାରିବେନି କହିବାରୁ ମୁଁ ନିଜେ ପରା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘିଅ ଫୁଟେଇ ସନ୍ଧୁଳା କଲି, ରୁଟି ସେକିଲି ଘିଅ ବୋଳି । ସମସ୍ତେ ବି ଖାଇଲେ 
ତାକୁ । କେବଳ ଆମେ ଦୁହେଁ ହବିଷ ପାନୁଛୁ ।” ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପେଛି 
ଚାଲିଗଲା ଅନୁ ପୁଣି ତା' ରୋଷେଇ ଘରକୁ । 

ତଳେ ସେମିତି ପାହାଚଟା ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଅଚ୍ୟୁତ ସୁନ୍ଦର ରାୟ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ମିଳିଛି ଭାବିବାକୁ । ମନର ସବୁ 
କବାଟ ଖୋଲା ରଖି ସେ ଭାବିଲେ । 

କାମିନୀ-ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଭାବିବାକୁ 
ପଡୁନଥିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାବିବା ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଲା । କାରଣ କାମିନୀ ସେ 
ସୁଯୋଗ କେବେ ଦେଉ ନଥିଲେ । ଘରେ, ବାହାରେ ରାସ୍ତାରେ ସବୁଠି କାମିନୀଙ୍କ 
କର୍ଗ୍ତ୍ଵର ଗହୀର ଛାପ | ଏମିତିକି ଥରେ ଅଧେ ଅଫିସର ଚୌକାଠି ଡେଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଜର୍ବ୍ତତ୍ଵର ହାତ ମାଡ଼ିଆସେ । ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ତାଲିମ କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି | 

ସେହି କାମିନୀ ଦେବୀ- ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ପତ୍ନୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଜିକୁ ଛ” ଦିନ 
ହେଲା ଇହଧାମ ତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଘରେ ପ୍ରେତକର୍ମ ଚାଲିଛି । ହବିଷ 
ରନ୍ଧାହେବା କଥା | ବଇଠା ଜଳା ହେଇ ରହିବା କଥା... ପିଲାମାନେ କାମିନୀଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଫୋଟ ଦେହରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଆସନ ଉପରେ ସଜେଇଛନ୍ତି ଠାକୁର 
ସଜେରଲା ଭଳି | ଘିଅଦୀପ କନୁଛି, ଧୂପ ଲାଗିଛି... । ସବୁ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ଯେମିତି 
ଚାଲିବା କଥା | କାମିନୀ ଥିଲେ ଯେମିତି ଚାଲିଥାନ୍ତା... ମନେ ହେଉଛି କାମିନୀ ନଥାଇ 
ବି ତା'ର କର୍ବ୍ଧତ୍ଵର ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତଟା ସବୁଠି ବୁଲିଯାଇଛି । 

କାମିନୀର ବୟସ ତୁଳନାରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହେଇନଥିଲା । କେବଳ କ୍ଯାନ୍‌ସର 
ଭଳି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗ ହିଁ ତା' ଭଳି ଦୁର୍ବଦାଚ ମଣିଷକୁ କାବୁ କରି ପକେଇଲା । 
ନଚେତ୍‌ କାମିନୀ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିଥାନ୍ତା । 
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ଅଚ୍ୟୁତ ସୁନ୍ଦର ରାୟଙ୍କର ଅନେକ ଘଟଣା ମନେ ପଡଢ଼ିଯାଉଥିଲା ଅଥଚ ସେ 
ତାକୁ କ୍ରମରେ ସଜେଇ ପାରୁନଥିଲେ । କେତେ ବର୍ଷର ସାଥୀ, କେତେ କଥା, କେତେ 
ଘଟଣା । କାମିନୀର ଭାରି ଗର୍ବଥିଲା, ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବୋଲି । ବଡ଼ପୁଅ 
ଶ୍ରୀଧର ଡି.ଏଫ.ଓ | ବଢଡ଼ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଚିଫଇଞ୍ଜନିୟରଙ୍କ ଝିଅ । ମଝିଆ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ନିଜେ 
ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର | ମଝିଆଣୀ ବୋହୂ ସ୍ତେଶାଲକ୍ଲାସ କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କ ଝିଅ | ଜଣେ ଜଣକୁ 
ବଳି । ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ କାମିନୀଙ୍କ ଶାଶୂପଣିଆ ଏଇ ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖେ 
ଚଳେନା । ସେମାନେ ବି ଶାଶୁଙ୍କ କର୍ର୍ବତ୍ଵକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ସାନପୁଅ 
ଶ୍ରୀକର ନରମ ସ୍ଵଭାବର । ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ପରି | ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ଅଛି । ତାକୁ ଚାହିଁ 
ଅନୁପମା... । ସିଏବି ପଦସ୍କ ଅଫିସରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ମେଧାବୀ । ନିଜେ 
ଅଧ୍ଯାପିକା । ଦେଖିଲେ କେହି କହିବନି ସେ ଜଣେ ଅଧାପିକା ବୋଲି । ଅତି ନମ୍ର 
ଧୀମତି । ଅନ୍ୟମାନେ ବେଳେବେଳେ ତା'ର ଏଇ ନମ୍ର ଧୀର ସ୍ଵଭାବ ଉପରେ 
କଟୁମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି ଦେଖେଇ ହଉଛି । 

ଶ୍ରୀକର ପାଇଁ ଅନୁପମାକୁ ସେ ନିଜେ ବାଛିଥିଲେ । କାମିନୀଙ୍କର ଇଛା ଆଉଠାଏଁ 
ଥିଲା । ସବୁକାଳେ ତ କାମିନୀ ତାଙ୍କ ଇଛାକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ନ୍ତି । କେମିତି ଯେ ସେ ଏତେ 
ବର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବାଟ ଚାଲିଲେ । ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଆଜି କାମିନୀ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ହିଁ ଏକଥା ଖୋଲା ମନରେ ସେ ଭାବି ପାରୁଛନ୍ତି । ନହେଲେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଚୈତନ୍ୟକୁ ତ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆବୋରି ବସିଥିଲେ । 

ହେଲେ ଅନୁ... ଭିନ୍ନେ ତା'ର ସଂସ୍କାର । ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ତଟସ୍କ ବି 
ଲାଗେ, ନା ପୋଷାକ ପତ୍ରରେ, ନା ପିନ୍ଧିବା ପାଇବାରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ନା ବିଚାରରେ 
କୋଉଥିରେ ତାକୁ ବାହୁନିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ଝିଅବୋହୂଙ୍କଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । 
ସହନଶୀଳତାର ପ୍ରତିମାଟିଏ । ତା' ପାଟିରୁ କେବେ ନାହିଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିବନି | ସବୁକୁ 
ସେ ପାରିବ... ପାରିବନି ଶଦଦଟା ତା” ଅଭିଧାନରେ ନାହିଁ ଯିମିତି । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ସବୁଠି ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଘରୁ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ନଥିଲେ କିଛି କାମ 
ହେଇପାରିବନି । ପରିବାକଟା, ମସଲାବଟା ଅଟା ଚକଟାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଭା ସମିତି, 
ଚିଠିଲେଖା, ସେମିନାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା, ସବୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ଅଥଚ 
ବାହାଦୂରୀଟା, ସାବାସ୍ଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର | ସେଥିରେ ବି ତା'ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 

ଏଇତ ସେ ଦିନ ରାତିରେ, ତା ପୁଅ ମିଣ୍ଡୁ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିଲା ତା'ରି ପାଖରେ | 
ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାଇ ସେ ନିଜେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମଣ୍କୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍କ ବୋଧେ । 
ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଅନୁର ସମୟ ନଥିଲା | ମଣ୍ଡ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲା ବୋଉ ତମେ 
ଦିନେ ବି ଆମ କଥା ବୂଝିଲନି । ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମ | କେତେବେଳେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୨୫୭ 


କଲେଜର ତ କେତେବେଳେ ଘରର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତମର ସମୟ ଅଛି, କେବଳ 
ଆମ ପାଇଁ ତମର ସମୟ ନାହିଁ । ଅନୁ ହସି ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ତୁ ବୁଝିପାରିବୁନି 
ମଣୁ ଏବେ । ବଡ଼ ହେଲେ, ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ବୁଝିଲେ ଯାଇଁ ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ପାଇବୁ... ଏଇଲେ ତୁ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରି ପ୍ରବଲେମ୍ଟିକୁ ସଲଭ କରୁଥା... ମୁଁ ବତେଇ 
ଦଉଛି ଏମିତି ।” 

ଛାତି ଭିତରେ ସେ ସେଦିନ କିମିତି ଉଜୁନ୍ତି ହେଲା ଭଳି ମନେ କରିଥିଲେ । 
ଅନୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ନଜର ଦେଇ ପାରୁନି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ... | 

ଉପର ଘରେ ରେଣୁ ଶୋଇଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । ଭାଣିଜୀ 
ଝିଆରୀଙ୍କ ଗହଳି ଲାଗିଛି । କେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ବଡ଼ମାଇଁ, ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୀଠୁ 
ଶାଢ଼ୀଟିଏ କି ଚୂଡ଼ିଟିଏ ଝଡ଼େଇନେବେ ବୋଲି ଏତେ ସରାଗ, ଆହାପଣ । ମଝିଆଣୀ 
ରମାର ପାଟି ଶୁଭୁଛି... ଓଜନୀୟା ପାଟି... ଦାମ୍ଭିକତାର ସ୍ଵର... 

ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ରୀଧର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲାନାହିଁ । କାରଣ ସେ କ୍ରିୟାଧରି ପାରିବ ନାହିଁ 
ନିଷ୍ଠାର ସହିତ । ରେଣୁର ଭୋକ ସମ୍ଭାଳିବା ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ମଝିଆ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ନଥିଲା । ତେଣୁ ଶ୍ରୀକର ହିଁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା । କ୍ରିୟା ଧରିଛି । ଶ୍ରୀକର ଅନୁ ହବିଷ 
ପାନୁଛନତି ବକତେ ଅଫୁଟା ଖାଇ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସୁବିଧା, ଇଛାକୁ ବୁଝି ପଚାରି ଅନୁ ହିଁ 
ରାନ୍ଧୁଛି । ଅନୁ କଲେଜ ମଧ୍ଯ ଯାଉଛି । ଛୁଟି ନେଇପାରୁନି । ଘରର ଯାବତୀୟ ଗଲା 
ଅଇଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାନୁଛି । କାମିନୀ ଅନେକଦିନ ଧରି ନର୍ସିଂ ହୋମରେ ପଡ଼ିଲେ । ଅନୁ ହିଁ 
ସେବା କରୁଥିଲା କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଆସି । ଶେଷବେଳକୁ ବେଡ଼ସୋରଗୁଡ଼ାକ 
ଭୟଙ୍କର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । ପୂଜରକ୍ତ, ପଚାମାଂସର ଗନ୍ଧ ଆଉ ପୁଅବୋହୂମାନେ 
ସହି ପାରନ୍ତିନି, ମୁଣ୍ଡ କଣ ହୁଏ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ... ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ଏସବୁର । 
ଅନୁ ହିଁ ପାରେ | ଘା' ଧୁଏ ଉଷଧ ଲଗାଏ ପୋଛେ, ଖୁଆଏ ସବୁ କରେ | ଯେଉଁଦିନ 
ଅନୁନଥାଏ ସେଦିନ କାମନୀଙ୍କୁ ବୃଡ୍‌ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା | କାରଣ ସେଦିନ ନିଡ଼ଲ 
ବ୍ଲକ ହୁଏ, କିମ୍ବା ଟ୍ୟୁବଟା ନିଡ଼ଲରୁ ଖସି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟିକରେ । ସମସ୍ତେ ସେଥିପାଇଁ 
ଅନୂକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ କଲେଜ ନଗଲେ କ'ଣ ପୂଥିବୀ ଓଲଟିଯିବ । ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ 
ଯିବା କ'ଣ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନୁହେଁ ନା ବୋଉ କଥା ବୁଝିବା ତା'ର କର୍ରବ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ଅନୁ କୁହେ “ ତମେ ଦୁହେଁ ପରା ଥିଲ ।” 

ଅଚ୍ୟୁତ ସୁନ୍ଦରରାୟ କିନୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲେ, ରମା ଆଉ ରେଣୁଙ୍କର ଗପ 
ଜମିଯାଇଥିବ । କିଏ କେତେ ଗହଣା ଗଢ଼େଇଛନ୍ତି କେତେ ଖଣ୍ଡ ପୁଟ କିଣିଛନ୍ତି କେବେ 
ଛାତ ପଡ଼ିବ, କଉଠୁ ମାର୍ବଲ ଆସିଲା, ଝିଅପାଇଁ କେତେଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି କିମ୍ବା 
ଆସନ୍ତା ପୂଜାରେ ସିମ୍‌ଲା କି ଦାର୍ଚିଲିଂ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯିବେ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦିର 
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ଯୋଜନା ଚାଲିଥିବ, ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବ- ଏଣେ ରୋଗୀ ପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ... 
ଦୋଷ କିନ୍ତୁ ହେବ ଅନୁର । 

ଅଥଚ କାମିନୀ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ...ଏଇ ଦୁଇ ବଡ଼ଘର ଝିଅଙ୍କୁ ଉଁ, ଚୁଁ କିଛି 
କହେନି । ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନେ କଉ ରହନ୍ତି ନା ଆସନ୍ତି ଏଠିକୁ । ସବୁ କଥାକୁ କିଛିନା 
କିଛି ପ୍ଲି.. ଛୁଟି ମିଳେନି ତ କେବେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ, କେବେ ନିଜ ଦେହ ଖରାପ ତ, 
କେବେ ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା | ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତିନି । କଦବା କେବେ ବାହପୁଆଣି କି ନିମିରରେ 
ଖୋଜାଲୋଡ଼ା ହେଲେ, ଆସନ୍ତି ଭୁସ୍ଭାସ୍‌, ଯା'ନ୍ତି ସେମିତି ଭୁସାଭାସ୍‌ | ଥାଟ ପତିଆରା 
ତାଉରେ କାମିନୀଙ୍କର ମୁହଁ ଝାଉଁଳିଯାଏ, ପାଟି ଖନି ମାରେ | ସେମାନେ ଗଲାପରେ 
ଆପଣାର ମାନଅପମାନ ଅସନୁଷ୍ଟତାର ତମ୍ବିତୋଫାନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଅନୁ ଉପରେ । ଅନୁ 
ସିନା ପାଖରେ ରହେନି । ହେଲେ ଡାକିଲେ ତ ଓ କରେ | କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଡାକେ ବାଟ | ତେଣୁ କାମନୀର ଯେତକ ବାଦ, ଅହନ୍ତା ସବୁ ଅନୁ ପାଖରେ । ବିଚାରୀ 
ଅନୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଏ ବୋଲି, ସମ୍ମାନ ଦିଏ ବୋଲି ସିନା ନହେଲେ ! ଆହା । ସେ କିଛି 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅନୁ ପାଇଁ... ଅନୁ ବି କେବେ ଅଭିଯୋଗ କରିନି, ଅବାଧ୍ୟ ହେଇନି 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଯେତିକି ଶୋଷନ୍ତି, ଯେତିକି ଦାହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି, ଓଲଟି ଅନୁ ସେତିକି 
ଜଳି ଉଠେ ଦାଉ ଦାଉ ଦୃପ୍ତଭାବେ ! ଦୂରରୁ ତାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠେ । 
ଅନୁ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ... 

ଉପର ଘରୁ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ମଝିଆଣୀ ରମା ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି 
ଝିଆରୀ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଇହେଇ । ସୁମା କହୁଥିଲା ଟେନ୍‌ସେନ୍‌ ହିଁ ମମିଙ୍କର କାଳ 
ସବୂକଥାରେ ତାଙ୍କର ଟେନସନ... “ ଏସିଡ଼ିଟି ହେବନି | ଡାକ୍ତର ମନା କରିଛନ୍ତି କୌଣସି 
କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିବନି ଅଥଚ...” ସେ ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ସୁମାକଥା ଶୁଣୁଥିଲେ 
ମନଦେଇ ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠୁଉଠୁ ଆଉ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ “କ”ଣ ବା ଅଛି ଟେନ୍‌ସନ ତୋ ମମିର... କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯିବ... 
କାଳିଯାଇ ନା ତାରିଣୀ | ଆଠମଲ୍ଲିକ ଜଙ୍ଗଲ ନା ଶିମିଳିପାଳ ଅଭୟାରଣ୍ୟ... 
ହରିଶଙ୍କରରେ ପିକ୍ନିକ କରିବ, ନା ଖଣ୍ଡାଧାରରେ, ଏଇୟା ତ- ନହେଲେ କେଉଁ 
କାରରେ ଯିବ- ଫିଆଟ୍‌ରେ, ନା ସରକାରୀ ଜିପ୍ରେ... ୟା' ଛଡ଼ା ତ ଆଉ ଅଧିକା କିଛି 
ନାହିଁ ଭାବିବାକୁ । ସବୁକୁ ସବୁ ଖଞ୍ଜି ରଖିଛି ଶ୍ରୀଧର । ପାଟିରୁ କଥା ଖସିଲା ତ ଜାଣ, 
ହେଲା ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ବୋଲକାରୀ । ଯେତେସବୁ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କୁ ବୋଧେ 
ଏଇସବୁ ଆଭିଜାତ୍ୟ ରୋଗ ହୁଏ । ନଚେତ୍‌ କି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ରେଣୁବାଳାର... । ସାମନାରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ନାତୁଣୀ ପାଟିଖୋଲି ପଚାରିଦେଲେ “ ମମି କେମିତି ଅଛିରେ ସୁମା ? ” ଆପଣା 
ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଜିଭଟିଏ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ ସୁନ୍ଦର ରାୟ । 
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“ ଦେଖନା ଜେଜେ ମୁଁ କାଲି ମମିଙ୍କୁ ମନା କରୁଛି ତମେ କଟକ ଯାଅ ନାହିଁ । 
କିଛି ତ ଷ୍ଟେନ ନେଇ ପାରିବନି... ମୋ କଥା କଣ ଶୁଣିଲେ.... ସାରାଦିନ ରେଷ୍ଟଲେସ୍‌.. 
ଦେହ ବିଗିଡ଼ିବନି ? ” ସୁମା କହିଲା | 

- “ରେଣୁ ଯାଇଥିଲା କଟକ... କାହିଁକି ?” ସେ ପଚାରିଲେ ପାଲଟା । 

- “ଏଇ ଜେଜେମା'ର କ୍ରିୟା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କିଣି ଆଣିବାକୁ । 

ପଚାରିଲେ, କାହିଁକି ଆଉ କ'ଣ କିଏ ନଥିଲା, ତୋ ବାପା କି ଦାଦା କିମ୍ବା 
ସାନଖୁଡ଼ୀ ? ” 

ପାଖଘରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ନେବ ବୋଲି ଅନୁ ଆସୁଥିଲା, ଶୁଣିଲା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସୁମା ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ହିଁ ଦେଲା । 

- ଅପାଙ୍କର କଟକ ଯିବାର ଥିଲା ବାପା, ଗହଣା ଆଣିବା ପାଇଁ... ” 

- ଗହଣା ଆଣିବା ପାଇଁ... | ହଠାତ୍‌ ସେ କିଛି ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି । 

ଶୁଦ୍ଧକ୍ତିୟା ପାଇଁ ଗହଣା... ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରି ଅନୁ କହିଲା- ' ଗହଣା 
ତ ନିଜ ପାଇଁ ଅପା ବରାଦ ଦେଇଥିଲେ । ଆଣିବା ପାଇଁ ତ ନିଶ୍ଚେ ସେ ଯାଇଥାନ୍ତେ | 
ଗାଡ଼ି ବି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଅପା କହିଲେ ତୁ ମିଛରେ ଆଉ କଷ୍ଟକରି ଯିବୁ କାହିଁକି ବରଂ 
ଏଠାକାମ ସମ୍ଭାଳ । ମୁଁ ତ ଯାଉଛି ନେଇ ଆସିବି ।” ଏମାନେ ସବୁ ଆଗରୁ ଯାଇ 
ଲୁଗାପଟା ବଛାବଛି କରି ହୋଲସେଲର ପାଖରେ ଥୋଇ ଆସିଥିଲେ । କେବଳ ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠେଇ ଆଣିବା କଥା... ।” 

ଅନୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ଭଳି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଉଥିଲା, ସେ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ଭାବିଥିଲେ... “ ନିଜର ଗହଣା ଆଣିବା ପାଇଁ ତ ସଉକି କରି କଟକ ବୁଲିବାକୁ ଗଲ 
ଆଉ ବାହାନା କରୁଛ କାହିଁକି... ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ...” ଅନୁ ତା” ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ମଝିଆଣୀ ରମାକୁ ଚାହିଁ ପଟାରିଲା “ ଅପାଙ୍କ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? 
ନରମ ରୁଟି ଆଉ ସନ୍ତୁଳା ଟିକିଏ କରିଛି । ଗରମ ଗରମ ଖାଇଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା, 
ଉପରକୁ ନେଇଯିବି କି ଅପା ?” 

ରମା କହିଲା- “ ଉପରକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ନିଜେ ପଟାରି ଦେଇଆ କାଳେ ଖାଇବେ 
ନଖାଇବେ” ଚାଲିଗଲା ରମା ନିଜ କାମରେ । 

ଅଚ୍ୟୁତ ସୁନ୍ଦର ରାୟ ସେଇମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ପାହାଚ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ । 
ଆଉ ଚାହିଁଥିଲେ ଅନୁର ନିରଳସ, ନିରହଙ୍କାର ଉନ୍ନଳ ସେଇ ଛୋଟ କାଟର ନହନହକା 
ଚେହେରା ଆଡ଼କୁ ବିସ୍ମୟ ଆଖିରେ । 
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କୁଟିକମକରା ଆକାଶର ଦେହରୁ ସ୍ଵପ୍ଧର ମେଖଳା ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା କୋଉଠି 
କେଜାଣି ! ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି କେବଳ ଧୂସର ଆକାଶର ମଳିଛା ଦେହକୁ | ସେଠି ରୌଦ୍ରର 
ଅସହଣି ତାତି । ସେଇ ତାତିରେ ତା'ର ଦେହମନ ପୋଡ଼ିଯାଇ ତମ୍ବାଳିଆ ଦିଶୁଛି । 
ସବୁ ଧୂସର ବିଷର୍ଣ୍ଣ । ଠିକ୍‌ ସଂଜସକାଳେ ନିଜ ପେଟ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ଚାରିଟା ପେଟ ପାଇଁ 
ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ିବାକୁ ଖରାରୁ ତରା ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥିବା 
ବାଇଧରର ଦେହମନ ଭଳି ଧୂସର ବିଷର୍ଣ-କ୍ଲା ତମ୍ବାଳିଆ । 

ମୋତେ ଆକାଶଟା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲା । ସବୁଦିନେ କୋଠା ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆକାଶକୁ ଅନିଷା କରିବାରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ 
ଆନନ୍ଦ । ବରଂ ଗୋଟାଏ ନିଶା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । ଆକାଶ ମୋ 
ଆଖିରେ କେବଳ ଶୁନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ଯ ନୁହେଁ, ତା” ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼ରୁ 
ନିବିଡ଼ତମ । ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶଶିକାନ୍ତ କୁହେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ବିବର୍ରିତ ଆଲୁଅ ଜାଳରେ କୋଠା ଉପରେ ପଶ୍ଚିମ ମୁଖା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ, ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ମୋର ସ୍ପିର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ସିଲହଟ୍‌ ଛବିକୁ ନ ଦେଖିଲେ, 
କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ତା'ର ସେଇଦିନଟା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଭଳି ମନେହୁଏନା । ସେ ମୋର 
ସେହି ସିଲହଟ ଛବିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଜରେ ମୋ” ଘରବାଟ 
ଦେଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ନିଶ୍ଚେ ବୁଲିଯାଏ । ଆଉ ସେଇଟା ବି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ, 
 ହବି” ଯାହା କୁହ | ସେ ଯାହାହେଉ | ମୋତେ ଛାତ ଉପରେ ବସି ଆକାଶ ଦେଖିବାକୁ 
ଭଲଲାଗେ । ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଦେଖେ । କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆକାଶ ନୁହେଁ ସକାଳର 
ବି । ଅନ୍ଧାର ବିଲିବିଲି ତାରାଫୁଟା ରାତିର ଆକାଶ ବି | ମୁଁ ଦେଖେ ତା'ର ବିବର୍ରଭିତ 
ରୂପାନ୍ତରକୁ । 

ମଣିଷର ମନଭଳି ରହସ୍ୟମୟ ଏଇ ଆକାଶ । ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ରୂପ ବଦଳାଏ । 
ଠାଣି ବଦଳାଏ । ଛନ୍ଦ ବଦଳାଏ | ଆପଣା ଗୀତର ସୁର ବଦଳାଏ ବି । ସେହି ବଦଳା 
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ରୂପ, ଠାଣି, ଛନ୍ଦ ତାନ, ଲୟ ସବୁକୁ ମୁଁ ନିଘା କରେ । ନିଘା କରୁ କରୁ ମୁଁ ମୋ 
ଭିତରକୁ ପଶେ ଚେତନାର ଗଳିବାଟେ । ସେଠି ଅନେକ ଭିଡ଼ । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ମୁହଁ ମୋତେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗେ । ସେହି ଚିହ୍ନାମୁହଁମାନେ ନିକାଞ୍ଚନରେ ମୁଁ 
ବସିଥିଲାବେଳେ ଆକାଶର ଅଗଣାରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳନ୍ତି, ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତି । 
ଅଥବା ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା” ଭିତରେ ସେହି ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ଦିଶିଯାଏ କିମ୍ଭା ମନେହୁଏ 
ଇଏ ଆକାଶ ନୁହେଁ ତ ସେହି ମୁହଁମାନେ, ଭାବମାନେ ଚେତନାମାନେ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ନିତି ଦିନ ସକାଳୁ ସଂଜ ଭେଟୁଛି, ଭେଟିଛି, ସାମ୍ନା କରୁଛି । ନହେଲେ ହଜେଇ 
ଦେଇ ଖୋଜୁଛି । ଆଉ ସେଇମାନେ କେଜାଣି କିମିତି ଆକାଶ ଦେହରେ ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି । 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି | ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ତଥାପି ଅସ୍ବୀକାର କରି ପାରୁନି । 
କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ନିତି ଦେଖୁଛି, ପଢୁଛି, ଅନୁଭବୂଛି । 

ଯିମିତି ମୋ” ଟୁଲ୍‌ଟୁର କଥା | ତା' କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି 
ଏଇ ଛାତ ଉପରକୁ । ଫକୁଆ ଫାଟି ଉନ୍ନନି ଆସୁଥିବା ଆକାଶର ତୋରା ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ 
ମୁଁ ଯିମିତି ଟୁଲ୍ଟୁର ହସକୂରା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଛି । ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋ ଭିତରେ କି ଏକ 
ଅହେତୁକି ଆନନ୍ଦ । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଟୁଲ୍‌ଟୁ ହସୁଛି ସକାଳୁ ଉଠି ନିଦ ସାଲୁବାଲୁ 
ମୁହଁରେ | ଆଖିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲେ ଯିମିତି ସେ ଫିକ୍କରି ହସିଦିଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ 
ମୁଁ ଫକୁଆ ଫଟା ତୋରା ଆକାଶର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ଉଛନ୍ନ ହୁଏ । (ସକାଳର 
ପ୍ରକାଶ ଭିତରୁ ତ ଟୁଲ୍‌ଟୁମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ।) ଟୁଲ୍‌ଟୁ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଆଉ ଶେଷ 
ସ୍ବପ୍ନ । ଆଃ ! କେତେ ଶାନ୍ତ, କେତେ କମନୀୟ ତା'ର ପ୍ରକାଶ ! ଉଦ୍ବଳି ଉଠୁଛି ବେଳୁ 
ବେଳ ସତେକି ଅନେକ ଆଶାର ଆଭାରେ ବିଭାସିତ କରୁଛି ଦିଗନ୍ତକୁ । କାଲି ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଅନୁଶୋଚନାର ଚିହୃବର୍ଣ୍ ବି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ, 
ବିଶ୍ବାସକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ହସି ଉଠୁଛି ଆଗାମୀ ପାଇଁ । ଖାଲି ଉଚ୍ଛାସ 
ଉତ୍ସାହ | ସବୁ ସୁନ୍ଦର ତା” ପାଇଁ ଅମ୍ପତମୟ | ହସିବ, ହସେଇବ । ବାଣ୍ଡିଯିବ ମୁଠା 
ମୁଠା ଆନନ୍ଦ କଣିକା ଆହା । ତୃପ୍ତିରେ ପେଟ ପୁରିଉଠେ, ମନ ପୁରିଯାଏ | ମୁଁ ତନୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହେ | ଫକୁଆଫଟା ଆକାଶକୁ, ତା, ଉଜଳି ଆସୁଥିବା ମୁହଁକୁ । ମନେହୁଏ 
ମୁଁ ଟୁଲଟୁକୁ ଯାକି ଧରିଛି ମୋ ଛାତିରେ ଆଉ ବୋକ ପରେ ବୋକ ଦେଇଯାଉଛି । 
ସେ ହସୁଛି ଖିଲ୍‌୍ଖିଲ୍‌ ହେଇ । ସେହି ହସର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଲେଖି ହେଇଯାଉଛି ଆଗାମୀର 
ଅନେକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି, ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସର । 
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ଟୁଲ୍‌ଟୁ ! କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥିବା ମୋ କୁନିପୁଅ । 
କେବେ ଫୁଲପରି ଫୁଟି ପାହାନ୍ତି କାକରରେ ଝରିପଡ଼ିଥିଲା ମୁଠାଏ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ପରି । 
ଟୁଲ୍‌ଟୁ ଏକ ସ୍ଵୃତି ସଜ-ସକାଳର । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଖିବୁଜି ତାକୁ ଛାତିରେ ଯାକି କଲ୍ୟାଣ 
କରେ । କଲ୍ୟାଣ କରେ ଅଗାମୀକୁ | ଅମ୍ପତକାମୀ ଟୁଲ୍‌ଟୁମାନଙ୍କୁ | ତୁମ ହସ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ 
ହଉ । 

ଆକାଶ ଏଥର ରୂପ ବଦଳାଏ । ପାହାନ୍ତି ରଙ୍ଗର ଓଢ଼ଣା ଟେକି ରାତିର 
ଜାକରରେ ଗାଧୋଇ ହେଇ ସୀମନ୍ତରେ ମୁଠାଏ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ 
ସତେକି ଅର୍ଚନା କରେ ନୂଆ ସକାଳକୁ । ସତରେ ମୁଁ ପ୍ରଲୁନ୍ଧହୁଏ । ଅତୀତ 
ଚେଇଁଉଠେ ସଜାଡ଼ି ହେଇ | ସଜାଡ଼ି ହୁଏ ଦମୟନ୍ତୀ | ମୁଁ ଦେଖେ ଅବିର ରଙ୍ଗୀ ପଣତ 
ଉଡ଼େଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଉଠୁଣୁ ସେ ଚଉଁରା ମୂଳେ ପ୍ରଣତି ବାଢ଼ି ସତେ କି ଉଠି ଆସୁଛି 
ବୋଉକୁ ମୁଣ୍ିଆ ମାରିବ ବୋଲି । ମୁଁ ଉତ୍ତଳା ହୁଏ, ଅଧା ବାଟରୁ ଖପ୍କରି ଧରି ପକାଏ 
ଦମୟନ୍ତୀର ହାତ । ଚମକି ଉଠେ ସେ । କନକନ କରି ଚାହେଁ ଭୀରୁ ହରିଣୀ ପରି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଲାଜର ଅରୁଣିମା ଛାଇଯାଏ ମୁହଁରେ । ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ 
ସେଇ ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଧୋଇ ହେଇଥିବା ଛାତର ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଇ ସିନ୍ଦୁରିତ 
ଆକାଶର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଭବିଷ୍ୟତର ଲମ୍ବା ଜୀବନର, ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପରିର, ଟୁଲଟୁ ପଲ୍‌ଟୁମାନଙ୍କର ଆହୁରି କେତେ କ'ଣର | ଆଶାୟୀ ସ୍ବପ୍ନ | 
ମୁଁ ଟାଣି ଆଣେ ଦମୟନ୍ତୀକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ | ଛଟପଟ ହୁଏ ଦମୟନ୍ତୀ 
କିଏ ଦେଖିବ ବୋଲି । ଏଥର ଆକାଶ ଶାଢ଼ୀ ବଦଳାଏ । ସିନ୍ଦୁର ବିଲିବିଲି ମୁହଁ 
ପୋଛେ । ଚେତନାର ପାହାଚ ଉପରୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ଦେହସ୍ତରକୂୁ । ଭାବନାର 
ତାତି ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ମନରୁ ଦେହକୁ | ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଜୀବନ, ଅସରନ୍ତି ଏକ ଦୀର୍ଘାୟିତ 
ରାତି କିମ୍ବା ଉଜ୍ନଳି ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଅଖଣ୍ଡ ସୃବର୍ଣ୍ଠାଭ ସକାଳକୁ ମନାସୁଥିବା ଦମୟନ୍ତୀକୁ 
ଖୋଜେ ନିଛାଟିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ । 

ଟୁଲ୍‌ଟୁଭଳି ଦମୟନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଏକ ସତେଜ ସତି । ଆଞ୍ଚୁଳାଏ, ରଜନୀଗନ୍ଧା ଭଳି 
କିମ୍ବା ବର୍ଷାଧୁଆ ଫୁଲସଂଜରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ତନୂୁମନକୁ ଉସ୍ୁକେଇ ଦଉଥିବା ମାଳତୀ 
ଫୁଲର ମିଠାମିଠା ମହକ ଭଳି । ତାକୁ ବି ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋର ମନକୋଠରୀରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖିବାକୁ । 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ନିତି ସକାଳୁ ଧାଇଁ ଆସେ ଛାତ ଉପରକୁ ଆକାଶର 
ଉଦୟୋସ୍ସବ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଠି କୋଉଠି ହଜେଇ 
ଦେଇଥିବା ଦମୟନ୍ତୀ ଆଉ ଟୁଲଟୁକୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 
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a a 


ଏଇ ଛାତ ଉପରେ ଥିବା କୋଠିରିଟିର ଖୋଲା ଝରକା ଆଉ ଦୁୂଆରବାଟେ 
ଆକାଶର ବେଶ କିଛି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଦେଖାଯାଏ । ଏଥିପାଇଁ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସାରାଦିନ ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆକାଶ ସଂଗେ ହିଁ କଥା 
କୁହେ ଆଳାପ କରେ | ଏଇ ଖୋଲା ଆକାଶ ଭଳି ମୋ ସହିତ ଏତେଟା ଅନ୍ତରଂଗ 
ଆଉ କିଏ ହେଇପାରିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନା | 

ଶଶିକାନ୍ତ କୁହେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନିର୍ଚ୍ଚନତାକୁ ଭୟ କରେ । ସୂନ୍ୟତା ମୋତେ 
ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ । ହେଇଥିବ, ଶଦଦର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥିବା ଶଶିକାନ୍ତର 
ଆଖି ମୋ ଭଳି ନିଃସଙ୍ଗ ଏକୁଟିମରା ନିଛାଟିଆ ମଣିଷକୁ ଦେଖି ସେଇୟା ହିଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥିବ | ହେଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ କେବେ ଏକୁଟିଆ ବୋଲି ମନେ କରିନି ତ । ତେବେ 
ଭାବୁଥାଉ ଶଶି ତା” ବାଟରେ । 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ନିତିଦିନ ଭଳି ମୁଁ ଖାଇସାରି କୋଠା ଉପରକୁ ଆସି ବିଶ୍ରାମ କରିବା 
ବାହାନାରେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ଚାହିଁଲି ଆକାଶକୁ । ଅଶିଣର ଆକାଶ । ନିର୍ମଳ 
କମନୀୟ । ସ୍ଵଛ ନୀଳର ଆକାଶ | କେତେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ସୁବୋଧ । ଠିକ୍‌ ମୋ ବୋଉର 
ମିଠା ହସ ଲାଗି ରହିଥିବା ମୁହଁଟି ଭଳି | ନିଶୂପ୍‌, ନିର୍ବାକ | ଅଥଚ ଉଦାର | ସତେକି 
ନୀଳଚନ୍ଦନ ବୋଳି ହେଇଛି । ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା । ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି । 
ନଚେତ୍‌ ଅଭୟଦାୟିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଭଳି । କେଡ଼େ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆଣୁଛି ମନରେ । ପ୍ରତ୍ୟୟର 
ନୀଳ ବୋଳି ଦେଉଛି । ଆଖି ବୁଜି ହେଇ ଆସୁଛି । ସତେକି ମୁଁ ବୋଉ କୋଳରେ 
ଶୋଇଛି । ବୋଉ ତା'ର ପିନ୍ଧା ନୀଳ ପଣତ କାନିରେ ମୋତେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଆଉଁସି ଦେଉଛି । “ଆହା ମୋ ଧନମଣିରେ । କେତେ ସରି ହେଲାଣିଟି ।” ବୋଉ 
ହାତର ସାଉଁଳା ନିଶାରେ ମୋ ବିକଳ “ମୁଁ ପଣ'ଟା ଆଛନ୍ନ ହେଇଯାଉଛି ସତେକି । ମୁଁ 
ବିସ୍ତାରି ଯାଇଛି ଆକାଶର ନୀଳ ଭଳି ଯିମିତି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆବେଗଭରା ମୁହୂର୍ର । 
ମୁଁ ଅଛି, ମୁଁ ନାହିଁ ବି । ଗୋଟାଏ ତନ୍ଦ୍ରା । ଦେହାତୀତ ଭାବ | 

ହେର । ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଯାଉଛି ଓଢ଼ଣାଟା । ନୀଳ ଆକାଶର କପାଳ ପରେ 
ଧଳା ଧଳା ଛିଣ୍ଡା ଅଲରାମେଘ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହେଇ | ବୋଉ ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
ପାଚି ଧଳା ହେଇଗଲାଣି କେବେଠୁ ? ବୋଉ କିନୁ ତା'ର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ଣା 
ଟାଣି ଦେଉଛି । 

ମୁଁ ଦୂଶ୍ୟାନ୍ତରକୁ ଗତିକନି । ଚାହିଁଲି ଆକାଶକୁ । ନିର୍ମଳ ଆକାଶ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତୁଳାଭଳି ହାଲୁକା ମେଘ ଆସି ଯାଉଛନି ଉଦ୍ଦେଶାହୀନ ଭାବେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭଳି କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି ଜାଣି ହେଉନି । ବାପା ବି ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର 
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କିଛି ମାସ ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ସେହି ବର୍ଷ 
ଗୋଟେ କ'ଣ କୁମ୍ଭମେଳା ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଉ କହୁଥିଲା । ମେଳାକୁ ଯାଇ ଫେରିଥିବା 
ଗାଁର ପଦନ ମାମୁ କୁଆଡ଼େ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ । ବାପା ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ଭଳି । ମୁହଁସାରା ଦାଢ଼ି । ହାତରେ ଦଣ୍ଡକମଣ୍ଡଳୁ । ଚିହ୍ନି ନ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ନେଲେ ପଦନ ମାମୁଠୁ । ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲେ ସଂପର୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପୂଥିବୀଠୁ । 
ବାପା ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ସେଇ ଦିନଠୁ । ବୋଉ ଆଖିର ଲୁହ ଶୁଖିଯାଇଛି ତାଙ୍କ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ । 

ଉଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଭାସି ବୁଲୁଥିବା ଏଇ ଉଦାସିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଧଳା 
ମେଘକୁ ଦେଖିଲେ ତା'ର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଦିନ ଶେଷର ଆକାଶ 
ଯେତେବେଳେ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧି ଧୁଳି ବୋଳିହେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାୟତ୍ରୀ ଜପେ, ମୁଁ ମନେମନେ 
ବାପାଙ୍କର ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଚେହେରାଟାକୁ ତା' ଉପରେ ଆରୋପ କରି ଚାହିଁ 
ରହେ ନିଷ୍ଠଲକ ଆଖିରେ । ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ତାଙ୍କୁ “ କାହିଁକି, କାହିଁକି ତମେ ଆମର 
ଏଇ ସଂପର୍କର ପୃଥିବୀକୁ ଛାଡ଼ିଗଲଂ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ିଲ ? କ'ଣ ଅଛି ସେଇ ଗେରୁଆ 
ଜୀବନରେ ? ବୋଉ ଆଖିରେ ବର୍ଷନ୍ତ ଶ୍ରାବଣକୁ ଲଦିଦେଇ, କୋଉ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ 
କରୁଛ ତୁମେ ?” ଏଯାଏ ବି ବାପା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିତି 
ତାଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଛି । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲି ! ମୋର ତନ୍ସୟତା କିନ୍ତୁ ଦୋହଲିଗଲା 
କାହାର ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ । ତଳେ, ବାଇଧର ଘରେ କ'ଣ ଗହଳି ଓଃ ହୋ । ଶହର 
ସଙ୍ଗୀତମାନେ ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେବେନି । ଗଲା ନିବିଷ୍ଟତା 
କଟିଗଲା । ହେଲେ ବାଇଧରର କ”ଣ ହେଲା, ଏତେ ଗହଳି କାହିଁକି ଶୁଭୁଛି ।” 
ଦେଖିବାକୁ ଉଠିଲି । ବାଇଧର ମୋ” ଘର ଛାତର ଛାଇତଳେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ କରି ତା' ସ୍ତୀ, 
ବୂଢ଼ୀମା, ଆଉ ବୟସର ରଂଗ ଲାଗି ଆସୁଥିବା ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଛନଛନିଆ ଝିଅ 
କୁସୁମୀକୁ ନେଇ ରହୁଛି | ଅଭାବି ପରିବାର | ବାଇଧର ଦିନମଜୁରୀ କରେ | ତା' ସ୍ତ 
ମୋ ଘରେ ମୋରି ପାଇଁ ଦିଟା କ'ଣ ଫୁଟେଇ ଦେଇଯାଏ ସଂଜ ସକାଳେ | ସାନପଣତ, 
ଟଣାଓଟରା ଲାଗିଛି ନିତି । ତେବେ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ବାଇଧର ଆଷାଢ଼ ଆକାଶ 
ଭଳି ଗୁମ୍‌ ହେଇ ରହିଛି । କୂସୁମୀକୁ ନେଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଝଡ଼ ଉଠିଛି ବୋଲି 
କୂୁସୁମୀ ମା” କହୁଥିଲା | ଖଟିଖିଆ ହେଲେ ବି ବାଇଧରର ଆତ୍ୃସମ୍ଭାନ ଅଛି । ଆଉ 
ସେଇ ସମ୍ମାନ ଟିକକରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଛି କୂସୁମୀ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ କୂସୂମୀ 
ମାଂର ନାଲିଶାଢ଼ି ବ୍ୟଥାର ରଂଗରେ ନୀଳ ହେଇ ଉଠିଛି ଏବଂ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ତା” 
ଆଖିରେ କଳାଘୁମର ମେଘର କରୁଣ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ । 
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ଏଥର ମୁଁ ଉଠିଲି ଖଟ ଉପରୁ । ଖୋଲା ଛାତ ଆଡ଼କୁ ଗାଲି । ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି 
ଚଉକିଟିଏ । ବସିଲି । ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ଅପରାହ୍ନର ଆକାଶ ସାଥିରେ ଆଳାପ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ହଠାତ୍‌ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଇଗଲା ଆକାଶ ସହିତ । ଠାଏ ଆଖି ଲାଖି 
ରହିଲା । ଆରେ ! ଅଶିଣର ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ଦେହରେ ଚେନାଏ କଳା ମେଘ କୁଆଡୁ 
ଆସିଲା । ମେଞ୍ଚାଏ କାଳି ବୋଳି ଦେଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଲିଭେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁ 
କରୁ ବୋଳି ହେଇଯାଉଛି ଆହୁରି । ଆହା, ବିଚରା ବାଇଧର କୁସୁମୀ ପାଇଁ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇ ପାରୁନି । ଚଉକିରୁ ଉଠି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି ବାଇଧର ଘର ଆଡ଼କୁ । 

ବାଇଧର ବସିଛି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି, ଦି'ଆଣୁ ଉପରେ ଭାରାଦେଇ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି କି ଆଉ କେଜାଣି | କାହାକୁ ପଚାରିବି, 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଫେରିଆସିଲି ଚଉକି ପାଖକୁ । କୂସୁମୀ ମା” ଦି ଦିନ ହେଲା ଆସୁନି କାମ 
କରିବାକୁ । ଆଉ ଜଣକୁ ପଠଉଛି । 

ବସୁ ବସୁ ଭାବିଲି ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ଆକାଶରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । 
ଲିଭିଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଧୂସର ନାଲିଚା, ତନ୍ାଳିଆ, ଦିଶୁଛି ମୁହଁଟା ନିଆଁଧାସରେ 
ସିଝିହେଇ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ମାଡ଼ି ଆସିବ ଅନ୍ଧାର | କୁଢ଼େଇ ହେଇଯିବ ଅଙ୍ଗାର 
ଭଳି । ବାଇଧରର ମାନସିକ ସ୍ପିତିକୁ ମୁଁ ଧୁସର ଅଥଚ ତନ୍ବାଳିଆ ଆକାଶ ମୁହଁରୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । 

ରାସ୍ତାରେ ଗହଳି ଲାଗିଛି । ଶଶିକାନ୍ତ ବି ଚାଲିଗଲାଣି ତା” ନିତି ଅଭ୍ୟାସର 
ରାସ୍ତାରେ । ଦୂରରୁ ହାତ ହଲେଇଥିଲା ସୁଟର ଉପରୁ । ଏଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୁବିବ, ସାମନାର 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ସେପାଖେ । ଦିଗନ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣର ପଟୁଆର ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଅସ୍ତରାଗର 
ଗୀତ ଗାଉଛି ଆକାଶ, ନାରଙ୍ଗି ରଙ୍ଗର ଘାଗରା ପିନ୍ଧିଛି । କି ଚମତ୍କାର ମାନୁଛି । 
ସୁରେଖାକୁ ବି ଚମତ୍କାର ମାନେ ନାରଙ୍ି ରଙ୍ଗର ଘାଗରା | ସୁରେଖା ମୋର ଗେଲବସର 
ଭଉଣୀ । ପିଲାଦିନେ ଭାରି ଜବରି ଥିଲା । କଣ୍ଠଟି ଭାରି ମିଠା । ସୁନ୍ଦର ଗାଏ । 
ଏଇମିତି ସଂଜମାନଙ୍କରେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ବାପା ଏହି ଛାତ ଉପରେ ବସି ଚା' ପିଉ 
ପିଉ ସୁରେଖାର ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି । ନାରଙ୍ଗି ରଙ୍ଗର ଘାଗରା ପିନ୍ଧି ଟିକି ସୁରେଖା ଗୀତ ଗାଉ 
ଗାଉ ନାଚିଯାଏ ଖୁସିରେ ଛାତର ଏପାଖରୁ ସେପାଖ । ସତେକି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଛିଲିକାଏ 
ନାଲିରଙ୍ଗ ଛଟା ଦେଖେଇ ଚକା ଭଉଁରି ଖେଳୁଛି । ବାପା ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ ଚନ୍ନୟ ହେର 
ଚାହିଁ ରହୁ । ଆଜି ବି ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଷ ଛଟାରେ ଲେଖି ହେଇ ରହିଥିବା ସୁରେଖାର 
ଉନ୍ନ୍ଳ ମୁହଁ ଝଟକି ଉଠୁଛି । ଅତୀତ ଜିଇଁ ଉଠୁଛି । ସୁରେଖା ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀରେ ! ସ୍ଵାମୀ, 
ପୁଅ, ଝିଅର ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାର ତା'ର | ଘର କରୁଛି ସୁଖରେ | କଲ୍ୟାଣ କଲି ' ସୁଖରେ 
ଥାଂ | 
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୨୬୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଵ୍ଧସମଗ୍ର 


ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର ରଙ୍ଗର ପଟୁଆର ପତଳା ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଫିକା ଦିଶୁଛି ଦିଗନ୍ତ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଗଲେଣି ଘରକୁ । ଏଥର ନାଲି ଧାସ ଟିକକ ବି ଲିଭିଯିବ । ତା'ପରେ 
ତାରା ଫୁଟିବେ, ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି ହେଇ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ନୀଳ ଆକାଶର ଛାତିରେ । 
ବିଶ୍ଵାସ ବି ହେଉନି ପାହାନ୍ତି ସକାଳର ଭାଷା ଯୋଉ ନାଲି ପୁଚୂପୁଚୁ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା, ମଝି ଦିନରେ କେଡ଼େ ତେଜରେ ସେ ନିଆଁ ବର୍ଷୁ ଥିଲା । କେଡ଼େ 
ଦମ୍ଭ ବି ମଣିଷର ଏଇ ମଝି ବୟସରେ ସତେ । ପାହାଡ଼ ଟାଳି ପକେଇବ, ନଶକୁ 
ବଙ୍କେର ଆଣିବ ମନମାଫି, ଆକାଶର ଜହ୍ନ ତାରାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବ ମାଟି ଉପରକୁ । 
ଅଥଚ ଦିନ ଗଡ଼ିଲେ, ଛାଇ ଲେଉଟିଲେ ପୁଣି ସେଇ ନାଲି ପୁଚୂପୁଚୁ କଅଁଳ ପିଣ୍ଡୂଳା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ... ତେଣିକି ମୁହଁ ସଂଜ... ମାଡ଼ି ଆସିବ ଅନ୍ଧାର... କେଡ଼େ ବିଚିତୁ 
ସତେ ମଣିଷର ଜୀବନ । 

ଅଚାନକ ଭାବନାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ତଳୁ ଭାସି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ବୁକୁଫୁଟା 


କରୁଣ ଚିଳୁାର । କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ? ଚମକି ଉଠିଲି, ଧାଇଁଗଲି ଛାତ କଡ଼କୁ । ତଳକୁ 
ଚାହିଁଲି । ହଁ, ତ ବାଇଧର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି କାନ୍ଧରେ | କୂସୁମୀ ମା” ଲୋଟିଯାଉଛି ଭୂଇଁ 
ସାଉଁଟି । 

ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନି । ଦି'ପହରୁ ସାଇଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ କୁସୁମୀ 
ଆଉ ଫେରିଲାନି । ଦେଉଳ ପାଖ ଆତ୍ବ ତୋଟାରେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ଖଝୁଲିପଡ଼ିଛି 
ଚଉଦ ବର୍ଷର କଅଁଳି ଆସୁଥିବା ରଂଗ ଲଗା ମନ । ଆହା ! ଭିତରଟା ମୋର ଆଉଟି 
ହେରଗଲା । ଆକାଶରେ ଆଲୁଅର ଧାସ ଟିକେ ବି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରର ଢେଉ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି ଥାଟପଟାଳି ଘେନି । ଶୁନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ଆକାଶ । ତୁନିତାନି । ବାଇଧରର ଶୂନ୍ଯ 
ମନଭଳି । କୁସୁମୀ ମା'ର ନିଛାଟିଆ କୋଳ ଭଳି । ସବୁ ଫାଙ୍କା । କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅସହାୟ ପଣ ମାଡ଼ି ବସୁଛି । ଆକାଶ ଦେଖଉଛି ଜୀବନର ପରିଣତିକୁ । କିଛି ସ୍ଥିର 
ନୁହେଁ, କଉଟା ବି ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବି ସତ, ମରଣ ବି ସତ । ଜନ୍ମ ଆଉ 
ମରଣର ମଖଝିମଝି ଯେତେକ ଖେଳ ବି ସତ । 

ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଚାହିଁଲି ଆକାଶକୁ । ତାରା ସବୁ ଫୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗରେ ପିଲାଦିନର କଥା | ଭାତ ଖୁଆଉ 
ଖୁଆଉ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥିଲା ବୋଉ ଏଇ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । 
“ଏଇ ଯୋଉ ବଡ଼ ତାରାଟା ଦେଖୁଛୁ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ମଥାନ ଉପରେ ସେଇ ତୋର 
ଜେଚେ । ଆଉ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି ଯଉଟା, ଜେଜେ ମାଂ | ସେ 
ପାଖର ଓସ୍ତଗଛ ସନ୍ଧିରେ ଅଜା, ଏପାଖ କୋଣରେ କମଳା ମାଉସୀ | ଏଇ ଯଉ ମେଞ୍ଚାଏ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର ୨୬୭ 


ତାରା ଲଗାଲଗି ହେଇ ଅଛନ୍ତି, ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି ଯଉଟା, ଏକଣା 
ହୋଇ ଯଉଟା, ସେଇ ଗୋଟାକ ରେଣୁ ପିଇସୀ, ଏଇଟା ରାଧୁ ଦଦେଇ | ଆଉ ସେଇ 
ଯଉ କୁନି ତାରାଟା ଜୁଳୁଜୁନୁ ହଉଛି ନା ସେଇ ତୋର ନଟୁ ମାମୁ । ବୋଉର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହେଇ ଓଜନିଆ ଶୁଭେ, କ୍ରମଶଃ ଆଖିପତା ଓଦା ହେଇଆସେ ତା” ଆଠ ବର୍ଷର ଗେହ୍ଲା 
ଭାଇ ନଟବର ପାଇଁ । ନଟୁ ମାମୁ ଗାଁ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଖୁଦୁରୁକୁଣି ପାଇଁ 
କଇଁଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯାଇ, ବୋଉ ପାଟିରେ ଗପ ଭଳି ଲାଗେ ନଟୁମାମୁ କାହାଣୀ । 
କେତେ ଦିନର କଥା ସିଏ ବୋଉ ପିଲା ଦିନର । ରାତି ପାହିଁଲେ ଖୁଦୁରୁକୁଣି ଉଜୁଆଁ 
ହୁଅନ୍ତା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଠୁଥିଲା ପଡୁଥିଲା ମଉଛବର ଜାକଜମକରେ | କେତେ ରୋଷଣୀ, 
ବାଣ, ଫୁଲଝରି ସଜାଡ଼ି ହେଇ ରହିଥିଲା ରାତିର ଆକାଶରେ ଫୁଲ ଫୁଟେଇବା ପାଇଁ । 
ହେଲେ ମୁହୂର୍ଗକେ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ସବୁ ଉଛ୍୍‌ଵାସ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ଭଟ୍ଟା 
ପଡ଼ିଗଲା । କିଏ ଆସି କହିଦେଇ ଗଲା ନଟୁର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ପୋଖରୀ ' ତୁଠର ଶିଉଳି 
ଦେହରେ । ନଟୁ ମାମୁଙ୍କୁ ବରୁଣ ଦେବତା ପାଖକୁ ଡାକି ନେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରି । ଗାଁ ଯାକ 
ଶୋକ ମନେଇଲେ । ସେଇଦିନରୁ ଆଜିଯାକେ ଗାଁରେ ଆର ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା କେହି 
କରିନାହାନ୍ତି । ନଟୁ ମାମୁ ଗୀ ଗୋଟାକର ସ୍ଠେହ ନେଇ ଆକାଶରେ ତାରା ହେଇ 
ଜଳିଲା, ଜଳୁଛି, ଜଳୁଥିବ... ବୋଉ ତା' ପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛେ । 

ମୋ ପିଲାମନ ଭିତରକୁ ଅନାସ୍ବାଦିତ ଉଦାସ ପଣ କେମିତି ଛାଇଯାଏ ଏବଂ 
ବରଫିକୃତ କରିଦିଏ ମୋତେ ଓ ମୋ କଅଁଳ ଚେତନାକୁ । ଭାତ ଥାଳିରୁ ଭାତ 
ସରିଆସେ । ନହେଲେ ସରି ଆସୁଥିବା ଗିଲାସର କ୍ଷୀରତକ ମୋ ପାଟିରୁ ତଣ୍ଟି ସେପଟକୁ 
ଗଳେନି । ପଚାରିବି ପଚାରିବି ବୋଲି ପଚାରି ପାରେନା ବୋଉକୁ | ମନରେ ରହିଯାଏ । 
ଭାତଗୁଣ୍ଡା ବା କ୍ଷୀର ଢୋକ ଭଳି ଅଟିକି ରହେ ଅଧାବାଟରେ ତୁଶ୍ଡଠି, “ମୁଁ ଆଉ 
କୋଉଠି ବସିବି ତାରାହେଇ । ସମସ୍ତେ ତ ସବୁ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି । ବିଶେଷକରି 
ନଟୁ ମାମୁ ପାଖରେ ତ ମୋଟେ ବୋଲି କିଛି ଜାଗା ନାହିଁ । ଥିଲେ କେତେ ମଜା 
ହୁଅନ୍ତା । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ତ ଖେଳନ୍ତୁ | ମୁଁ ବୋଉ ଭଳି କଇଁଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଅଝଟ 
କରନ୍ତିନି । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ଜାଗାତ ନାହିଁ ।” ମୋ ଆଖିରେ କଳିତ ନଟୁ ମାମୁର 
ଚେହେରାଟା ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ହେଇ ଭାସି ଉଠେ । ମୁଁ ତାକୁ ପୋଛିପାଛି ସଫା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିଛି ପଚାରି ପାରେନା, କେବଳ ବଲ ବଲ ହେଇ ଚାହି ରହେ ବୋଉ 
ମୁହଁକୁ । 

ସମୟର ଉହାଡ଼ରେ କୋଉଠି ହଜିଯାଉଥିବା ସେ” ଦିନର ଉଦାସିଆ ଦି ପହରରେ 
କୋଉ ଅଜଣା ଯୋଗୀର କେନ୍ଦେରାରୁ ଛୁଟି ଆଖୁଥିବୀଙରୁଣଂ ମହୁଁଙା“ ବୋଉ ମନର 


୨୬୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ତାରଗୁଡ଼ିକରେ ପୁଣିଅରେ ଅନୁରଣିତ ହେଇ ଉଠେ ସତେ କି । ମୁଁ ଶୁଣେ | କାନପାତି 
ନିଥର ହେଇ ସେ ଗୀତର ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗୀ କାରୁଣ୍ୟକୁ ମୋ ପିଲାମନର ଅନୁଭବ ନେଇ । 
ଆଉ ଆଜି ବି, ଏଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଇସବୁ ସଂପର୍କର ତାରାମାନେ ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ଝଣଝଣେଇ ଉଠନ୍ତି ¦ ଆଉ ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦରିୟ ତତ୍ପର ହେଇ ଉଠନ୍ତି 
ପଡ଼ନ୍ତି ଦିନର ସେଇସବୁ ମହକକୁ ଅନୁଭବିବା ପାଇଁ । 

ଏମିତି ଅନେକ ତାରା, ଅନେକ ମୁହଁ, ଅନେକ ସ୍ତିର ମହକକୁ ଛାତିରେ 
ସାଇତିଛି ଏଇ ଆକାଶ | ଆଜିର କୂସୁମୀ ବି ତା” ଛାତିରେ ନିଷ୍ପଭ ହେଉପଛେ ଛୋଟ 
ତରାଟିଏ ହେଇ ବସିଯିବଣି କୋଉଠି । 

ସେଇଥିପାଇଁ, କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ରାତିର ନିର୍ଜନତା ମୋତେ ଆଖିଦେଖେଇ 
ପାରେନା । ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ସେ ଡରେଇବାକୁ ବସେ ମୁଁ ଧାଇଁଆସେ ଏଇ 
ଛାତ ଉପରକୁ । ଚାହେଁ ଆକାଶକୁ । ଡାକେ ସୃତିମାନଙ୍କୁ । କଥାକୁହେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ । ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତିରେ ଆପଣାକୁ ବିସ୍ତାରିଦିଏ । ବିସ୍ତରିଯାଏ ମୋ ଚେତନା । 
କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ ଏଇ ଆକାଶ । ସବୁକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଆପଣା ଭିତରେ । ସମସ୍ତେ 
ମୋର । ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଆପଣାର ଆତ୍ସୀୟ | ଅଥଚ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ | ମୁଁ ଏକା 
ହେଇପାରେନା । ମୁଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ । ଆରେ... ଇଏ କ'ଣ, କେତେ ହାଲୁକା, 
କେତେ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି ଠିକ୍‌ ମେଘଭଳି । 

କ୍ରମଶଃ ଗୋଟାଏ ମହାଭାବ ମୋ ଚେତନାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଛନ୍ତକରି 
ଯାଉଥିଲା, ଗ୍ରାସିଯାଉଥିଲା କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଲା ଭଳି । ମୁଁ ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ ହେଇ ଯାଉଥିଲି 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ । 
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ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼୍‌ 


ଅପରେସନ୍‌ ଥିଏଟରରୁ, ଗୋଟିଏ ଏମରଜେନ୍‌ସି ସାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବେ ଡିଉଟି 
ରୁମକୁ ଫେରୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ଆଟାର୍ଯ୍ୟ । ଗାଉନ୍‌ଟାକୁ ଚଉକିର ପିଠି ଉପରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଥରେ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ବେସିନ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ସେ । 

ଏପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସେଦିନର ସଦ୍ୟ ଆଡ଼ମିଟ ହୋଇଥିବା କୌଣସି ରୋଗୀର 
ରୋଗ ନିଦାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଜୋରସୋରିଆ ଆଲୋଚନାରେ ମଜି ଯାଇଥିଲେ ଡାକ୍ତର 
ଅରୁଣ ମହାନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ସୁବ୍ରତ ପତି ଆଉ ଡାକ୍ତର ଗୌତମ ନନ୍ଦ । ଡାକ୍ତର ସୁବ୍ରତ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିଯାଇ ରୋଗୀକୁ ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିଦେଇ ଆସି ପୁଣି ଆଲୋଚନାରେ 
ଭାଗ ନେଉଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତର ଡ୍ୟୁଟିରେ 
ଥିଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତିଃ ରୋଗୀ ନେଇ ରୋଗର ନିଦାନ 
ନେଇ । ଏଠି ମଣିଷର ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳ । ଜୀବନ ମରଣ ଖେଳ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ଡାକ୍ତରର ଆୟୁଷ ଅଧା ହୋଇ ଆସେ । 

ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ଡ୍ୟୁଟି କରୁଥିବା ସିଷ୍ଟର ଇନ୍ଦୁକୁ ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ବେଡ୍‌ର ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ 
ଟ୍ୟୁବଟାକୁ କାଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେର ଡାକ୍ତର ସୁବ୍ରତ ଉଠି ଯାଇଥିଲେ, ଦେଖିଲେ 
ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହାତ ପୋଛୁଛନ୍ି । ମୁହଁରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ, କପାଳ ଉପରେ 
ଟିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା ଟିକିଏ । 

ପ୍ରାୟତଃ, ସେ ଅପରେସନ୍ଟିଏ ସାରି ଅପରେସନ୍‌ ଥିଏଟରରୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ ଦିଶନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ଧତା ହିଁ ସୂଚେଇ ଦିଏ ଅପରେସନ୍‌ ସକ୍ସେସଫୁଲ ! 
ଆଉ ଥିଏଟର ବାହାରେ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରାରେ ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ସମୟର ସମୁଦ୍ରକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରୁଥିବା ରୋଗୀର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାକାରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଶାର ଆଲୁଅ ଛିଟିକି ପଡ଼େ । 
ଡାକ୍ତର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଫୁଲତା ସଂକ୍ରମି ଆସେ ସେଇ ଝାଉଁଳା ମୁହଁମାନଙ୍କ ଉପରକୁ । 
ସାହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାନା ବାନ୍ଧେ | ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଡାକ୍ତର ମଣିଷରୁ ଦେବତା 
ପାଲଟିଯାଏ | ବରାଭୟ ଦାତା । 
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୨୭୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ସେହି ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଚିନ୍ତିତ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସୁବ୍ରତକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ଘଟଣା କ'ଣ ହେଇପାରେ । ପଚାରିବେ କି ନାହଁ ଭାବୁ ଭାବୁ.... ହଠାତ୍‌ ପଚାରି 
ଦେଲେ ସାର୍‌, ବାଇଶ୍‌ ନମ୍ବର ଆଜି ସକ୍ସେସଫୁଲ୍‌ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ..., ଅବନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ କେବଳ | ଆଖିରେ ହତାଶର ଛାଇ ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଲା ସୁବ୍ରତଙ୍କ । 

“ ବିଶେଷ କିଛି କରିପାରିଲିନି ସୁବ୍ରତ । ମୋଲାର ପ୍ରେଗ୍‌୍ନାନସି ଭାବି ପେଟ 
ଖେଲିଥିଲି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କ୍ୟାନସର ବାହାରିଲା । ହିଷ୍ଟେକ୍‌ଟୋମି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ସମୟ ' ବି ନ ଥିଲା କିଛି ତିସିସନ ନେବା ପାଇଁ । ପେସେଣ୍ଟଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଇନ୍‌ଫର୍ମ 
କରିପାରିନି ! କହିଲେ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଇମି ଗ୍ରାଭିଡ଼ା ଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ଲାଗୁଛି ।” 

ଏଇଟା ତ ସର୍ଜନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ରୋବ୍‌ଲେମ୍‌... କହିଲେ ସୁବ୍ରତ । 
ଭାବି ବିଚାରି ଡିସିସନ୍‌ ନେବା ପାଇଁ, ଆମକୁ ସମୟ ତ ସେ ସୁଯୋଗ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ଜୀବନ ମରଣର ସନ୍ଧି । ଆମକୁ ହିଁ ବିଧାତା ସାଜିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣିକି ପେସେଣ୍ଟର 
ଭାଗ୍ୟ । ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ହିଁ ଆମେ ଯୋଗେଇ ଦେଇ ପାରିବା କେବଳ । ନ ହେଲେ 
ଆମ ହାତରେ ଆଉ କ”ଂଣ ବି ଅଛି । 

- ଅବଶ୍ୟ | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଛୋଟିଆ ଉତ୍ତରଟିଏ ପାଲଟେଇ ଦେଇ ଚଉକି 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ପାଖ ଟେବୁଲରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି 
ବସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପାଇଁ । 

ଆଟେନ୍‌ଡାଣ୍ଟ ବାଉରିବନ୍ଧୁକୁ ଚାରିକପ୍‌ କଫି ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ ଚାଲିଲା ପୁଣି 
ବିଚାର ଆଲୋଚନା ସେଇ ସଦ୍ୟ ଆଡ଼ମିଟ୍‌ ହେଇଥିବା ଆଠ ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟ ଉପରେ | 
ପେସେଣ୍ଟ ମରଣ ସାଙ୍ଗେ ଯୁଝୁଥିନ। ଏବଂ ସେଇଟା ମେଡ଼ିକାଲ ସାଇନ୍‌ସର ବିସ୍ମୟ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ମୋଟାମୋଟା ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ବହି ଖୋଲା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ | ସକାଳେ ଆସିଥିଲା ରୋଗୀଟି ଆଉଟଡ଼ୋରକୁ । 
ଅଣ୍ଟା ଆଉ ଗଳାରେ ଦରଜ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ତରୁଣ ଯୁବକ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରିଦେଇ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୃତ୍ୟୁର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ଏହି ଅବିଶ୍ବାସ ସତ୍ୟଟିକୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରମାନେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । 


ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ର ହାର ମାନୁଥିଲା । ରାବିଜ୍‌, ଅଥଚ କୁକୁର କାମୁଡ଼ାର ଚିହ୍ନ ନଥିଲା ଆଗରୁ 
ଜିଛି । Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ତସମଗ୍ର ୨୭୧ 


ତାକ୍ତର ଗୌତମ ନନ୍ଦ କହୁଥିଲେ “ଏମିତି ବି ଘଟେ” । ତମର ଞ୍ଚାନ ଗାରିମା 
ସେଠି ହାରମାନେ । ମେଡ଼ିକାଲ ସାଇନସ୍‌ର କୌଣସି ପୂଷ୍ଠାରେ ଏ କଥା ଲେଖା ନ 
ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ମାନିବାକୁ ହୁଏ | ସତରେ ମଣିଷଟା କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଜୀବ । 
ଏଠି ସବୁକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଭରସା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ମଣିଷ । ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବୁଥିବା ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋଚନା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଆଲୋଚନାଟା ଥମିଗଲା । ସିଷ୍ଟର ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା, 
ଆଠ ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟ ଗ୍ୟାସ୍‌ପିଂ କରୁଛି । ଉଠିଗଲେ ଅରୁଣ ମହାନ୍ତି ଓ ସୁବତ୍ର ପତି 
ବିବ୍ରତ ହେଇ । ପେସେଣ୍ଟ ମୃତ୍ୟୁର ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟ..., ବେଳେବେଳେ ରୋଗ ଆଉ 
ରୋଗୀଠାରୁ ବି ଆହୁରି କ୍ରିଟିକାଲ୍‌... । କି ଆଶ୍ବାସନା ଦେବେ ପେସେଣ୍ଟର 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ | ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ପିତାମାତାଙ୍କ... । ତାକ୍ତରଟାଏବି ତ 
ବାପଟିଏ । ସ୍ବାମୀଟିଏ ନଚେତ- ପୁଅଟିଏ ନା । 

ଆଜି ରାତିରେ ଡାକ୍ତର ସୁବ୍ରତଙ୍କର ଏମରଜେନ୍ତି ଅଛି । ଗୌତମ ନନ୍ଦ ଓ ଅରୁଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସେ ଏଇ ଆଠ ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟ ପାଇଁ କଲ୍‌ ଦେଇଥିଲେ । ପନ୍ଦର ନମ୍ବର 
ବେଡ଼ରେ ହେଡ୍‌୍ଇନ୍‌କୂରି । କ୍ରାଇସିସ୍‌ ପିରିଅଡ଼ ଓଭର ହେଇନି । ଓାଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ରାତିଟା । ଘଗୁମେଇବାର ଯୁ' ନାହିଁ । ପେସେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି କେତେ ରାତି ଯେ 
ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଯାଏ ତା”ର ହିସାବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଘରେ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ 
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣୀ ନିଦ । ପୁଅଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା ଅଭିଯୋଗ “ଆମ ପାଇଁ କେବଳ 
ସମୟ ନାହିଁ ।” ସତରେ ସମୟ ନାହିଁ, ବିଚାରୀ ବୋଉଟାକୁ ଦିନେ ମନ୍ଦିର ବୁଲେଇ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ, କିମ୍ଭା ପୁଅର ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ତା” ପଢ଼ା କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ସ୍ତ୍ର 
ସହିତ ମୁହୂର୍ଗେ ବସି ନିରୋଳାରେ କପେ ଚାଂ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ନାହିଁ । ନିଜ 
ପାଇଁ ତ ମୋଟେ ନାହିଁ । କାମ... ରୋଗ ରୋଗୀ ଆଉ ଟେନ୍‌୍ସନ | 

ସିଷ୍ଟର ଆସି କଲ୍‌, ଦେଇଗଲା ! ନୂଆକେଶ୍‌ ଆଡ଼ମିଟ୍‌ ହେଇଛି । ଡାକ୍ତର 
ସୁବ୍ରତ ଉଠିଲେ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ । 

ବାଉରି ବୋଧେ ସିଷ୍ଟରସ୍‌ ଡ୍ୟୁଟିରୁମ୍‌ରେ କଫି ତିୟାରି କରୁଛି । ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ବାଜିଲା । ଏତେ ବେଳଯାଏ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଖିବୂକି ଆଲୋଚନା 
ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ କିନୁ ଭାବୁଥିଲେ ଆଉ କିଛି । ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ପଢୁଥିଲା କ୍ଲାନିରେ । 

କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଆନେସ୍ପେସିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତର ଦୀପକ ପରିଡ଼ାଙ୍କୁ । ସମୟର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ତରଙ୍ଗ ଉତ୍ତାଳ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ... 
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ଓ.ଟି.ରୁ ଫେରି ନ ଥିଲେ ଡାକ୍ତର ପରିଡ଼ା ! 

ବାହାରେ ଡିସେମ୍ବରର ହିମାକ୍ତ ରଜନୀ । କୁହୁଡ଼ିର ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇ 
ଥିଲା ନିର୍ବେଦ ଭଳି । ସେହି ନିଛାଟିଆ ନିକାଞ୍ଚନ ରାତିର ଛାତି ଉପରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଧଳା କୋଠାଟା ଠିଆ ହେଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ଭଳି । ଜୀବନକୁ ସତେ କି 
ବାଡ଼ି ପକେଇ ଜଗି ରହିଥିଲା । ଅଥଚ ଜୀବନ ବିମୁଖ କୌଣସି ବୌଦ୍ଧଶ୍ରମଣ ଜନ୍ମ 
ପୂନର୍ଜନ୍ନର ଆବର୍ଭନରୁ ମୁକ୍ତି କାମନା କରି “ ଅଶୁଭ-ଭାବନା-ଯୋଗ' , ' ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲା 
ମନେ ମନେ । ଆଉ ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲା ଜୀବନର ଭଙ୍ଗୁରତାକୁ । 
ମିଛ, ସବୁ ମିଛ, ଏ ରୂପ, ଏ ଦେହ । ଦେହରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ସକଳ କାମନା 
ବାସନା, ପାଣି ଫୋଟକାର ଜୀବନ ଇଏ । ହେଇଟି ଅଛି, ହେଇଟି ନାହିଁ, ଧରୁ ଧରୁ 
ଖସି ଯାଉଛି । ° 

ସର୍ଚଚିକାଲ ୱାର୍ଡ଼ ଆଡ଼ୁ ହଠାତ୍‌ ଭାଷି ଆସିଲା ' ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ”ର ଚାପାଧ୍ବନି । 
ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲେ ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ମନେ ପକେଇ ପାରୁନଥିଲେ ସେ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ... କୋଉ ନମ୍ବର ବେଡ୍‌ ଏନ ସିରିୟସ୍‌ ଥିଲା... ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ...କେଜାଣି | 
ଏଠି ନାଁ ନୁହେଁ, ନମ୍ବରରେ ହିଁ ମଣିଷର ପରିଚୟ ! “ମୁଁ 'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 

ସେ ଭାବୁଥିଲେ, କେଡ଼େ ବିଚିତୁ ଏଇ ମଣିଷର ଜୀବନ | ଆଉ ଏହି 
ଦେହଟା...କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଲୋଭନୀୟ ଅଥଚ କେତେ ପୂଣ୍ୟ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ | ଯେତେ 
ସବୁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାର ଖଣି । କିନ୍ତୁ... ଦେହ ଅଛି, ବୋଲି ସିନା ସବୁ ଅଛି, ଅବନୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ର ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଭାବିଲେ, ଦେହକୁ ଆଶ୍ରେ କରି ତ ଆତ୍ସା । 
ମନର ଯେତେସବୁ ଆଧିପତ୍ୟ । ଦେହ ନାହିଁ ତ କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ଶୂନ୍ୟ... | ସେଦିନ 
ବୋଉ ଭାଗବତରେ ପଢୁଥିଲା ଏ ଦେହ ଥିଲେ ସର୍ବପାଇଁ... ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି 
ତା'ର ଭାବର ଗଭୀରତା । 

ୱାର୍ଡ଼ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ମସିଣାଟିଏ ପକେଇ କୌଣସି ରୋଗୀର ଆଟେନ୍‌୍ଡ଼ାଣ୍ଟଟିଏ 
ବିଡ଼ି ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଭଜନ ଗାଉଛି । ବୋଧେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ବାସିବାକୁ... 
ଅବୋଧ ମନକୁ ବୋଧିବାକୁ ଯାଇ ମନବୋଧ ଚଉତିଶାରେ ସୁର ଧରିଛି । ନିଦ ହଉନି 
ବୋଧେ । ଆଗାମୀ କାଲିର ଭାବନା ଖେଞ୍ଚା ମାରୁଥିବ । 

ଏତେବଡ଼ କୋଳାହଳମୟ ପୂଥିବୀଟାରେ ମଣିଷଟା ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ । ଏକା 
ଆସିଛି ଏକା ଯିବ । ହେଲେ ଆସିବାଠୁ... ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ.. ଏଇ ଯୋଉ ଥିବା” 
ସମୟଟା; ତା'ରି ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କେତେ, ହଇଚଇ ଆଉ ପତିଆରା ବି କିଛି 
ନୁହେଁ । ଖାଲି ଗଲାବେଳକୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଏକା । ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅବଚେତନରେ 
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ହଠାତ୍‌ କିଏ ଯେମିତି ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧି କେନ୍ଦରାଟିଏ ବଜେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ବିକଳ ହେଇ । 
ଅଥୟ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ ମୁହୁର୍ଗେ । ଭାବିଲେ ଏଇ ଦେହର କାମନା, ବାସନା, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ତ ସେଂଦିନ ରାଜାପୁଅକୁ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧେଇ ଟାଣି ନେଇଥିଲା ନିରଞ୍ଜନାର 
ତଟକୁ । 

ରାତିର ବୟସ ବଢୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ଯେଝା ବାଟରେ । ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ 
ଆପଣା ଆପଣା ତଙ୍ଗରେ ହୁଏତ | ସିଏ ଗୌତମ ନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତୁ କି ସୁଙ୍ଖତ ପତି ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଅରୁଣ ମହାନ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ । ମଶା ସାଲୁବାଲୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ମସିଣା 
ଉପରେ ଅନିଦ୍ରାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ସେଇ ଆଟେନଡ଼ାଣ୍ଡ ହଉ କି ମହାକାଳ ଆଗରେ 
ହାତଟେକି ଦେଇଥିବା ଅସହାୟ ସେଇ ଜଳାତଙ୍କ ରୋଗୀର ବାପଟି ହେଉ, ସମସ୍ତେ 
ଏର ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ ପ୍ରକାରେ ନ ହେଲେ ବି ଏକାକଥା ହିଁ ଭାବୁଥିବେ । ଅବନୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ । ଭାବିଲେ ସିଏ କେବଳ ମଣିଷର ଦେହ ଭିତରଟାକୁ 
ଚିରି ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଯଦି ମନ ଭିତରଟାକୁ ସେମିତି ଦେଖି ପାରନ୍ତେ, 
ତା'ହେଲେ ବୋଧେ ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ, ଜୀବନଟିଏ ଜିଇଁବା ପାଇଁ ସେଠି କେତେ 
ଅତୃପ୍ତିର ନିଆଁ ଜନୁଛି ହୃତୁହୃତୁ ହେଇ । 

ଡିସେମ୍ବର ରାତିର ଶୀତ ପବନ ଠେଲି ହେଇ ଜବରଦସ୍ତ ପଶି ଆସିଲା 
ଝରକାବାଟେ । ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ଲଗେଇଲେ | ଟାଣି ନେଲେ 
କଳେ ଧୂଆଁ । ଆଃ । ରିଲାକ୍ଡ୍‌ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ଭାବିଲେ, ସେ ଆଶାବାଦୀ, ଏ ପ୍ରକାର ଦାର୍ଶନିକତା ତାଙ୍କୁ ଶୋଭାପାଏନା । ସେ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସୁସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଜୀବନଟିକୁ 
ଭେଟି ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 

ବାଉରି କଫି ଆଣି ଥୋଇଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଚା” କପ୍ମାନଙ୍କର ଟୁଂ ଟାଂ 
ଶଦ୍ଦରେ ନିବିଷ୍ଠତା ବାଧା ପାଇଲା । ଫ୍ଲସ୍କରୁ କଫି ଢାଳିଲା । ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ 
କଫି କପ୍‌ଟିକୁ ସେ ଉଠେଇଲେ । ଗରମ କଫିର ବାମ୍ୁଆଳି ବାସ୍କାରେ ସ୍ମକାୟୁମାନେ 
ସତେଜ ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ କ୍ରମଶଃ । ଡକ୍ଟର ପରିଡ଼ା ଫେରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ 
ଢେରିହେବ । 

କଫିର ଉତ୍ତେଜକ ବାସ୍ଵା ସହିତ ସିଗାରେଟ୍‌ର ମିଠା ମିଠା ଧୂଆଁର ମହକ ମିଶି 
ସୃଷ୍ଟି କଲା ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ । ହଠାତ୍‌ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କେମିତି ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଲା ଏଇ ଗୋଳିଆମିଶା ବାସ୍ବାଟା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଡାକିନେଲା ତିରିଶବର୍ଷ 
ପଛକୁ... କଫି କପ୍୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୂମ୍ମକ ଦେଇ ସେ ଆପଣା ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
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୨୭୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ହେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ । ଅତୀତ ଫୁଲସ୍ତୁରା ମାରିଲା ଭଳି ସଂଜୀବୀ ଉଠୁଥିଲା 
ସେହି ଗରମ କଫି ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂମାୟିତ ବାସ୍କାରେ । 

ସେଇଟା ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶୀତ ରାତିର ଘଟଣା । ଦେହ ଥରା ଡିସେମ୍ବର । 
ଯଦିଓ ଭୌତିକ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖେଇ ନ ପାରିବାର ଏକ ଅହେତୁକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଉଜୁନ୍ତି ହେଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ଚେତନମନ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମଣେ । କିଛି କରି 
ନପାରିବାର ଆତ୍ୃଗ୍ନାନିରେ ପୈୌରୁଷଟା ଯେମିତି ଲୋଚାକୋଚା ହେଇଯାଏ । ଅବନୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କର ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ା ଦିନକୁ... । 

ସେତେବେଳେ ସେ ହାଉସ୍‌ସର୍ଜନ । ରୋଟେସନ୍‌ରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଗାଇନିକ୍‌ରେ ଡିଉଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେତେବେଳେ କାମ ଶିଖିବା ଆଉ କରିବା ପାଇଁ ବି 
ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଡିଉଟି କରୁଥାନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଅରବିନ୍ଦ, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌, ବିଭୁ 
ଆଉ ପ୍ରଣବ । କି ଚମଜ୍କାର ଥିଲା ସେ ସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଭାବୁ ଭାବୁ ସତରେ ସେ 
ପୁଲକିତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ । 

ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ସେହି ଡିଉଟିରୁମ୍‌ | ଗାଇନିକ୍‌ ୱାର୍ଡ । ଡେଟଲ ସିରିଟ୍‌ର 
ବାସ୍ପାରେ ଗୋଳେଇ ମିଶେଇ ଥିବା ସେଇ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲେବର ରୁମ୍‌ରୁ ଆଇଁଷିଣିଆ 
ଗନ୍ଧ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପେଟ ଆଉରି ଆସେ । ବୁଡ଼ ଆଉ ସାଲାଇନ୍‌ ବଟଲର ଟୁଂଟାଂ 
ଶଦହଦ..., ଟେବୁଲ ପାଖରେ କର୍ରବ୍ଯୟରତ କେରଳୀ ସିଷ୍ଟର ମାର୍ଥା... ଚିତୁ ଭଳି ସବୁ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାଏ ଡେଲିଭେରି ସାରି ସେ ହାତ ଧୋଉଥାନ୍ତି | ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
ସିଷ୍ଟର ଗରମ କଫି କରି ଥୋଇଥାଏ | ସିଷ୍ଟର ଅମ୍ବା ଆସି ଖବର ଦେଲା ନୂଆକେଶ୍‌ 
ଅଡ଼ମିଟ୍‌ ହେଇଛି । ମୁଁ ଏକ୍ଜାମିନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେ ରାଜି ହେଉନି । କହୁଛି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡାକ” । ଆପଣ ଟିକିଏ ଚାଲନ୍ତୁ । “କି ମୁସ୍କିଲ କଥା । ଆଛା ଚାଲ... | ହାତପୋଛି 
ସେ ବାହାରିଲେ ସତ, କିନୁ ଗରମ କଫିର ବାସ୍ପା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଲୁତ୍ତ କରୁଥିଲା | ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରେଇ ସେ ଭାବୁଥିଲେ... ଏକଜାମିନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମନା କରୁଛି କାହିଁକି 
ସିଷ୍ଠରକୁ । କ'ଣ ବଡ଼ ଲୋକି ନା ସେରେନ୍ତୀପଣ । ଏମିତି ସ୍ପେଶାଲ ଆଟେନ୍‌ସନ 
ଚାହୁଁଥିବା ସେରେନ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ବିରକ୍ତି । ରୋଗର ବଡ଼ସାନ କିଛି ନାହିଁ । 
ସବୁ ରୋଗୀ ସମାନ । ତା'ଛଡ଼ା ଜଣକ ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଦେଲେ ତ ଚଳିବନି 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତି । 

“ବାଇଶ୍‌ ନମ୍ବର ବେଡ୍‌” ! ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖାପାଖି ଦି'ଜଣ କିଏ ଠିଆ ହେଇ 
ଥିଲେ । ତାଂ ଭିତରୁ ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟର ସ୍ଵାମା'ସେମୀନୈଂ କିଛି" ଖହିଵାଂଥାଗରୁ ହିଁ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୨୭୫ 


ସେ ଚାଲିଗଲେ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଅବଶ୍ଯ ଟିକିଏ ବିରକ୍ରିରେ । ସିଷ୍ଟର ହାତକୂ ବେଡ଼ 
ଟିକେଟ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଦେଖିଲେ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର ତରୁଣୀଟିଏ । ମଧ୍ଯମ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ମୁହଁଟା ଆଉ ମନେ ପଡୁନି ଠିକ୍‌ ଭାବେ । ତେବେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟା ଆଖି 
ଅନେକ କିଛି କହିଲା ଭଳି | ସୁଲତା । କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା, ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ 
ଥିଲା ବୋଲି ତ ମନେ ହେଉ ନ ଥିଲା... ଅଯଥା ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଯାହା | କଫିର ବାସ୍ନା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଥିଲା । 

ବେଡ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ସିଷ୍ଠରକୁ ଏକଜାମିନ କରିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ । ମୋଟେ ରାଜି ହେଲାନି ତରୁଣୀଟି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ଏକଢାମିନ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତି ଲାଗିଲା ତା'ର ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ତଥାପି ତା' କଥା ରଖି ସ୍ଟ୍ରିନଟାକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ନିବୁଜ କରିଦେଲେ । ସିଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ପେସେଣ୍ଟକୁ 
ସେ କହିଲେ ଟେବୁଲରେ ଯଥାରୀତି ଶୋଇବା ପାଇଁ | କିନୁ, ଅଚାନକ ଏକ ଅଭାବନୀୟ 
ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା । ପେସେଣ୍ଟଟି ଶୋଇବା ବଦଳରେ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେର ପଡ଼ି, 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । ସେ ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ପଛକୁ | ଇଏ କ'ଣ... ତରୁଣୀଟି ଏକପ୍ରକାର ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଦେଇ ନ 
ଥିଲା । ସେ ତଟସ୍ଥ ହେଇଯାଇ ଥିଲେ । ତରୁଣୀଟି କହୁଥିଲା... “ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୁଁ ଗର୍ଭବତୀ ନୁହେଁ ।” ଅଥଚ ସେ ଦିବ୍ଯ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ, ସେଇ 
ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଭିତରେ ଗର୍ଭବତୀର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ।! ସେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ, କିମିତି ନିକ 
ଆଖିକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ନୁହେଁ ତ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଗଳ 
ହେଇଥାଇପାରେ ମଧ୍ଯ... କିନୁ ମାନସିକ ରୋଗୀ ବି ହୋଇପାରେ । 

ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣଛେଦ ଟାଣି ସୁଲତା କହିଲା, ଆତଙ୍କ ବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ, 
ଚାପା ଚାପା ଗଳାରେ, ‘ମୋତେ ବଞ୍ଚାନୁ ଡାକ୍ତର, ସେହି ହିଂସ୍ର ପଶୁମାନଙ୍କ କବଳରୁ । 
ଅନେକ ଭରସା ରଖି ଚାରିଚାରିଟା ନଇ ପାରି ହେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ଆସିଛି, କେବଳ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବି ବୋଲି । ନିରାଶ କରନ୍ତୁନି... ସିଏ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା 
ନୋଟଟାକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ । ଏତେ କମ୍‌ ସମୟରେ ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଇପାରିଥିଲା ଯେ, ଭାବିବା ପାଇଁ ସେ ସମୟ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଇ, ତରୁଣୀଟି ଆପାତତଃ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିବା ମିଛ ଗର୍ଭରୁ 
ପରସ୍ତ କରି ସଜଡ଼ା କନାଲୁଗାକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଆପଣାମନର ସାଇତା ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ 
ଆଶାର ଅଲେଖା ଫର୍ବ ସବୁକୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଆଗରେ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଖୋଲି ଚାଲିଥିଲା । 
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୨୭୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଇଯାଉଥିଲେ । ତରୁଣୀ ସୁଲତାର ବିସ୍ଲପକର କରଣୀ 
ଦେଖି । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା “ଏହା କିମିତି ସମ୍ଭବ” ! ସେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥିଲେ 
ଯେ, ନାରୀର ଏହି ସଂଗୋପିତ ମାତୃତ୍ଵର ତୃଷା କେମିତି ଅପ୍ରତିହତ ଭାବେ ସାଂଘାତିକ 
ହେଇପାରେ | ଦିନେ ନୂହେ ମାସେ ନୂହେ, ଆଠ ମାସ ଧରି ବନ୍ଧୁ ପରିବାର, ପରିଜନ 
ତଥା ସ୍ଵାମୀ ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ ସୁଲତା ଅତି ଯତ୍ନ ଆଉ କୌଶଳରେ ତା”ର ଏହି 
ମିଛଗର୍ଭକୁ ସାଇତି ରଖିଛି । ସେ କିଛି ବି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ସବୁ କିମିତି 
ଗୋଳମାଳିଆ ଧରି ଯାଉଥିଲା । ପ୍ରସୂତ ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ସୁଲତାର ଗର୍ଭ ସଂପର୍କରେ 
ଭାବିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ସମୟ ଦେଇ ନଥିଲା । ଉପସ୍ଥିତ 
ଦାୟିତଵକୁ ସେ କିମିତି ତୁଲେଇବେ, ସେଇ କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରି ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲେ 
ସେହି ଶୀତ ରାତିରେ । ସୁଲତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଟା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା... ସେ 
କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ଜଣେ ସୁଶିକ୍ଷିତ, ସଂସ୍କାରଶୀଳ ବିଜ୍ଞାନୀ ମଣିଷ ପାଖରେ ନିଜର 
ନିରୀହ ଅଥଚ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସକୁ ଆରୋପ କରିଥିବା, ହେଉପଛେ ମୁର୍ଖ, ଗାଉଁଲି ତରୁଣୀ 
ସୁଲତାକୁ ପ୍ରତିବଦଳରେ ସେ କିଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଆଉ କେମିତି ? ? ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଚିଆଁ ଲାଗି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କେତେବେଳୁ ସତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଜଳି ପାଉଁଶ 
ହେଇ ସାରିଲାଣି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରଉ ଧରଉ ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି 
ଫେରିଗଲେ ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼ ପାଖକୁ ଅସମାଧିତ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ । 
ସେତେବେଳକୁ ସୁଲତା ଖୁବ୍‌ ବାପା ଗଳାରେ, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତା'ର କରୁଣ କାହାଣୀକୁ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ରରୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି କହିଯାଉଥିଲା । “ମୁଁ ଜାଣେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ସେମାନେ ମୋତେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବେନି । କଂଣ ମୋର ଅପରାଧ ? ମୁଁ କ”ଣ ଚାହୁଁନି ମା' ହେବା ପାଇଁ...› 
ଛେପ ଢୋକି ସୁଲତା ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ 
ଆଣିବେ । ତାଙ୍କର ବଂଶଧର ଲୋଡ଼ା । ମୋ ଭଳି ଅଫଳନ୍ତିର ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ପାପ । 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି । କାହା ଆଶାରେ ଚଳିବି ? ” 

ସୁଲତା ଏକାଥରକେ ଅନେକ କଥା କହି ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଯେମିତି 
ସେ ବହୁଯୁଗରୁ ମଣିଷ ଦେଖିନି କି କଥା କହିନି । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କ”ଣ କରିବେ 
ଭାବୁଥିଲେ | ସୁଲତାର ରାକ୍ଷସ ସ୍ବାମୀ ସୁଲତାକୁ ବଞ୍ଚିବାର ନିମ୍ନତମ ଅଧିକାର ଦେବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ନାରାଜ, ପତ୍ନୀତ୍ଵର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା । ସୁଲତାର ସ୍ଵାମୀ ଅପଦାର୍ଥ । 
ଅଥଚ ଦୋଷ ସୁଲତାର । ଅନ୍ଧ ସମାଜ ଓ ସମାଜର ବଡ଼ ପଣ୍ଡାମାନେ ଏହା ହିଁ ସ୍ମିର 
କରିଛନି । ସେ ଦିନର ସେହି ଅଶୁଭ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଏହି ସମାଜ ଉପରେ ଘୃଣା 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗାନ୍ପସମଗ୍ର ୨୭୭ 


ଆସିଥିଲା କି ନାହିଁ ମନେ ପଡୁନଥିଲା, କିନୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବି ଭାବିଛନ୍ତି, ଘୃଣା 
ଆସିଛି ମନରେ । ଛି ! କେମିତିକା ଏ ସମାଜ କେଜାଣି । ଯିଏ ମଣିଷକୁ ପଶୁ କରି 
ତୋଳୁୂଛି, ଆଜି ବି କଂଣ ଏଇ ସମାଜ ବଦଳିଛି । ବଦଳିଛି ତା'ର କୁର ସ୍ଵଭାବ ? 
ନା; ଅବନୀ ଆଚାଯଯ୍ୟ ଭାବୁଥିଲେ ନିର୍ମମ ଏହି ସମାଜରେ ସୁଲତା କାହିକି ଯେ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଚାହୁଥିଲା... 

ସୁଲତା ଜାଣିଥିଲା, ତା'ର ଏହି ଦୁଃସାହସର ପରିଣାମ ଭୟଙ୍କର ହେବ । ତଥାପି 
ସେ ମରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋତେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବେନି- 
ସୁଲତା କହୁଥିଲା, ହେଲେ ମରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ହାରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁନି ଡାକ୍ତର ବାବୁ, 
ଏଇଟାକୁ ପିଲାଖେଳ ବୋଲି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟାକରି କହିଦିଅନ୍ତୁ ଝିଅଟିଏ 
ଜନ୍ନହେଇ ମରିଗଲା ବୋଲି, ବାକି ସବୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ଖାଲି ଏତିକି...” ସୁଲତାର 
କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ତରଂଗତାର ସ୍ପର୍ଶ, ବ୍ୟାକୁଳ ଆବେଦନର ମୂର୍ଚୁନା, ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ସାମାଜିକ ପୁରୁଷଟାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ତୋଳିଥିଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଓଦା ହେଇ 
ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥିଲେ କି ସାଂଘାତିକ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୋଷଣ କରିଛି । ସୁଲତାର 
ମନସ୍ତତ୍ଵକୁ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ସେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥିଲେ | ଅରବିନ୍ଦ ଶୁଣି କହିଲା, “ ଟାପ୍କେଶର ମସୁଧା ହୋଇପାରେ’ । ବିରୂଦର 
କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେଇ କହିଲା, “ଟଙ୍କା ତ ଦେଇଛି ସେ ଫିସ୍‌ ବାବଦକୁ । 
ନେଇ ଆସ ଅବନୀ, ଏମିତି ଧର୍ମରାଜ ହେଲେ ଜୀବନରେ ତୁ କିଛି କରି ପାରିବନି” । 
ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ସୁଅ ମୁହୁର୍ରେ ଥମିଗଲା, ସତରେ ସେ କିଛି କରିପାରିଲେନି 
ଜୀବନରେ ଏଥିକସ୍‌କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି । ବିଭୁଦତ୍ତମାନେ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି | 

ସେଦିନର ସେହି ରାତିରେ ପ୍ରଣବ ସେହି ଏଥିକ୍‌ସ୍‌ କଥା ଉଠୈେଇଥିଲା “ କେମିତି 
ସମ୍ଭବ ହେବ ଅବନୀ । ମଲାପିଲା, ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା, ନର୍ସ, ଧାର, ଡେଲିଭରି ଟାଇମ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର 
ଟିକେଟ ତା'ପରେ । : ଇନକ୍ଟାରି, ପୋଲିସ୍‌, ନାଃ, ନାଃ”, ସମସ୍ତେ ଥରି ଉଠିଥିଲେ 
ଏକାବେଳକେ ।! ସତକଥା ଏଇଟା ଟିମ୍‌ୱାର୍କ । ସେ କିଛି କରିପାରିବେନି ଏଇଟା କିଛି 
ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ | 

ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି, ସେଦିନ, କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁଲତାର ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିଦିଟା 
ହଠାତ୍‌ କିମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, ବେକରେ ଟୋଟ ବସି ସାରିଥିବା ଛେଳିର ଆଖିଭଳି । 
ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ତା'ର ରାକ୍ଷସ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ , ନିର୍ଦୟ ଏହି ସମାଜଠାରୁ 
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୨୭୮ ସ୍ପବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ହିଂସ୍ର ବୋଲି ହୁଏତ ସେ ମନେ କରୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ! ପୂଥିବୀଯାକର ଘୃଣା 
ଏକାଠି କରି ସେ ଚାହିଁଥିଲା । ଉଠା ସ୍ତ୍ରନର ନିବୂଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବାର୍‌ ଲାଇଟର 
ନିଷ୍ପଭ ଆଲୁଅରେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁଥିଲେ ସୁଲତାର ଆଖି ଦିଟାକୁ କେମିତି ମଲା ମାଛର 
ଆଖିଭଳି ଶେତା ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ସେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବିବା ଆଗରୁ ତା'ର କଂସେଇ 
ସ୍ଵାମୀଟା ହିଂସ୍ର ପଶୁଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାର ହିଂସ୍ର ଗର୍ଜନରେ | 
ଗାଇନିକ୍‌ ୱର୍ଡ଼ କେଇଟା ମୁହୂର୍ତ ପାଇଁ କମ୍ପି ଉଠିଥିଲା | ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଲୋକଟାର କୂର ପୈଶାଚିକ ଆନନ୍ଦ ଦେଖି । 

ସେହି ଅଶୋଭନୀୟ ପରିସ୍ପିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଲୋକଟାକୁ ପୋଲିସ୍‌ର ଧମକ ଦେଇ ଠୱାର୍ଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲେ | 
ଆନୁଷଟ୍ଗିକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ଅମୀମାଂସିତ ଭାବେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ସୁଲତା ଚାଲିଗଲା 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଟାକ୍ତିରେ ! ପୁଣି କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଗାଇନିକ୍‌ 
ରଡ଼ ଯଥା ରୀତିରେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ହୁଏତ ଅନେକଙ୍କ ମନରୁ ଏ ଘଟଣା ପୋଛି 
ହୋଇ ଯାଇଥିବ । 

କାରଣ ସୁଲତା ଇତିହାସ ନ ଥିଲା | ଅସାଧାରଣ ବି ନ ଥିଲା | ଥିଲା ସାଧାରଣ 
ନାରୀଟିଏ । ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଏକ ଜୈବିକ ପିଣ୍ଡ ଆଉ ତା'ର ସେହି ପିଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ମନଟା, ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନାରୀର ! ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଏତେବଡ଼ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ପୃଥିବୀଟାରେ, ଏଡ଼େଟିକିଏ ବିନ୍ଦୁଏ ବୋଲି ମଣିଷଟାରେ କେତେଅବା ଦାବି 
ଥିଲା ? କ'ଣ ବା ସିଏ ଅଧିକ ମାଗୁଥିଲା ? 

ପ୍ରଶ୍ନମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ତାଙ୍କୁ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ କରେଇ କୈଫିୟିତ 
ତଲବ କରୁଥିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ସୂଲତାର ଦୁର୍ବଶା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ | ସେ 
ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ସାମାଜିକ ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ମଣିଷ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ଅଥବା ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲେ, 
ସୁଲତା ଆଉ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖି ନଥିବ । ଚାରିଟା ନଇର ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତି ଡେଇଁ 
ସେମାନେ ତାକୁ ହୁଏତ ଘରକୁ ନେଇ ନଥିବେ । ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସୁଲତାକୁ ସେଇ 
ହିଂସ୍ର ମଣିଷଟା ସାଙ୍ଗରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସୁଲତା ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାର୍ଥିନୀ ଥିଲା । 
ମଣିଷଟାଏ ବଂଚିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଟିକିଏ । ଚାହିଁଥିଲେ ସେ ଅଥବା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ସୁଲତାକୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜୀବନ ଦାନ କରିପାରିଥାନ୍ତେ... ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ 
ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । 
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ଚିକିତ୍ସା ଜୀବନର ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପରିକ୍ରମା ଭିତରେ “ ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ୍‌! ତାଙ୍କ 
ବାରଂବାର ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛି ଏ କଥା । ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼ ଆଉ ସେଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚେଇଁଥିବା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମଣିଷଟା ଚହଲି ଉଠିଛି । 
ସେ ' ଦିନର ସେଇ ହିମାକ୍ତ ରଜନୀ ହୁଏତ ତା'ର ଓଦା ପଣତରେ ସୁଲତା ନାମ୍ବୀ ଜଣେ 
ଅସହାୟା ନାରୀର ଦୁଃସାହାସିକ କାହାଣୀକୁ ପୋଛି ଲିଭେଇ ଦେଇଥିବ । ହେଲେ ସେ 
ଭୁଲି ପାରି ନାହାନି । ସୁଲତା ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଗଭୀର କ୍ଷତଟିଏ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
ମଣିଷର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ହିମଶୀତଳ 
ରାତିରେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲେ ଉତ୍ତେଜନାରେ । 

ୱାର୍ଡ ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା । ସିଷ୍ଟର ବୋଧେ ଶେଷ ରାତିର ଡୋଜ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଉଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା | ଟୁଂଟାଂ କାଚସିରିଞ 
ଭାଟ୍ଗିବାର ଶବ୍ଦ... ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗି ଆସୁଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରୁଛି | ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ପଦଚାରଣା 
କରିବାକୂ । ଡାକ୍ତର ଦୀପକ ପରିଡ଼ା ଏ ଯାଏ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଓ.ଟି.ରୁ । ଚିନ୍ତାର ପାହାଡ଼ 
ଜମି ଆସୁଛି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ... ପୁଣି ସେହି ‘ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼? । ଘଟଣାର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ସେଇ ପ୍ରକାରର ! ଯଦିଓ ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି 
ବଦଳିଛି । ରେବା ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଗାଉଁଲି ଅଶିକ୍ଷିତ ସୁଲତା ନୁହେଁ ସତ । ତଥାପି, 
ନାରୀ ତ ନାରୀ ହିଁ ନା । ସିଏ କ'ଣ ବଦଳିଛି ? 

ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ରେବାର ଅପରେସନ୍‌ କରିଥିଲେ, ହିଷ୍ଟେକଟୋମି । ରେବା 
ଆଉ ମା” ହୋଇ ପାରିବନି | ଏକଥା ସେ ତା'ର ରଞ୍ଚଜନିୟର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜଣେଇ ନାହାନ୍ତି | 
ଓ.ଟି. ବାହାର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଏତେ ଶୀତରେ ବି ବୂଢ଼ାବାପ 
ଆଉ ପୁଅ ମିଶି ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବେ ! କି ବିଡ଼ମ୍ବନା ସତରେ । 

ରେବା ପୁରଞ୍ଜନ ସୁନ୍ଦରରାୟଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରବଧୁ ! ଗଲା ଡିସେମ୍ବରରେ ରେବାକୁ 
ସେ ବୋହୂ କରି ଆଣିଥିଲେ | କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କୁ | ସେ ନିଜେ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ କଲ୍ଯାଣ କରି ଆସିଥିଲେ । ଓଃ | କି ସଂକଟମୟ ମୁହୂର୍ଗ... ? ସେ 
କିମିତି ଜଣେଇବେ ପୁରଞ୍ଜନ ସୁନ୍ଦରାୟଙ୍କୁ ଏ କଥା, ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ ତ ? ଆଉ 
ରେବା ? ରେବାର ଚେତା ଫେରିଲେ... ତା” ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଂଣ ହେବ ? କେମିତି 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ସେ ଏଇ ଦାରୁଣ ଆଘାତକୁ ? ନାରୀର ଏଇ ମାତୃତ୍ଵର ବୁଭୁକ୍ଷା ଯେ 
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ଚିରନ୍ତନ, ଏଠି ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ରୁଚିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଆଉ ପୁରୁଷର ଅହଂକାର... ? ସବୁ 
କିମିତି ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଭଳି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
` ରେବା, ଆଜି ରାତିର ଏଇ ହିମ ଶୀତଳ ପରିବେଶରେ ଆଉ ସୁଲତାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯିବନି ତ ? ପୁଣି ସେଇ ବାଇଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼ରେ ଶୋଇ ତରୁଣୀ 
ରେବା ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି କହିବ “ ଆପଣ ମୋତେ ଏମିତି ବଞ୍ଚିତ କଲେ 
କାହିଁକି ? ସେମାନେ କଂଣ ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ପାଇବେ ? ଏଇ ଘୃଣା ତାସ୍ସଲ୍ୟ 
ଅବଞ୍ଚାର ବୋଝ ବୋହି କେମିତି କଟେଇବି ଏ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ? କାହା ଦୟା ବି ତ 
ସହିପାରିବିନି ।” 

ସେ ଯେମିତି ଦେଖୁଥିଲେ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଭଳି, ରେବାର ବଞ୍ଚିତ ମାତୃତ୍ବ କାନ୍ଦୁଥିଲା 
କୁହୁଳି କୁହୁଳି । ଅନତି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତରୁଣ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସ୍ବାମୀର ଆଖିରେ 
ଆଖିଏ ଘୃଣା ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା । ଆଉ ଶ୍ଵଶୁର ପରୁଞ୍ଜନ ରାୟ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥିଲେ... ରେବା ଶୂନ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା... ସେ ଆଖିରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି ଓଭର୍‌ ଲାପ୍‌ କରି ଯାଉଥିଲା । ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହଠାତ୍‌ 
ପୁରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଏବଂ ହାତଟା ସିଧାସଳଖ ଯାଇ 
ବାଜିଲା ଞ୍ଭଷଧ ଧରି ଠୱାର୍ଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ସିଷ୍ଟର ହାତର ଟ୍ରେ ଦେହରେ । ଝଣଝଣ କରି 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ଟ୍ରେ ଟା । ଧ୍ଯାନ ଭାର୍ଗିଲା ଅବନୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର । ସିଷ୍ଟରକୂ ସରି” କହି 
ନିଜର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । 

ସିଷ୍ଟର ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଟ୍ରେକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ନଇଁ ପଢ଼ିଲା । ଞିଷଧ 
ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଗୋଟଉ ଗୋଟଉ ସିଷ୍ଟର ଦେଖୁଥିଲା ଡାକ୍ତର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଲମ୍ବାଲମ୍ବୀ ପାଦ 
ପକେଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଓ.ଟି. ଆଡ଼କୁ... 
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ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ବି ଲାଗେ । କ'ଣ କରିବ । ଏ ଅସରନ୍ତି ସମୟ 
କଟିବ କେମିତି ? ତା'ର ତ ମନେହୂଏ ସମୟଟା ଯିମିତି ଥାକମାରି ଜମିଯାଇଛି ପାହାଡ଼ 
ପରି । ନିଜ ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ବା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ? ରୋଷେଇ କାମ, ସେ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଘର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗେନି ବେଶି । ସବୁଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହାତ 
ମାରିଦେଲେ ମଇଳା ଜମେନା । ତା'ଛଡ଼ା ସଜଡ଼ା ଜିନିଷ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସିରହେ ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ । କିଏ ଅଛି ଯେ ଘୁଞ୍ଚେଇବ, ବିଗାଡ଼ିବ, 
ଭାର୍ଗିବ କି ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବ ? 

ଗତଥର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ପୂପୁଲ, ଶିପୁ, ବିଟୁ ହେରିକା ଆସିଥିଲେ । ଘରଟା 
ଉଠପଡ଼ ହେଉଥିଲା । ସେ ଅଥୟ ହେଇ ପଡୁଥିଲା ନିଜେ । ତଥାପି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା 
ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ପିଲାଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟାମି, ହୋ ହାଲ୍ଲା, ଗୀତନାଚ ସେଇ କେଇଟା ଦିନ 
ସମୟକୁ ସେ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରିନଥିଲା କୋଉବାଟେ ସେ ଖସି ଯାଉଥିଲା ଦୁଷ୍ଟ ପୂପୁଲ ଶିପୁ 
ଭଳି । ନଚେତ ସମୟତ ଅସରନ୍ତି ଏକ ସମୁଦ୍ର... | 

ଖାଲି ପଢୁଥାଅ । କେତେ ପଢ଼ିବ ? ଆଖିକୁ ଜାଲ୍‌ ଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି । ଅକ୍ଷର 
ଭଲ ଦିଶୁନି । ବାହାର ପୃଥିବୀର ରଙ୍ଗଟା ମଧ୍ଯ ମହଳଣ ଦିଶିଲାଣି । ପଚାଶ ସେ 
ଅନେକ ଦିନୁ ପାର କଲାଣି | ଏଣିକି ସ୍ଵତି ସବୁ ବି ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ହେଲେ ତା” ଭିତରେ ପୂଥିବୀଟା ଯେ ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଗୋଟେଇ ରଖିଛି । ବହୁବର୍ଣ୍ଣ 
ମଣିଷର ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ସବୁକୁ, ଅସରନ୍ତି ସମୟର କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଉପରେ ମନର ସାରତା 
ରଙ୍ଗକୁ ନେଇ ସେ କେବଳ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ । ଆଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ | ବେଳେ ବେଳେ 
କିମ୍ଭୃତ ଦିଶନ୍ତି ବିଚିତ୍ର ଦିଶନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଟିହ୍ନି ହୁଏନି ସେମାନଙ୍କୁ । 

ନଚେତ୍‌ ସେ ଆସେ ତା” ଶୋଇଲା ଘରର ଲୁହା ରେଲିଂ ଦିଆ ଝରକା ପାଖକୁ | 
ଶବ୍ଦମୟ ପୂଥିବୀର ସ୍ଵର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ବସି ରହେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗେନା । ଝରକା ସେ ପାଖ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଏ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୮୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଖା ଖାଁ । ଦିପହରରେ ନହେଲେ ଫୁଲସଞ୍ଜର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ କିମ୍ବା ତାରା 
ଫୁଟା ଅନ୍ଧାରର ବହଳ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ବସିରହେ ଅଚଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି ଲୁହା 
ରେଲିଂ ଥିବା କାଠ ଫ୍ରେମ ଭିତରେ !। 

ବସି ବସି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ ବଦଳୁଥିବା ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଝର୍କା ସେପାଖ ମଣିଷ 
କିମିତି ନିଜର ରଙ୍ଗ ବଦଳାଏ ଏଣୁଅ ଭଳି, ନଚେତ ତାଳଲୟ ଛିଣ୍ଡା ଗୀତର ଅନ୍ତରା 
ଭଳି ବେଳେ ବେଳେ । ପୁଣିଦେଖେ, ଚଳମାନ ଜନତାର ସୁଅରେ, ଭାସୁଥିବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ପରାଜିତ ଭଗ୍ନାଂଶମାନଙ୍କୁ । ଏଇ ପୃଥିବୀର ଧୂଳି ମାଟିରେ ଇତଃସ୍ତତ ଭାବେ ଆପଣାର 
ଅପାଂକ୍ତେୟ ସତ୍ତାକୁ ଭଙ୍ଗା କାଚର ଟୁକୂରା ଭଳି ଫୋପାଡ଼ି ହୋଇଥିବା ସେଇ ଖରାକାକର 
ଖିଆ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକୁ ଯିଏ ଅୟସୀ ମଣିଷର ଚଲା ବାଟରେ ରହି ପାଦକୁ ଆଘାତ କରି, 
କାଟି ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଜାହିର କରେ ତା'ର ସତ୍ତା । “ସେ ଅଛି” । ସେ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ନୁହେଁ । ଅପାଂକ୍ତେୟ ନୂହେଁ । ସେ ଥିଲା । ସେ ରହିବ । ତମେ ପଛେ ଆସୁଥିବ 
ଯାଉଥିବ | 

ଝର୍କା ପାଖରେ ବସି ଶାଳିନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି । ସାମନା 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଗଛରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ପତ୍ର ଝଡ଼ି ଜମା ହେଇଥିଲା ତଳେ । ପୁଣି ନୂଆ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଅଁଳ ପତ୍ର ଉଭଭାରି ଆସିବ । ଶେଷ ବୈଶାଖର ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଜମେଇଛନ୍ତି ପାଖ ଚନ୍ଦନ ଗଛ ଡାଳରେ ବସି । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଅବୋଧ ଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ 
ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ଏମାନଙ୍କ ନାଁ କିନୁ ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ନଜମା 
ଗୋଟାଏ କଣ ବାଇଓଲଜିକାଲ୍‌ ନୀରେ ଆଇଡ଼େଣ୍ଡିଫାଇ କରୁଥିଲା ଏମାନଙ୍କୁ । ଝଡ଼ାପତ୍ର 
ଉପରେ ଖୁଜୁରୁ ବୁଜୁରୁ ହୋଇ ପୋକ ଖୁଣ୍ଡୁଛନ୍ତି ସାତଭାଇଆ । ଗପୁଛନ୍ତି, ସୁଖଦୁଃଖ 
ବଣ୍ଟାବଣ୍ଡି ହେଉଛନି ଏକାଠି । ଭତର୍ଷା ହୁଏ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତକ ଖୋଜିଲେ 
ମିଳେନା । ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ନଜମା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । 

ନଜମା ମୁସଲିମ୍‌ ଝିଅ । ଅଧାପିକା ସାମ୍ନା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହେ । ଏକୁଟିଆ । 
ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି ବୟସ । ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ସ୍ଵଭାବର । କଥା ବେଶି କୂହେନା । କାହା 
ସହିତ ମିଶିପାରେନା, ରଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଅଲଗା ପ୍ରକାର ତର୍ଜମା କରନ୍ତି । 
ଗର୍ବୀ କିମ୍ବା ଅହଂକାରୀ । କିନ୍ତୁ ତା' ନୁହେଁ । ସେ କେବେ ଏକ୍‌ସପୋଜଡ଼ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁନା । 

ତେବେ ନିଛାଟିଆ ସମୟର ଦୂତ ତାଜୁ ଅହରହ ତରାଏ । ନକ୍ମା ଡରେ । 
ତରି ଡରି ଆପଣାର ସୁସ୍ଥ ମନକୁ ଅସୁସ୍ଥ କରାଏ । ଟ୍ରମା ଅଫ୍‌ ଲୋନ୍‌ଲିନେସ୍‌ । ନଜମା 
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ଆପଣାକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କରୁଛି | ତାକୁ କିଏ ଡରଉଛି କେଜାଣି । ବୟସ ନା 
ରୂପ ? ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ସେ କୂସିତା ନୁହେଁ । ତଥାପି ନଜମା ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ 
କରେ ! ରୂପ ନଥିଲେ ଗୁଣର ଆଦର ସବୁବେଳେ ଯଥାର୍ଥ ଭାବେ ହୁଏନି ବୋଲି 
ତା'ର ମତ | ଅଜଣା ଭୟର ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ଆବୋରି ରଖିଛି | ଧୀରେ ଧୀରେ ନଜମା 
ନିଜ ସଂପର୍କରେ ବେଶି ସଚେତନ ହେଇଯାଉଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସେଇଟା 
କମ୍ପ୍ଲେକସ୍‌ ଭାବେ ଦେଖାଦେଇଛି । 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ନଜମା ଝିଅଟା ନିଜକୁ ଖୋଲି ପାରୁନି । ବୂରୁଖାର କଳା 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସଫୋକେଟେଡ୍‌ ହୋଇ ବୟସୀ ନଜ୍‌ମାର ଏକାନ୍ତ ନାରୀଟା 
ବେଳେବେଳେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଉଛି ଅସହାୟ ଭାବେ | ଦିନର ଆଲୁଅରେ କେଡ଼େ ଦୟନୀୟ 
ତା'ର ଆବେଦନ । କେତେ କରୁଣ ସତେ ମୁହଁଟି । ଶାଳିନୀ ଯିମିତି ନଜମାର ନିଃସଙ୍ଗ 
ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତାରେ ନିଜ ଚେତନାର ଶଙ୍ଚିଲକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା । 

ସେଇ ନଜ୍‌ମାର ମେଘାଳୁ ମୁହଁରେ ଆଜି ହଠାତ୍‌ କିଛି ସମ୍ଭାବନାର ଆଲୁଅ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି । ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ମାଟି ଉପରକୁ । ମେହେନ୍ଦୀ ଲାଗିଛି 
ତା'ର ଶିରାଳ ହାତରେ । ନୂଆ ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧି ପ୍ରଣାମ କରୁକରୁ ନଜ୍‌ମା ମୁହଁରେ ଆଜି 
ସତେକି ଇଦ୍‌ର ଚାନ୍ଦ ହସି ଉଠିଥିଲା | ନଜ୍‌ମା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଛି ! ସେ ନିଜେ ବି ଖୁସି 
ହେଇଥିଲା । ମନେ ମନେ କଲ୍ୟାଣ କଲା ନଜ୍‌ମାକୁ । ଆଉ ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜଣେଇଥିଲା, 
ପ୍ରଭୁ ତମ ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତ ନଜ୍‌ମାମାନଙ୍କର ମନ-ଆକାଶରେ ଇଦ୍‌ର ଚାନ୍ଦ ହସି 
ଉଠୁ । ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ । ତମେ ବିଶ୍ଵବମୟ ପ୍ରଭୁ । ତମେ ଆଲ୍ଲା, ତମେ ଯୀଶ୍ପ, 
ତମେ ପରଂବ୍ରହ୍ମ । ଏ ମଣିଷ ସିନା ମୂର୍ଖ । ତମକୁ ଭାଗ କରୁଛି । ବାଣ୍ଟି ଦଉଛି । 
ତୋର ମୋର ବାଦ କରୁଛି | ନହେଲେ... 

କିଏ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା |! ଆଖି ଫେରାରଲା ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ସାମ୍ନାର 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଆସିଲା ଚପରାଶି ହରିର ଦର ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୂଢ଼ାମା' ବାଉଁଶ ନଗୀ ହାତରେ । 
ସିଧା ଚାଲିଯିବ ସେ ଭୁରୁସୁଙ୍ଗା ଗଛ ମୂଳକୁ ରଟ୍‌ରାଟ୍‌ ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ପକେଇବ ଅଣ୍ଡିଏ 
ଡାଳ । ବିକ୍ରି କରିବ ଘରେ ଘରେ । ବିରକ୍ତି ଲାଗିଲେ ବି ସେ କିଛି କୂୁହେନି । ସତୁରି 
ବର୍ଷର ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୂଢ଼ୀ । ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ଧାଇଁଛି । ଗାଣ୍ଡିଏ କୁଟୁମ୍ବରେ ହୁଏତ 
ପେଟପୁରା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥିବ ବିଚାରୀ ! ଥିଲା ଲୋକ ତ ଅଧିକ ଦି ପଇସା 
ଭିଆଇବାକୁ କେତେ ଫନ୍ଦି ଫିକର କରୁଛନ୍ତି । 

ବୂଢ଼ୀ ଡାଳ ଗୋଟାଉଥିଲା | ତା” ସହିତ ବାଡ଼ିରୁ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ପୁଞ୍ଜିଏ ତୋଳି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ତରତରରେ ପେଟତଳେ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିଟା 
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ବଢ଼ିଆଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ମାଡ଼ିଦେଲା ଭୁରୁସୁଙ୍ଗା ଡାଳ ତଳେ । ହସ ଲାଗିଲା, ଶାଳିନୀ ହସିଲା 
ମନେ ମନେ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା ଜୀବନଟା ମିଛ ନୁହେଁ । ପେଟର ଭୋକ 
ବି ମିଛ ନୂହେଁ । ସବୂର ଉର୍ରଶ୍ବରେ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ସତ ସତେ ? 

ଆତ୍ମ ତୋଟା ସେ ପାଖରୁ ବଇଁଶୀର ସୁର ଭାସି ଆସୁଥିଲା ପବନରେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଆକାଶ ମଲ୍ଲାର ବାସ୍କାକୁ ବୋହି ଆଣୁଥିଲା । ଗାଇଆଳ ଟୋକା ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି ଗାଲ 
ପଲଙ୍କୁ ଅଡ଼ଉ ଅଡ଼ଉ ଆପଣା ମନର ଗାଉଁଲି ଛନ୍ଦଟିଏ ତୋଳି ଦେଇଛି । ଚମତ୍କାର 
ଶୁଭୁଛି... ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇ କାନେଇଲି ସେହି ସୁରକୁ... 

ସାଇକେଲ ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଲା | ମୁଢ଼ି ବାଦାମ ବିକାଳି 
ରାମ ନନା । ଖୁସି ମିଜାଜି ! ଧଳା ପାଇଜାମା ଆଉ କୂରୁତା ପିନ୍ଧା ଗୁଡ଼ିଆ ରାମ ସାହୁ 
ଦିନେ କଲେଜ ମାଡ଼ିଥିଲା | କୁହେ, ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲାନି | ବେଶି ହେଲେ ପାଆଁଶ 
ହଜାରେ ମାସକୁ ଦରମା ପା'ନ୍ତି ଚାକିରି କରି | ନିଜକୁ ବିକିଥାନ୍ତି । ଏବେ ସ୍ବାଧୀନଭାବେ 
ବାପ ଅଜା ଅମଳର ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ବୋଝ ଆଉ ବାରମଜା ବିକୂଛି | ତା'ଠୁ ବେଶି 
ରୋଜଗାର କରୁଛି କାହା ଇଛାରେ ନୁହେଁ ନିଜ ଇଛାରେ ଖଟୁଛି । ଲାଜ କାହିଁକି 
ଲାଗିବ ? ମୁଁ କଂଣ ଗୋଲାମି କରୁଛିକି ? କହୁ କହୁ ବଢ଼େଇଦିଏ ମୁଢ଼ିମସଲା | 

ରାମସାହୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ତା' ବୁଝା ଭାଷାରେ ବୁଝେଇଥିଲା । ସେ ତା” 
କୌଳିକ କର୍ମ ପାଇଁ ଗର୍ବିତ । ଗତାନୁଗତିକ ଢଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ମୁଢ଼ି ବୋଝ 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ବାନ୍ଧି ନିତି ଆସେ ସେ ଏଇବାଟେ । ଆଗରେ ହଷ୍ଟେଲ ଝି ଅପିଲାଙ୍କ ! 
ଛକ ଉପରେ ମହିଳା କର୍ମଜୀବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏପାଖକୁ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସବୁ । ସାଇକେଲ ଢେରି 
ଦିହୁଡ଼ି ଭଳି ଡିବିରି ଜଳାଏ ରାମ ନନା । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଉପରେ 
ସର୍ସର୍‌ ଛୁରୀ ଚଳାଏ, ମିକ୍ୟ୍ଠର ଗୋଳାଏ, ଗୋଳଉ ଗୋଳଉ ଗପଜୋଡ଼େ, ସଲ 
କଲେଜ କଥା, ଏବକା ପିଲାଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଅଥବା ସେ” ଦିନର ସଜ କିଛି ସହରର 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଘଟଣା ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ପଦେଅଧେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟି ଦିଏ ମଧ୍ଯ । 
ସବୁ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଛନ୍ଦରେ । ପ୍ରେୟାର ବେଲ୍‌ ବାଜେ ! ଗହଳି ଭାଙ୍ଗେ | ରାମ 
ସାହୁ ଫେରେ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ମୁଢ଼ି ବୋଝ ଆଉ ସହରର ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ବାନ୍ଧି । 
ରାମ ନନାର ବି ବଞ୍ଚିବାର ଜୀବନକୂ ଦେଖିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଷ୍ଟାଇଲ ଅଛି । 
ଅପାରଗ, କର୍ମକୋଢ଼ି, ପରିଶ୍ରମ କାତର ଆଜିର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ତାରୁଣ୍ୟ ଛଦ୍ଧ ଅହଂକାରର 
ପଥର ତଳେ ଚାପି ହେଇ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଅବାଟକୁ । ଅଥଚ ରାମ 
ନନାମାନଙ୍କ ସାଇକଲ ଘଣ୍ଟି ତାଙ୍କୁ ଶୁଭୁନି । ରାମ ସାହୁ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ନମସ୍କାର କଲା ଚିହ୍ନା ଭଙ୍ଗିରେ । 
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ବୈଶାଖୀ ସଂଧ୍ୟା ତା'ର ପତଳା ଅନ୍ଧାରର ଉତ୍ତରୀ ଉଡ଼େଇ ମଧୁ ମାଳତୀର ଅତର 
ମାଖି ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲା ଝର୍କା ସେପାଖ ଡୁପିଂ ଦେବତାରୁ ସନ୍ଧିରୁ । ଲୋଡ଼ ସେଡ଼ିଂ । 
ଅନ୍ଧାରର ସୁଯୋଗ ନେଇ କିଛି ସ୍କୁଟର ଆଉ ସାଇକଲ ଚକ୍କର କାଟୁଛନ୍ତି ଛାତ୍ରୀ ନିବାସ 
ସାମ୍ନାରେ | ପବନ ଖାଇବା ଏକ ବାହାନା | ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ପବନକୁ ମୁହଁକରି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ପଡ଼ିରହିଛି ବାଘୁଆ କୁକୁର ବଳିଆ । ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୂୁକି 
ଦେଉଛି ଭାଉ ଭାଉ ହେଇ | ଅନ୍ଧାର ଥରିଯାଉଛି ମୁହୂର୍ରେ । ତା' ଦିହରେ କାହା ଗୋଡ଼ 
ବାଜିଯାଉଛି ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ । ଶାଳିନୀ ଭାବିଲା, ଏଇତ ଆଜିର ନୀତି । ତୁଛା 
ଭାଉ ଭାଉ | ତମେ ଅନ୍ୟମନରେ କେତେ ପରିଣାମରେ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲ ସେଇ 
ହବ ତମ ଦକ୍ଷତା, କ୍ୟାପାବିଲିଟିର ମାପକାଠି । 

କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସୁଛି । ଶାଳିନୀ ଝର୍କା ସେପାଖେ ଅଚଳ ପ୍ରତିମା 
ଭଳି ବସି ରହି ଖାଲି ଦେଖୁଛି ଅନ୍ଧାରର ରୂପକୁ । ଚିହ୍ନି ହେଉନି ଆଉ । ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷମାନେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଅଶରୀରୀ ଭଳି । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଠିକ୍‌ ମଣିଷର ମନ 
ଭଳି । ବୋଧେ ସୁଦୀପା ଆସୁଛି । ଛାଇରୁ ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି । ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅ ଟିନା । ମା' ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ଟିନା ଡରୁନି ଅନ୍ଧାରକୁ । ପୁଳେ 
ମାଂସ ନଥିବା ଲକଲକିଆ ଚାରି ଫୁଟର ସାବେନୀ ଝିଅ ଏଇ ସୁଦୀପା । ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ । ସ୍ଵାମୀ ବେକାର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷାର 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସୁଦୀପା | ଓହ୍ଲେଇ ପାରୁନି । କି ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନି | 
ଆପଣାର ଅସଫଳତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗିଆ ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ୀଟା 
ପିନ୍ଧିଛି, ତା' ଭିତରୁ ଜଳଜଳ ହେଇ ଦିଶିଯାଉଛି ତା” ବିକଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅସ୍ଥି ପିଞ୍ଜରା 
ବିଚାରୀ । ସ୍ଵପ୍ନ ଗଛରେ କେବେ କଂଣ ବାସ୍ତବତାର ଫଳ ଫଳେ ? ସେଂଦିନର 
ସଂଧାରେ ସୁଦୀପା କହୁଥିଲା “ ସବୂପାଇଁ ଗୋଟିଏ “ଥୁ” ଦରକାର | ସେଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ଗୋଟାଏ ବିଗ୍‌ ଆମାଉଣ୍ଡ... ତା'ପରେ କିଛି ବି କାମ ଅଟକିବ ନାହିଁ । ହୋଇ ପାରେ 
ସତ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନି ସୁଦୀପା | ଦୂନିଆକୁ ପରଖି ସାରିଥିବା ଶାଳିନୀ ଆଖିରେ 
ସ୍ବପ୍ନର ରଙ୍ଗ ବୋଳିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରେସ୍‌ଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ କଥା ସେଦିନ 
ଗପିଗଲା | ଅନେକ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲା ସୁଦୀପା | କହୁ କହୁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡୁଥିଲା | ବୈଶାଖୀ 
ସଂଧ୍ୟାର ଦମକାଏ ଅବାଧ୍ୟ ପବନ ହଠାତ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସି ସୁଦୀପାର ଫୁଲଫୁଟା ପ୍ରିଣ୍ଟ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ 
ଉଡ଼େଇ ନେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ତାକୁ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଦଉଥିଲା । 
ସଂଜର ସେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦୀପା ଶାଢ଼ୀର ଫୁଟା ତାଳିପକା କଣାଗୁଡ଼ିକ କାହା 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତେବେ ତୀ'ଆଖିଖି ଆଲୁଅ ସୀମ୍ଜାଖେଂସେମାନେ 


୨୮୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳନ୍ସମଗ୍ର 


ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲେ । ସେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ପବନ 
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ! ସୁଦୀପା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରିଥିଲା | ଏମିତିକା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ସୁଦୀପାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ହିଁ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 

ସେଇ ସୁଦୀପା ଆଜି ଝିଅର ହାତଧରି ବୈଶାଖ ପବନର ଅନ୍ଧାରରେ ପହଁରୁଛି । 
ଝିଅକୁ ବୋଧେ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର ନତୁବା କୁହୁକ ମୁଦିର କାହାଣୀ ଶୁଣଉଛି ନହେଲେ 
ନିଜ ଦେଖା ସ୍ବପ୍ନର ଖିଅ ନେଇ ଟିନା ଆଖିରେ ବୋଳୁଛି । ବଡ଼ହେଲେ ଟିନା ବି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବ, ଆଉ କିଛି ବର୍ଷପରେ ଟିନା ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଦୀପାରେ 
ଏ ରୂପାନ୍ତର ତ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ | ସୁଦୀପା କ'ଣ ଏକଥା ବୁଝୁଥିବ ? 

ଶାଳିନୀର ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସୁଦୀପାର ଛାଇ ଆଉ ଦିଶୁନି । କାହାର ସବୁ 
କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଛି । ଦିଶୁନି କିଛି ତଥାପି ସେ ସ୍ଵର ବାରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା । ମାର୍କଣ୍ଡେୟ 
ସାମନ୍ତରା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ହଁ, ତ ସମାଜ ସେବୀ ! କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ଦେହରେ ଗାନ୍ଧିବାଦର 
ଖଦଡ଼ ଗାମୁଛା ବାରି ହେଇଗଲା ଏଥର । ସେମାନେ ନିକଟେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଆଗର ବେଲଗଛ ମୂଳରେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଟୋକା 
ବୋଧେ । କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ଠିଆ ହେଇ ଆଗରେ ପୌର ନିର୍ବାଚନ । ସହର 
ବଜାର ସରଗରମ ସେଥିପାଇଁ । 

ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ସାମନ୍ତରାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେ ଖୁବ ଶୁଣିଛି, ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଚରିତୃଟିଏ | 
ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଅଧିକ କାଳ ସେ ସମାଜ ଆଉ ଦେଶର ସେବା କରି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଦାବି କରନି । ତେବେ ସବୁ ସଭା ସମିତି, ହାଟ ବଜାର, ହସିଟାଲ, ସଲ କଲେଜ, 
ବ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ କିମ୍ବା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନରେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ସେବାର ଲମ୍ବ 
ହାତ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ଏ ଦେଶରେ ଏମିତି ଅନେକ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ସାମନ୍ତରା ଅଛନ୍ତି । 
ପାଟିରେ ଜନତା ଜନାର୍ଦଦନର ଜୟଗାନ, ଦେଶ ମାତୃକାର ବନ୍ଦନା ସବୁବେଳେ । ଏମାନେ 
ସହଜରେ ସବୁ କିଛି କରିପାରିବେ ଜଣେ ଜଣେ ମହାରଥୀ ଭାଷ୍ଟ ଦ୍ରୋଣ, କର୍ଣ୍ଣ ଭଳି, 
ଅର୍ନୁୁନ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଭଳି । ଯେକୌଣସି ବ୍ୟୁହ ମଧ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରିବେ । ସବୁ 
ଜ୍ଞାନକୌଶଳ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଖଦଡ଼ ମୁଣିରେ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଧରି ବୋଧହୁଏ 
ସେ ତାଙ୍କର ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିକୁ ରାତ୍ରିର ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେବାର ସବୁଠୁ ଫାଇନେଷ୍ଟ 
ଡେଫିନେସନ୍‌ ସଂପର୍କରେ ବୁଝଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଏମାନଙ୍କୁ ବି 
ଆପଣେଇ ନେଇଛି । ଅନ୍ଧାରର ସତରେ କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ ତ । 

ସାମନ୍ତାରା'ଙ୍କ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଯାଉଥିବା କାଳିଆ ଚିକ୍କଣ 
ଦେହଟା ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉମାନେ ବି, କିନୁ ଶାଳିନୀ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୨୮୭ 


ମନରେ ଗଭୀର ରେଖା ଆଙ୍କି ହେଇଯାଇଥିଲା ¦ ସେ ଭାବିଲା, ମଣିଷଠାରୁ ମଣିଷର 
ଥିଓରିଟା ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବଡ଼ | ନହେଲେ କଞ୍ଚା ବୟସର ଏହି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖାଳୀମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନିଜ ଦେଖା ବିକୃତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ କରୁନଥାନ୍ତେ । 

ତା'ର ମନେ ହେଲା ଦିନର ଆଲୁଅ ଅପେକ୍ଷା ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଅନେକ ବେଶି 
କଥା କୁହେ | ତା” ଭାବନାକୁ ଭାରି ଦେଇ ସାମ୍ନା ପି.ଡବ୍ଟ ଡ଼ି ଅଫିସର ଘଣ୍ଟାରେ 
ଦରୱାନ ଆଠଟା ପିଟିଲା ଢଂ ଢଂ କରି । ଲୋଡ୍‌ସେଡିଂର ଟାଇମ୍‌ ଓଭର ହେଲା । 
ଏଥର ଆଲୁଅର ବନ୍ୟା ମାଡ଼ି ଆସିବ ! ଅନ୍ଧାରର ଝର୍କା ବନ୍ଦକରି ଆଲୁଅର ପୂଥିବୀକୁ 
ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା ସେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୀଳ ନିରଞ୍ଜନା 


ଏଇଟା ଓାଟରିଂ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଜଙ୍କସନ୍‌ । ଏଠି ଭୋକିଲା କ୍ଲାନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ମାନେ 
ପାଣି କୋଇଲା ଖାଇ କିଛି ସମୟ ସଁ ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣି ଘୁମେଇ ପଡ଼ନ୍ତି | ସାମନାରେ 
ଲୋକମୋଟିଭ୍‌ ସେଡ୍‌ । ଅନେକ ରଞ୍ଜନ୍‌ର ଭିଡ଼ । ଅବଶ୍ଯ ଆଜିକାଲି ସେତେଟା 
ଗହଳି ନାହିଁ । ଡିଜେଲ୍‌ ଆଉ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଯୁଗରେ ବି ଏଇ ଵ୍ଚିମ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଯାତ୍ରୀ 
ଆଉ ମାଲ ବୋଝେଇ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିଚରାମାନେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି 
ବୁଢ଼ା ବଳଦ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ବୁଢ଼ା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭଳି । ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ବହୁତ 
ଦୂରରେ । ଚାଲିବାଟା ସତେ ଯେମିତି ଜୀବନର ଧର୍ମ । ପାଇବାର ଆଶା ନରଖି ଖାଲି 
ଚାଲିବା, ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବେ । ଅଭିମାନ ନାହିଁ କି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ଖୋଜି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଜୀବନ ସହିତ ଭେଟନାହିଁ । ଏଇ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଭଳି ସମାନ୍ତରାଳ 
ଦୁଇଟି ସରଳରେଖା |! ଅନ୍ତିମ ମିଳନ ବିନ୍ଦୁ କେଉଁଠି ନ ଜାଣି ତଥାପି ଧାଇଁଛନି ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଇଞ୍ଜନ୍‌ମାନଙ୍କ ଭଳି ଧଇଁ ସଇଁ ଲସର ପସର ହେଇ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ସାଉଥ୍‌ କେବିନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓଭରହେଡ଼ ପାଣି ଟାଙ୍କ । ଦିଟା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପଛକରି ପିଠି ଦେଖେଇ 
ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଅଶାନ୍ତ ତୃଷା ମେଣ୍ଡେଇବାକୁ । ବୋଝେଇ ହେଉଛି ପାଣି | ସେଡ୍‌ 
ପାଖାପାଖି ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ସନ୍‌ଟିଙ୍ଗ ଚାଲିଛି | ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ... 
ସେପାଖରୁ ପୁଣି ଏପାଖ... ଲେଫଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌ କଦମ ଚାଲି । ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ 
ଅଭ୍ୟାସ... ଚାଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁତି... | ଏଇ ପ୍ରସ୍ତୁତି ତ ସବୁବେଳେ ଚାଲିଛି ମଣିଷର । 
ସଁ ସଁ ଗର୍ଜୁଚି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ । ରୁଦ୍ଧ ଅଭିଯୋଗର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭଳି ଷ୍ଟିମ୍‌ ଛାଡୁଛି । ତାତିଲା 
ବାମ୍ପ । କେତେବାଟ ଯାଏ ତା'ର ଉଷୁମକୁ ଛୁଇଁ ହେଉଛି | ଆହା ! କେତେ ଚାଲିବ 
ଏ ଘୋସରା ବାଟ, କେତେ ବୋହିବ ଏ ଘୋସରା ଜୀବନ । ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ 
ତା'ର ଏଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଲୋକସେଡ୍‌ର ଟିକିଏ ଦୂରରେ, ସେପଟକୁ କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡର 
ପାହାଡ଼ । ପାଚେରି ଭଳି ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ତା” ସେପାଖକୁ ଲୋକକଲୋନି । ରନିଂ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ ରହନ୍ତି । କଳା କୋଇଲାର ଧୂଆଁପିଇ, ସେଥିରେ ଗାଧୋଇ ହେଇ | କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ 
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ପାହାଡ଼ର ସେପାଖ କଡ଼କୁ ଛୋଟିଆ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ଭଗବତୀଙ୍କର । ଓସ୍ତଗଛ ତଳେ 
ଉଭା ହେଇଛନି ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀ । ମଣିଷର ହାତଗଢ଼ା ହାତରେ ତାଙ୍କର ବରାଭୟର 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ | ଭୀରୁ ମଣିଷ ପାଇଁ ' କିଛି ଭୟ ନାହିଁଂର ଆଶ୍ଵାସନା । ଅତୁତ ମଣିଷ 
ମନସ୍ତର୍ଵ । ଜୀବନ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ଜୀବନଟାକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇଦେଇ ମଧ୍ଧ, 
ଜୀବନ ଗୋଟାଉଥିବା ଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ପ୍ରତି କେଡ଼େ ଲୋଭ ସତରେ । ନହେଲେ 
ନିତିଦିନ ଡ୍ୟୁଟି କରିବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ କୋରଲା ଧୂଆଁର କୁହୁଡ଼ି ପହଁରି ପହଁରି, 
ସିନ୍ଦୁର ହଳଦୀ ଚିକିଟା ମୁଗୁନି ପଥର ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିକା 
ମାରି, ଯେତେବେଳେ ନୀଳପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ମଣିଷ କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟାଏ 
କଡ଼ରୁ ଟିଣବାକସ ଆଉ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର ହାତରେ ଧରି, ଓଜନିଆ ଜୋତାର ଛାପ 
ପକେଇ ପକେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡରେ ବାହାରି ଆସେ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ, 
ସେତେବେଳେ କି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆଉ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ହୋଇଯାଇ ନଥାଏ 
ସେ ମୁହଁରେ | ସତେ ଯେମିତି ସେ ଗଡ଼ ଜିତିଆସିବ ଅକ୍ଷତ ଭାବରେ । କିଛି ହେବନି 
ତା'ର । ଶୁଭରେ ଶୁଭରେ ଘରକୁ ଲେଉଟିବ । ଘର ଲେଉଟାଣି ତା' ପୁଅଝିଅ ଓଠରୁ 
ଝରି ପଡୁଥିବା ହସର ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକୁ ପୁଣିଥରେ ଗୋଟେଇ ରଖିବ ଯତ୍ନରେ; ପତ୍ନୀର 
ଆଶଙ୍କିତ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସ୍ବପ୍ନର ସୁରୁମା ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ସେ 
ପଥର ଦେବତା ପାଖରେ ତା” ଜୀବନଟାକୁ ଅମାନତ କରି ଥୋଇଦେଇ ଯାଉଛି । ଆଉ 
କ'ଣ ଥୋଇଥା'ନ୍ତା ? ତା'ର ହେଇ ତ ଅତି ପ୍ରିୟ, ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ଏ ପ୍ରାଣଟା, ଏଇ 
ଜୀବନଟାକୁ, ତାକୁ ହିଁ ବନ୍ଧା ପକେଇଛି । କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ! ହସ ଲାଗିଲା କୃଶାନୁକୁ । 
କେଡ଼େ ବୋକା ଏଇ ମଣିଷ ଅଥଚ କେଡ଼େ ସରଳ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ । 

ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ଲୋକକଲୋନିର ଓସ୍ତ ଗଛର ପାହାଚ ଡେଇଁ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଆଉ ସୁନାରି ଗଛର ଫାଙ୍କରେ ତା'ର ମହଳଣ ସଞ୍ଚଜୁଆ ମୁହଁ ଭିତରୁ ନାକଫୁଲ 
ଝଲସି ଉଠିଲା ପରି ଆକାଶରେ ତାରାଟିଏ ଚିକ୍ଚିକ କଲା | ଏକତାର... ମଣିଷ ମରା, 
ଦୁଇ ତାରା... ଆକାଶ ସାରା ଖୋଜି ବସିଲା କୃଶନୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ଅନ୍ଯ ମନସ୍କ 
ଭାବେ । ପିଲାଦିନେ ଆକାଶରୁ ତାରା ଗଣିବାକୁ ତାକୁ ଭାରିଭଲ ଲାଗେ । କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷର 
କାନିବୋଳା ଆକାଶରେ ତାରାର ରୋଷଣି ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେତେ ରାତି ଯେ ତା'ର 
କଟିଛି ହିସାବ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ... ଲୋକସେଡ୍‌ର 
ହେଡ୍ଲାଇଟ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା ! ତା' ସାଥେ ସାଥେ ଜଳି ଉଠିଲେ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟର 
ଲାଇଟମାନେ । ଚାରିନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଆଉଟର ସିଗ୍ନାଲ ପାଖରୁ ଧୂଆଁ ଗାର ଉଠିଲା ! 
ଚିକଚିକ ଦିଷିଲା ନିଆଁ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବିଲୁଆର ଆଖି ଦପ୍‌ଦପ୍‌ ଦିଶିଲା ଭଳି । 
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ଜୁଳ୍ମଜୂଳିଆ ପୋକ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ରହିରହିକା ହୁଏତ ପିକା କିମ୍ବା ଗୋଟେଇ ଆଣିଥିବା 
ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛି ଭିକାରି ବୂଢ଼ାଟା । ସବୁଦିନ ଭଳି ନେଙ୍କଡ଼ା ଗୁଡ଼େଇ ହେଉଥିବା 
ଭିକାରୁଣୀଟା ବୋଧେ ପୁଟୁଳି ଖୋଲି ଡେକିଚିଟାଏ ବାହାର କଲା ଆଉ ଖାଲି ଅମୁଲ୍‌ 
ଟିଣର ଡିବାଟାଏ । ଲାଇନ୍‌ ଡେଇଁଡ଼େଇଁକା ଗଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ ! ବଗି ସଫା କରିବାକୁ 
ଆଉ ପାଣି ଭରିବାକୂ ଲାଗିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋସ୍‌ ପାଇପ୍‌ ଠାଏ ଠାଏ ଫୁଟିଯାଇ ପାଣି 
ଲିକ୍‌ କରୁଛି । ତାରି ଦେହରୁ ପାଣି ଆଣିବ ବୂଢ଼ୀ । ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ କାମ ! 
କୃଶାନୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା ନିକଟରେ ସଜଡ଼ା ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଇଟା ତିନି ଚାରିଟା 
ଗୋଟେଇ ଆଣି ଚୁଲି କରି ଦେଉଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ ଆଣିଥିବା 
କାଠିକୂଟା କାଗଜ ପୁଳାଏ ସେହି ଚୁଲି ମୁହଁରେ ମୁହାଁଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ଗଲା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ପାଖକୁ | 
ଜଳନ୍ତା କୋଇଲାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ମାଗି ଆଣି ଜାଳେଣିରେ ଦେବାକୁ । ଦୟାବନ୍ତ 
ବାପୁଡ଼ା ଡ୍ରାଇଭରଟା ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର ଖୋଲି କ”ଣ ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ବୃଢ଼ୀର 
ପଣତରେ । ଦିଶୁ ନଥିଲା ଦୂରରୁ ତେବେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲା ସେ । ଭଙ୍ଗାଟିଣ 
ଖଣ୍ଡିକରେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରଡ଼ ଧରି ଫେରିଲା ସ୍ତଟା । ତା'ପରେ ନିତିଦିନିଆ ଦୃଶ୍ୟ, 
ପୁଟୁଳି ଭିତରୁ ବାରମିଶା ଚାଉଳ ଆଉ ମାଲଗୋଦାମ ହତା ଭିତରୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଡାଲି ବସ୍ତା 
ବୋଝେଇ ହେଲାବେଳକୁ ହୁଏତ ଗଳି ପଡ଼ିଥିବା ମାଟି ଧୂଳି ମିଶା ଡାଲିରୁ ଦିଚାରିମୁଠା । 
ତାକୁ ପୁଣି କେତେ ଯତ୍ସରେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାର କୋଣରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଥିଲା ସାତପରସ୍ତ 
କରି । କୋଉଦିନ ପୋକା ଶୁଖିଲା ବାଇଗଣରୁ ପୁଞ୍ଜିଏ, ବିଲାତିରୁ ଦିଇଟା ନହେଲେ 
ଦରପଚା ଆଳୁଟିଏ ବାହାରିବ ବି ପୁଟୁଳିରୁ । ଥିଲାବାଲାଙ୍କ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚିବାର ଖୋରାକ ସେହି ତା' ପାଇଁ ପ୍ରୋଟିନ୍‌, କ୍ୟାଲିସିୟମ, ଭିଟାମିନ, ଜୀବନୀଶକ୍ତି ! 
ଏଇ ପୋକା ବାଇଗଣ ନହେଲେ ପଚା ଆଳୁ କି ମାଟିଗୋଡ଼ି ମିଶା ଡାଲି ଚାଉଳରୁ ଏହି 
ଜୀବସାରରୁ ସେ ସଞ୍ଚୟ କରେ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି । କୋଉଠୁ କେଜାଣି ? 

କୃଶାନୁ ତଉଲି ଦେଖୁଥିଲା ନିଜକୁ ଓ ସେହି ଭିକାରୀ ଦମ୍ପରି ଭିତରେ ଥିବା 
ଯୋଜନ ଯୋଜନର ଫରକକୁ । ସମାଧାନର ପରିଧି ଭିତରେ ଚକାଭଉଁରୀ କାଟୁ କାଟୁ 
ସେ ଫେରି ଆସୁଥିଲା ସେହି ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁକୁ । ଆନନ୍ଦ | ବଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦ ହିଁ ତ 
ଖୋଜୁଛି ମଣିଷ |! ସବୁ ସାଧନା, ସବୁ ସିଛି ସମସ୍ତ ତପସ୍ୟାର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତ ସେଇଟା । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଚାରରେ । ୟାର ପରିଭାଷା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବେ 
ଦେଖାଦେଇଛି ! ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ଚୈତନ୍ଯଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଭୟ ବଳବନ୍ତ ରାୟ, 
ଅବିନାଶ, କୃଶାନୁ ନହେଲେ ଏଇ ଭିକାରି ଦମ୍ପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଏହି 
ଟିକକ ପାଇଁ, ୟାର ଖୋଜରେ | ଏରଟାହିଁ ଗ.ସା.ଗୁ । ସାଧାରଣ ସତ୍ୟ ! 
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ସ୍ବ୍ରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳନସମଗ୍ର ୨୯୧ 


ଜୀବନକୁ ସମୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ବସି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ସେ 
ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହି ଭିକାରି ଦମ୍ପିଙ୍କ ମହୋତ୍ସବକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଚଉଦ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ହେବ ଖଡ଼ିକାଟିଏ ଧରି ଖରକି ପକେଇଲା ଚୁଲି ଚାରିପାଖ ଧୁଳି 
ଉଡ଼େଇ । ତା'ପରେ ଛିଞ୍ଚିଦେଲା ଦି'ଚାରି ଚଳା ପାଣି | ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ବାଛି ବସିଲା ଚାଉଳରୁ ଗୋଡ଼ିବାଲି । ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଚାଲିଯାଏ ଖୋଲା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଚଟାଣରୁ ଗୋଟାଏ ପଥରକୁ ଧୋଇ ଧାଇ ସଫାକରି ବାଟଣ ବାଟିବାକୁ । 
ମାଗିଯାଚି ଆଣିଥିବା ପଚା ପିଆଜ ଫାଳେ, ଲଙ୍କା ଦି'ଟା କି ରସୁଣ ଦିକୋଲାକୁ ଚିକ୍ଣ 
ପଥର ଖଙଶ୍ତିକରେ ରଗଡ଼ି ମସଲା ବାଟେ, ପେଜମିଶା ଭାତକୁ ଚୁଲି ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଗାଳିଦିଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସିଲ୍ଭର ବାସନରେ । ଡେକ୍ଚିରେ ବସେ ପଚା ଆଳୁ ବାଇଗଣର 
ତରକାରୀ । ଦିନେ ଦିନେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଖୁଆ ବି ଆସିଥାଏ ! ତାକୁ ଲିଭା ଅଙ୍ଗାରର 
ପାଉଁଶରେ ଝିଅଟା ବସିବସି ପୋଡ଼େ ! ତା'ପରେ ଚୁଲି ନିଆଁ ଚାରିକଡ଼େ ମାଂ ବାପ 
ଝିଅ ବସି କ'ଣ ସବୁ ଗପ ଜମାନି । ଡେକ୍ଚିରେ ବସିଥିବା ତରକାରୀର ଗରମ ବାମ 
ଆଘ୍ରାଣ କରୁ କରୁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କୌଣସି ଏକ ଥ୍ରୀ କିମ୍ବା ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ର 
ସ୍ତୀମିତ ମିଠା ଆଲୁଅର ଲୋଭନୀୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବସି ମଧୁର ଆଳାପ ଜମେଇଥଅାନ୍ତି 
ତଥାକଥିତ ସମାଜର ଥିଲା ମଣିଷମାନେ ! ପୁଣି ତା'ରି ଭିତରେ ସେଇ ଝିଅଟା ଛିଣ୍ଡା 
ପଣତରେ ପାଣିମାଖି ମୁହଁଟା ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ପୋଛେ, ଯେମିତି ସବୁ କଳଙ୍କକୁ ସବୁ 
ଆବର୍ଚ୍ଚନାକୁ ପୋଛି ପାଛି ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ କରି ପକେଇବ | ତା'ପରେ ପାରଦ ଛଡ଼ା ଦର୍ପଣଟିରେ 
ନିଠେଇ ମୁହଁଦେଖି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଏ ବେଣୀ ବାନ୍ଧେ | ସଜେଇ ହେବାର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତି 
ଏଇଟା । ସକାନୁ ସଞ୍ଜ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ଆଉ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା, ତା” 
ଭିତରେ କେତେ ଗଳି ଉପଗଳିରେ କେତେ ରୂପରେ ସେ ଜାବନ ଏମାନଙ୍କୁ ଭେଟୁଥିବ 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲା କୃଶାନୁ । ତଥାପି କେତେ ଆସକ୍ତି ମଣିଷର ଏ ଜୀବନପାଇଁ, 
କେତେ ଭଲ ନପାଏ ସେ ଜୀବନକୁ, ପୁଣି ଏଇ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀଣକୁ ଯୋଉଥିରେ 
ଆଶ୍ରା କରିଛି ଏଇ ଜୀବନ ଟିକକ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । 

ଏକ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ଟା ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା | ଧାଇଁଗଲେ ସେହି ଭିକାରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହଳକ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଖକୁ । ଗରମ ଚା”, 
ପାନ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ର ତାକ ଶୁଭୁଚି, ଡାକ ଶୁଭୁଛି ଝାଲମୁଢ଼ି ଚିନାବାଦାମ, କଦଳୀ 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ସିଝା ଅଣ୍ଡାର । ହକର୍‌ ତାକି ଡାକି ବିକୁଛି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗରମାଗରମ ତାଜା ଖବର । 
ତା” ସହିତ ରାଶିଫଳ ଭାଗ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ଗହଳି ଲାଗିଛି ଭିଡ଼ 
ଜମିଛି । ଜୀବନ ଧାଇଁଛି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ । ଥିଲାବାଲାର ହାତରୁ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ 
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୨୯୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛତସମସଗ୍ର 


ପଡୁଛି କରୁଣାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିର କଣିକା | କେତେବେଳେ ଦୟା ପରବଶ ହେଇତ 
କେତେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହେଇ, ନଥିଲାଙ୍କ ଅହେତୁକ ଜଞ୍ଜାଳରୁ, ମୁର୍ତିପାଇବାକୁ ତ, 
କେତେବେଳେ ଘୃଣାରେ ନାକଟେକି ନଚେତ୍‌ 'ଥିଲାପଣ”ର ବଢ଼େଇ ଦେଖେଇ 
ହେବାକୁ । ନଥିଲା ପଣତ ପାତୁଛି, ହାତ ବଢ଼ଉଛି, ନେହୁରା ହେଉଛି, ଦାନ୍ତ ନିକୁଟୁଛି, 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତୂଛି ଲାଜସରମକୁ ସାତଗଣ୍ଡି ଟିରା ପଣତରେ ଘୋଡ଼ଉ ଘୋଡ଼ଉ ନଚେତ୍‌ 
ଅଲାଜୁକୁ ଅଛିଣ୍ଡା ଜୀବନକୁ ଖତେଇ ହେଇ । ଜୀବନ ଖେଳୁଛି କେତେ ରଙ୍ଗରେ, 
କେତେ ରୂପରେ କେତେ ଭଙ୍ଗୀରେ | ଚେତେଇ ଦେଉଛି ମୁଁ ଅଛି ଆଉ ଥିବି । 

ଏଥର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା | ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା ଟ୍ରେନ୍‌ । ପୁଣି ଚାଲିଲା 
ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ । କ୍ଷଣକରେ ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ | ରିକ୍ଲାର ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌ କିମ୍ବା କୁଲିଙ୍କ 
ଚିଜ଼ାର କିଛି ଶୁଭୁନି । ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁହୂର୍କରେ । ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲା ଭଳି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଖାଲି | ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷର ବିଭକ୍ତ ମନ ଭଳି । ନିଛାଟିଆ । 

ତଥାପି ଏପାଖରେ ଲୋକସେଡ୍‌ରୁ ଅଶାନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ମାନଙ୍କର ସୁଁ ସୁଁ ଗର୍ଜନ । 
ଲିଭିଲା ଚୂଲିର ପାଉଁଶ ଉପରେ ତରକାରି ଡେକ୍ଚିକୁ ଜଗି ବସିଛି ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅଟା 
ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ । ଜୀବନକୁ ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ । 
ପହିଲୁ ନଭେମ୍ବରର କଅଁଳ ଶୀତ ଦେହମନକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଯାଉଛି । ଜୀବନର ଉଷ୍ପତା 
ହୁଏତ ତାକୁ ହାତଧରି ତାକିବନି କେବେ ଆଦରରେ । ହେଲେ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଚାଦର 
ତଳୁ ଲିଭିଲା ନିଆଁର ପାଉଶରେ ଝିଅଟା ଉଷୁମ ଟାଣୁଥିଲା କୁଙ୍କୁଡ଼ି କାଙ୍କୁଡ଼ି ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ । 

ଆଉଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକରେ ଅସୁମାରି ପୋକ ଜମିଲେଣି । ଖେଳୁଛନ୍ତି ଆଲୋକ 
ନେଇ । ପୁଣି ଗୋଟେ ଖେଳ ଏଇଠି | ମୃତ୍ୟୁର ଖେଳ | ଏମାନେ ବି ପାଗଳ ଠିକ୍‌ 
ମଣିଷ ଭଳି । ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦର ନିଶାରେ ଜୀବନ ହାରିବାକୁ ପଛଉ ନାହାନ୍ତି | ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ଜୀବନ ମୋହ ପଛରେ ! ଜୀବନ ହାତ ଠାରୁଛି । ରଂଗ ନେଳୀର ଭେଳିକି ଦେଖଉଛି | 
କିଛି ନବୁଝି ନଶୁଝି ସେ ଡେଇଁ ପଡୁଛି ନିଆଁକୁ । କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ କି ଶୋଚନା ନାହିଁ । 
ତରକିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ଇୟେ ବି ଜୀବନ । 

ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ତଳେ ବେଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚାହିଁଛି ଉପରକୁ । 
ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ସମୟ ଆସିଲେ ପାଟି ଭିତରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବ 
ଶିକାର । କଷ୍ଟ ନାହିଁ, ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ, ବୁଝି ପ୍ରୟୋଗର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା । ସୁବିଧାବାଦୀଙ୍କ ଭଳି ! ଅଥଚ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଉପରେ 
ପୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ହେଇ ଡେଇଁଡେଇଁକା ଆହାର ଗୋଟଉଛି 
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ଝିଟ୍‌ପିଟଟାଏ । ସେଠି ପ୍ରୟାସ ଆଉ ପରିଶ୍ରମର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଚାଲିଛି ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧ 
ଅହରହ । ଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ କୋଇଲା ଗୋଟାଉଥିବା ଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି । କିମ୍ଭା ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଭଙ୍ଗାଟିଣ ଭଙ୍ଗାକାଚ ଟୁକୁରା ଗୋଟେଇ 
ଜୀବନକୁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗରେ ପିଠି ପତଉଥିବା ଦରନଙ୍ଗଳା ସଂଘର୍ଷଶୀଳ ଜୀବନଲୋଭୀ ମଣିଷ 
ଭଳି । 

ଦୂରରେ କାହାର ସୁସୁରି ଶୁଭୁଛି । ଶସ୍ତା ସିନେମା ସଂଗୀତରେ ବେସୁରାଧୁନ୍‌ । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦରଶୁଖା କଦମ୍ବ ତଳର କୋଉ ରାଧାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିବା ଉପଲକ୍ଷେ କେଜାଣି | 
ଝିଅଟି ଚୁଲିପାଖରେ ଆଉ ଦିଶୁନି । ବୋଧେ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଫେରି ଆସିଲେଣି | ଜୁଳୁଜୁଳିଆ 
ପୋକ ପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଛି ବୂଢ଼ା ପାଟିରେ ଜଳନ୍ତା ବିଡ଼ି । 

ଦୁନିଆର ଯେତେସବୁ ଖେଳ ଏଇ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୃତ୍ୟୁର ଭୟକୁ ବି ଆଡ଼େଇ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି ଜୀବନଟାକୁ । ନିଆଁ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେହି ଲୋଭନୀୟ ଜୀବନଟାକୁ 
ଅକାରଣେ ହାରିଦେଉଛି । କ”'ଣ ୟାର ଅର୍ଥ ? ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ମଣିଷ ଏତେ 
ପାଗଳ କାହିଁକି ସତେ ? କି ଆନନ୍ଦ ସେ ପାଉଛି ସେଥିରୁ । 

ଆଜି ଦିନଟା ସାରା ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୂତପୂର୍ବ ମଗ୍ନତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଛି । ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସି ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ବସୁଛି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଖୋଲା ଆକାଶର ଛାତ ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ନିରୋଳାରେ ଜୀବନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ! ଭାବିଛି ଅନେକ । ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ଏଇ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ାକ । ଏଠି କାହାର ଅଦରକାରୀ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଆଉ ମଜିଯାଉଛି ତା'ର ଏକୁଟିଆ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ! ଏହି ମଗୁତା ଭିତରେ ହିଁ ନିତି ସେ 
ଖେଳୁଛି ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ତାର୍ଵିକ ଖେଳ ଆପଣାକୁ ନେଇ | ଥରକୁଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି 
ମନ ଭିତରେ କ'ଣ ଏଇ ଜୀବନ । ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବାଟା ? ନା ଅପାଣା 
ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଆତ୍ସନିମଗ୍ଧ ହେବାଟା ? ଆପଣାକୁ ପରଖିବାଟା ନା ଆତ୍ସା 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାଟା ? ? କୋଉଟା ଜୀବନ ? କେଉଁଥିରେ ‘ଆନନ୍ଦ ଅଛି ? ଏଇ 
' ଆନନ୍ଦ ରୁ ସିନା ଜୀବନର ପୂର୍ଣତତା ଉପଲବ୍ଧି କରିବ ମଣିଷ । ଯଦି ପୂର୍ଵତା ନାହିଁ 
ତେବେ ମୁଚ୍ତି ନାହିଁ, ମୋକ୍ଷ ହେବ କିମିତି, ନିର୍ବାଣ ପାଇବ କୁଆଡୁ ? କାମନାର ତ 
ବିନାଶ ହେବନି ପୁଣି ଲେଉଟିବ ଏଇ ପୂଥିବୀକୁ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜି, ଜୀବନ ଖୋଜି 
ତା” ହେଲେ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ କ”ଣ ଏସବୁକୁ ଦେଖିଥିଲେ ? ଦେଖିଥିଲେ ଏର ଜୀବନମାନଙ୍କୁ । 
ଯେଉଁମାନେ ମୃତ୍ୟୁକୁ, କରାକୁ, ଦୁଃଖକୁ ଭୟ ନକରି ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଘ ଜୀବନ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଛନ୍ତି, ମୁକାବିଲା କରୁଛତ୍ତି ଆଉ ଛଡ଼େଇ ଆଣୁଛନ୍ତି ତାକୁ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସମ୍ରାଟ ଭଳି । 
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ତାକୁ କେବେ ଦେଖି ନଥିବେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ସେ ଜୀବନକୁ ହିଁ ଭୟ କରିଥିଲେ ତେଣୁ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ସର୍ତ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନଟା ଦୁଃଖପୂର୍ଣ ମନେ ହୋଇଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା 
କାମନା କରିଥିଲେ | କାମନାର ବିନାଶରେ ଦୁଃଖର ବିନାଶ ପ୍ରଚାର କରୁଥିବା ରାଜପୁତ୍ର 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମଧ୍ଯ କାମନା ରହିତ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଖୋଜିବାଟା ସତରେ ଶେଷ 
ହୋଇଥିଲା କି ନାହିଁ କିଏ କହିବ । ତଥାପି ସେ “ ବୁଧ" ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ | କୃଶାନୁ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଏଇ ତାର୍ବିକ ଖେଳରେ କ୍ଲାନ୍ତ ନହେଇ ଭାବୁଥିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନିଶ୍ଚେ ଏଇ 
ଜୀବନକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଯୋଉ ଜୀବନକୁ ବୁଝିଥିଲା, ଦେଖିଥିଲା, 
ଆପଣେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥିଲା, ସେଇଟାତ ଏଇସବୁ ଜୀବନଠୁ ଅଲଗା, ଭିନ୍ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ । ସେଠି ଏଇ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ତଳର ବେଙ୍ଗ ଭଳି ସୁଯୋଗକୁ ଅଃପକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ବି ପଡ଼େନି । ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ, ସୁଖ, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପରିମାନେ ହାଉ ଯାଉ 
ହେଇ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ଭୟ ବି ଲାଗେ 
କେମିତି । ନିଜ ପୌରୁଷ ପାରିଲାପଣ ଉପରେ ଅନାସ୍ଥାଭାବ ଜମିଆସେ । ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ମୂଣ ଧରିଗଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । କ୍ଲାବତ୍ ଗ୍ରାସ କରେ | ଭଲ ଲାଗେନା ତାକୁ, ଅସହ୍ୟ 
ଲାଗେ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ପାରାସାଇଟ୍‌ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ପ୍ରାଣୀ । ଅତିଷ୍ଟ ହୁଏ 
ସେ ଏକଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସୁନା ପାଚେରୀ ଘେରା ଉଆସ ଭିତରେ । ତା'ର ଏକପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା 
ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ସେ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରେନି 
ଏସବୁର ଅର୍ଥ | ତା'ର ଚାରିପାଖରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଏ ଜଗତର ସମସ୍ତେ ଏବଂ ସବୁ ତାକୁ 
କିମିତି ବୈଚିତ୍ରପୂର୍ଣ ମନେହୁଏ । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ଏଇ ଆଖିଦେଖା ପୃଥିବୀ ସହିତ ସାଲିସ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା, ଏକାତ୍ଵ ହେଇପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି 
ମନେକରୁଥିଲା ସେ କହି ପାରିବିନି । ଚାକର ପୂଜାରୀ, ଭାଇଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁପରିଜନ, 
ସ୍ଵେହଶୀଳ ବାପାବୋଉ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଏଡ଼େବଡ଼ ଉଆସ ଭିତରେ ବି ସିଏ ସେ କାହିଁକି 
ନିଃସଙ୍ଗ ହେଇପଡୁଥିଲା ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ତ ଆଉ ନଚିକେତା ନଥିଲା ସେ 
ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ! ମୂତ୍ୟୁ କିମ୍ବା ଆତ୍ସା ସମ୍ପକରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଉତ୍ତର ଖୋଜନ୍ତା । ଆଉ 
ତା” ବାପା ଶିଛପତି ଅଭୟ ବଳବନ୍ତ ରାୟ ଯିଏ ଜୀବନକୁ ସାତରଙ୍ଗୀ କାଚର ଚଷମା 
ଭିତରେ ହିଁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେ ତା'ର ବିରାଗୀ ଜିଜ୍ଞାସୁ ମନର ଉତ୍ତର ବା ଦେଇପାରନ୍ତେ 
କେମିତି ? ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ଆପଣା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନିଆରା ପୃଥିବୀ ଗଢ଼ି ତା'ରି 
ଭିତରେ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ବାଲ୍ୟ କୈଶୋର କଟେଇ ଯୁବକ ହେଇଥିଲା । ବୟସ ବଢ଼ିବା 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୨୯୫ 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଚଳମାନ ପରିବେଶଠୁଁ ତା'ର ଆସକ୍ତି କମି ଆସୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 
ଏବେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ସେ ତ ନିଜଠୁ ବି ଦୂରେଇ ଯାଇ ପଳାତକ ସାଜିବାକୁ ବସିଥିଲା । 

ତେବେ ସେ କ'ଣ ସତରେ ଜାୀବନଠୁ ବିଛିନ୍ନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? କି ପ୍ରକାର 
ଏଇ ବିଛିନ୍ନତା ? ମାନସିକ ବେରାଗ୍ୟ ନା ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସ ? ସେ ତ କପିଳବାସ୍ତୁର 
ରାଜପୁତ୍ର ନୁହେଁ ତଥାପି... କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ସେ । ସେ କେତେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ଜୀବନୀ, ଦର୍ଶନ ସମ୍ବଳିତ ପୁସ୍ତକ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ନ ଦେଇଛି । ପଢ଼ା ପୋଥିକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ପୁସ୍ତକ ପଛରେ ପକାଇ ନିଜ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ପୁସ୍ତକ ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଦିନ 
ଦିନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଅପାରଗ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଛି । ପାଗଳ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି 
ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ! ଏକ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଯାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଏଇ ଗତିଶୀଳ ପୂଥିବୀ ପାଇଁ ଏକାବେଳକେ ଅଦରକାରୀ, ଅପାଂକ୍ତେୟ । ତଥାପି ସେ 
ଖୋଜି ପାଇନି ତା” ଉତ୍ତର | ବରଂ ତା” ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି ବିରୋଧାଭାସ । 
ସେ ସଂଘାତର ଝଡ଼ରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇଛି ତା' ମନର ସବୂଜ ଅଙ୍କର । 

ତା'ହେଲେ ଜୀବନ ତାକୁ ଭୟ ଦେଖାଉଥିଲା ନା ଜୀବନକୁ ସେ ନିଜେ ଭୟ 
କରୁଥିଲା, ସେ କହିପାରିବନି । ତେବେ ଆଜି ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ଜୀବନଠୁ 
ଦୂରେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କିମିତି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଜୀବନ ସହିତ ବିଚିତ୍ର ଭାବେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ନଚେତ୍‌ ତା' ଭିତରେ ଏତେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଧି ହେଉଛି କାହିଁକି 
ଆଜି ? ହୁଏତ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଦୁଃସାହସ ସେ କରିପାରୁନଥିଲା କିମ୍ବା 
ରାଜପୁତ୍ର ସିବ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଭଳି ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି ତା'ର ନଥିଲା, 
ସେ ଝୁଲୁଥିଲା ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ଏକ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ପୃଥିବୀରେ | ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଶରଶଯ୍ୟାରେ 
ଶାୟିତ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଭଳି କ୍ଷତାକ୍ତ ଏବଂ ଦୁଃସହ ଜ୍ବାଳାରେ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ କୃଶାନୁ ସତେ 
ଯେମିତି କାହାର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲା । 

ତା'ର ମନେହେଲା ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେ କେତେକେତେ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ 
ନ ଆସିଛି । ଅଧ୍ୟାପକ ଛୋଟରାୟ, ଅବନୀ ମହାପାତ୍ର ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଉଦୟ ପ୍ରତାପ, 
ଶିକ୍ଷକ ମନୁଥବାବୂୃ, ବାପାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ଯୋଗୀନାଥ ରାୟ, ଭାଇଙ୍କର ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ବନ୍ଧୁ ନଳିନାକ୍ଷ ଚୌଧୁରୀ, ତା'ର ମମତାମୟୀ ବୋଉ ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ । କେତେ 
ମନ, କେତେ ଚିନ୍ତା, କେତେ ଆଦର୍ଶ କେତେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସଂସ୍ରବରେ ତ ସେ ଆସିଛି । 
ଏ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲପା”ଛି ଅଥଚ ନିଜ ନିଜ ବିଚାରରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ହିଁ 
କରିଛନି । ତା' ଚେତନାର ରୁଦ୍ଧଦ୍ଵାର କେହି ଖୋଲି ପାରିନଥିଲେ ଏଯାଏ । ଅଥଚ 
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୨୯୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳନସମଗ୍ର 


ତା'ର ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହେଇନଥିଲା । ସେ ଜାବନକୁ ଦେଖି ବି ଦେଖି ପାରୁନଥିଲା, 
ଚିହ୍ନିବି ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥିଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା ରାଜପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କୁ ଜୀବନର 
ଯେଉଁ ରୂପ ନୀରଞ୍ଜନାର ତଟକୂଳକୁ ହାତଧରି ତାକି ନେଇ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇ କାନରେ ନିର୍ବାଣର ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କଥିଲା, ଆଜି ହୁଏତ ସେହିପରି ତା'ର ଜୀବନ 
ବିରାଗୀ ମନଟାକୁ ବନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ଆତ୍ୋପଲସ୍ତିର ବୋଧଦ୍ଧମ ତଳେ ମୁହୁର୍ଭେ ବସାଇ 
କେଡ଼େ ସହଜରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇ କାବୁ କରିନେଲା ସତେ ! ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର 
ମାର୍ଗ ଫିଟେଇ ଦେଲା | ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିର ଗାଣିତିକ ଅଭ୍ୟାସରେ ଭୁଲି ହୋଇଯାଇଥିବା 
ଛୋଟ ଅଥଚ ମୂଳ ସୂତ୍ରଟିକୁ ଯେମିତି ସେ ଏତେଦିନକେ ଖୋଜିପାଇଲା ଏବଂ ଏଇ 
ରେଲ୍‌ୱୱ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସିମେଣ୍ଟବେଞ୍ଚୟ ଲଙ୍ଗଳା ଆକାଶ ତା” ପାଇଁ ନୀଳ 
ନିରଞ୍ଜନା ପାଲଟିଗଲା । 

ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଉପଲବ୍ଧି ତା'ର । ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲା ଏବଂ 
ଚୈତନ୍ୟର ଗଭୀରତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଯୋଗ, ସାଧନା 
କିମ୍ବା ପିଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ପରି କଳ୍ପନାର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିଲା କିମ୍ବା ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଲା 
ଗୁରୁର, ଦୀକ୍ଷାର ଅବା ପୂଜାର୍୍ଟନାର । କେବଳ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଉପଲବ୍ଧିର, ମଗୁତାର, 
ଅର୍ନବଦୃଷ୍ଠିର । ଯାହା ଚୈତନ୍ଯର ସମସ୍ତ ଗବାକ୍ଷକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଉନ୍ମକ୍ତ କରି ଦେଇପାରିବ । 
ଆଉ ସେହି ଉପଲବ୍ଧିର ଅନନ୍ତ ଜଳରାଶିରେ ବୁଡ଼ି ସେ ଏଇ ଗତିଶୀଳ ପୃଥିବୀର ଅଗଣିତ 
ମଣିଷମନ ଓ ତା'ର ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଛି । ବୁଝିପାରିଛି ବାସ୍ତବରେ ଜୀବନ କ'ଣ | 
ଆନନ୍ଦର ଉପଲବ୍ଧି କେଉଁଠି । 

“ ଜୀବନକୁ ଭୟକରି ପଳାତକ ସାଜିବାରେ କିଛି ବାହାଦୂରୀ ନାହିଁ । ବରଂ 
ଜୀବନକୁ ବହୁବାଟରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଭେଟି ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାରେ ହିଁ 
ବାହାଦୂରୀ । ଏହି ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଭଙ୍ଗା ଝୁଡ଼ି ଛିଣ୍ଡାମୁଣି ଧରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରଭୋକିଲା କୋଇଲା ଗୋଟେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି, ପଲିଥିନ୍‌ କି 
ଖବରକାଗଜ ବିଛେଇ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଡିସେମ୍ବର ଶୀତକୁ କୋଳେଇ 
ନେଉଥିବା ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଭଳି, କିମ୍ବା ଭୋକଶୋଷ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅକ୍ଟୋପାସ୍‌ 
କବଳରେ ଛନ୍ଦିହେଇ ମଧ୍ୟ ଚିରାଲୁଗା, ଭଙ୍ଗା ପାନିଆ ଭିତରେ ନିଜକୁ ବାସବଦତ୍ତା 
ସଜେଇ ନଭେମ୍ବର ରାତିର ଉଷ୍ପତାକୁ ଆପଣାର କରୁଥିବା ଏଇ ଭୁଆଷୁଣୀ ଭିକାରୁଣୀ 
ଝିଅଟା ଭଳି, ନହେଲେ ଖରାରୁ ତରା କଇଁଥା ପିଠିରେ ବସ୍ତାବୋହି ମାଲିକର ବୋଝେଇ 
କରୁଥିବା ଦିଗଣ୍ଡା ପୁଅଝିଅର ଅସହାୟ ବାପଟିଏ ଭଳି, ନଚେତ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଟିଣଚାଦର, 
ଛିଣ୍ଡା ପଲିଥିନ୍‌, ପୋକରା ତାଟି ଘେରା ବସ୍ତିତଳରି ଝଆଙମାଛ ଭଳିଂସାଲୁଵାଳୁ ହେଉଥିବା 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୨୯୭ 


ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭଳି ହେଉପଛେ ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ ! ଦିନକୁ 
ଶହେଥର ମରିବି ଏମାନେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଜାଣିଛୁ... ଅବିନାଶ ବୁଝେଇ ଚାଲିଥିଲା; 
ଆଶା ବିଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ମଣିଷ ବିଞ୍ଚିଛି ଏବଂ ଆଶାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ରଖିବାହିଁ ଜୀବନ । 
ତା'ରି ପାଇଁ ମଣିଷର ଏଇ ନିରବଧି ସଂଘର୍ଷ । ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ହିଁ ଜୀବନ, ତା'ର ଅନ୍ୟନାମ 
ପୃଥିବୀ ଆମ ଆଖି ଦେଖା, ହାତଛୁଆଁ ଅନୁଭବିଲା ପୃଥିବୀ । ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ଆନନ୍ଦ ! ଆନନ୍ଦ ମଣିଷ ମନର ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା... ଗୋଟିଏ ଉପଲବ୍ଧି କୃଶାନୁ 
ଅବିନାଶର ବୁଝେଇବାର ଶୈଳୀରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥିଲା ସତରେ । ଜୀବନଟାକୁ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଦେଖେଇ ଦେବ ସେ ତ ଚିନ୍ତା କରିପାରି ନଥିଲା |! ଅବିନାଶ ମହାପୁରୁଷ 
କି ଅବଧୂତ କିଛି ନଥିଲା କିନ୍ତୁ କୃଶାନୁ ଭାବୁଥିଲା ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ଅବିନାଶ ତା” 
ପାଇଁ ବୋଧିଦୁମର ଶୀତଳ ଛାୟାଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁଠିକି ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ମନଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିପାଇଥିଲା | ତା'ର ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହେଇଥିଲା । ଯିମିତି 
ନୂଆକରି ସେ ପୂଥିବୀକୁ ଦେଖୁଛି । 

ଏଇ ଅବିନାଶ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବାପର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର । ନିଜେ ଜଣେ ତାକ୍ତର । 
ଚାହିଁଥିଲେ ବିଦେଶ ଯାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପରି ସବୁ ରୋଜଗାର କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ହେଲେ 
ଅଭୁତ ତା'ର ଖିଆଲ । ମଣିଷ-ସେବା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶ- ମାତୃକାର ସେବାପାଇଁ 
ତା'ର ଅଦ୍ୟମ ଆଗ୍ରହ । ଯୋଗଦେଲା ସାମାନ୍ତରକ୍ଷୀ ବାହିନୀରେ ! ଚାଲିଗଲା ସୀମାନ୍ତକୁ । 
ଏଇତ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଥିଲା ଗାଁକୁ । କି ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ଅନୁଭୂତି ସବୁ 
ଗୋଟେଇଛି ଅବିନାଶ । ଅବିନାଶ ନିର୍ଭୀକ, ଯୋଦ୍ଧା । 

ତଥାପି ତା'ର ମନେହେଲା ଅବିନାଶ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ତର୍ଵ ଯିଏ ମଣିଷକୁ 
ଦେଖି ଦେଖେଇପାରେ 1. ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ତୁଟି ବିଚ୍ୟୁତି ଭିତରେ ମଣିଷକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ଆଦରରେ | ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଜୀବନର ଏଇ ଦିଇଟାକୁ କେବେ ବି 
ଦେଖିନଥିବେ । ସିଏ ନିଜେ ବି କ'ଣ ଦେଖିଥିଲା ? ? 

ପହିଲୁ ନଭେମ୍ବରର ଶୀତୁଆ ସଂଜର ବୟସ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଅନେକ । ସାତଟା 
ବେଳର ପାସେଞ୍ଜର ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା | ଆଜି ଅଧଘଣ୍ଟା ଡେରିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଆସୁଛି, 
ହାତଘଡ଼ିକୁ ଦେଖିନେଲା କୃଶାନୁ । ସେ ପାଖର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପାସେଞ୍ଜର ଇନ୍‌କରୁଛି... 
ପୁଣି ଗହଳି ଚା' ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ଖବରକାଗଜ, କଦଳୀ ବିସ୍କୁଟର । ଚିକୁାର 
ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌, କୁଲିଙ୍କ ଚିକାର ! ଏଥର ସେ ଉଠିବ । ରାତି ବଢୁଛି... 

ଓଭରବ୍ରିକ୍‌ ପାରି ହେଉ ହେଉ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ତଳ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଅଟକିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଆଖି ପହଁରିଗଲା ତା'ର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
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୨୯୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଉପରେ । ଦେଖିଲା ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟ୍ରେଚରରେ ବୋହି ଆଣି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଠରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସାମନା ସାମନି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । 
ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ଠିଆହେଲା କୃଶାନୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ । ଚମକିଗଲା । 
ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲା ଷ୍ଟେଚରରେ ଶୋଇଥିଲା ଝିଅଟିଏ 
ତା”ର ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ନିତିଦିନ ସେ ସକାଳୁ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠେ ! ପତଳା ଗଢ଼ଣର 
ସାବେନୀ ଝିଅଟା | ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିରେ ବଡ଼ବଡ଼ କଥାକୁହା ଦିଇଟି 
ଆଖି । ନିତିଦିନ ଧଳା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରତର ହେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଧରେ । ହାତରେ ଛୋଟିଆ କଳାରଙ୍ଗର ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଟିଏ ଥାଏ ଏବଂ ଫେରନ୍ତି 
ବେଳକୁ ଚିହ୍ନା ରିକ୍ଵାବାଲାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଚାରି ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଏକ୍‌ଜିଟ 
ପାଖରେ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରିକ୍‌ାରେ ଉଠେ | ସବୁଦିନେ ସେ ଦେଖେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ବିଶେଷ 
କରି ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ | ଆହା ! ଆଜି କ”ଣ ହେଲା ଝିଅଟିର ଯେ... କାହାକୁ 
ଗୋଟାଏ ପଚାରି ବୁଝିବ ବୋଲି ଭାବୁଭାବୁ... ଦିଚାରିଜଣ କଥାବାର୍ରା କରୁ କରୁ ସିଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲା, ଝିଅଟି ଅଫିସ୍‌ ଫେରଚନି ପଶୁମାନଙ୍କର ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧାର 
ଶିକାର ହୋଇଯାଇଛି । ବିଚାରୀ ବିଧବା ମା'ଟିର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ଥିଲା... 

କୁଶାନୂର ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଥରେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛୁଟି ଆସିଲା । ତା” ଚାରିପାଖର ମଣିଷ 
ଘେରା ପୃଥିବୀଟା କ”ଣ ହିଂସ୍ର ପଶୁମାନଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ପାଲଟିଗଲାଣି ! ତା'ର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି 
ପହଁରିଗଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହେଇ ସେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ସେ ଭାବୁଥିଲା, ପୁଣି ଜୀବନକୁ ଏଠି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ସେ ଭେଟିଲା | 
ବିଚାରୀ ନିରିମାଖୀ ଝି ଅଟା ହାରିଗଲା ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ | ହେଲେ ଅସହାୟ ତା” ବିଧବା 
ମା'ଟି ସାଙ୍ଗରେ ଏଥରକ ଜୀବନ କୋଉ ପ୍ରକାରେ ଭେଟିବ ? ? 
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କାନ୍ଦୁଥାଉ ରୁବିନା 


“ ତମେ କାହିଁକି ମୋଂ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲନି ବାପା । ମୋ” ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଥରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ଆସିଥିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷାକୁ ସିଲେକ୍ଟ୍‌ ହେଇନଥାନ୍ତି ? ” 

“ରୁମା, ମମି, ସୋନାଲି ହେରିକାଙ୍କ ବାପାମାନେ ବଡ଼ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ରୁମାର ବାପା, ସୋନାଲିର ମମି ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ସାରଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥିଲେ । ରୁମାକୁ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରୁ ତାକିନେଇ ଲିମ୍‌କା ଖୁଆଇଲେ । 
ଦୀପ୍କର ଭାଇ ବି ପରୀକ୍ଷା ମଝିରେ ଆସି ତାକୁ ଟଫି ଲଜେନ୍‌ସ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ” 

ମୋ” ସାନଝିଅ ରୁବି ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି 
ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଥିଲା । ବଡ଼ଝିଅ ରେବା ମଝିଆଣୀ ବେବି 
ଆଉ ମୋ! ସ୍ତୀ ସୁରେଖା ଖଟ ଉପରେ ବସି ରୁବିକୁ ବୁଝାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ । 
ଆଉ ମୁଁ ଚଉକି ଉପରେ ବସିଥିଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! ସେଦିନର ଦେଇଯାଇଥିବା ମେଡ଼ିକାଲ 
ଲିଟରେଚରଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟେଇବା ଛଳରେ ମୋ ଅଲିଅଳି ଝିଅର ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦଗୁଡ଼ାକୁ 
ଓଲଟେଇ ଯାଉଥିଲି । 

ଆଜି ସକାଳେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଛି । ମେଧାବୃରି ପାଇଁ ରୁବି ବଛା 
ହୋଇନାହିଁ । ତାକୁ ଅପମାନ ଲାଗିଛି । ଅପମାନିତା ରୁବି ସେଥିପାଇଁ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରୁଛି । ସୁରେଖା ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷନେର ଟିସ୍ତଣୀ କରିବାକୁ 
ଭୁଲୁନି । ଆଉ ମୁଁ ...ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ନାତିନିଶ୍ଠ ନିପାରିଲା ବିଚରାପଣଟା 
ଆସାମୀ ସାଜି ହାତ ଟେକି ଦେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 

ସତକଥା, ସେ ଥରେ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭାବିନାହାନ୍ତି ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି । ଅନେକ ଥର ସୁରେଖା ଅଭିଯୋଗ କରିଛି, ବିଠେଷ କରି ଏଇ ରୁବିନା ପାଇଁ । 
ସେ କେବେ ତାଂ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ତା” ସ୍କୁଲ ଟିଚରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରିନାହାନ୍ତି ତା'ର ପଢ଼ା ସଂପର୍କରେ ! ରୁବିର ବିଶ୍ଵାସ, ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ବୃରି ପାଇଁ 
ବଛାହେଲା ନାହିଁ । ନଚେତ୍‌ ନିଜ ଉପରେ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ` 
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ରଖିଥିବା, ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ ରୁବିନା ଅନ୍ୟସାଥୀ ରୁମା, ମିମି, ସୋନାଲିଠାରୁ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ନ୍ୟୁନ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଅଙ୍କ, ସାହିତ୍ୟ, ଭୂଗୋଳ ଆଦିରେ 
ସବୁଠୁ ଅଧିକା ନମ୍ବର ରଖିଥିବା ରୁବି, ଡ଼ଇଁ ଭଳି ବିଷୟରେ କେମିତି ଯେ ଏତେ କମ୍‌ 
ନମ୍ବର ରଖିଲା, ସେକଥା ସେ ବୂଝିପାରୁନି । କହୁଛି, ପାଣି ଭିତରେ ସେ ଚମତ୍କାର 
ଭାବେ ପଦ୍ଧ ଫୁଲଟିକୁ ଫୁଟେଇଥିଲା । କଲରିଂ ବି କରିଥିଲା | ମିମି ଆଉ ରୁମାର ପଦ୍ମ 
ଅପେକ୍ଷା ତା ପଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଫୁଟିଥିଲା | ଏଥିରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା 
କାରଣ ଆଗରୁ ସେ ଅନେକ ଥର ସାର୍‌ଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସେମାନଙ୍କ ଖାତାରେ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କି ଦେଇଛି । କହୁ କହୁ ମୋ” ଝିଅର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଆସୁଥିଲା କୋହରେ । 

ସେଇ କୋହର ତରଙ୍ଗ ମୋ ଅବଚେତନର କୂଳଖାଇ ସତେ ଯେମିତି ମୋତେ 
ଓ ମୋର ଶୈଶବକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଗ୍ରାସ କରି ବସିଲା । ପାଦେ ପାଦେ ହେଇ ମୁଁ ପଛଉଥିଲି... 
ଏବଂ ରୁବିନାର ଲୁହରେ ଲୁହ ମିଶାଇ, ଅଭିଯୋଗରେ ଅଭିଯୋଗ ଯୋଡ଼ି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟି ଲେଖିଦେଲି ମୋ ଚେତନାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ । 

କିମିତି ମୁଁ ବୁଟେଇବି ରୁବିକୁ ଯେ, ତା' ବାପା ମଧ୍ୟ ଏ ଯାଏ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇନି । କିମିତି ବୁଝେଇବି ତାକୁ... ସାହିତ୍ୟ ଗଣିତ ଭଳି ବିଷୟରେ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ନମ୍ବର ରଖିଥିବା ଡାକ୍ତର ଅଭିଜିତ୍‌ ନନ୍ଦଙ୍କ ଝିଅ ରୁବି, ବେବିମାନେ 
ସାମାନ୍ୟ ଡ୍ରଇଂରେ ହିଁ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖି ପଛରେ ରହନ୍ତି ଅଥବା ରଖାଯାଏ | ଗୋଟାଏ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ନୁହେଁ ଜୀବନଟା ଯାକର ପରୀକ୍ଷାରେ ଅସଫଳତା ହିଁ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ ହେଇ ଚାଲେ । 
ଅପାରଗ, ଅଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୁଅନି ତଥାକଥିତ ରୁମା, ମିମିମାନଙ୍କଠାରୁ | ସେମାନଙ୍କ 
ହାତ ଅଙ୍କା କୁକୁର ବି ହରିଣ ଭଳି ଦିଶେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ । ରାତି ଦିନରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୁଏ | ହେଲେ ଏସବୁ କୁସିତ କଥା କିମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବ ରୁବିର କଅଁଳ ମନ | ଆଜିର 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ତା'ର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ହାଣିଛି । 

ସାମ୍ନାରେ ପଢ଼ିଥିବା ଲିଟରେଚର ପେପର ଉପରେ ଆଖି ବୂୁଲଉ ବୁଲଉ ରୁବି 
ମନର ମନସ୍ତତ୍ତକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲି । ଭାବନା ସବୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଛବି ଭଳି 
ଡେଇଁ ଯାଉଥିଲେ ମୋ ମନୋଭୂମିର ପ୍ୂଷ୍ଠପଟରେ । 

ରୁବିର ଅବୋଧ ମନ ଠିକ୍‌ ଧରିଛି ରୁମାର ବାପା କି ସୋନାଲିର ମମି ଭଳି ସେ 
ଯଦି ତା'ର କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ତା'ର ପାଠପଢ଼ାରେ ଦାୟିତ୍ବ ସପି 
ଦେଇ, ଆପଣାର କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତେ, ହଉପଛେ ଉପର ଦେଖାଣିଆ, 
ଅଥବା ରୁବି, ବେବିର ଜନୃଦିନ ନାଁରେ ଦିନେ ଅଧେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଆନ୍ତରିକତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରନ୍ତେ... ଏକଥା ସୁରେଖା ବି ତ ତାଙ୍କୁ ଅନେକଥର 
ମନେପକେଇ ଦେଇଛି ““ ତମ ସମୟ ତ ଆଉ ନାହିଁ.. ଥରେ ରୁବି ସୂଲକୁ ଯାଅ” । 
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ରୁବି ମଧ୍ଯ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲା, “ ବାପା, ତମେ ଯେଉଁ କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରଟା ଆମ 
ରୁମ୍‌ରେ ଟାର୍ଗନ, ଠିକ୍‌ ସେମିତିକା ଗୋଟେ ରୁମା ଆଣି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଆଜି ଦେଲା । ଭାରି 
ଖୁସିହୋଇ ସାର୍‌ ତାକୁ ଆଜି କ୍ଲାସ୍‌ରେ “ଗୁଡ୍‌ଗାର୍ଲ' କହିଲେ । ମୋ ପାଇଁ ସେମିତିକା 
ଗୋଟେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଆଣି ଦିଅନା ବାପା, ମୁଁ ବି ଦେବି । ମୋତେ ବି ଗୁଡଗା୍ଲ 
କହିବେ । ମୋ ଖାତାରୁ ଭୁଲ୍‌ ବି ବାଛିବେନି । ଗତ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ଗୋଟାଏ 
ମାତ୍ର ବନାନ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଥିଲା ବୋଲି ସାର୍‌ ନମ୍ବର କାଟିଦେଲେ ଅଥଚ ମିମିର ଚାରିଟା 
ବନାନ ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା ତାକୁ କିଛି କହିଲେନି ।” 

ସେଦିନ ଏଇ କଥାଟାକୁ ସେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥିଲେ ବରଂ ରୁବି ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସହଜରେ ଗୁଡଗାର୍ଲ ହେବା ଭୂତଟାକୁ ଓହ୍ଲେରବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ ! “ ବୁଵିଆ 
ଝିଅମାନେ କଣ ଏମିତି ଗୁଡ୍‌ଗାର୍ଲ ହୁଅନି... ।” ସୁନାଝିଅ ରୁବି କେତେ ସହଜରେ 
ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଇଥିଲା । କାରଣ ବାପା କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ... | 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କ ବାପାବି ତ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଆଅତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଭରି 
ଦେଉଥିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ | ଆଜି ଯାଏ ସେ ସେଇ ପ୍ରଣବକୁ ଉଚ୍ଟାରି ଟାଲିଛନି ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ | ହେଲେ କ”ଣ ପାଇଲେ... ? 

ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଥିଲେ ପୋଷ୍ଠଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ପାଇ ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି । 
ନହେଲେ... ସିଂହାବଲୋକନ କରୁଥିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ ନନ୍ଦ ଅତିକ୍ରମି ଆସିଥିବା ଆପଣା 
ଜୀବନର ସଫଳ, ଅସଫଳତାର ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା ସବୁକୁ ! 

ଉଦିତ, ସୁଧୀର, ବିରାଜ ଭଳି ବନ୍ଧୁମାନେ କାହିଁ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେଣି | 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନାଁ କଲେଣି | ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣତା ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ତାରିଫ କରୁକରୁ ଶତମୁଖର ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସେ ରାତିରାତି ବସି ଥିଓରି ବୁଝେଇଛନ୍ତି | କଲିନିକାଲ କେମିତି ଦେବାକୁ ହୁଏ ଶିଖେଇଛନ୍ତି; 
ସେହି ଉଦୀୟମାନ ବିଚକ୍ଷଣ ଛାତ୍ର ଅଭିଜିତ ନନ୍ଦ ଥରକରେ ପେଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ 
ପାଇ ପାରି ନଥିଲେ । ତା'ର କାରଣ କ'ଣ କାହାକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ଏଥିକ୍‌ସବୁ 
ସର୍ବତୋଭାବେ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିବା ଏବ ମଧ୍ଯବିତ୍ତୀୟ ମନ ନେଇ ସେ ଇଣ୍ଟରନାଲ ଥିବା 
ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସାଧୁତା ଆଉ ବିଚନକ୍ଷଣତାରେ କିଣି ପାରି ନଥିଲେ ସେଦିନ । 
ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିନି । 

ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିବା ଦିନ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ରୁବିନାଭଳି । ଆଉଟଷ୍ଟାଣ୍ଡିଂ ପରଫର୍‌ମାନସ୍‌ ସନ୍ଗେ ସେ କେମିତି ଆଉ କାହିଁକି ଯେ 
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୩୦୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳଛ୍ସମଗ୍ର 


ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ, ବୁଝିପାରି ନଥିଲେ | ଯଦିଓ, ପରବର୍ରୀ 
ସମୟରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ ଯେ ଏକ୍ଟଟର୍ନାଲ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରିବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ଡିଗ୍ରୀ ଦେବା ପାଇଁ ନିଜର ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ନିଜ 
ପ୍ରଫେସରମାନେ ହିଁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ଅଭିଜିତ ଏଇ ତାଙ୍କର ସାନଝିଅ ରୁବିନା ଭଳି କାନ୍ଦିଥିଲେ 
ଅପମାନ ଆଉ ଅଭିମାନର ଲୁହଢ଼ୋକି | ସେଇଦିନ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ଅତ୍ଵବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହର କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେହି କୁହୁଡ଼ି ଆଜିକୁ ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହୋଇ 
ବେବି ରୁବିନାମାନଙ୍କ ପିଢ଼ିଙ୍କୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଛି । ସେହି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ 
ଉଭାରି ଆସୁଥିବା ଛନଛନ ସବୁଜ ମନର ବନାନୀ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି । 

ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବନ୍ଧୁ ସୁଧୀର ସହିତ ଥରେ ଦେଖାହେଇ ଥିଲା 
କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ଅଭି, ଏକ୍ଟର୍ନାଲମାନେ ପଲେନ୍‌ରେ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ ପାଇଁ ଭାରି 
ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେରେ । କହିଲେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ ପରଫରମାନସ ଦେଇଥିବା ପିଲାଟିକୁ ତୁମର 
ପ୍ରଫେସରମାନେ କାହିଁକି ଡିଗ୍ରୀ ଦେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ କେଜାଣି । ଉଇ ଆର 
ରିଏଲି ସରି ଫର ଦାଟ୍‌ ଚାପ୍‌... ” 

କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଯାଇଥିବା ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ କ୍ଷୀଣ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଭଳି ସୁଧୀରର 
କଥା ତାଙ୍କର ମନର ବିଶ୍ବାସକୁ ଯଦିଓ କିଞ୍ଚିତ ତରଳେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥିଲା ତଥାପି... 
ସମୟ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିନଥିଲା । ଅପମାନର ବୋଝ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା 
ନା... । ବରଂ ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥିବା କ୍ଷତ ଆଜି ଆହୁରି କାୟା ବିସ୍ତାର କରିଛି | 
ଗଭୀର ହେଇଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମନ ଭିତରର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଘୃଣା, ଅସନ୍ତୋଷ କ୍ରମଶଃ ବିଦ୍ରୋହରେ 
ପରିଣତ ହେଇଛି କେତେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । କ୍ଲାନ୍ି 
ଆସିଗଲାଣି... 

ସେଇଦିନ କଫି ଖାଉ ଖାଉ ସୁଧୀର ଅନେକ କଥା କହିଥିଲା । ବୁଝେଇଥିଲା 
“ ବାପାଙ୍କ ଅମଳର ଆଦର୍ଶକୁ ଛାଡ଼ ଅଭି | ଯୁଗ ବଦଳିଛି । ମଣିଷ ବଦଳିଛନ୍ତି | ରୁଚି 
ବଦଳିଛି, ବିଚାର ବଦଳିଛି । ସମୟ ସହିତ ନ ଧାଇଁଲେ କେତେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବୁ 
କହିଲୁ । ଏଇ ଅଭିମାନର କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ? ବରଂ ଅନ୍ୟମାନେ କହିବେ ତୁ କମ୍ପେକ୍ସର 
ଶୀକାର ହେଇଛୁ । ତୁ ଅପାରଗ । ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ବିଚାର... ତାଙ୍କ 
ବାଟରେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେ... ସୁରେଖା ଭାଉଜ ଭୁଲ କହୁନାହାନି କିଛି... ।” 

ସେ ହସିଥିଲେ ଆଉ କହିଥିଲେ, ““ ସୁଧୀର | ସେଇ ପୁରୁଣା ବିଚାର ମୋ ରକ୍ତ 
ଭିତରେ ନିଶା ଭଳି ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଛି । ଖା ଵଖ୍ୟଵହାରିଳ"ଜୀର୍ବନିରି ମ୍ରତିଟି 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର ୩୦୩ 


ଆଚରଣ ଭିତରେ ତାକୁ ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛି । ଆଜି ମୁ ବଦଳିକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ମୋତେ ବାଟ ଦିଶୁନି । ବଦଳି ପାରିବନି ବରଂ ଏଇମିତି... 

ମୋ କଥାକୁ ସେଇଠି ଅଟକେଇ ଦେଲା ସୁଧୀର ! “ ଥାଉ ଥାଉ, ବହୁତ 
ଅଭିମାନ କଲୁଣି ଅଭି ଆଉ ନୁହେଁ ।” ସେହି ଉର୍ତୀର୍ଵ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଧୀର 
ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଅନେକ ନକ୍ଟା ଦେଖେଇଥିଲା । ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅନେକ ଗଳି । 
କହିଥିଲା “ ଆଜିକାଲି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସିଧାରାସ୍ତାଟା ଆଉ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ତୋର ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ତୁ ତୋରି ପାଇଁ କେବଳ 
ଚିନ୍ତାକର ।” 

ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସୁଧୀର ସହଜ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଉଥିଲା 
ମୋତେ । ମୁଁ ଯେମିତି ତାକୁ ପାଠପଢ଼ା ଦିନମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ା ବୁଝେଇ ଦଉଥିଲି 
ସେରମିତି । କହୁଥିଲା “ ମଣିଷ ଗୋଟାକେ ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୋଟିଏ । ଯେତେଟା ମଣିଷ 
ସେତେଟା ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି । ସେହି “ସ୍ଵାର୍ଥ ଜିନଷଟାକୁ ଇସ୍ତେମାଲ କର । ତୁ ଅନ୍ଯର 
“ସ୍ବାର୍ଥ ଦେଖିଲେ ହିଁ ତୋର ସ୍ଵାର୍ଥ ଆପେ ହାସଲ ହେଇଯିବ । ଦେଖିବୁ ତା'ପରେ, 
ତୋରି ଯଶ ତୋରି ନାଁ ତୋରି ଗୁଣ ଚର୍ଚା ହେଉଛି ଚାରିଆଡ଼େ ! ନୀତିଆଦର୍ଶକୁ ମାନି 
ଗୋଡ଼ହାତ ବାନ୍ଧି ଏମିତି ବସିଥିଲେ, ତୋର ଦୁଃଖ ମେଣ୍ଟିଯିବ ଭାବିଛୁ ? କେବଳ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବୁ । ମାନସିକ ସ୍ପିରତା ହରେଇବୁ । କିଛି ପାଇବୁନି ଅଭି । ବୃଥା ହେଇଯିବ 
ତୋର ଏଇ ମୂଲ୍ଯବାନ ଜୀବନ ଆଉ ଜୀବନଟାଯାକର ଉପଲବ୍ଧି ଞ୍ଚାନ, ପ୍ରତିଭା, 
ପରିଶ୍ରମ । ମୋ କଥା ମାନ... ମିଶିଯାଆ ଏଇ ମହାସମୁଦ୍ରର ଚଳନ୍ତି ସ୍ତୋତରେ... ” 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁଧୀରର କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେ’ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅବାଗିଆ 
ଲାଗିଥିଲା । ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯକର ବି ଲାଗିଥିଲା । କେମିତି ବଦଳିଗଲା ସୁଧୀରଟା । ଏମିତିତ 
ସେ ନଥିଲା ଆଗରୁ । କେବେ ଶିଖିଲା ସେ ଏତେ ପାଠ ! 

ଭାବିଲେ ସୁଧୀରର ସଡ଼କ ଓ ତାଙ୍କ ସଡ଼କ ଅଲଗା । ସୁଧୀର ସେ 'ଦିନ ସେ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଆଜିକାଲି ଖାଲି ବିଦେଶ ବୁଲୁଛି ବୋଲି 
ଲେଖିଥିଲା ଚିଠି । ପଚାରିଛି, “ କେମିତି କ'ଣ କରୁଛୁ... ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଡେଇଁଲୁଣି କି 
ନାହିଁ ।” 

ନା, ସେ ଡେଇଁ ପାରିନାହାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖାକୁ । ହିପୋକ୍ରାସିର ପାହାଚ ଚଢ଼ି, 
ବିବେକର ବେକମୋଡ଼ି ସେ ଉଠିପାରି ନାହାନ୍ତି ଉପରକୁ । ଅଥଟ ନିର୍ମଳ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ 
ଦୁରୂହ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ସେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଇଗଲେଣି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞି ଯାଉଛି ପଦ୍ଧ 
ଘୁଞ୍ଚିଲା ଭଳି । ବାଟ ସରୁନି । ହାତ ବଢ଼େଇଛବଚ୍ତି ଧରିବାକୁ, ନାକ ବୁଡ଼ିଲାଣି ପାଣିରେ ! 
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କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାଦିନେ ପଢୁଥିବା ଆଇ୍ତ ମା” 
କାହାଣୀଟା | ରାଜାପୁଅ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅର ପାରିଧି... ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା... ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ... 
ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଉଆସ... ଭିତରେ ରଜାଝିଅ ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କବଳରେ ! ତାପରେ 
ରଜାଖଝିଅଟିକୁ ମୁକୂୁଳେଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ××× ଯିଏ ମୁକୁଳେଇ ପାରିଲା ସେ ରଜାଝିଅକୁ 
ନେଇ ସୁଖରେ ନିଧଡ଼କ ଯୁଗରାଇଜ କଲା ! କଥାଟି ସରିଲା...” 

ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା... ସରିବାର ନୁହେଁ ¦ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଖୋଜି ଆସୁଥିବା 
ସେହି ସୁଖଶାନ୍ତିର ନିଧଡ଼କ ଜୀବନ ଆଉ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନମାନେ... ସେ 
କେବେ ଆଉ ପାଇବେନି । ଦୁର୍ନୀତିର ଅଗ୍ରାଗ୍ମି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀହେଇ ରହିଥିବ 
ସ୍ବପ୍ନର ରାଜା ଝିଅ । ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ ହୁଂକାର ଛାଡୁଥିବ ! ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରର 
ଅସୁରୁଣୀ ତା” ମାୟାଜାଲ ବିସ୍ତାରି କାବୂୁକରି ରଖିଥିବ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାକୁ । ଡିସ୍ପାରିଟିର 
ଜାଲକୂୁ ସେ କେବେବି ଛିଶ୍ଡେଇ ପାରିବେନି । ଅଥଚ... ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର ଡେଣା 
ଝପଟା ଶେଷରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିବା ସେହି ନିଦକ ଜୀବନଟା ଆଉ ଧରାଦେବନି ତାଙ୍କ 
ହାତରେ । ସମୟକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ସେ ଯାଇପାରିବେନି । 

ସୁରେଖାର ସଉକ ମେଣ୍Qିବନି । ବୋଉର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବନି । ରେବା, 
ବେବିକୁ ସେ ସାଫଲ୍ୟର ସୋପାନରେ ଉଠେଇ ସୁନାର ଚଢ଼େଇଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ 
ପାରିବେନି । ରୁବିନା ଏମିତି କାନ୍ଦୁଥିବ... ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିବ... ସେ କେବେବି ସ୍ୁଲକୁ 
ଯାଇ ତା'ପାଇଁ ଖୁସାମତ କରିପାରିବେନି | ତାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ନାଲି ଫିତାର ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ଥିବ । ସେ ‘ପରସ୍ୟୁଂ କରି ପାରିବେନି କି “ ପରସୁଏସ୍‌ନ”ର ନୂଆ ତର୍ଜମାକୁ 
ଘୋଷି ପାରିବେନି । ଆଉ ସବୁ ସେମିତି | କାନ୍ଦୁଥାଉ ରୁବିନା । ପୃଥିବୀଟା ତ ଚାଲିଛି 
ତା” ବାଟରେ । 

କାହାକୁ ବଦଳେଇବେ... କିମିତ ବଦଳେଇବେ । ସେ ଏକୁଟିଆ । ବରଂ 
ସେ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯିବେ ? ? 
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ସିଏ ଦେବତା ହୋଇଯାଇଥିଲେ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସିଏ ମଣିଷରୁ ଦେବତା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସତକୁ ସତ, ସେ 
ଦେଖୁଥିଲା । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ମୁଖଶାଳା ଡେଉଁ ନ ଡେଉଁଣୁ ଠିକ୍‌ ଜଗମୋହନର 
ତାହାଣ ପଟ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଖମ୍ବ ପାଖରେ, ଗୋଟିଏ କୋଣର ଶୂନ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷମାନେ 
ଖଇ ଉଖୁଡ଼ା ଟିକିଏ, ନହେଲେ ନଡ଼ିଆରୁ ଚେନାଏ କିମ୍ବା କଦଳୀରୁ ଟୁକୂରାଏ ଚଣ୍ଡ 
କାଢ଼ି ଥୋଇଲା ପରି ସେଠି ଥୋଇଦେଇ ମୁଣ୍ିଆଟିଏ ମାରି ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ବାଟେ 
ବାଟେ । 

ଯେମିତି କୋଉ ଅସରନ୍ତି କାଳରୁ ସେଇଠି, ସେଇ ଶୂନ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ କୋଉ ଅଜଣା 
ଦେବତା ଆବୋରି ବସିଛି ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ପାଇବାକୁ । ସେହିସବୁ ଭୋଗ କାହାକୁ ସମର୍ପିତ 
ହେଉଥିଲା ଓ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘିଅଦୀପ ଜଳୁଥିଲା, ସେ କଥା କିଏ କାହାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁନଥିଲେ | ଏଇ ପଦ୍ଧତି କିଏ ଶିଖେଇଛି ଅଥବା କିଏ ଆରମ୍ଭ ଯିମିତି କରିବା 
କଥା । ଅତି ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ | ଆରାଧନା ପଦ୍ଧତିର ଏକ ଚିରାଚରିତ ଆଚରଣ ଭଳି; 
ଧାରାବାହିକତା ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ | 

ସେ ଜଗମୋହନର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଠିଆହେଇଥିଲା ଏବଂ ଦେଖୁଥିଲା 
ଚକିତ ହୋଇ । ସଞ୍ଜ ଆଳିତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥିଲା ନାଥନନା । କୁଆଁରୀ ସଞ୍ଜର 
ନାଲି ପଣତ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଥିଲା ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଉପରେ । ଅଗୁରୁ ଧୂପ ଆଉ ଝୁଣାର 
ମହକ ଚହଟି ଆସୁଛି । ବଡ଼କାଠକୁ କିଏ ଜଣେ ଟାଣିନେଲାଣି ଜଗମୋହନ ମଝିକୁ । 
ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ... ତା'ପରେ ଜମିଆସିବେ ଭଭ୍ତ ମଣ୍ଡଳୀ... ଲୋକସବୁ ପିଲା 
ବୁଢ଼ା ନାରୀ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ । ଚମତ୍କାର ପରିବେଶ... 

ମାସ ଦି'ଟା ବି ହବନି | ସେଇଠି ସେଇ ଖମ୍ବ ପାଖର ଶୂନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷଟିଏ 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେଇ ବସୁଥିଲା । ପିନ୍ଧା ଧୋତିର କୁଞ୍ଚକାନିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଙ୍କି ହେଇପଡୁଥିଲା ଯେ, ଦେଖିଲେ ମନେହବ ସତରେ 
ହୁଙ୍କାଟିଏ | ମୁନି ରଷି ବା ଯୋଗୀମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଧାନ ଭଙ୍ଗୀରେ ନୁହେଁ । ସ୍ଥିର, 
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କେବଳ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁରେ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ବସୁଥିଲା 1 ମନ୍ଦିରର ଗହଳଚହଳ, 
ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଯାବତୀୟ ସାଂସାରିକ କୋଳାହଳ ତା'ର ଧ୍ୟାନରେ କିଛି ବି ବ୍ଯାଘତ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁନଥିଲା । ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ସେପରି ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରାରେ ଦେଖି ଅନେକଙ୍କ ମନରେ 
ବାରମ୍ବାର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛନ୍ତି ତ । ନିଜେ ବି ତ ସେ ଅନେକଥର 
ପାଖକୁ ଯାଇ ନିରେଖିଛି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ ହେଇନି । 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ ଏକା ଠାଣି, ଏକା ଭଙ୍ଗୀର ଧ୍ଯୟାନସ୍ଥ ଚେହେରା । ପିଲାରୁ 
ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କର ଗତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପାଠ ବହିର ଗାନ୍ଧି, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅଥବା 
ବିବେକାନନ୍ଦ କି ପରମହଂସଙ୍କ ଛବି ଭଳି ଚିହ୍ନା ଏକାନ୍ତ ଅଭ୍ୟାସର । ଆଖିବୁଜି ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିହୁଏ, କହିହୁଏ । ତାଙ୍କ ଉଠିବା, ବସିବାର ସମୟ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାରିତ | ଘଣ୍ଟା ନଦେଖି 
ସମୟ କହିହେବ । କହିହେବ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କୋଉ ନାତି ଚାଲିଛି, ଶୀତ କାକର, 
ଖରା ବରଷା ଆଠକାଳି ବାରମାସ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଆରତିର ପହିଲି ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲାବେଳକୁ ଖମ୍ବ ପାଖର ଶୂନ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର ଆବୋରି ସିଏ ବସି ଯାଇଥିବେ ଆଖିବୁଜି, 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସଞ୍ଜ ଆରତିର ବଡ଼କାଠରେ ପ୍ରଥମ ହାତ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ । ଧ୍ୟାନ 
କେବେ ଅଟକିନି, ଶୂନ୍ୟପଡ଼ିନି ଶୂନ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର । 

ସେ କୌଣସି ରାଜନୀତିକ ନେତା ନଥିଲେ । ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ବି ନଥିଲେ । 
ମୁନିରଷି ତ ନଥିଲେ । ଗେରୁଆ ବସ୍ତପିନ୍ଧା କମଣ୍ଡୁଳଧାରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବି ନୁହଁ । ସେ 
ଭୋଗୀ ନଥିଲେ କି ଯୋଗୀ ନଥିଲେ । ସଂସାରର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କର 
ବାକ୍‌ପଟୁତା ନଥିଲା । ପରଚର୍୍ଚା କି ରାଜନୀତି ଚର୍ଚା ସେ କରୁନଥିଲେ | ଦଶ ପଚିଶ 
ସ୍ତାବକଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକ ଚର୍ଚ୍ଚା କି ପ୍ରବଚନ ଦେବା ମଧ୍ଯ ଦିନେ କିଏ 
ଦେଖିନି । ଅତଏବ, ସେ ମଣିଷଟିଏ ଥିଲେ । କେବଳ ମଣିଷଟିଏ । ନିରୁତା. ଆଉ 
ଜଣେ ମଣିଷର ମନକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି । ଏମିତି ତ ଅନେକ ଥିଲେ, ଛୋଟ, ବଡ଼, 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନହେଲେ ଖାତିର କଲାଭଳି, ବାରିହେଇଗଲା ଭଳି ମଣିଷ ସବୂ | ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ପରି କିଏ ନଥିଲେ । ସିଏ ଅଲଗା, ନିଆରା, ତାଙ୍କ ପରି ସିଏ । ତେବେ କୌଣସି 
ଦିନ ସେ ମହାତ୍ସା କି ମହାପୁରୁଷ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନଥିଲେ । 

ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିବା ପୁଅଟିକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦେଲାଭଳି 
ନାଟିଏ ଦେଇଥିଲେ ବାପା, ବୋଉ ବୈରାଗୀ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା ବଂଶର ଅମଳିନ 
ଦୀପଶିଖା । ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ନଥିଲେ ସେ, ତଥାପି ଯୋଗୀଟିଏ | ଭେକରେ ନୁହେଁ ମନରେ, 
ବିଚାରରେ |! ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କ ପରି ସଂସାର କରିଥିଲେ । କୌଣସି କଥା ଆଉ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନପୁରେଇ ଆପଣା ଭିତରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ବିହରିଲା ଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଡୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୦୭ 


ପ୍ରତିମା ପତ୍ନୀଟିଏ ଅନୃପୂର୍ଣା । ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଘଟଣା କି ଦୁର୍ଘଟଣା ତାଙ୍କ ମନରେ 
କିଛି ବି ରେଖାପାତ କରୁନଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେ ବୈରାଗୀର ବେଖାପି ସଂସାର 
ଭିତରକୁ ଅଚାନକ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି, ବଢ଼ିଲା ପାଣିର ସୁଅ ମାଡ଼ିଆସିଲା ପରି କେବଳ 
ଝିଅଟିଏ ଥିଲା | ଆଖିର ସଖଙ୍ଖାଳି | ଦୁଇଟି ସତେ କି ଅଚିହ୍ବା ମଣିଷକୁ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ 
ବାନ୍ଧିଲା ପରି । 

ତାଙ୍କରି ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପରିଚୟ ଥିଲା । ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ସ୍ଥପତି, ଶିଳୀ 
ହିସାବରେ । କଳାକାର ଭାବରେ ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କ ନିହାଣ ମୁଗୁର, ପଥର ଦିହରେ ଭାଷା 
ଲେଖୁଥିଲା । ଆଉ ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ ତାଙ୍କର କଥା କହୁଥିଲା ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ଧାନରେ 
ବସିବା ସମୟତକ ବାଦ୍ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନିହାଣ ମୁଗୁର ହାତରେ ଖରାକୁ ପିଠି 
ଦେଖେଇ ପଥର ପାଖରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଠୂକୁ ଠୂକୁ କରୁଥିବା ନିଶ୍ଚେ ଦେଖିଥିବେ । ନଚେତ୍‌ 
ମନ୍ଦିରର ଗାତ୍ରରେ ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ କି ଚଶ୍ଡୀପୁରାଣର ରୂପ କଥାକୁ ରଙ୍ଗ ଆଉ 
ତୂଳୀରେ ରେଖାଙ୍କତ କରୁଥିବା ଦେଖିଥିବେ । ନଚେତ୍‌ କଦବା କେଉଁଠି କିଏ ଦେଖିଥିବ 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ନ୍ୟାୟନିଶାପ ଦେଉଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ସେଇ ତା'ର ଦଦେଇ | ଅତି ପ୍ରିୟ ଭାଲୁ ଦଦେଇ । ସମସ୍ତେ ଆଦରରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭାଲୁବାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । କାହିଁକି ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ସେହି ନାମରେ 
ହିଁ ସେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । 

ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଭାବି ଚାଲିଥିଲା ପରୀକ୍ଷିତ | ଆଉ ଭାବୁ ଭାବୁ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେଇଉଠୁଥିଲା | ଅଗୁରୁ ଧୂପରୁ ସୁଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଭାବକଗତ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ଆଖିବୁଜି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିବା ବଦଳରେ ଦଦେଇଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲା । ଯିଏ 
ସଦ୍ୟ ମଣିଷରୁ ଦେବତା ହେଇଯାଇଥିଲେ । କଥାରେ ନୂହେଁ, ଆପଣା କର୍ମ ଯୋଗୁଁ, 
ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ତା'ର କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବଂଶର କିଛି ରକ୍ତଗତ ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା | ତଥାପି 
ସେ ଜନ୍ମକଲା ବାପଠୁ ବି ବଳି ଆପଣାର ଥିଲେ । କିମିତି ଓ କାହିଁକି ସେ କହିପାରିବନି । 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦଦେଇ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲା । ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ, 
ଅଥବା ଯେକୌଣସି ପାରିବାରିକ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ବିନା ନିଆଯାଇଥିବା କଥା 
ତା'ର ମନେପଡୁନି । ନନା ମଧ୍ଯ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିଲେ ଦଦେଇଙ୍କ ଉପରେ । 

ଦଦେଇ ଆଉ ନନା । ଅପୂର୍ବ ଏବଂ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତଵ । ତାହା ଏଡ଼େ 
ଗାଢ଼ ଆଉ ସୀାନ୍ଧୁ ଯେ, ଆମ ପାଢ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସରି ଆସିଥିଲା ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ । 
ଦୁହେଁ ପୁଣ୍ଯାତ୍ସା ଭଲ ମଣିଷ । ତଥାପି... ପରୀକ୍ଷିତ ନିଜ ଅନୁଭବର ମାପକାଠିରେ 
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mor ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ମାପୁଥିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଲାଗିଲା ନନା ଟିକିଏ ବେଶି ମାତ୍ରାରେ ତାର୍ଵିକ । କିନ୍ତୁ ଦଦେଇ 
ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ବ୍ୟବହାରିକ | 

ତା'ର ସୀମିତ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ ସେ ଅହରହ ସମସ୍ୟାର ଦୋ” ଛକି 
ଚଉଛକିରେ ଅସହାୟ ଭାବେ ଠିଆହେଇଛି । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କୋଉ ଗୋଟାକୁ 
ଆପଣେଇବ ? କାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? କି ଜବାବ ଦେବ ? କ”ଣ କରିବ ? ଦୁହେଁ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇଛନି । ଦୂହିଁଙ୍କଠୁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଚାହିଁଛି । ହେଲେ, ଦ୍ରଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ପାର୍ଥିବ ଭାବେ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଉଚିତ ବାଟ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ପରୀକ୍ଷିତ 
ତଉଲୁଥିଲା ମନେମନେ ଆଉ ଭାବିଲା ମଧ୍ୟ, ସତେତ ! ତା'ର ଛୋଟ କାଟିଆ 
ଚାଲିଆସିଥିବା ରାସ୍ତାରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଘଟଣ ଘଟିନି । ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିନି । 

ସେଇ ଦଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେଂଦିନ ଅଥଚ ସେ କାନ୍ଦି ନଥିଲା । ଦୁଃଖ 
ଲାଗିନଥିଲା ତାକୁ । ବୋଉ ପାଇଁ, ଦେଠେଇ ପାଇଁ କାନ୍ଦିଛି । ସେମାନେ ସୁଖରେ 
ସୁଖରେ ଅହିଅ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଅଥଚ... ଦଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ... । 
ଅନ୍ୟମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ଯାଉଥିଲେ । ବାହୁନୁଥିଲେ, ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ନିରବ ଥିଲା ତା” ନିଜ ଭିତରେ । ବୋଧହୁଏ ତୃପ୍ତ ଥିଲା ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟରେ | ଯାହା 
କରିବା କଥା ସେ କରିଥିଲା | ତାଙ୍କର ଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ ହାତ 
ଟିକିଏ ବି ବୁଲେଇ ଆଣି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ଭା ଉଦେଶ୍ୟ ରଖି ବୁଲେଇଛନ୍ତି ନହେଲେ 
ବାଧ୍ୟବାଧ୍ଯୟକତାର ଦାୟରେ କରିଛନ୍ତି ସେଇମାନେ ହିଁ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ସବୁଠୁ ବେଶି । 
ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ରକ୍ତର ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଅଧିକାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । କାନ୍ଦନୁ, ହସନ୍ତୁ 
ଅଥବା କ୍ଷୀରୀ ପୁରି, ଭୁରିଭୋଜନରେ ଆପଣାର ଥିଲା ପଣକୁ ଜାହିର କରନ୍ତ; ତା'ର 
ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ତା'ର ଭାଗ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଯିଏ 
ଯାହା ଭାବୁଛି ଭାବୁଥାଉ । ଯିଏ ଚିହ୍ନିବା କଥା ତ ସିଏ ଚିହ୍ନିଛି ତାକୁ । ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଇଛି 
ସିଏ । ତାଙ୍କର ଅତୁଟ ବିଶ୍ବାସକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି ସେ । ସେଇ ତା'ର ଯଥେଞ୍ଟ | 
କାୟିକ ଭାବେ ତାଙ୍କର ଶୂୁଵ୍ି କ୍ରିୟାରେ ଯୋଗଦେଇ ନପାରିଲା ସେ ଏବେ 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ ପାଇଁ | ତା'ର ଆନ୍ତରିକ ଅଶ୍ରତର୍ପଣକୁ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବେ | 
ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଛି । ଭାବୁ ଭାବୁ ପରୀକ୍ଷିତ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇପଡୁଥିଲା । 

ହେଇ କାଲିର କଥା । ଦଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଶ୍ଵଶାନଘାଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯାଇଥିଲା ଦଦେଇଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ! ଦାହକ୍ରିୟା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲା | ନିଆଁ ଜଳିଥିଲା ହୁତୁହୃଦୁ ହେଇ । ଦଦେଇଙ୍କ ଅମ୍ପାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶିଖା ଭଳି ଦୀପ୍ରିମାନ ହେଇ । ତା'ପରେ ଦେଖିଲା, ନିର୍ବାପିତ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ । ମୁଠାଏ 
ପାଉଁଶ ହେଇଗଲେ ଦଦେଇ । ପାର୍ଥିବ ଶରୀରକୁ ପଞ୍ଚଭୁତରେ ମିଶେଇ ଦେଲା ପ୍ରକୃତି | 
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ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳନସମଗ୍ର mo୯ 


ସେ ଥିଲେ, ସବୁ ତାଙ୍କର ଥିଲା, ଅଥଚ ସମସ୍ତେ, ସବୁ ସେମିତି ଅଛନି । ସେ କେବଳ 
ନଥିଲେ । 

ଦଦେଇଙ୍କର ଛଂଫୁଟିଆ ଶରୀର ପୋଡ଼ିଜଳି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା । ଦଦେଇଙ୍କର 
ସେମିତି କିଛି ରାଜପୁତ୍ରର ଚେହେରା ନଥିଲା । କାଳିଆ, ଡେଙ୍ଗା ନହନହକା ଚେହେରା, 
ପଳେ ବୋଲି ମାଂସ ନାହିଁ । ମୁଣରେ ମୁଣ୍ଡେ ଧଳାକଳା ମିଶା ବାଳ ! ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅର୍ଚ୍ଭେଦୀ 
ଦି'ଟା ଆଖି ସତେଯେମିତି ତମ ଭିତରେ ପଶି ଖୋଜି ଓଟାରି ଆଣିବ ତମର ସତପଣକୁ | 
ଖାଲି ପାଦରେ ଜୀବନସାରା ବାଟ ଚାଲିଚାଲି, ସେ ଯେମିତି ପାଲିଟିଯାଇଥିଲେ, ପ୍ରତୀକ 
ନୁହେଁ, ସ୍ବୟଂ ଆତ୍ସପ୍ରତ୍ଯୟଟିଏ । କର୍ମର ବେଦୀରେ ଆହୁତି ଦେଇଯାଇଥିବା ତାଙ୍କର 
ସମଗ୍ର ଜୀବନ ସତରେ ଏକ ଯଜ୍ଞ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା | 

ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ନେଲା ପରୀକ୍ଷିତ । ରାଧାମାଧବଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟ ପିଟା ହେଇଛି 
ଝାଇଁ ଝାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ତାଳରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଭାବେ ପରିଶ୍ରମ କରି ରାଧାମାଧବ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଦଦେଇ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଥର ଦେହରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ମୁଣ୍ରିମାରିଥିଲେ 
ସେ ଧରମା ଭଳି । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପର୍ବର ଯଜ୍ଞ ବେଦୀରେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
କିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ “ଏତେ ଆୟାସସାଧ କର୍ମ କଲେ ଅଥଚ ନିଜ ନାମଟିକୁ 
ପଥର ଗାତ୍ରରେ ଖୋଦେଇଲେନି ତ... |” 

ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି, ହସି ଦେଇଥିଲେ ଦଦେଇ ଗହୀରିଆ ଛୋଟ ହସଟିଏ । 
ଆଡ଼େଇ ଯାଇଥିଲେ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ । କହିଥିଲେ- ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ! କଳା କାଳୋରୀର୍, ହେଲେ 
ମଣିଷ ନୂହେଁ । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ଦାୟାଦର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ ଦଦେଇ ସେଦିନ । 

ପରୀକ୍ଷିତର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ଗର୍ବରେ । ସତରେ ସେ କେଡ଼େ ବିରାଟ । 
ବିରାଟ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । କେଡ଼େ ଉଦାର ଥିଲା ତାଙ୍କର ମନ । ଅନୁଭବର 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ଦଦେଇଙ୍କ ହାତୁଆ କାଳିଆ, ଛ”' ଫୁଟିଆ ଚେହେରାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ 
ଯାଇ, ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଇଉଠୁଥିଲା ପରୀକ୍ଷିତ କ୍ରମଶଃ ସେଇ ସଞ୍ଜ ଆରତୀର ହାଲୁକା 
ହାଲୁକା ଦୀପ ଶିଖାର ଆଲୁଅ ଭିତରେ | ଏଥର ବଡ଼କାଠରେ କାଠ ପିଟାହେଲା...ଧୁମ୍‌... 
ଧୁମ୍‌... ଝୁଣାର ବାସ୍ବା... ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟାର ନିନାଦ... ଚମଳୁାର ପରିବେଶ ଭାବମୟ । 

ରାଧାମାଧବ ମନ୍ଦିରର ପାଖକରେ ସ୍କାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ । କ୍ବଘର । କେବେ 
ହେଇଥିଲା ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମନେନାହିଁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦେଖିଆସିଛି । କେତେ କେତେ 
ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୁଏ । ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ କଳାକାରମାନେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । କେତେ 
ଶିଛୀଙ୍କୁ ସେ ଗଢ଼ିଛି । ବିଶେଷକରି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳେ, ସରଗରମ ହୋଇଉଠେ 
ରଂଗମଂଟଚ । ଦଦେଇଙ୍କ ମଂଚସଜ୍ଜା ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଅତୁଳନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
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ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ । ସେହି ହାଡୁଆ କାଳିଆ ମଣିଷଟା ଭିତରେ କେତେ ଗୁଣ ଲୁଚି 
ରହିଥିଲା । 

ଆଜି ସେହି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସହରର ନାଗରିକ କମିଟି ଦଦେଇଙ୍କୁ ମରଣୋତ୍ତର 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି । ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଉଛି ତାଙ୍କର ଶିଳ୍ୀସତାକୁ । ଗୌରବମଶ୍ଡିତ କରୁଛି ତାଙ୍କର 
ବହୂମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାକୁ । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତମ ସେବା ଭାବକୁ | ପରୀକ୍ଷିତ ଭାବୁଥିଲା, ଦଦେଇ 
ବଞ୍ଚିଥିଲେ ୟାକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି । 

ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେଣି । ବାହାରେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ଲାଗିଛି । ସଂଜ ଆରତୀର ଘଣ୍ଟଘଣ୍ଟା ଭେଦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଭୁଛି... 
ପରୀକ୍ଷିତର କାନରେ ସେସବୁ ପଶି ପଶୁନଥିଲା । ସେ କେବଳ ଭାବୁଥିଲା ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଠିଆ ହେଇଯାଉଥିଲା ତା” ଚିନ୍ତାର ପରିଧିକୁ ଆବୋରି ଆଉ ତା'ର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡୁଥିଲା । 

ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ମାନପତ୍ର ପଢ଼ାଯାଉଥିଲା... ଅଥବା ସଭାପତି ଅଭିଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ, 
ବୁଝି ହେଉ ନଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ । ପରୀକ୍ଷିତ ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁନଥିଲା । 
ତେବେ କାନରେ ବାଜୁଥିଲା... “ ପ୍ରତିଭାଧର ଶିଳ୍ୀ, ସ୍ଥପତି, ପରୋପକାରୀ ଜନଗଣର 
ସେବକ, ଧର୍ମାତ୍ନା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏ ଜାତି, ଦେଶ, ତା'ର ଭକ୍ତିପୂତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣେଇବା 
ସହିତ... ଏଇ ମାଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଗରିକର ଗୌରବ ଅର୍ପଣ କରୁଛି... ଅସୁମାରି ବିଶେଷଣର 
ପୁଷ୍ଠାର୍ଘରେ ପୋତି ଦେଉଥିଲେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଯାଇଥିଲା, ଚକିତ 
ହେଇଯାଉଥିଲା । ସତରେ, ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତିନି 
କେହି, ସ୍ବୀକୃତି ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ମରିଗଲା ପରେ ସମ୍ମାନର ବୋଝରେ ଭାରି 
କରିଦେଉ । ସ୍ଵର୍ଗରେ ନେଇ ଥୋଇଦେଉ । ଦଦେଇଙ୍କ ଭାଷାରେ- ‘ଖାଲି ଦେଖେଇ 
ପଣ” ସବୁ । 

ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସଞ୍ଜର ମହଳଣ ଛାଇଆଲୁଅ ଭେଦି ପରୀକ୍ଷିତ ସ୍ତବ୍ଧ ଭାବେ ଚାହିଁରହିଥିଲା 
ସାମନାର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ । ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଛି... ସଞ୍ଜର ମହଳ ଆଲୁଅରେ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଝାପ୍ସା ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ସମ୍ବର୍ବ ନାର 
ଉଚ୍ଲସିତ କରତାଳି ଭାସିଆସୁଛି ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଇ । ସେ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁଥିଲା ସଚେତନ କି 
ଅବଚେତନରେ କେଜାଣି, ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ଧାରୁଆ ନାକ, ହାଡୁଆ 
ନହନହକା ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷର ଛାଇଟିଏ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର ଖୋଲା ଅଗଣାରେ କିଛି ଯେମିତି 
ଖୋଜିବୁଲୁଛି... ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ... | ପରୀକ୍ଷିତ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ଓ ହସିଦେଲା 


ମନେ ମନେ । 
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ଅନୁକ୍ତ 


ଡୁଇଁରୁମ୍‌ର ଝର୍କା କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଦଲକାଏ ନିଆଁ ଘର ଭିତରର ସୋଫା 
ଉପରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଗଲା । ଅପରାହ୍ଵର ଘର ଫେରନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମପଟ ଫରେଷ୍ଟ 
କଲୋନିର ଫ୍ଲାଟମାନଙ୍କ ଉହାଡ଼ରୁ ବାକିଥିବା ତେଜ ଟିକକୂ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଛି । 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ଦେହ ମୁହଁ । ଝର୍କାବାଟେ ସୁବିଧା ଉଣ୍ତି ପଶିଆସିଲା ଗରମ ପବନକୁ 
“ଲୁ” ନା ଝରକା ଖୋଲି ହେବନି ଏବେ । ଯାଉ କିଛି ସମୟ ମୁହଁ ଲୁଚଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 

ବୈଶାଖ ମଝାମଖି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବ | ତଥାପି ଖରା ମଉଳିନି । 
ଶୀତଦିନ ହେଇଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସନ୍ତାଣି । କ୍ଲାନ୍ତଭାବେ ଅଧାଶୁଆ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ସେ ସୋଫାଟା ଉପରେ । ଓଃ, ସୋଫାଟା ବି ତାତିଛି... । 

ସତରେ ଭାରି କ୍ଟାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହବ ସେ କଲେଜରୁ 
ଫେରିଲାଣି ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି, ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ବିଶେଷ କରି ରଥିନ୍‌ ପାଇଁ । 
ଦେହଟା ବି ଭଲ ରହୁନି ଆଜିକାଲି । ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି କଲେଜରେ । ନିତି ପରୀକ୍ଷା 
ଡ୍ୟୁଟି । କରିବାକୁ ହିଁ ହବ | ଅବଶ୍ୟ ନକରିବା ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି | ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଅଲଗା, ସେମାନେ ବାଛି ହୋଇଗଲା ସ୍ତରର | ନିୟମ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଉଠ୍‌ବସ୍‌ 
ହୁଏ | କେତେ ଖଟିବ ମଣିଷ । ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ପୁଣି ଏଇ ବୈଶାଖୀ ମଧ୍ଯାହ୍ନର କୋରଡ଼ା 
ମାଡ଼, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପାଣି ଆଉ ପବନର ଅଭାବ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ । 

କଲେଜରେ ଫ୍ୟାନଟିଏ ବି ନାହିଁ । ପାଣି ମାଠିଆ ଭଙ୍ଗା । ଅକର୍ମା ଦିତିନିଟା 
ଟ୍ୟୁଠୱଵେଲ-ଟୋପାଏ ପାଣି ଝରୁନି । ପିଅନମାନେ ଯେଝା ହାତକୁ ଚଉଦପା କି ଯେ 
ସମୟ । ତା'ଛଡ଼ା ପିଲାଏ ବି କୋଉ କମ୍‌ ଗୁଣର | ସବୁଥିରେ ଅସନ୍ତୋଷ । ତା'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଚଉକି ଟେବୁଲ ଦୁଆର ଝରକାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାନ୍ଧ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଯାଇଥିବା ବିଜୁଳି ତା'ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବର । ଭାଙ୍ଗବାର 
ମୋହଟା ତାଙ୍କର ଏଡେ ବେଶି ଯେ ନୂଆ କିଛି ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରବୃରି ହିଁ ନାହିଁ । ଆମର ବି 
ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରୟାସ କାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ବୁଝି ତାଙ୍କୁ ଗଠନମୂଳକ ପରିବେଶ ଆଡ଼କୁ 
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୩୧୨ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ? ସବୁ ଖାପଛଡ଼ା । ବେସୁରା ! କେହି କାହାରିକୁ ତିଆରିବାକୁ 
ନାହିଁ, କାହାର ସିନ୍‌୍ସିଅରିଟି ଇନ୍ଭଲବ୍‌ମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉଛି ହଉ, ଯିମିତି 
ହେଉଛି ହଉ, ଯିମିତି ହେଉଛି ହଉର ଭାବ ସବୁଠି । ଏଥିରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ପୃହା 
ଆସିବ କିମିତି ? 

ସବୁ କଥାରେ ତ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ | ଟଙ୍କାରେ ଟଙ୍କାଏ ଲାଭ । ପଇସାରେ 
ମାପୁଛି ମଣିଷ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃଟ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ । ଦିନେ ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଗଗନ ଦାସ 
କଥାଛଳରେ ତା” ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ପେଟ ସିନା ପୂରୁଛି 
ଆବଶ୍ୟକତା ତ ମେଣ୍ଟୁନି । ସମୟ ଯାହା ହେଲାଣି ସବୂୁକଥାରେ ପଇସା, ତୋନେସନ, 
ଚାନ୍ଦା, ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକିରି ଓ ରାଜନୀତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ପାଠ 
ପଢ଼ିଥିଲେ ବି ଚାକିରି ନାହିଁ । ଆଗକୁ ଦି ପଇସା ନଥୋଇଲେ ପିଲାଏ କରିବେ କ'ଣ ? 
ବଞ୍ଚିବେ କିମିତି ? ଏଇ ପଇସା ବା ଆସିବ କୁଆଡୁ । ଦେବ କିଏ ? ଚୋରି ତ 
କରିବାନି । 

ଏଇ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ଦୌଡ଼, ହଜାରେ ଯୋଜନା 
ଫନ୍ଦି, ଫିକର । ଛୋଟକାଟିଆ ବ୍ଯବସାୟ ହେଉ ପଛକେ ଯେମିତିକି କାଠ ସିମେଣ୍ଟ 
ଷ୍େସନାରୀ, ବୁବ୍ଷ୍ଟଲ (ଅନ୍ୟ କାହା ନାମରେ) କିମ୍ବା ସେୟାର ବିଜିନେସ ଇନ୍‌ସୁରାନସ୍‌ 
ଏକେନ୍‌ସି ଭଳି କିଛି ଲାଭଜନକ ଧନ୍ଦା ¦ କିଛି ନହେଲେ ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ । ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା । 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦି ପଇସା ଭଲ ରୋଜଗାର ବି ହେବ । ଦେଶସେବା ବି ହେବ । ନିଜର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିବ । ସମାଜରେ ସ୍ମିତି ଦୃଢ଼ ହେବ ! ଚାରିଜଣ ଖାତିର କରିବେ । ନଚେତ୍‌ 
ଟ୍ୟୁସନ । ଜ୍ଞାନ ଦାନ ନକରି ବିକ । ପରୋକ୍ଷରେ ଏଇଟା ବି ତ ଦେଶସେବା । କାନ 
ବୁଜିଦିଅ ସମାଲୋଚନାକୁ । ସେ” ଦିନ ରୀତାର ବି ସେଇ ଯୁକ୍ତି । “ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ଯୁଗରେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପତି ଦରକାର, ଆଥିକ 
ଦୃଢ଼ତା ଦରକାର । ନହେଲେ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିବ ।” 

ସେ କିନୁ ଭାବୁଥିଲା କେତେଜଣ ଏଇ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଉଛନ୍ତି ନିଜ ସ୍ମିତିକୁ 
ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଇ ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ସେ ସୁଯୋଗ ବି ମିଳେନା । 
ତେଣୁ ହିଁ ସେ ବିଦ୍ରୋହ କରେ । ପ୍ରତିବାଦ କରେ ଏଇ ଡିସ୍ପାରିଟି ବିରୋଧରେ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଅଭିଜିତ, ହରପ୍ରସନ୍ଧ, ସୁଶାନ୍ତମାନେ ତ ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀର ¦ ଯୁଗଳବାବୁ, ସୁନ୍ଦର 
ମହାନ୍ତି, ଗିଖର ପାତ୍ର ଭଳି କେଇଜଣ ସୁବିଧାବାଦୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଏମାନେ ଜଣେ ଜଣେ 
ନକସାଲାଇଟ୍‌ । ମନେ ମନେ ହସିଲା କସ୍ତୁରୀ । ସରଗରମ ଆଲୋଚନାର ଆସର 
ଭିତରକୁ ଯଦି କୌଣସି ଦିନ ଅଚାନକ ବୈଶାଖୀ ଖଞ୍ଜି ଭଳି ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି ଏଇ ସୁଶାନ୍ତ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପନସମଗ୍ର ୩୧୩ 


ହରପ୍ରସନ୍ଧ, ଅଭିଜିତ୍‌ମାନେ । ତେବେ ଏଇ ଦାନାଲୋଭୀ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମାନଙ୍କର ମୁହଁ 
ଜଳିଯାଏ । ବିଚାରାମାନେ ନିଜକୁ ସେଫ୍‌ସାଇତ୍‌ରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଯାନ୍ତି ¦ ଅଭିଜିତ୍‌ ଏମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବୃବଧିଆ ' ମେଣ୍ା' କୁହେ | ଗୋଠ ଯୁଆଡ଼େ 
ଏମାନେ ନିର୍ବିଚାରରେ ସିଆଡ଼େ । ଯଦି ତାରି ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ଆପଣା ବିଚାରରେ 
ଅଲଗା ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ସାହସ କଲା ତାକୁ ଏମାନେ କହିବେ କ୍ରାକ, ପାଗଳ, 
ବୁଦ୍ଧୁ । ଯେମିତି ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ବିରୁପାକ୍ଷ ସାନ୍ତରା, ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ୟାପକ ମୁକୁନ୍ଦ ମିଶ୍ରେ, 
ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ସୁବଳ ନନ୍ଦ | ପ୍ରଫେସନାଲ ଏଥିକସ୍‌କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଚାରି 
ଚାରିଟା ଝିଅଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କାହାର ଗାଁ ଘର ଛପର ହେଇପାରୁନି କି 
ରଞ୍ଜନିୟରିଂରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଥିବା ପୁଅ ପଇସା ଅଭାବରୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳେଇ କମର୍ସ ପଡୁଛି । 
ଶୋଚନା ନାହିଁ କିଛି । ଗୋଠ ଧର୍ମକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖସୁବିଧା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଆଉ ଦଳେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ 
କୌଣସି ଆଦର୍ଶରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି, ନିକ ଉପରେ ବି ନୁହେଁ ବର୍ଷା ଦେଖି ଛତା 
ଖୋଲିଲେ ହେଲା । 

ଗଲା ବୁଧବାର ଦିନ ସେମିନାର ଶେଷ ଚା' ପର୍ବରେ ମୋରାଲ୍‌ଭେଲ୍ୟୁ ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ “ହର”ର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଗଦାଧର ବାବୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ମାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟଉ ଓଲଟଉ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲା | ହରର 
ଯୁକ୍ତଥିଲା “ ପ୍ରାଇସ୍‌ରେ ସମୟ ଆଉ ଜ୍ଞାନକୁ ମାପୁଥିବା ଯେ କେହି ମଣିଷ ଆଉ ଯାହା 
ହେଉପଛେ ଅନ୍ତତଃ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇପାରିବନି । ଆମ ପରଂପରା ତା” କହୁନି” ଗଦାଧର 
ବାବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଆଲୋକବର୍ଭିକା ବୋଲି କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥିଲେ ବିଶେଷକରି ନିଜକୁ ସେ 
କ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ସହିତ ତୁଳନା କରିଥିଲେ । 

ହର କୌଣସି ଅଯୌଜ୍ତିକ କଥା କହି ନଥିଲା ସତ । ତେବେ ମୋରାଲ ଭେଲ୍ୟୁତ 
ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଯୋଗ୍ୟତାର ତର୍ଜମା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ହେଲାଣି । ଦେଶ 
ଆଉ ଜାତିକୁ ଗଢ଼ିବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ନେଇ ଏକ ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା 
ଯୋଗ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ିସତତାଗୁଡ଼ିକ ଅକାରଣରେ କୃଶବିଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ଥି । ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା ଭିତରକୁ । ଯୋଗ୍ୟତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ କିଛି ସ୍ଥାନ ପାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ 
ନିତି ଗୋଡ଼ଟଣା, କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ା ଚାଲିଛି । କିଏ ପାଇବ ସେଇ “ ବିଶେଷ ସୁବିଧା । 
ଯିଏ ପାଉଛି, ସମୟ ତାକୁ ହିଁ ନେଇ ବସେଇ ଦେଉଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନରେ | ଅଥଟ ଏଇ 
ବିଶେଷ ସୁବିଧା'ର ସୁଯୋଗ ଟିକକ ହାସଲ କରିବାର ଦୁରନ୍ତ ପ୍ରବୃଭି ହିଁ ମଣିଷକୁ 
ସବୁକାଳେ ଟାଣିନେଉଛି ସଂଘର୍ଷ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ଏଇଠି ହିଁ ଜନ୍ଧ୍‌ ନିଅନ୍ତି ଏଇ ସୁଶାନ୍ତ, 
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୩୧୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ହର ପ୍ରସନ୍ଧ ଅଭିଜିତ୍ମାନେ ! କସ୍ତୁରୀ ଭାବୁ ଭାବୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡୁଥିଲା ଏବଂ 
ତା” ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ବିଦ୍ରୋହର ସୁଲିଙ୍ଗମାନେ ସୁଶାନ୍ତ ହରପ୍ରସନ୍ଧର କାନ୍ଧରେ 
କାନ୍ଧଯୋଡ଼ି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ସତେକି । ସେ ତ ଭାବି ପାରୁନଥିଲା 
ମଣିଷ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ କମରସିଆଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । 

ସେ ରଥିନ୍‌ କଥା ହିଁ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା, ଅଥଚ ଭାବନାର ଚଉଛକିରେ 
ଅନେକ କଥା ଅନେକ ଘଟଣାର ଭିଡ଼ । କାହାକୁ ସେ ଆଡ଼େଇ ପାରୁନଥିଲା । କିମିତି 
ଆଡ଼ାଳ୍ତା ? ନିତିଦିନ ଭେଟାଭେଟି ଅନେକ କଥା, ଅନେକ ମୁହଁ, ଅନେକ ଶର୍ଷା, 
ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ, ଘୃଣା ଏବଂ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ । ସବୁ ଚିହ୍ନା । ଏଇମାନଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ତ ବିଗତ ଅନେକ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଜୀବନ କଟିଛି । ତେଣୁ ସେ କିଛି ଭାବିବନି 
ବୋଲି ଭାବିଲେ ବି ସେମାନେ ତା'ର ପଣତ ଛାଡୁନାହାନ୍ତି ! 

ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧିବାଳୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ବିଶେଷକରି ଆଜି କଲେଜରେ ଘଟିଥିବା 
ଘଟଣା ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରିଦେଇଛି । ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଆଜି ଯୁବପିଢ଼ି କୋଉଠି 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ । ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ରଖିଛି ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 

ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଅସୁମାରି ଯୋଜନା ତିଆରି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତେ 
ଶିକ୍ଷିତ ହେବେ । ସଭ୍ୟ ହେବେ । ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଦୀପ ଜଳିବ ସବୁଠି | ଅନ୍ଧାର ରହିବନି । 
ସମାନ ହେବେ ସମସ୍ତେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଭାରତ । 

ଅଥଚ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ନିଜ ଭିରର କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖି । ତାର 
ତ ମନେହେଲା, ଏ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବ । ଦିନେ ଏଇ ଅନ୍ଧାରର ଏରକାର 
ବଣରେ ସମସ୍ତେ ଏକାପ୍ରକାର ହୋଇଯିବେ | ସମୟର ଏଇ ତୋଡ଼ରେ ଭଲ ମଣିଷ 
ଖସି ପଡୁଛି କଡ଼କୁ । ଆଜି ତ ତା'ର ସେଇୟା ହିଁ ମନେହେଲା । ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ 
ନାଲି, ନେଳୀ, ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ବିଚିତ୍ର ପୋଷାକପିନ୍ଧା ପିଲାଟିର କଥା ମନେପଡ଼ିବା 
ମାତ୍ରେ ତା' ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ଉଠୁଥିଲା ଘୂଣାରେ | କି ନୁଇସାନ୍‌୍ସ ¦! ଗାଲେ ଗାଲେ 
ପାନଖାଇ ପାନପିକକୁ ନିଜ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ପକେଇ ଚାଲିଥାଏ 
ସତେ ଯେମିତି ସେଟା ପରୀକ୍ଷା ହଲ ନୁହେଁ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ନର୍ଦମା । ଅସହ୍ୟ ଇଏ ପୁଣି ଦିନେ 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବ । ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ଗଢ଼ିବ । ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଜୀବନ ଦେଇଥିଲେ, କେଇଟା ଭଗତସିଂ ଫାଶିରେ ଝୂଲିଥିଲେ । ହାୟରେ ମଣିଷ ! 

ତଥାପି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲା । ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା | ବିରଭ୍ତି ବି 
ହେଲା । ପିଲାଟି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ସେଥିପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇ ନଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ପରିବେଶ ଆଉ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଇନ୍‌ଡ଼ିଫରେଣ୍ଟ । ଓଲଟି 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚଗଳ୍ସମଗ୍ର ୩୧୫ 


ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚୂପ୍ରହିବାକୁ ପ୍ରବର୍ରେଇ ଥିଲେ ତାକୂ | ଅଗତ୍ୟା ନିଜେ ଓହରି ଆସିଲା । 
ଫଳ କିଛି ହେଲାନି । 

ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାଟି ଆହୁରି ତୀବ୍ରତର ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ପାଖ ହଲରେ ବନ୍ଧୁ 
ରଣଳିତ୍ର ପୁଅ ରଥିନ୍‌ ଚେତାଶୁନ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିବାର ଖବର ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇଲା ଅନାମ । 
ରଣଜିତ୍‌ ତାରି ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଥିନ୍‌କୁ ଏଇଠି ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖି ପଢ଼ାଉଥିଲା । କିଛିଦିନ 
ହେବ ରଥିନ୍‌ ତା' ପାଖରେ ରହିଥିଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି । ଉଦୀୟମାନ 
ଛାତ୍ର, ଭଲ ପଢ଼େ । ଆଜି ତା'ର ଫିଜିକ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା | ଅନେକ ଆଶା ରଥିନ୍‌ ଉପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର | ଅଥଚ ଆଜି ରଥିନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶାମୂଳରେ କୁଠାରାଘାତ କଲା | ବୈଶାଖୀ 
ଖରାର ଆଘାତ ସହିପାରିଲାନି । ଝାଞ୍ଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା | ଗ୍ଣକୋଜ ଆଉ ସଲଟ୍‌ଲେସ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ହସପିଟାଲକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ରଥିନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । 

ଅଥଚ ବୈଶାଖୀ ଖରାର ତାତି ଟିକକ ସହିପାରିଲାନି । 

ରୁଥିନ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନଦେଖା ଅଧା ରହିଗଲା । 

ରଣଳିତକୁ ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବ କେଜାଣି । 

ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସୁବିମଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବ ତା' ଖବର 
ବୁଝିବାକୁ । ଗୋଡ଼ କଟକଟଭଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଜୋରରେ । ଚା' 
ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ହେଲେ ଉଠିବା ପାଇଁ ମନ ଡାକୁ ନଥିଲା । 

ସୁବିମଳ ଏଯାଏ ଫେରିନାହାନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରୁ । ଅଇଁଠା ବାସନକୁସନ ପଡ଼ିଛି । 
ସକାଳପହରୁ ଲୁଗାପଟା ଶୁଖୁଛି ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣାରେ । ଘରଟାକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଟିକିଏ 
କ”ଣ ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଚାକର ପୂଜାରୀ ରଖି ସେ କେବେ ଚଳିନି । ତେବେ କାହାକୁ ସେ ଏସବୁର 
କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ତା” ଦୁଃଖ ସୁଖ, ତା' ସଂସାର ଗଢ଼ିବାର ଢାଞ୍ଚା 
ତା' ନିଜର । ଯିଏ ଯାହା କହିବା କଥା କହୁ । କାହା ପାଟିରେ ସେ ହାତ ଦେବ । 
ଉଠି ବସିଲା । ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜୁଛି । ସୁବିମଳ ଫେରିବା ସମୟ ହେଲାଣି | ଘରଟା 
ଅଲରା ରୂପ ଦେଖିଲେ ଅଯଥା ବିରକ୍ତ ହେବେ । ସବୁ ଟିପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଥିବା ଦରକାର । 
ଅଫିସ କାମ ଯେମିତି, ଘରେ ବି ସେମିତି, ସବୁ ପରଫେକ୍୍‌ | ନଚେତ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ହାତ ଦେଖେଇବେ ତାର ନିପାରିଲା ହୁଗୁଳା ଘରକରଣା ଆଡ଼କୁ । କାରଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ତା'ର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ହିଁ ତା'ର ସୁଖ । 
ଏକଥା ବୋଉ କାନେ କାନେ ଶିଖେଇଛି । ଶାଶୁ କହିଛନ୍ତି ଚାକିରି କଲୁ ବୋଲି ଘର 
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ସଂସାରକୁ ଆଡ଼େଇବୁନି । ବିମଳ କଥା ବୁଝିବୁ । ତା' ଖିଆପିଆ ଭଲମନ୍ଦରେ ଯେମିତି 
ହେଳା ନହୁଏ । ଘରର ବିଧିବିଧାନ ପରମ୍ରା ଚଳଣିକୁ ମନେରଖିବୁ । ସବୁ ସେ 
ମନେରଖିଛି । ଇଛା ଅନିଛାର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଠି ନାହିଁ । କାହାରିକୁ ହେଳାକରିନି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ, ସବୁବେଳେ, ସବୁଠି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହିଛି ସେବା ଯୋଗେଇ ଦେବାକୁ, 
ଏଭାରେଡ଼ି ବ୍ୟାଟେରି ଭଳି । କାରଣ ସେ ସ୍ତୀ ନାରୀ । 

ତା'ଠୁ ସମସ୍ତେ ଆଶା ହିଁ କରନ୍ତି । 

ତା'ର କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସେ କରିପାରିବନି । ଯେତେ 
ପାଠ ପଢୁ । ଯେତେ ରୋଜଗାର କରୁ । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ସମାଜ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମନେପକେଇ ଦେଇଛି ସେ ସ୍ତୀଟିଏ, ବୋହୂଟିଏ | ଅନ୍ୟର ସୁଖସୁବିଧା ଦେଖିବା 
ହିଁ ତା ଜୀବନର ଧର୍ମ । 

ଛାତି ଥରେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବୋହିଆସିଲା । ଉଠିଗଲା ସେ କୂଅମୂଳକୁ ବାସନ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା | ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେ ତ 
ପ୍ରଭା । ତା'ର ଅଧ୍ୟାପିକା ବାନ୍ଧବୀ ହାତରେ ଗଦାଏ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା । ତାଂ” ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲା “ତୁ ଭୁଲି ଆସିଥିଲୁ ନେଇଆସିଛି” ମୁଁ । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲା ' ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି ଦେହ ଭଲନାହିଁ କି ?' 
ରଥିନ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ବେଶି ? 

“ନା” ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା “ତୁ ବସ୍‌ ମୁଁ ଚା' କରେ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚଉକି ଟାଣି ବସିଲା ପ୍ରଭା । 

ଚୁଲି ଉପରେ ସସ୍ପେନ୍‌ରେ ପାଣି ଢାଳୁ ତାଳୁ କହିଲା “ କେମିତି ନିଆଁ ବରଷୁଛି 
ଦେଖିଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ଦେହ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ଆଜି କଲେଜ କାହିଁକି ଯାଉଥିଲୁ ? ତୁ ନ ଗଲେ କଂଣ କାମ ଅଟକିଯାନ୍ତା ! 
ମିଛରେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢ଼େଇବା କଥା ।' 

ଅସଜଡ଼ା ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା “କିଛି ଅଟକି 
ନଥାନ୍ତା ତଥାପି...” ଚୁଲି ଉପର ପାଣି ସୈ ସୈଁ ହେଲା, ଚା'ରେ ଚିନି ପକଉ ପକଉ 
ସେ କହିଲା ' ତୁ (ମୋର ସମସ୍ୟା) ବୁଝି ପାରିବୁନି ପ୍ରଭା । ତୋର ତ ଗୋଟିଏ ପୂଥିବୀ । 
ମୋର ଯେ ଦି'ଟା ପୃଥିବୀ । କାହା ସହିତ କାହାର ସାମ୍ୟ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଗୋଟିଏ 
ପୃଥିବୀରେ ଢେଲାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଆର ପୂଥିବୀ ଚହଲି ଉଠେ; ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଏ । ଦି” 
ପ୍ରଥିବୀର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖି ନପାରିଲେ ସବୁ ବିଭ୍ରାଟ ହେଇଯିବ ପ୍ରଭା... ସବୁ ସାଧନା 
ବୃଥା ହୋଇଯିବ । 
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କସ୍ତୁରୀ ଚା” ଛାଣିଲା କପ୍‌ରେ । ପ୍ରଭା ଶୁଣୁଥିଲା କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ । 
ଭାବୁଥିଲା, ବିଚାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖିବ ବୋଲି ଧନ୍ଦି ହେଇଯାଉଛି । କାହା 
ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବନି ବୋଲି ନିଜ ମନକୁ ପାହାର ଦେଇଚାଲିଛି । ସମସ୍ତେ ତା'ର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାକୂ ଶୋଷି ଚାଲିଛନ୍ତି । କସ୍ତୁରୀର ଡିଉଟି କନ୍‌ସେସ୍‌ନେସ ହିଁ ୟାର 
ମୂଳ କାରଣ । କାଳେ ତାକୁ କିଏ କହିଦେବ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଦେବ । ଭାରି 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ! ଚା” ପିଉ ପିଉ ପ୍ରଭା ଭାବୁଥିଲା ' ଏଇ ଭୀରୁତାର ଗଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଉତୁରି ନ 
ଆସିଲେ କସ୍ତୁରୀ ଏଇମିତି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ଭୋଗୁଥିବ । ଆଜି ବି ସେମିତି କିଛି 
ଘଟିଛି, ସେ ତ ଶୁଣିଥିଲା କଲେଜରେ ଏବଂ କସ୍ତୁରୀର ମୁହଁରୁ ପଢ଼ିପାରୁଥିଲା ବି । 
ଏତେ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଦେଖି କସ୍ତୁରୀ କହିଲା ‘କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁମ କହୁନୁ ଯେ 
କିଛି...” 

“ତୋର କଥା ଭାବୁଥିଲି”... ପ୍ରଭା ଉତରଦେଲା ' ମୁହଁଟା ଭାରିକରି ରଖିଛୁ କିଏ 
କିଛି କହିଲା କି' ? “ହଁ” ସେଇ ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ଼... ଦି ଦି ଜଣ ଚାକିରି...ପୂଳା ପୁଳା 
ଟଙ୍କା... ତା” ପଛକୁ ପଛ ଯାହା କହିବା କଥା, ଶୁଣିବାକୁ ବିଚିକିଟିଆ ଲାଗିଲାଣି, ଉଭର 
ଦେଲା କସ୍ତୁରୀ “ତୁ କାହିଁକି ଶୁଣୁଛୁ କି, ଅଯଥା ସୁଯୋଗ କାହିଁକି ଦେଉଛୁ ? ତୁ କ'ଣ 
ଚିହ୍ନିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସହଣିଏ । ଖାଲି କମ୍‌ପ୍ଲେକସ୍‌ । ପୋଚରା ମନ । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ 
ବାଲ୍‌କୋନି ସଜେଇବାକୁ ଗୋଲାପ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ଆଣିବେ । ତାଙ୍କ ହାତପରଶା ଉଷୁମ 
ଭାତରେ ମନ ପୁରେନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଦି ' ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରି ଆଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଯଦି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଚାକିରି କଲେ `ତା' ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ିବେ “ ଚାକିରିଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାସ୍‌ ଟାଇମ୍‌' ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବେଳକୁ କିଛି ଦିଶିବନି । 
ପୃଣାରେ ପ୍ରଭାର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା । ତଥାକଥିତ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜ ପାଇଁ ! 
ଯେଉଁମାନେ, ନିଜ ସ୍ତୀର ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଆସେଟ୍‌ ବୋଲି ଭାବନ୍ତିଂ ସେଇମାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ସେ ଅରିଯାଉଥିଲା 
ଘପୃଣାରେ । ସବୁ ପୁରୁଷ ତା' ଆଖିରେ ସମାନ ଦିଶୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରଟା 
କେତେ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ । 

କଥା ଛିଶ୍ତେଇ କସ୍ତୁରୀ କହିଲା, ˆ ତୁ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି, ମଣିଷର ମନଟା ଯୁଭ୍ତିବାଦୀ 
କି ନା, । କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କାରଣର ଯୋଗସୂତ୍ରଟା ଖାପ ନଖାଇଲେ ଅଡୁଆ ହେଇଯିବ । 
ସେଥିପାଇଁ... ” 

ପ୍ରଭା ପ୍ରଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ଜାଣୁଛୁ ତ, ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଏତେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏଥର ନିଜ କଥା ଭାବ | ନିଜ ହକ୍‌, ନିଜ ଦାବି, 
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୩୧୮ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ନିଜ ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ କଥା ଚିନ୍ତାକର । ନିଜ ଅଧିକାରକୁ ଜାହିର କର । ଲୁହା ନରମ 
ହେଲେ ବିରାଡ଼ି କାମୁଡ଼େ । ମନେରଖ ପ୍ରଥମେ ତୁ ଗୋଟେ ମଣିଷ ତା'ପରେ ଯାହା ? 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଢଂ ଢଂ କରି ଛ'ଟା ବାଜିଲା । 

ଚମକିଗଲା ପ୍ରଭା, ଏତେବେଳ ହେଲାଣି, କଥା ଲହସରେ ମନେ ନାହିଁ କିଛି । 
ବୋଉ ଚାହିଁଥିବ ତେଣେ । ତା ପାଇଁ ଖଷଧ ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଥିଲା | ସେ ତରତର 
ହେଲା ଯିବାକୁ 1 ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା “ ହଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହବୁନି, ମନେରଖିବୁ ମୋ କଥା' ଆଉ 
ଦିନେ ଆସିବି, ଆଜି ଯାଉଛି । 

ପ୍ରଭାର ଯିବା ବାଟକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା କସ୍ତୁରୀ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଉତୁରି ଆସୁଛି । ମନେପଡ଼ିଲା ରଥିନ୍‌ । ରଥିନ୍‌ କଥା ହିଁ ସେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ବାକି 
ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇପାରିବ କି ନାହିଁ... । ପ୍ରଭା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଚିନ୍ତାର ମେଘ ଫାଟିଲା । 
(ହସପିଟାଲ ଯାଇ) କାଲି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିବ, ବୁତେଇବ । 
ବୁଝେଇବ ଯେ- 

- ଏ ବୈଶାଖୀ ଖରା କିଛି ନୁହେଁ... ଜୀବନର ଚଲାବାଟରେ କେତେ ବୈଶାଖ 
ଆସିବ, ତାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ହେବ ! ଜୀବନକୁ ଡରିଲେ ଜୀବନ ଆମକୁ 
ଡରେଇବ । ଭୀରୁତା ମଣିଷର ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ନିଜ ଅଧିକାର ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଜାହିଁର କରିବାକୁ ହେବ... । ଆରେ ! ଇଏ ତ ପ୍ରଭାର କଥା... ଭାବନା 
ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଉଥିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରଭାର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଓଭରଲାପ 
କରି ଯାଉଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ଏଯାଏଁ ପ୍ରଭା ବାହା ହେଇନି । ଚଇତି ପବନ ଭଳି 
ମୁକୁଳା ତା' ମନଟା ! ଅଥଚ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲାଭଳି ସତରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସାମନା ଆକାଶରେ ତୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନାଲି କିରଣ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଛି- ଠିକ୍‌ 
ରଥିନ୍‌ର ମନଭଳି । 

ନିକଟରେ ଥିବା “ ଶାଶ୍ବତ” ମଦିଳା ଆଶ୍ରମ ଆଡୁ ଭାଷି ଆସିଲା ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗୀତ 
ତା'ସହିତ ହେନାଫୁଲର ବାସ୍ବା । ‘ଅଖିଳ ବ୍ରହ୍ମାଃ୍ଡ ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ... ।” 
ଅନ୍ତେବାସିନୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମଧୁରାଓଙ୍କ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷପାଇଁ ଆକୂଳ ନିବେଦନ । ତନ୍ନ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା | ସେ ଝରକା କବାଟ ସବୁ ଖୋଲିଲେ ଏଥର ଚଳିବ ।! ରାସ୍ତାପାଖର 
ଝରକା କବାଟ ସବୁ ଖୋଲିଲେ ଏଥର ଚଳିବ । ରାସ୍ତାପାଖର ଝରକା କବାଟ ଖୋଲୁଛି, 
ତା” କାନରେ ବାଜିଲା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ପଞ୍ଚାଏ ଟୋକାଙ୍କର ଲଘୁ ମନ୍ତବ୍ଯ 
“ ଗିନିସ୍ବୂୃକକୁ ଯିବ ଏ ମହିଳା ଆଶ୍ରମ । ପପ୍‌ ଆଉ ର୍ଯାପ୍‌ ଯୁଗରେ ପ୍ରେୟାର...” 
ତା'ପରେ ଆହୁରି କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଓ ଅସରାଏ ସମ୍ମିଳିତ ହସର ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଲହର ଟିଣ 
ଡବାରେ ଗୋଡ଼ି ଝଣଝଣେଇଲା ପରି | ଓଃ... | 
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ସ୍ମରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୩୧୯ 


ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଲା | ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକିଗଲା ହାତ ଝର୍କାର ହେଭିସ୍ତ୍ରନ୍‌ ଉପରେ । 
ଆକାଶର ପଶ୍ଚିମକୋଣରୁ ଅନ୍ଧାରମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି 
କଲୋନିର ଫ୍ଲାଟ ଝରକା ଉପରେ ପାଦ ରଖି ରଖି । ଏଇଟା ବୋଧେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ । 
ଆଲୋକର ଦେଖାନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟରେ କଂଣ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଅଛି ? 

ପ୍ରାର୍ଥନା ସରି ସରି ଆସୁଛି । କସ୍ତୁରୀ ଆକାଶ ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଖୋଢୁ ଖୋଜୁ 
ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ କଣ୍ଠ ମିଶେଇ ଗାଇବାକୂ ଲାଗିଲା “ ସତ୍ୟପଥେ ଧର୍ମପଥେ 
ଘେନିଯାଅ ମୋତେ... | 
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ରାହାସମଣିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 


ସେଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ଅଚାନକ ମୋ ନିଦଟା କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । 
ବୋଧହୁଏ ଗଲାରାତିର ଅସମ୍ଭବ ଶୀତ ଯୋଗୁ । ସେତେବେଳକୁ ଓଝାମାଷ୍ଟଙ୍କ ବାଡ଼ିର 
ଚମ୍ପା ଗଛରେ କଜଳପାତିଟିଏ ମଗୁଶୀର ଶୀତର କାକର ଗାଧୋଇ ଦିନର ଆଲୁଅକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲି । ଦେହରେ ଚାଦରଟାକୁ ଭଲକରି ଘୋଡ଼େଇ 
ପକେଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଲି ବାଡ଼ିପଟର । ପାହାନି କୁହୁଡ଼ିର ଧଳା ଚାଦର ଢାଙ୍କିହେଇ 
ପାହାଡ଼ ଘେର ଭିତରେ ଛୋଟ ସହରଟା ସତେ ଯେମିତି ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଆହୁରି 
ଶୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଘଡ଼ିଏ । 

ରଘୁ କକେଇଙ୍କ ବାଡ଼ି ଅଗଣାରୁ ଖର ଖର ହେଇ ଛାଞ୍ଚୁଣିର ଖରକିବା ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭୁଛି | ସୀତାଖୁଡ଼ୀ ବୋଧେ ଦୁଆର ଖରକୂଛି । କୁହୁଡ଼ି ଫଟେଇ ଛାଇଟିଏ ଦିଶିଲା, 
ଆରେ ଏଇଟା ନିଧି ଭାଇନା ହେବେ ବୋଧେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡ଼ି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହେଇ ନିଶ୍ଚେ ଖଳାବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେଣି । କଳେଇ ପଡ଼ିଛି । ନିଦ ଆସୁ ନଥିବ 
ତାଙ୍କ ଆଖିକି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମଣିଷ ଆଜି ନିଧିନା” ମୁହଁ ଦେଖିଲାଓ ସାରା ଦିନଟା 
ପଡ଼ିଛି । 

ବାପା ବି ଉଠିଲେଣି | ବାଡ଼ି ଅଗଣାରେ ଦୂଆର ଖୋଲି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଆଜି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ବସିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି ତ ନିଦ ଆଖିରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହେଲାଣି । 
ଗୁଣଗୁଣଉଛନ୍ତି । ନାମ ଜପୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ ସତୁରିବର୍ଷର ଥବିର ଚମଡ଼ାକୁ ଶୀତ କାକର 
କାଟୁନି ଆଉ । କେଡ଼େ ଝଅଟ ଉଠିପଡୁଛନ୍ି | 

“ ଏତେ ପାହାନ୍ତାରୁ ନ ଉଠିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ତ ବାପା”, କହୁକହୁ ମୁଁ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧ ଟପି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲି । ଆମ ଦୁଆର ସାମନାରେ ଓକିଲ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଘର । 
ଦେଖିଲି । ଦେଖିଲି ଫାଟକ ଖୋଲା, ଦି” ତିନିଟା ସାଇକେଲ କାକରକୁ ପିଠିଦେଖେଇ 
ଠିଆହେଇଛନ୍ତି ଦଣ୍ଡପାଇଲା ପରି । ଭିତରୁ କଥା ଶୁଭୁଛି ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ 
ଆଜି ମହକିଲ ଆସି ଜୁଟିଲେଣି, ବେଙ୍ଗ ପାଟି ଥିଖଜକିଂଆସିଛିଂଗକୀଶୀ ଆଜି ଦିନଟା 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ନସମଗ୍ର ୩୨୧ 


ବାହିଁନୀପତିଙ୍କର” ବାପାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲି । ବାପା ଖାଲି ହସିଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ 
କହିଲେ, ““ ତୋ ସାନମାଇଁ ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିଛି ପରା ।” 

ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୋର, ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ଦଦେଇଙ୍କ ପୁଅ କହୁଥିଲା, ସାନମାଇଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି ହେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି କାଲି ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଲାବେଳେ ପଦ୍ମା ବି 
କହୁଥିଲା ତ ଇନ୍ଦୁ ଭାଉଚ୍ଚ କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ଝିଅ ରିଙ୍କକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଥିଲେ । 
କହିଲେ, ‘ତୁ ଜାଣିନୁ କି ପଦ୍ମା, ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ । ପାଖରେ କିଏ 
ନାହିଁ । ଭଲ ଲାଗିଲାନି ମନଟା । କହିଲୁ ଦେଖି ମାଂ କିଏ ଖୁଡ଼ୀ କିଏ ? ଘରର 
ବଡ଼ବୋହୂ ମୁଁ । ଯାଉଛି ହାତ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବି । କ୍ଷୀର ଟୋପେ ପାଟିରେ 
ଦେଇ ଆସିଲେ ରୋଷେଇ ହବ । ତରତର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ ରନ୍ଦୁନାନୀ । 

ପଦ୍ଧାକୁ ହସମାଡ଼ିଥିଲା । ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ ଇନ୍ଦୁନାନୀର ସାନଖୁଡ଼ୀ 
ପାଇଁ ଦରଦ ଝରିପଡୁଛି ଆଜିକି । ରନ୍ଦୁ ପଦ୍ଧାର ବଡ଼ ମଳାଶୁରଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଏରଠି ଅଛି । ପିଲେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ପଶୁ ଡାକ୍ତର ପାଖ ବୃକରେ... 
ଯିବା ଆସିବା କରେ । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଚାଲିଗଲେଣି । ମଝିଆଁ ମଳାଶୁର କଟକରେ । 
ଚାରି ପୁଅ ପାରିଲାର । ସାନ ନିଃସନ୍ତାନ | ଆଠ ଦଶବର୍ଷ ହେଇଯିବ ମରିଗଲେଣି । 
ପଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନି । ତାଙ୍କରି ସ୍ତୀ ରାହାସମଣି, ସାନ ମାଇଁଶାଶୁ । ଆଜିକି ପନ୍ଦରଦିନ 
ହେଇଯିବ ଅସୁସ୍ଥ । ତାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ 

ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ସଭିଏଁ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ରାସମଣିର ବାପଘର 
ବଉଁଶ ଆଉ ଶଶୁର ଘର ବଉଁଶ ଉଭୟେ । ସୁଅ ଛୁଟିଛି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ହିତାକାଡ୍‌କ୍ଷୀ 
ସ୍ଵଜନଙ୍କର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା, 'ରା'ସ ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିଛି । 
“ରାସନାନୀର ଚେତା ଫେରୁନି ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ' , ‘ରା'ସ ମାଉସୀ ପାଟିକି ଆହାର ଯାଉନି ', 
“ ରାସଖୁଡ଼ୀ ବାଳିକରି ପକାଉଛନି ଥରକୁ ଥର , ନହେଲେ “ ରା'ସମଣି ଆଖି ଖୋଲୁନି” । 
କିଏ କହୁଛି “ଆଉ ଦିନ ଦି'ଟା ଯିବ କି ନାହିଁ” ଏଥରର ଶୀତ ରାସମଣି ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବନି' । କଥା ସବୁବେଳେ ପବନରେ ଉଡ଼େ । ଗଛରେ ଫଳ ନ ପାଚଟିଥିଲେ ବି 
ଝଡ଼େ | 

କିଏ କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଧରି ତ କିଏ କ୍ଷୀର କଦଳୀ ଧରି । କାହା ହାତରେ ପୁଞ୍ଜିଏ 
ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ତ କାହା ହାତରେ ସାଗୁ କ୍ଷାରି । ଆଖିପୋଛି, ନାକପୋଛି, ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଏକ ମୁହାଁ । ଦାଶ୍ଡପଟେ ରାଂମଣିର ଶ୍ଵଶୁରଘର ବଉଁଶ ।! ଯଦିଓ 
ଅଧିକାଂଶ ବିଦେଶରେ, ତଥାପି ବଡ଼ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଦି ବୋହୂ ରନ୍ଦୁ ଆଉ ବିଦୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଘର କରି ଅଛି । ତର ସହୁନି ଦିହିଙ୍କର । ସାନଖୁଡ଼ୀ ଅସୁସ୍ଥ । କିଏ ଯିବ 
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୩୨୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ସମଗ୍ର 


ସେବା କରିବାକୁ । “ଆଗ ସୁନାପାଗ” | ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିବ କି ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ପାଦରେ ହାତ ବୁଲେଇବ | କୋଉଟା ସୁଖ ଲାଗିବ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ । ମନେ 
ମନେ ଆପଣାକୁ ଆପେ ଶହେଥର ଜବାବସୁଆଲ ହେଇସାରିବେଣି କାମକଲା ଫାଙ୍କରେ | 

ସାମନାରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ । ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଉଭଭୟପକ୍ଷ ଲାଳାୟିତ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ହିଁ ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀର ମାଧ୍ୟମ । କୃଷ୍ଣ ଶୋଇଛନ୍ତି ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟର ତୁଳୀତଛ୍ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ | ପାଦତଳେ ଅର୍ଦ୍ଧନ । ଉଭୟେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କାହାକୁ ଚାହିଁବେ ପ୍ରଥମେ । 

କିନୁ ଏଠି କଥାଟା ଟିକେ ଭିନ୍ନ । ଏଠି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଏକାଧିକ । ଅନ୍ତହୀନ ନିଦ୍ରା 
ପାଇଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ରାସମଣି ଅଚେତ ହେଇପଡ଼ିଛି । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ଆଖି 
ଆଉ ଖୋଲିବ ବୋଲି । ତଥାପି ଭିଡ଼ ଲାଗିଛି ମଣିଷର । ଇନ୍ଦୁ ଆଗରୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ବସି, ଟିକିଏ ମେଲାହେଇ ରହିଥିବା ପାଟିରେ ଟୋପେ ପାଣି କି କମଳା ରସରୁ 
ଚାମୁଚେ ଲେଖାଏ ଦେଇଚାଲିଛି ଏବଂ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗପିଚାଲିଛି ନିଜର ଘନିଷ୍ଠପଣିଆ ଦେଖେଇ । ରାସମଣିର ଦି”ଜଣ ଭଉଣୀ ପାଖରେ 
ବସି ବିଞ୍ଚି ଦେଉଛନ୍ତି, ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି | ଗୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ନାନୀର ଗୁଣାବଳୀ | 
ଲଳିତା, ରାସମଣିର ଧର୍ମ ଝିଅ ପାଖରେ ବସି କମଳାରୁ ରସ ଚିପୁଡୁଛି । ପଣତରେ ନିଜ 
ମୁହଁ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି ନାଲି କରିସାରିଲାଣି । ଭିଡ଼ ସରୁନି । ସାଇପଡ଼ିଶା ଆଖପାଖର 
ମଣିଷ ଆସି ଦେଖିଯାଉଛନ୍ତି କୌତୁହଳରୁ ଅଥବା ଶେଷ ଦେଖା ଭାବି | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନର୍ସ ଆସି ପାଟି କରିଯାଉଛି ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଦଲକାଏ ଝାଞ୍ଜିପବନ 
ଭଳି । ହେଲେ ସିଆଡ଼ିକି କାହାର ନଜର ନାହିଁ କି ଖାତିର ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଭିଡ଼ ଆଡ଼େଇ ପଶିଆସିଲା ବିଦୁ, ରାମମଣିର ସାନପୁତୁରା ବୋହୂ । 
କାଖରେ ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅ ! ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ । “ଝିଅକୁ ଦି'ଟା ଖୁଆଇ 
ଆସୁ ଆସୁ ତ ଡେରି ହେଇଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ପରି କୈଫିୟତ ଦେଉ ଦେଉ ଖୁଡ଼ୀର 
ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିପଡ଼ି ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଦ୍ଯପ, ଜୁଆଡ଼ୀ, ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର 
ସ୍ଵାମୀ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ସବୁ ସମ୍ପଭି ସାରିଦେଇଛି 
ମଦପାଣିରେ | ହେଲେ ସେ ଭିଟାକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଛି ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଧରି | ସଂଘର୍ଷ 
କରୁଛି ବଞ୍ଚିବାକୁ । ବିଦୂକୁ ତା'ର ହିତାକାଙ୍କ୍ଷୀ ଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ତୁ ଅସହାୟ, 
ସାନଖୁଡ଼ୀର କେହି ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ତା'ର ସେବା ଶୁଶୁଷା ନ କଲେ କେତେବେଳେ 
କରିବୁ । କରିଥିଲେ ସିନା କାହା ମନ ତଟିବ, ତୋ ପିଲାର ମୁହଁକୁ କିଏ ଚାହିଁବ । 
ବିଦୂର ମନକୂ କଥାଟା ପାଇଲା ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ଧାଇଁଆସିଛି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୩୨୩ 


ରାସମଣିର ନିସ୍ତେଜ ଅଚେତ ଶରୀର ଚାରିପଟେ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ଭାଇ, ଭଉଣୀ, 
ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା, ପୁତୁରାବୋହୂ, ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ, ଚାକର ପୂଜାରୀ ହେଇ ଅନେକେ । 
ସମସ୍ତେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ବ୍ୟସ୍ତ ରାସମଣି ପାଇଁ । ତା”ର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । 
ପୁରୁଣା କଥା, ପୁରୁଣା ସୃତି, ବୁୃଦ୍ବୁଦେଇ ଉଠୁଛି । ଦୋହରେଇ ହଉଛନ୍ତି, ଉଖାରି 
ହେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 

ସବୁ କଥା, ସବୁ ଘଟା ନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କାନକୁ ଆସୁଛି | ସେ ହସୁଛଚ୍ି ମନେ 
ମନେ । ମାପୁଛନି ମଣିଷର ମନକୁ । କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ସତେ । କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । 
କିଏ ପୁଅ କିଏ ଝିଅ । କି ନିଜର କି ପର । ମହୁ ଭର୍ରି ମହୁଫେଣାରେ ମହୁମାଛିଙ୍କ ଭିଡ଼ 
ଯେତିକି, ତା' ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷ ଭିଡ଼, ତା'ଠୁ ବେଶି | ଗୁଡ଼ଘରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଙ୍କ ମେଳା | 
ଗୁଡ଼ଘର କି ମହୁଘେରାକୁ ଆପଣା ଆୟତ୍ତରକୁ ଆଣିବ ବୋଲି ବାଦ । ନିଜ ଭିତରେ 
ଯେତିକି, ନିଜଠୁ ଇତର ମାଛି ପିମ୍ପଡ଼ିଙ୍କ ସାଥୀରେ ବି ସେତିକି । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରୟାସର 
ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେଠି ପଛେ ଅସରନ୍ତି ସ୍ବେହର ଅମୃତ ଉତୁରି ପତୁଥାଉ । ବିଷୟ ଲୋଭୀ 
ଶାଗୁଣା ଦଳ । ମଡ଼ାକୁ ଖୁଣ୍ଡି ଖାଇବାର ଦୂରନ୍ତ ଲୋଭ ନଥିଲେ ଡେଣା ହାଣି ହାଣି 
ଚକର କାଟୁନଥାନ୍ତେ ଆକାଶରେ । ସବୁ ମତଲବୀ । 

ନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରେ ରାସମଣିର ସାନ ନଣନ୍ଦେଇ । କୃଷ୍ଣ ଜପୁ ଜପୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହେଲେ “ କେତେଦିନକୁ ମନ ବାନିଛୁ ଆଣ୍ଟ, କି ଘେନି ଯିବୁ ତୋର ଛୁଟିଲେ ଘଟରେ ।” 
ରାହାସ ସାଇତି ଥିଲା, ଠୁଳ କରିଥିଲା ଅନେକ ସମ୍ପଭି । ଆଶା ବି କରିଥିଲା ଅନେକ 
କିଛି । କିଛି ପାଇଲାନି । ଫଳ ହେଲାନି ଗଛରେ | ଏଇ କି ଆଉ ଘଡ଼ିକୁ ଘଟ 
ଛୁଟିବ ତା'ର | ସାଇତା ଧନକୁ କାନ୍ଧେଇ ନବନି | ତଥାପି ମଣିଷର ତୁଚ୍ଛା ପତିଆରା, 
ଦେଖେଇପଣ, ଲୋଭ ଠୁଳ କରିବାର | ସେଇଥିରେ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ । ନନ୍ଦମହାପାତ୍ରେ 
ଜପାମାଳିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ । 

କାଲିପରି ଲାଗୁଛି ସାନଶଳା ମଧୁସୂଦନ ଆଖିବୁଜିଲା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ! ସୁଖ ମରଣ । 
ଆଖିବୂଜିଲା ବାସି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଘରକୁ ସତେ | ସେତେବେଳକୁ ରା”ସକୁ ସେମିତି 
କିଛି ବୟସ ହେଇନଥିଲା । ତଥାପି କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଖିଆଲ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲା 
ତାର । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ପୁରୁଖାଏ କହିଲେ- “ ରାସମଣିର ମାନସିକ ବିକୃତି ହେଲାଣି | 
କାହାର ପିଲାଟିଏ କୋଳକୁ ନେଇଥିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ମନ ଘର ଧରନ୍ତା । ସମ୍ପରି ଭୂତ 
ଖୁଆଉଛି । ଖରଚା କରୁଛି । ଦେଖୁନ ମାଗିଖିଆ କେତେଟାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖି ଖଟଉଛି, 
ଅୟସ କରୁଚି । ଗଲା ମଗୁଶୁରରେ ସେଥିରୁ ଗୋଟାକୁ ଯାନିଯୌତୁକ ଦେଇ ବାହାଘର 
କରେଇଲା କଂଣ ନା ଧର୍ମ ଝିଅ, ‘ସେଇ ମୋତେ ଦେଖିବ, ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତକୁ ସାହା 
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ହବ ।” ଅଥଚ ମାସ ଛ”'ଟା ଯାଇନି ଶାଶୁଘର ମାରି ପିଟି ତଡ଼ିଲେ ଯେ, ଲଳିତା ଆସି 
ପଡ଼ିଛି ମାଡ଼ିମକଚି ହେଇ ତାରି ଘରେ । ସମ୍ପରି ଲୋଭ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ଖୋସି 
ହେଇଯାଇଥିଲା । ଥୋକେ ବାହାବା କରିଥିଲେ ଆଉ କେତେକେ ରକ୍ତଚାଉଳ 
ଚୋବେଇ କହିଲେ ‘ହଉ ଦେଖିବା” । 

ଅବଶ୍ୟ ରାହାସ ସଉକ କରି ପ୍ରଥମେ ଝିଆରୀ ଭାଣିଜୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମାସ 
କେଇଟା ଲେଖା ରଖିଥିଲା ପାଖରେ । ହେଲେ କେହି ମଣେଇଲେନି ତାକୁ । ପିଲାଏ 
ଫେରିଲେ ଆପଣା ଆପଣା ମା” କୋଳକୁ । କେହି କେହି ରାସକୁ ଆପଣେଇତି ପଣରେ 
ତିଆରିଥିଲେ ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କାହାକୁ ପୋଷ୍ଯପୁତ୍ର କରି ଘର 
ଦୀପକୁ ଜାଳି ରଖିବାର ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । ଶୁଣିନଥିଲେ ରାସମଣି କି ମଧୁସୂଦନ । 
ସବୁ ଚାଲିଥିଲା ଆପଣା ବାଟରେ ତା'ର | 

ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା ମଧୁସୂଦନ ଗଲାପରେ । ସୁଅ ଗତି 
ବଦଳେଇଲା । ସମସ୍ତେ ତାଟକା ହେଇ ଅନେଇଲେ । ରାସମଣି କିମିତି ବଦଳୁଛି । 
ନୈଷ୍ପିକ ଖାନଦାନୀ ଘରର ବିଧବାବୋହୂ ରାସମଣି କୌଣସି ନାତିନିଷ୍ଠାକୁ ମାନୁନି । 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧୁଛି, ସଧବାଙ୍କ ଭଳି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଚି । ପଞ୍୍‌ରୀରୁ ପକ୍ଷୀ 
ମୁକୁଳିଯାଇଛି । ଏଣିକି ଆକାଶଟା ତ ଗୋଟାପଣେ ତା'ର | ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଛାଞ୍ଚରେ, 
ଗୋଟିଏ ରକମର ଚଳଣିରେ ଚଳି ଜୀବନଟା ସତେ କି କଳଙ୍କ ଧରିଯାଇଥିଲା । ଆଉ 
ଆଜି ଅକସ୍କାତେ କୋଉ ବାଗରେ ସେ ହୁଗୁଳିଯାଇ ଦେଖୁଛି ବେଶ୍‌ ତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବି 
ସେ ଚଳିପାରିବ । ଚାଲିପାରିବ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ । ପ୍ରକାର ବଦଳିଲା: ମନ ବି ଖୋଲା 
ହୁଗୁଳା, ଫୁଙ୍ଗୁଳା । କାହା ଇଛାରେ ନୁହେଁ, ନିଜ ମନମୁତାବକ । 

ମଧୁସୂଦନ ଅବକାରୀ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ପଦସ୍ତ ଅଫିସର ଥିଲା । ସଞ୍ଚିଥିଲା 
ଦି” ପଇସା । ଥିଲାଘର ପୁଅ । ପୁଣି ରାସମଣି ବି ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଆଣିଥିଲା 
ଗୁଡ଼ାଏ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସମ୍ପରି ବଢ଼ିଥିଲା ଆଖି ଦୂରୁଗିଆ ହେଇ । ହେଲେ ମଧୁସୂଦନର ମନଟା ସେମିତି 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ପରେ ବଡ଼ କି ଗଭୀର ନଥିଲା । ବରଂ ଗମରା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ | ସେହି ସନ୍ତସନଚ୍ରିଆ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ପୌରୁଷର ଗଳିରେ ରାସମଣିର ମିଜାଜି ରାଜଜେମା ମନଟା ପାଦ ମିଶେଇ 
ଚାଲିପାରୁ ନଥିଲା । ଏକଥା ସତ ଯେ ଏଗାର ବର୍ଷର କଅଁଳ ଛନଛନ ମନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିନଥିବ, ବରଂ ମଧୁସୂଦନର ବେଢ଼ଙ୍ଗୀପଣର ଶିକୂଳି ଘେରରେ ତା” 
ସ୍ବପ୍ନର ଗଛ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ସିଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଥିବ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଫୁଲଫୁଟା ଖେଳ ସେ 
ଖେଳି ପାରିନଥିଲା | ଶାଶୁନଣନ୍ଦଙ୍କ ଅଦଉତି କିଛି ନଥିଲା | ବିଚାରବନ୍ତ ଶାଶୁ ମଲାଯାଏ 
କେବେ ବି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ସଂସାରରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ନଥିଲେ । 
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କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ବାହାରିଛନ୍ତି ଠାକୁର ଦର୍ଶନରେ । 
ସଞ୍ଜଆଳତୀ ଦେଖି ତୁଳସୀ ସେବାକରି ଆସିବେ ବୋଲି । ଖରାଦିନିଆ ବର୍ଷା ଭଳି 
ଯୋଗୀଆ” ନା ଆସି କହିଲେ “' ଶୁଣିଲୁଣି ନନ୍ଦ ! ତୋ ସାନ ଶଳାଭାଉଜ ମ, ରାସମଣି, 
କୁଆଡ଼େ ପାଠପଢୁଛି ଏଇ ବୁଢ଼ୀକାଳକୁ । ନିତି ସଞ୍ଜକୁ ଯାଉଛି ସଜବାଜ ହେଇ 
ସା” ନତସାଇକେନ୍ଦ୍ରକୁ । କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ନେତ୍ରୀ ବି ହେଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କାଲି 
ଆମ ବିମ୍ବା ଆସିଲା ଯେ, କହୁଥିଲା ସଭାସମିତି କରିବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଚ।ଏ ଭୁଆଷୁଣୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯାଉଥିଲା କୁଆଡ଼େ । ହଃ, କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନଯାଏ | ଇହକାଳ ତ ଗଲା 
ପରକାଳକୁ ବି ନିଘା ନାହିଁ । ଆମକୁ ଅବା ନ ପଚାରିଲା, ତୁ ତ ଅଛୁ ଜଣେ ମୁରବି 
ହେଇ, ପଚାରି ନଥାନ୍ତା” ? ଯୋଗିଆ”ନା ମନକୁ କଥାଟା ପାଇନି । ପଢ଼ିବାକୁ ତ 
ବୟସ ଲେଖିନି, ମାରା କ'ଣ ହେଲା ଯେ” । ଦେଉଳ ପାଖରୁ ଯୋଗିଆଂନା କଥା 
ଲହସରେ ବାଙ୍ଗକଗଲେ । କଥା ସେଠି ରହିଲା | 

ସେଦିନ କିନଧୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇନଥିଲେ ରାସମଣି ପାଇଁ । ବିଚାରୀ ବାନ୍ଧିହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଜନ୍ତା ଭିତରେ । ମୁକୁଳିଛି । କେତେକାଳ ଶୋକ କରନ୍ତା ଯେତେ ଅବିଗୁଣ 
ଥିଲେ ବି ରାଗି ପାରୁନଥିଲେ । ଆମ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ହିଁ ଏମିତି । ଭଲ ମନ୍ଦର 
ବିଚାର ସମବେଦନା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଟିରେ ପାଞ୍ଚ କଥା । କିଣା ବିକା । ଦର 
କଷାକଷି । ସେଇ ରାସମଣି ଆଜି ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତେ ତରକିଛନି । 
କେତେବେଳେ କ'ଣ ଘଟିବ | ନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରେ ଜପାମାଳିଟାକୁ ଏଥର ମୁଣିରେ 
ପୂରେଇଲେ । 

ପାଖ ରାଧାମୋହନଙ୍କ ଦେଉଳ ଦୁଆର ଫିଟିଲା । ପ୍ରଭାତି ଅବକାଶର ଘଣ୍ଟ 
ବାଜିଲା । ଆକାଶରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫସର ଫାଟୁଛି | ପିଠି ଉପରକୁ ଭଲକରି ଘୋଡ଼େଇ 
ଆଣିଲି ଚାଦରଟାକୁ । ପଶ୍ଚିମପଟ ଖିଙ୍ଗା ପାହାଡ଼ ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିର ଖେଳ ଦେଖୁଥିଲି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ | ଆଖିପଡ଼ିଲା, ଉଠାଣି ବାଟରେ କୁହୁଡ଼ି ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ କିଏ 
ଜଣେ ଆସୁଛି ସାଇକଲରେ । ଚିହ୍ନିହେଉନି ଦୂରରୁ । ନିକଟେଇ ଆସିଲା ସାଇକଲ । 
ଚିହ୍ନିଲି କଣ୍ଠ ଭାଇନା । ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଫାଟକ ସାମନାରେ ସେ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଫଲରଟିଏ ଯାହା ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯାଉଛନ୍ି । ଦେହରେ ସୋଏଟରଟିଏ ବି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ବେଳ ହେଉନି ଏତେ ଶୀତରେ ! ଆମ ଘର ଆଡ଼ିକି ନଜର ନାହିଁ । ଲସରପସର 
ହେଇ ପଶିଗଲେ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଫାଟକ ଖୋଲି । 

ସନ୍ଦେହ ଲାଗିଲା । ଏତେ ପାହାନ୍ତରୁ କଣ୍ଠଭାଇନା, ପୁଣି ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ । 
ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୁଣି ଟିକେ ହସ ଚହଟିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ 
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୩୨୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ଯାଉ କହିଲେ- ' ପିଅୁଡ଼ିଏ ଗୁଡ଼ ଘରର ଠାବ କରିଛନ୍ତି !' ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି ହଠାତ୍‌ | 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲି କୌତୂହଳରେ । କଣ୍ଠଭାଇନା ବାହାରି ଆସିଲେ ଘରଭିତରୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ରା'ସ ମାଇଁଙ୍କ ପିଇସା ଅନନ୍ତ କରେ ଆଉ ମଦନ ଅଧିକାରୀଏ ମାଇଁଙ୍କ 
ଭଉଣୀାଜୋଇଁ | ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ମୋ ଉପରେ ଅଖି ପଡ଼ିଗଲା କଣ୍ଠ 
ଭାଇନାଙ୍କର | ସାଇକେଲରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରଖି ପଚାରିଲେ “ଶାନ୍ତନୁ କିରେ, 
ଉଠିଲୁଣି ।' ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି ମୁଁ । ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲେ- 
“ସାନଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ ଜାଣିଥିବୁ । ସେ” ନେର ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ମୁଁ ପଚାରିଲି 
“ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ?? ସେ ଚୂପ୍କରି କହିଲେ, ଅଛନି ସଭିଏ, ହେଲେ କଲାବାଲା 
କିଏ ନାହିଁ । ଆଉ ପିଇସା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?” କହୁ କହୁ କଣ୍ଠଭାଇନା ସାଇକଲ 
ଗଡ଼େଇଲେ । ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, “ବେଳ ନାହିଁରେ ଶାନ୍ତନୁ ।' 

ସେହିଦିନ ଦି'ଟା ବେଳକୁ ରା'ସମାଇଙ୍କୁ ନେଇଆସିଲେ ଘରକୁ । ପଦ୍ଧାର ଭାରି 
ମନଥିଲା ଅରେ ଦେଖି ଆସିବାକୃ, ହେଲେ ବାପା ମନା କରିଦେଲେ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଏବଂ ସେହିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୂଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ରା”ସ ମାଇଁ ଆଖି ବୁଜିଲେ । 

ଗୋରୁ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ପୁଳାଏ ନଡ଼ା ପକେଇ ଗୁହାଳ ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି କିଏ 
ଜଣେ ଆସି ରାସ ମାଇଁଙ୍କ ମଲାଖବର ଦେଲା । ବାପା ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା “କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ । ତା'ପରେ ମୋତେ ଶୁଣେଇ କହିଲେ- “ ପାଣିଢାଳେ 
ଇଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ରେ ଶାନ୍ତନୁ । ତୋ ମାଇଁର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେତିକ । ପାଇଯାଉ ।” ବାପା 
ବସିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଚାନ୍ଦେନୀ ଉପରେ ସବୁଦିନ ଭଳି । ଜପ କରୁ କରୁ ସିଵ୍ଧପିଇସା, 
ରଘୁକକେଇ, ନିଧିଭାଇନା ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଆସି ଜମିଲେ । ତେଣେ ରାସମାଇଙ୍କ 
ପାର୍ଥିବ ଦେହଟା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇସାରିବଣି, ହେଲେ ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ପାଣିଚିଆ 
ଅନ୍ଧାରର ଆଲୋଚନାର ଭିତରେ ସେ ଜିଇଁ ଉଠିଥିଲେ ସତେକି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଲୋଚନା ତା'ର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲିବାକୁ ଯାଉଛି । ସାହିମୁଣ୍ଡ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ତଳେ 
ଓଦା ନାଲିଗାମୁଛା ପିଠିରେ ପକେଇ ଦାମରଥଙ୍କ ପୁଅ ମାଧର ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ଶ୍ମଶାନ 
ଘାଟରୁ ସିଧା ଆସୁଛି ବୋଧେ । ସାଥୀରେ ଦୋଳ । ଶୀତରାତି । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ! 
ଅରିଯାଉଛି ଦେହ ହେମାଳ ପବନରେ । 

ଦୋଳ ରାସମଣି ପାଖରେ ଅନେକ ବର୍ଷଧରି ଥିଲା । ବୋଲହାକ କରୁଥିଲା । 
ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ, ହାନିଲାଭରେ ପିଠି ପତେଇଥିଲା । ଠିକ୍‌ ପୁଅପରି । ମଧୁସୂଦନ 
ଚାଲିଗଲା ପରର ଯଉ ଧକକା, କେବଳ ଦୋଳ ଥିଲା ବୋଲି ରାସ ସମ୍ଭାଳିନେଲା 
ସିନା । 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୨୭ 


ସେହି ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଅନାଥ ପିଲାଟିଏ । ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଆଉ କର୍ମଠ । 
ରାସମଣିର ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଯେମିତି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ନିରବରେ ସେବା କରିଯାଉଥିଲା । 
ଦେଖିଲା, ଲୋକ ଭାବୁଥିଲେ ଶେଷରେ ସେ ହିଁ ଜନ୍ମିଲା ପୁଅର ହକ୍‌ ପାଇବ । ଖାସ୍‌ 
ସେଇଥିପାଇଁ ପୁତୁରା, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କମ୍‌ ମସୁଧା ଲାଗି ନଥିଲା । ଆମେ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କିଏ ବୋଲି କିଏ ଖାଇଯିବେ ସବୁ ସଂପତି । 

ଘଟଣା କିନୁ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା | ପାଣି ଗୋଳିଆ ହେଲା ! ମାମଲତକାର 
ଅନନ୍ତ କରଙ୍କ ହାତରେ ଶକୁନିର ପଶାକାଠି ଇଛା ମୁତାବକ ନାଚିଲା | ରାସମଣି କେବଳ 
ଦେହରେ ନୁହେଁ ମନରେ ବି ରୋଗିଣା ଧରିଯାଇଥିଲା । ଅନନ୍ତ କରେଙ୍କ ଜାଲ ଭିତରେ 
ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା ରାସମଣିର ମାହିମନ । ଶେଷ ଦାନକୁ ତ ସଭିଏ ଛକି ରହିଥିଲେ, ଏଇ 
ଟିକକ ଆଗରୁ ସେଇ ଦାନଟି ପଡ଼ିଯାଇଥିବ । ରାଜମୁକୂଟ କାହା ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିବ 
କେଜାଣି ? 

ଏଥର ପାଖେଇ ଆସିଲେ ମାଧବ ଆଉ ଦୋଳ । ଡାକ ପକେଇଲେ 
ରଘୁକକେଇ । “ଦୋଳ କିରେ, ସବୁ ସରିଲା ବାପ, ରାସମଣିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଆସିଲ । 
ଆହା ! ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ ଥିଲାରେ | ଆର ସାହିର ଝିଅ, ଏ ସାହିର ବୋହୂ ହେଇ 
ଆଇଥିଲା । ହେଇଟି ପରି ଲାଗୁଛି । ଅଥଚ ସେ ନାହିଁ | ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ହେଇଗଲାଣି । 
କିଏ ଜାଣେ କୋଉ ଘଟକୁ ଆଶ୍ରେ କରିବଣି ।” ନାଲି ଗାମୁଛାଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ 
କକେଇ ଆପଣା ମୁହଁ ଉପରେ । ସିଦ୍ଧପିଇସା ପଚାରିଲେ, “କିଏ ମୁଖାଗ୍ି ଦେଲା କଣ୍ଠ 
ନା ସୁକାନ୍ତ ? ” ମାଧ କହିଲା, “ ଶଳଚି ପରା ମୁଖାଗ୍ି ଦେଲା | ତମେ ମଉସା ଶୁଣିନ କି, 
ରାସଖୁଡ଼ୀ ପରା ଦଲିଲନାମାରେ ଶଳ୍ଚିକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିଯାଇଛନ୍ତି !” ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା 
ଭଳି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ନିଧିଭାଇନା | କହିଲେ- “ ଆମ ଅ'ନ୍ତକରେଙ୍କ ପୁଅ ଶଳ୍ଟି, ଆମେ 
ଏକଥା ତ କାହିଁ ଶୁଣି ନଥିଲୁ । କେବେ ଏତେ ସବୁ କରିଗଲା ରାହାସନାନୀ ।” 

ଦୋଳ ଦି ଆଣୁ ଭିତରେ ମୁହଁ ଯାକି ତୁନିତାନି ବସିଥାଏ ତଳ ପାହାଚରେ । 
ତା” ପାଖକୁ ମାଧବ ଘୁଞଚଯାଇ କହିଲା “ଭାରି ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି” । ନିଧି ଭାରନା ମୋ” 
ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁ କହିଲେ ' ଶାନ୍ତ, ପଦ୍ଧାକୁ କହନତନି ଚା' ଟିକିଏ କରନ୍ତା ।” ତା'ପରେ 
ସଜାଡ଼ିହେଇ ବସି କହିଲେ- “ହଁ, କହିବୁଟି ମାଧ, ଘଟଣା କଣ ଘଟିଲା”, କ'ଣ ଆଉ 
ଘଟିବ ମ ଭାଇନା | ମାଧ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଶେଷବେଳକୁ ଗଳାରେ କଫ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହେଉଛି । ମଉକା ଦେଖି ଅ'ନ୍ତପିଇସା ଆପଣା ବୁବ୍ଧି ଖଟେଇଲେ । ଖାଲି 
ଦଲିଲଟା ଉପରେ ଖୁଡ଼ୀ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାପ ଲଗେଇ ଆଣିଲେ । କିଏ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବ 
ଏତେକଥା |! କେତେ ବାଟରେ ବନୁଛି । କଣ୍ଠ ସୁକାନ, ରମା, ଉମା ହେରିକା କେହି 
କିଛି ବି ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ନଥିଲେ । ଅସଲବେଳକୁ ଯାଇ କଥା ପ୍ରଘଟ ହେଲା ନା । 
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ସମସ୍ତେ 'ହା”ଟାଏ କରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି ମାଧ ମୁହଁକୁ । ରଘୁକକେଇଙ୍କର ତର 
ସହୁନଥାଏ । ପଚାରିଲେ- “ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା” | ମାଧ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ମୁର୍ବାର 
ପଡ଼ିଛି ସମସ୍ତେ ନଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଉଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଆମ ଅନ୍ତ'ପିଇସା ମୁରବିଆନା 
ଦେଖେଇ ଖାଲି କୁହାଟୁଥାନି ଦାଣ୍ଡରୁ ବାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଶାଣିକୁ କାଠ ଗଲା କି ନାହିଁ, 
ବାଉଁଶ ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ । ପଥଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ କଦଳୀ ଦି'ଟା କାଟ, ଅମୁକଟା ଦିଅ 
ସମୂକଟା ଯୋଗାଡ଼, ସଂଜ ଗଡ଼ିଯାଉଛି | ତେଶେ ଦିଅଁଙ୍କ ସେବା ଅଟକୂୁଛି ଦେଉଳରେ । 
ମୁର୍ଦାର ପଡ଼ିଛି ସାଇରେ ବୋଲି ।” ହେଲେ କିଏ ଆସିବ ଆଗକୁ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନି । ଶୁବି କ୍ରିୟା କଥା | କିଏ ହାତ ପୂୁରେଇବ ଏସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚରେ । ରାସଖୁଡ଼ୀ 
କାହାକୁ ମୁରବି କରିଯାଇଛି ଜାଣିହଉନି ।' ମଝିରେ କଥାକୁ ହାପୁଡ଼ି ସିବ୍ଧପିଇସା କହିଲେ 
“ କାହିଁକି, ତୁ ପରା ଥିଲୁରେ ଦୋଳ, ରାସ କ'ଣ ତୋତେ କିଛି କହିଯାଇ ନଭେଲୋ । 
ଓହୋ ! ତୁ ଟା ମଝିରେ ସବୁବେଳେ ନାକ ପୂରଉ' ବିରକ୍ତହେଇ ରଘୁକକେଇ କହିଲେ, 
“ତୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବୁଟି' । ହଁ, ମାଧ କହିଲୁ କ”ଣ ହେଲା ।” 

ଚା” ପଠେଇଲା ପଦ୍ଧା । ଦୋଳ ଆଉ ମାଧ ହାତକୁ କପେ କପେ ଚା” ବଢ଼େଇ 
ସମସ୍ତେ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରେ ଜପା ମାଳିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ 
ପୁଣି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେଲେ ସତେକି । ଚା' ପିଉ ପିଉ ମାଧ ଆରମ୍ଭକଲା କଥା ଯଉଠି ଅଟକିଥିଲା 
ପିଲେ ରା” ଧରିଲା ଭଳି । 'ବୂଝିଲ ଭାଇନା ଅନ୍ତପିଇସା ପରା ସେଇଠି ଶୁଣେଇଲେ 
“ରାସ କିଛି ଥୋଇଯାଇନି । ଆଗରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ବିକ୍ରିବଟା କରି ଟଙ୍କାତକ କୁଆଡ଼େ 
“ନାରୀ କଲ୍ୟାଣ ସମିତି” କି ଦେଇଦେଇଛି ।” ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ତ ଝିଅ ଝିଆରୀ କରି 
ଦାନଧର୍ମରେ ସାରିଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମାଧ କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ । ମାଧ କହିଚାଲିଥାଏ “ସବୁଠୁ ଆଚମ୍ବିତ କଥା ହେଲା, ବାକିଥିଲା ଏଇ ଘରଖଣ୍ଡିକ 
ଆଉ କେଇମାଣ ଜମି, ଆମ୍ବତୋଟାଟି । ପିଇସା କହିଲେ- “ ଗଲା କାର୍ରିକରେ ଏଇ ଘର 
ଆଉ ଜମି ଉପରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ମୋଠୁ ଲେଖେଇ ନେଇଛି । ରା'ସ ମୋ ଝିଆରୀ, 
ସମୟ ଅସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇବା କଥା । ରୋଗରେ ପାଣି ପରି 
ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଇଗଲା । ଯା'ହଉ ଆମେ ସବୁ ଥାଉଁଆଉଁ ରା'ସର କାମ କ'ଣ 
ଅଟକିଯିବ ? ମିଳିମିଶି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପିତୃଲୋକରେ ଛାଡ଼ିଦେବାନା । କଣ ଆଉ 
ଭାବୁଛୁ କଣ୍ଟ ତାକ ସୁକାନ୍ତକୁ, ଉଠ ସମସ୍ତେ ଝଅଟ, ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଉଛି | ତମରି କାମ | 
ବଡ଼ ତୁ ପୁଅରେ... । ବୁଝିଲ ପିଇସା କଣ୍ଠଭାରନାଟା ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଉଥିଲା... ମାଧ 
ଏକା ଲହସରେ ଦେଖିଥିବା ଚିତ୍ର ସତେକି ଆଙ୍କି ଯାଉଥିଲା ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ । କହିଲା, 
ସେତିକିବେଳକୁ ଦିନୁଆଟା କଉଠି ଥିଲା ଆସି କହିଲା  କାହିଁକିମ ଶଚି ଆଗକୁ ବାହାରୁନି | 
ସିଏତ ପୁଅ । ସବୁ ପାଇବ, ହେଳା କାହିଁକି... ” 
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ଯମିତି ଏତକ କଣ୍ଠଭାଇନାର କାନରେ ବାଜିଛି, ଯାହା ଉଠୁଥିଲା ବସିପଡ଼ି କହିଲା, 
‘ମୁଁ ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ କରିବି ପିଇସା | ରାତି ହେଇଆସୁଛି, ଶୀତକାକର ମୋ ଦେହ 
ସହିବନି । ଧଇଁ ବାହାରିବ । ସାହି ମୁଣ୍ଡରୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ଟିଏ ମାରି 
ଘରକୁ ଯିବି । ସୁକାନ୍ତ ବି ପାଳି ଧରିଲା ‘ପେଟ ପାଇଁ ତ ନାଟ । ରାତି ପାହିଲେ 
ଅଫିସ୍‌ । ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲିନି । ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ଶେଷ ଦର୍ଶନଟିଏ କଲି । 
ଏବେ ଏଇଠୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ମେଲାଣି ମାଗି ଯିବି । ସାତଟାରେ ବୃସ୍‌ ଛାଡ଼ିବ । ବାପାବୋଉ 
ଚାହିଁ ବସିଥିବେ ତେଣେ ।” ଏମିତି ତ ଜଣ ଜଣ କରି ଆଳ ଦେଖେଇ ଉଠିଲେ | 
ମୁର୍ବଦାର ଉଠିଲା । ଆମେ ଯାହାଥିଲୁ ଦଶ ବାରଜଣ ଶ୍ଲଶାନଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଉମାମାର୍ମୁଁ, 
ରମାମାମୁଁ ହେରିକା ଗର ଗର ହେଉଥିଲେ ଅ' ନ୍ତକରେଙ୍କ କାରଖାନା ଦେଖି | ରଘୁକକେଇ 
କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ' ଆରେ ହବନି ଏଡ଼େବଡ଼ ସମ୍ପରି ହାତଛଡ଼ା ହେଇଗଲାଟି | ଯାହାହେଲେ 
ବି ରା'ସ ରମା, ଉମାଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଆଣିଥିଲା ପୁଣି ଏତେକାଳ ସେଇମାନେ ତ ଜମିବାଡ଼ିକୁ 
ଆଗୁଳ ରଖିଥିଲେ ଭଉଣୀର ବୋଲି । କେଡ଼େ କଥାଟି ନହେଲା | ଧର୍ମର ବାଟ ଦେଖିଲ 
ତ ନନ୍ଦଭାଇନା ? “ନାରୀ କଲ୍ଯାଣ ସମିତି'କି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା କୁଢ଼େଇଲା । 
ସମିତି କ'ଣ ସ୍ଵର୍ଗରେ ନେଇ ବସେଇବ ।” 

ନନ୍ଦମହାପାତ୍ରେ କେବଳ ଶୁଣିଯାଉଥିଲେ ଉଁ ଟୁଁ ନକରି ସତେଯେମିତି ନିଦା 
ପଥର । ସମୟର ଗତିକୁ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କାଳର ହାତ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା । ମଣିଷର 
ଟାଣ କୋଉ ଗୁଣକୁ । ମହାପାତ୍ରେ ଭାବୁଥିଲେ, କିଛି ଭଲ କଲାନି ରାସ | ଆଉମାନଙ୍କ 
କଥା ପଛକୁ, ହେଲେ ଦୋଳଟାର କଥା କିଛି ବୁଝିଲାନି । ଦିହକୁ ଜଗି ମନପ୍ରାଣ 
ଲଗେଇ ସେବା କରିଥିଲା ପିଲାଟା । ପଚାରିବାକୁ ମନେହେଲା । ପଚାରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ମାଧ କହିଲା ' ଏଥର ଭଠୁଛୁ କକେଇ ରାତି ହେଲାଣି | କାକର ପଡ଼ିଲାଣି | ମାଧବ ଓ 
ଦୋଳ ଉଠିଲେ | ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି ସେ ପଚାରିଦେଲେ- “ଦୋଳ ତୋ କଥା ତ 
କିଛି କହିଲୁନିରେ ।' ‘କଂ ଣ ଆଉ କହିବି ସା”ନ୍ତେ- ବିରସରେ ଦୋଳ କଣ୍ଠଟା ସତେକି 
ଜାମ ଧରିଯାଇଛି କଥା ଫୁଟୁନି । ଆଉ ଫୁଟିବନି ମଧ୍ୟ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଦୋଳ 
ମୁହଁକୁ ସେଠି କୁଢ଼େଇହେଇ ପଡ଼ିଛି ବିଷର୍ଣତାର କାଳିମା, ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଆଉ ତାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦୋଳ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । ସେ କିଛି ପଚାରିଲେନି । 
କେବଳ ଭାବିଲେ | ମାଧ ଆଉ ଦୋଳ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 

ନିଜକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା । ବହୁତଦିନ ଆଗରେ 
ତାକୁ ଏମିତି ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଥିଲା, ଆଜିଭଳି । ଏଇ ରାସମଣି ଆଉ ମଧୁସୁଦନ 
ଆଲୁଅ ଧରି ଠିଆହେଇଥିଲେ ତା' ଆଗରେ ସେଦିନ । ସେତେବେଳକୁ ବୟସ ତା'ର 
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ସାତବରଷ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ଅନୁଭବିବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ପେଟର ଭୋକଟା ହିଁ ତାକୁ 
ଆବୋରି ବସିଥିଲା । ବଡ଼ ଦିଶୁଥିଲା । ମଧୁସୂଦନ ଆଉ ରାସମଣି ପେଟ ଚାଖଶ୍ଡର 
ସେହି ଦୂଃଖ ବୁଝିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ଥିଲା ସତ | ହେଲେ ସେତ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଇନି । 
ବିନିମୟରେ ନିଜର ଶ୍ରମ ଆଉ ବିଶ୍ବାସକୁ ଅକାତରେ କୂଢ଼େଇ ଦେଇଛି । କିଛି 
ବିଚାରିନି । ଚିନ୍ତା କରିନି । ସଞ୍ଚିନି ନିଜପାଇଁ ! ଭବିଷ୍ୟତ ପାଲି । ପଛ ବୋଲି ତ 
ତା'ର କିଛି ନଥିଲା କେବେ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ । କୌଣସି ଏକ ଦୋକାନର ଅଇଁଠ: 
ଖାଇ ଜୀବନ ଧରିଥିବା ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ କେବେ ପଚାରିନି ତା'ର ପରିଚୟ କାହାକୁ । 
ପଚାରିନି କିଏ ତା'ର ନାଁ ରଖିଥିଲା ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଓ କାହିଁକି । ସାତବର୍ଷରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ । ହାତ ଗୋଡ଼, ଦେହ, ମନ ତା'ର ଆଜି ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସୁଠାମ ବଳିଲା ବଳିଲା 
ଦିଶୁଛି । ପାରିଲା ମଣିଷ | ସେଦିନ ତା'ର ପେଟ ଥିଲା, ଭୋକ ଥିଲା | ଆଜି ତା'ର 
ଦେହ ଅଛି, ମନଅଛି | ତା'ର ଭୋକ ଅଛି । ଆଗରେ ରାସ୍ତା | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି 
ଲମ୍ବା ଦିଶୁଛି । ମନ ଦବିଯାଉଛି । ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା ରାସ୍ତାକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ 
ମନ ହେଲାନି । ଆଗର ଲମ୍ବା ପିଚୂରାସ୍ତାଟା ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭଳି ଦିଶିଲା । 

ରାସମଣିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପଛରେ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ଠିଆ ହେଇଗଲେ ପଛକୁ ପଛ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଯିମିତି । ଏତେ ଶୀତରେ ବି ଦୋଳ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଝାଳେଇଗଲା | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ବୀ ପଟ ଛାଡ଼ି ଡାହାଣ ପଟ 
ରାସ୍ତାକୁ ମୋଡ଼ିଲା ସେ । ମାଧବ ପଛରୁ ହାତ ଟାଣିଲା ' ତେଣେ କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛୁ, ଘର 
ପରା ଇୟାଡ଼େ' । ଦୋଳ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣି ପାରିଲାନି କିଛି । ପୁଣି ମାଧ ତାକୁ ଝାଙ୍କିଦେଲା 
“କଂ” ଣ ଭାବୁଛୁ କିରେ ଦୋଳେ” । 

ଚମକିପଡ଼ିଲା ଦୋଳ ଭୂତ ଦେଖିଲାପରି ! ଚେତାପଶିଲା ସତେ ତ କ'ଣ ସେ 
ଭାବୁଛି । ଆଖି ଆଗରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଜୁଳ୍ୁଜୁଳ୍ମିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଗଲେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଫୁଲଝ୍ରି ଉଡ଼େଇ | ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା ସିଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ତା' ଭିରର ପୁରୁଷଟା ଚେତିଉଠି 
କହିଲା...ନା... | ସେ ଦୋଳରୁ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ହେଇଗଲା ସତେକି ! ମାଧବ ତାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେଇ । 
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ବୀରବଲ୍‌ , ରାଣୀ ଆଉ ସିବୂଲୁର କାହାଣୀ 


Gu Oh 


ଏ କାହାଣୀ “ ବୀରବଲ୍‌' କି ‘ରାଣୀ”ର ବି ନୁହେଁ । ନୁହେଁ ମଧ୍ଯ ସିବୂଲୁର । 
ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ଅଖି ଦୂରୁଶା ଅଦୁରୁଶା ଏମିତି ଅନେକ 
ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଥାଏ । ସବୁଗୁଡ଼ାକୁ ଟିପି ହୁଏନା, ମନରେ ସାଇତିରଖି ହୁଏନା । 
ଅଥଚ ଏମିତି ବି ଘଟଣା ଅଛି ଯାହା ଛାତି ଭିତରେ ଗଭୀରଭାବେ ରେଖାପାତ କରେ । 
ଚେତନାର ଭିରତିଭୂମିକୁ ଦୋହଲେଇ ଦିଏ- ଆମ ଅଜାଣତରେ । 

ଆଜି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା (ଅଥବା ଦୁର୍ଘଟଣା) ଘଟିଗଲା ଉଦୂଉଦିଆ ଦିପହର 
ଖରା ବେଳଟାରେ । ସେହି ଘଟଣାକୁ ଦୋହରେଇବା ଅବକାଶରେ ବୀରବଲ୍‌, ରାଣୀ 
ଆଉ ସିବୁଲୁର କାହାଣୀକୁ ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଯଦିଓ ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପଡ଼ିଥିଲି । ଉତ୍ତେଜନାର ତାତି ମୋ ଦେହରୁ ଏଯାଏ 
ବି ଉତୁରି ନଥିଲା । ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଥରୁଥିଲି । ଦିନ ଦିପହରରୁ ଆସି ରାତି ଗୋଟାଏ 
କି ଦୁଇଟା ବାଜିବ- ନିଦ ଆସୁନଥିଲା । ସ୍ପିର ହୋଇ ବସି ପାରୁନଥିଲି କି ବହିଟିଏ ଧରି 
ପଢ଼ି ପାରୁନଥିଲି । ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲି ଥରକୁଥର । ମୁହୁର୍ଗେ ମୋ ମୁହଁ (ମୋ ମୁହଁ ମୁଁ 
ନିଜେ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ ବି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲି) ଉପରକୁ ରକ୍ତ ଚହଟି ଆସୁଥିଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । କାନମୁଣ୍ଡା ଗରମ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଘଟଣାର ଟୁୂକୂରାଗୁଡ଼ିକ ମୋ 
ଚେତନାର ଭୂମି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ମୁଁ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ସଜାଡ଼ି ବି ପାରୁନଥିଲି ସେଗୁଡ଼ିକୁ । 

“ସିବୁଲୁ'ର କଥା ମନେପଡୁଥିଲା | “ ସିବୁଲୁ' ମୋ ଭାଇର, ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ । 
ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ଆଉ ବୁଵ୍ଧିମାନ । ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ସାଥୀ ଥିଲେ ଦି'ଜଣ । “ବୀରବଲ 
କାଳିଗାଇର କଅଁଳା ଅଣ୍ଡିରା ବାଛୁରୀ ( ସିବୁଲୁ ତାକୁ ବୀରବଲ୍‌ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା) ଏବଂ 
ଆର ଜଣକ “ରାଣୀ” ପୁଷି ବିଲେଇ । 

ସେଥରର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଗାକୁ ଯାଇଥିଲି ସିବୁଲୁ ଭାରି ଖୁସିହେର ତା'ର 
ଦୂଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲା 7 ରାଣୀ ଆଖୁ ଥିଲା ବୀରବଲ 


୩୩୨ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ମାତ୍ର ମାସକ ଆଗରୁ ଆସିଥିଲା । ବୀରବଲ୍‌ ନାମକରଣ ପଛରେ ବି ହୁଏତ ସେମିତି 
କିଛି ଏତିହାସିକତା ଥିବ । ସିବୁଲୁ ଯେ ତା' ଜେଜେଙ୍କ କାହାଣୀ ବାକ୍‌ସରୁ ନାଁଟି 
ବାଛିବୁଛି ରଖିଛି, ସେଇଟା ମୁଁ ସିବୁଲୁ ନିକଟରୁ ହିଁ ଜାଣିଥିଲି । ସେ ଯାଂହଉ । ମୁଁ 
ଯେଉଁ କାହାଣୀ ଏଠି କହିବାକୁ ବସିଛି- ସେଇଟା ଗପ ନୁହେଁ | ଦିନକର ଘଟଣା- 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେ ସିବୁଲୁ ତା” ମମିକୁ ପଚାରିଲା 
“ ବୀରବଲ, ବଡ଼ହେଲେ ତା’ ମା” ଭଳି ବାଲ୍‌ଟିରେ କ୍ଷୀରଦେବ ?” ମମି ତା'ର 
ବୁଝେଇ ଦେଲା “ ବୀରବଲ୍‌ ତୋ ଭଳି ପରା ପୁଅଟେ- ସେ କାମ କରିବ, ହଳ କରିବ 
କ୍ଷୀର ଦେବନି । ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ହେଲେ ବାପା ତାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବେ । ସିବୂଲୁର 
ଖାଇବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ଧବାଣ ତା” ମମି ଉପରକୂ ଫୋପାଡ଼ିଲା କିଏ 
ନେବ ବୀରବଲ୍‌କୃ, କୋଉଠି ରହିବ ସେ, କେମିତି କାମ କରିବ, କେତେ କରିବ 
ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମମି ତା'ର କହିଲା- ତା' ବେକରେ ଜୁଆଳି ପଡ଼ିବ, ଲଙ୍ଗଳ 
ଯୋଚାହେବ, ଶଗଡ଼ ଟାଣିବ, ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହିବ । ଏଇଲାଗେ ବୀରବଲ ଛୋଟଅଛି 
ମୁଁ ତୋତେ ଭାତ ଖୁଆଇଦେଲା ଭଳି ତା' ମା' ତାକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇଦେଉଛି ।” ସିବୁଲୁ 
ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ମକଲା-  ବୀରବଲ୍ର ଯଦି ଗୋଡ଼ କାଟିବ ଯଦି ସେ ଚାଲିପାରିବନି ତେବେ ? 
ମମି ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ କୋଠିଆ ତାକୁ ପାଞ୍ଚଣରେ ମାରିବ । ରାଗିବ ।” ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା 
ମୁହୁର୍ଭେ ସିବୁଲୁ । ତା' ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା ସେଦିନ । 
କିନ୍ତୁ ତା' ପରଦିନ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲା ମମିକୁ “ଯଦି ଆମେ ବୀରବଲକୁ କାହାକୁ ଦେବାନି 
ତେବେ କ'ଣ ତାକୁ କିଏ ବାଡ଼େଇବ । ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କହ ତାକୁ ବିକିବେନି । ମମି 
କହିଲା- ଆମେ ସିନା ତାକୁ ବିକିବାନି, କାମ ନକଲେ କିଏ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 
ସିବୁଲୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ମୁଁ ଦେବି' ତୁ ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ କହ ତାକୁ କାହାକୁ 
ଦେବେନି ।” ମମି ସେଦିନ କ'ଣ କହି ତା” ପୁଅକୁ ବୁଝେଇଥିଲା ମୁଁ ଜାଣିନି କିନୁ ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘସିଲାବେଳେ, ଦିପହରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା 
ପରେ, କିମ୍ଭା ଗରମ ପେଜ ଖୁଆଇଲାବେଳେ ନହେଲେ ନିଜେ ଖାଉଥିବା କଦଳୀ କି 
ଆଖୁ ବିସ୍କଟରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବୀରବଲ ପାଟିରେ ଦେଉଦେଉ ସିବୁୂଲୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ 
“ ବୀରବଲ ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ତୋତେ କୂଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ମାରିବେ...ତୋତେ କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୋ ଗୋଡ଼ କାଟିବ ନାଁରେ ? ଆହା ! ତୁ ମୋଟେ ବଡ଼ ହଂନା- 
କହୁ କହୁ ତା” ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉଥାଏ, ଆଉଁଷି ଦେଉଥାଏ । ତା' ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ସିବୁଲୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବେକରଖି ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ବୀରବଲ ମଧ୍ଯ ଗେଲ 
ହେଉଥାଏ । ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ସତେ ଯେମିତି କଳଛ୍ତନାର କୋଠିଆ ହାତର ପାଞ୍ଚଣ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗହ୍ସମଗ୍ର ୩୩୩ 


ମାଡ଼ ବୀରବଲ ଦେହରେ ନୁହେଁ ସିବୁଲୁ ଦେହରେ ହିଁ ବାଢିଯାଉଛି- ସେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି । ତା' ପାଞ୍ଚବର୍ଷର କଅଁଳମନ ମାସ ଗୋଟାକର କରଅଁଳା ବାଛୁରୀ ସହିତ ଏକାକାର 
ହେଇଯାଇଛି ସତେକି । ସିଏ ଆଉ ବୀରବଲ ଭିନ୍ନ ନୁହନ୍ତି ଏକ- କ୍ଷୀରରେ ପାଣି 
ପବନରେ ସୁଗନ୍ଧ ଥିଲାପରି । ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଛବି ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଆଉ ଉପଲବ୍ଧି 
କରୁଥିଲି ଗଭୀର ଭାବେ- ଯାହାକୁ ରୂପ ଦେଇ ହେବନି । ଜଣେ ଅବୋଧ ସରଳ ଶିଶୁ 
ଆଉ ଜଣେ ମୂକପ୍ରାଣୀ ଯାହାକୁ ଆମେ ପଶୁ ଚିହ୍ନିତ କରି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଯୁ୍ତିଚେତନାଶୀଳ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଗର୍ବକରି ଆସିଛୁ- ସେହି ଦାମ୍ଭିକ ଅହଂକାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ମୁଁ, 
ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛି ଦୂଇଟି ନିଷ୍କଳୂଷ ନିର୍ମଳ ପ୍ରାଣର ନିରବ ଘେନାଘେନିର ରୂପହୀନ 
ମାଧୁରୀ- ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଥିଲି ଅଭିଭୂତ ହେଇଥିଲି । 

ଇଏ ଗପନୁହେଁ ମୋ ଦେଖିଲା ଘଟଣା । ସାଧାରଣ ହେଲେ ବି ଅସାଧାରଣ । 
କାରଣ ହୁଏତ ଆଜି ମୋ ଜୀବନର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମୁଣ୍ଡଫଟା ବୈଶାଖୀ ଖରାର 
ଧୁଧୁଝାଞ୍ଜି ଭିତରେ ବର, ଅଶୃତ୍ଥ କିମ୍ବା ବଉଳଗଛ ଭଳି ଶୀତଳ ଛାୟାସ୍ମିଗ୍ଧ ସିବୁଲୁମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ହତାଶ ହେଲା ପରେ- ଅସାଧାରଣ ହିଁ ମନେ ହେଲା । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ଆମ କଳାଧଳା 
ଛାପଛାପିକିଆ ପୁଷି ବିଲେଇଟା (ଯାହାକୁ ସିବୂୁଲ୍‌ “ରାଣୀ” ବୋଲି ଡାକେ) ଯିଏ ସଦ୍ୟ 
ଚାରିପାଞ୍ଟଟା ଛୁଆ କନ୍ଧ କରିଥିଲା । (ସିବୁଲୁ ହିଁ ଦିନେ ସେଇ ଗୁବୁଲିଗାବୁଲି ନୂଆ 
ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା) ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ କୋଉଠି ପୁଣି ଲୁଚେଇ 
ଦେଇଥିଲା ବି କଳାଘୁମର ଭୁଆଁଟାର ଭୟରେ । ସେଇ ଚରାଣୀ” (ରୂପରେ ସୁନ୍ଦର 
ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୁଣରେ ରାଣୀ ଥିଲା ସତରେ) ବିଲେଇ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ସବୁ 
ଖାଇ ବସିଥାଉ କେଉଁଠି କ'ଣ ଖାଇ ଆସିଲା କେଜାଣି ମ୍ଯାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହେଇ ବିକଳ 
ଚିକ୍ରାର କରି ବାନ୍ତି କରିପକାଉଥାଏଓ ଆଉ ଚରଖିଭଳି ଘୂରିଯାଉଥାଏ ଭୂଇଁ ଉପରେ । 
ବାଡ଼ିପଟ କୂଅମୁଳରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ତା'ର ବିକଳ ଚିଳ୍କାର ! ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଖାଇବା 
ଥାଳିରୁ ଉଠିଗଲା ସିବୁଲୁ । ରାଣୀର ଯନ୍ଣାଧୁଆ ମ୍ୟଯାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ସତରେ ବଡ଼ କରୁଣ 
ଶୁଭୁଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି ଗଲି ଦେଖିବାକୁ ! ସିବୁଲୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଆଉଁସି ପକାଉଥାଏ ଆଉ ରାଣୀ ଛଟପଟ ହେଇ ନାଳ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଥାଏ । ସିବୁଲୁ 
ଆଖିରେ ବି ଲୁହ- ଆମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ରାଣୀର 
କ”ଣ ହେଇଯାଉଛି ଜେଜେ ଜଲଦି ଆସ ଦେଖିବ ।” ବାପା କହିଲେ- କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖାଇଦେଇଛି ମରିଯିବ ବୋଧେ । ସିବୁଲୁ ଧାଇଁଗଲା ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ।” ତା” ବାପାଠୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା- ଏତେ ରାତିରେ ଡାକ୍ତର 
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୩୩୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର 


ଆସିବେନି- ତା'ଛଡ଼ା ପୁଷିଟା ତ ମରିଯିବ, ମିଛରେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରିବା କାହିଁକି '- 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧାଇଁଯାଇ କୋଉଠି ରଖିଥିଲା ତା” ମାଟିର ସରାଗାତ୍‌, ତାକୁ ଆଣି 
ଛହେଚିଦେଲା ବାପାଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ କହିଲା “ନିଅ ପଇସା” ଏଥର ଚାଲ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବା । ୟାରି ଭିତରେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ତୋର କ'ଣ 
ହେରଯାଉଛି ଲୋ ରାଣୀ” କହି ଆଉଁସି ପକଉଥାଏ | କେତେବେଳେ ପାଣି ଟିକେ 
କ୍ଷୀର ଟିକେ ତା” ପାଟିରେ ଦେଇଦେଉଥାଏ କରୁଣ ଭାବେ । ବାପା କହିଲେ “ତୁ 
ଅବୁଝା କାହିଁକି ହେଉଛୁ କହିଲୁ ରାଣୀ ପରା କାନ୍ଦୁଛି ତା' ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ।” 
ସିବୂଲୁ ଏଥର କାତର ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ସିଏ କେମିତି ଜାଣିବ ତା' ଛୁଆମାନେ କେଉଁଠି 
ଅଛନ୍ତି | ସେ ରଖିବା ଜାଗାରୁ ତ ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ନେଇଁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି | କିଛି 
କରି ନପାରିବାର ଆତୃଗ୍ଲାନିରେ ସିବୂୁଲ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡୁଥିଲା । ବାପା, ଜେଜେ କେହି 
ତା” କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି | ସେତେବେଳକୁ ପୁଷିଟା ଟିକିଏ ଥକିପଡ଼ିଥିଲା କିମ୍ବା ଧକଉଥିଲା । 
ମୁଁ ଦେଖିଲି ସିବୁଲ୍‌ ଧାଇଁଯାଇ କଉଠୁ କନାଖଣ୍ଡିଏ ତା” ମମିର ଶାଢ଼ିଟିଏ ଆଣି ପୁଷିକୁ 
ଶୁଆଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି, ଆଉ ପଚାରୁଛି ‘ତୋର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ କୋଉଠି ରଖିଛୁ 
ଲୋ ରାଣୀ କହିଦେ, ନହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି କିମିତି ? କହିଦେ ରାଣୀ ଟିକିଏ କହିଦେ 
ନା । ରାଣୀ ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଥାଏ । ସତରେ ସେ ବିକଳହୋଇ ସିବୁଲୁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତି ତା'ର ଅବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅଖିର 
ଚାହାଣିରେ ଅନେକ କଥା ସିବୁଲୁକୁ କହିଯାଉଛି । ସିବୁଲୁ ବୁଝୁଛି ତା” ଠାରରୁ । 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି ତା” କଥା | ରାଣୀ ତା” ଛୁଆଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ସିବୁଲୁ ହାତରେ 
ସତେକି ସମର୍ପିଦେଇ ଯାଉଛି ଆଉ ତାକୁ କଥା ଦେବାକୁ ଯାଇ ସିବୂଲୁ କହୁଛି ଦେଖେଇଦେ 
ତୋ ଛୁଆଙ୍କ, ନହେଲେ ମୁଁ କିମିତି କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବି କହ... | 

ସିବୁଲୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଜବାବରେ ମରଣମୁଖୀ ପୁଷିଟା ଯିମିତି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୋଇ 
କେତେ କଂ ଣ କହିଯାଉଥାଏ ସିବୂଲୁ ହଁ ବୁଝିଥିବ ସେ ଅବୋଧ ମଣିଷେତର ପ୍ରାଣୀଟିର 
ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥା, ତା' ଆକୁଳ ଆବେଦନ । ମୋ ଭଳି ବୟସ୍କ ସତରେ ତାକୁ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇଥିଲା ସେଦିନ । ଯଦିଓ ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ରାଣୀର ନିଷ୍ପାଣ 
ଶୀତଳ ଶରୀରକୁ ସିବୂୁଲୁ କେଡ଼େ ଯତ୍ର ସହିତ କେତେ ଆଦରରେ ଆମ ଖଳାବାଡ଼ିର 
ଆମତ୍ବଭଗଛ ମୂଳ ଶୀତଳ ଛାୟାରେ କଫିନ୍‌ ଦେଇଥିଲା ଆଞ୍ଜଳାଏ ଲୁହର ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଦେର । ଖାଇନଥିଲା ସେଦିନ ସିଏ । 

ଜଣକୁ ହରେଇଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ହରେଇଦେବାର ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କାରେ 
ସିବୂଲୁ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ର ଫୁଲ ଭଳି କଅଁଳ 
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ମନଟିରେ ଯେମିତି ସନ୍ଦେହର କୀଟ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଖେଳ ମଝିରେ, କଥା ମଝିରେ, 
ନିଦରୁ ଉଠୁଉଠୁ ସେ ଧାଇଁଯାଉଥିଲା ବାଡ଼ିପଟ ଅଗଣାକୁ ଯେଉଁଠି ବୀରବଲ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ- ସେଠିକି । ବୀରବଲ ଅଛି ନା ବାପା ଦେଇଦେଲେଣି । ତାକୁ ଟିକିଏ 
ଆଉଁଷିଦେଇ ତା' ବେକରେ ବୋକଦେଇ ତା'ସହିତ କ”ଣସବୁ ଗୁଡୁରୁଗାଡୁରୁ ହେଇ 
ପୁଣି ଫେରିଆସୁଥିଲା । 

ରାଣୀ, ବୀରବଲକୁ ନେଇ ସିବୂଲୁର ଯେଉଁ ସଂପର୍କ ଆଉ ଘନିଷ୍ଠତା ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା, 
ସେ ପ୍ରକାର ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେ ଥାଇପାରେ ମୋର କାହିଁକି 
ସେଦିନ ସନ୍ଦେହ ହେଇଥିଲା । ଏ ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ମୁଁ ମୋର ଜ୍ଞାନ ବୂବ୍ଧିର ସବୁ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖଟାଇ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଥିଲି, ଚକିତ 
ହେଇଥିଲି । ଅମୃତ ଶିଶୁ ସିବୁଲୁ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ସ୍ରଷ୍ଟାର ସତ୍ତା । ମୋର ଅହଂକାରୀ 
ବୁଵ୍ବିଦୀପ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିବୋଧ ତା' ପାଖରେ ନତମସ୍ତକ ହେଉଥିଲା ସେଥର ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥିଲି 
ଛୁଟି ପରେ ମୋ ସହରକୁ । ତିନିବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଇଏ । ବୀରବଲ ହୁଏତ ନାହିଁ 
ଆଜି । ସିବୁଲୁ ବି ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ କିନଧୁ ଭୁଲିପାରୁନି ସେଇ ଛୁଟିରେ ଘଟିଥିବା 
ଘଟଣାକୁ । ସମୟର ଆଲବମ୍ରେ ସାଇତା ସେଦିନର ବୀରବଲ ରାଣୀ ଆଉ ସିବୁଲୁକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ଖୋଲି ଦେଖୁଛି ଆଉ ଆତ୍ବିସ୍ଵୃତି ହୋଇଯାଉଛି । 

ଏମିତିକା ଘଟଣା ଅନେକ ଘଟେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଦେଖି ବି ଦେଖି 
ପାରନ୍ତିନି । ସେ ଆଖି, ସେ ଛାତି ସମସ୍ତଙ୍କର ନ ଥାଏ | ଦେଖିଲେ ବି ମନେ ରଖନ୍ତିନି | 
କାରଣ ଏ ସମ୍ପର୍କିତ ଘଟଣା ମଣିଷେତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଘଟିଥାଏ । ଏଠି ବଡ଼ଲୋକି 
ଅୟସା ଖାନଦାନୀ ନହେଲେ ସନ୍ତାନ ସ୍ବେହର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ହିଁ ବିଶେଷ ଭାବେ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ । ପଶୁଗୁଡ଼ିକ ଏଠି ନଗଣ୍ୟ ପୁଣି ତା' କଥା... । 

ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା, ଦେଶ ଜାତିପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଉଥିବା ମହାକାଶକୁ 
ମଣିଷ ପଠଉଥିବା, ଆକାଶର ତାରା ଗଣି ପାରୁଥିବା, ସମୁଦ୍ରର ଗଭୀରତାକୁ ମାପି ପାରୁଥିବା, 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିପାରୁଥିବା ମଣିଷର ତ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ମନେରଖିବ । 
ଯୋଉ ମଣିଷକୁ ନେଇ ଜାତି ଗର୍ବ କରୁଛି । 

ହଁ ଆମର ଗର୍ବ କରିବାର ଅଛି | ଆମେ ବୃବ୍ଧିମାନ ! ଯାହା ଭିତରର ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ 
ଦେଶ ସ୍ଵୟଂ ସ୍ରଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭକରନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେହି ମଣିଷ 
ଆମେ, ଆମ ଭିତରେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ, ଦିବ୍ୟଚେତନା, ଦିବ୍ୟସତ୍ତା, ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଅଛି । 

ମୋର ବି ଏତେଦିନ ଧରି ତାହାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ନହେଲେ 


~~ 


ବି ଭାଗବତକାରଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ଥିଲି କାରଣ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ବୁଦ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟ, ପରମହଂସ 
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ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ କଥା | ପଢୁଥିଲି ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିଲି 
ସିବୂଲୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅନୁପମ ମାନବୀୟ ସରାକୁ, ଅମୃରୋପଲବ୍‌ଧିକୁ । 
ଅତୁଳନୀୟ ପ୍ରେମକୁ । ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତା 
ଅଛି । ମୂଗ ଭିତରେ କସ୍ତୁରୀ ଥିଲାଭଳି । ଖୋଜି ପାଇଲେ ହେଲା । ଆପଣା ମହକରେ 
ମହକିତ ହେବ । ଏକଥା ସହସ୍ତ ଥର ପଢ଼େଇଥିବି ସ୍କୁଲ ଗୃହରେ, କଲେଜ ଗୃହରେ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଏକଥା ଶିଖେଇବାର ପ୍ରୟାସ ବି କରିଛି । ସେ ପ୍ରୟାସ ମୋର ବା ମୋ 
ଭଳି କ୍ଲାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭଗ୍ନଜାନୁ ବିଷ୍ୁଶର୍ମାମାନଙ୍କର ସଫଳ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଅନୁଶୀଳନ କରିନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ଅତୁଟ । ଆଉ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଦେବାବତରଣ ଘଟିବ ତ । 

କିନ୍ଧୁ ଆଜି ମୋର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି । ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି ସିବୂଲୁର ସାଇତା 
ସରାଗାତ ଭଳି ଟୂକୁରା ଟୁକୁରା ହେଇ । ଯେୋଉଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ବିନିଦ୍ର ଉତ୍ତେଜିତ 
ଏବଂ ଆଲୋଡ଼ିତ । ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଅମାନୁଷିକ, ଅମାନବୀୟ । ଅଥଚ 
କେତେ ସହଜରେ ଘଟିଗଲା ଘଟିଯାଉଥିବ ମଧ୍ଯ । ଏଇଟା ବି ସାଧାରଣ ଘଟଣା 
କୁଆଡ଼େ । କେହି ତାକୁ ଦେଖି ବି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ମନେରଖିବା ଦୂରର କଥା | ଆଜିର 
ମଣିଷ ସଫେଇ ଦେଇଛି ' କେତେ ମନେରଖିବ, ନିତି ପ୍ରତି ତ ଘଟୁଛି । ମୋ ଭିତରେ 
କିନୁ ଗଭୀର କ୍ଷତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯାଇଛି । ଯଦିଓ ସମୟର ମହୋଷଧି ସେଇ କ୍ଷତକୁ 
ପୂରଣ କରିଦେବ, ତଥାପି... ! 

ଆଜି ସକାଳେ ପିଲାଙ୍କର ୟୁନିଭରସିଟି ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା । ଆମେ କେତେଜଣ 
ନିରୀକ୍ଷକ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆପଣା ଆପଣା କର୍ରବ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ | 
ତେବେ ପରୀକ୍ଷାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପବିତ୍ରତା ସର୍ବୋପରି ଇଂରେଜୀରେ ଆମେ ଯାହାକୁ 
ଡେକୋରମ ବୋଲି ତର୍ଜମା କରିଥାଉ, ତାହା ରକ୍ଷାକରିବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବପର ନଥିଲା | 
କ୍ରମଶଃ ପରିସ୍ପିତି ଅଭ୍ତିୟାର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସବୁଠି ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସାଧୁ ଉପାୟ ହିଁ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛନ୍ତି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ । ୟାକୁ ଦମନ 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ ନହେଲେ ବି ସମ୍ଭବତ ହେଉନି । କାରଣ ଅନେକ ଥାଇପାରେ ! 
ଗ୍ରାଜୁଏଟର ଡିଗ୍ରୀଧାରି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ହତାଭିତରୁ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ଯତର ଅସୁମାରି ସ୍ଵପ୍ନ 
ନେଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବା ଯୁବକ ଯେତେବେଳେ ତା” ଚାରିପଟେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଦେଖୁଛି ଅଦୃଷ୍ଟର କ୍ରୀଡ଼ନକ ହେଇଯାଉଛି, କିରାଣୀଗିରି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ୍ୟ 
ବିବେଚିତ ହେଇପାରୁନି, ମୁଠାଏ ଅନୃସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଅଫିସ ଅଫିସ୍‌, ଦୁଆର ଦୁଆର 
ବୁଲି ସୁବିଧାବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ହାତରେ ଫୁଟବଲ ଭଳି ଗଡ଼ଛି ଏପାଖ ସେପାଖ, ତାଙ୍କପାଇଁ 
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ସ୍ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୩୩୭ 


ସାମନାର ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଅଥଚ ପଛପଟ ବାଟ ଦେଇ ଯିବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲେ ମଧ୍ଯ ସାଧନ 
କାହିଁ ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାର ? ନା, ଆତ୍ୁପ୍ରତ୍ଯୟୟ ଅଛି, ନା ଠିଆହେବାପାଇଁ 
ପାଦତଳେ ମୁଠାଏ ମାଟିର ପରମିଟ୍‌ ଅଛି, କିଏ ତାକୁ ଚିହୁଛି ? ? ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ 
ହିଂସ୍ର ହୋଇଉଠିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଟେର୍‌ରିଜମ ହି ତା” ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଛା ବୋଲି 
ସେ ଭାବୁଛି | ଏହି ଶସ୍ତା ଆଉ ସୁବିଧା ପଥ ବାଛି ନେଉଛି ସହଜରେ । ଏ ଉପାୟରେ 
ବି ଯେ ସେମାନେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ । କିମ୍ବା ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବେ 
ସେ କଥା ନୁହେଁ“ ଏ ବିଷୟରେ ବି ସେମାନେ ସଚେତନ । ଥରେ ଜଣେ ଅସାଧୁ 
ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଥିବା ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ, ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେରଥିଲା “ଏ 
ଦେଶର ନେତା ହେବାକୁ ହେଲେ ତିଗ୍ରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, କହିପାରିବେ କେତେଟା 
ଜ୍ଞାନି, ମାନି ଏ ଦେଶର ମଙ୍ଗ ଧରିଛନ୍ତି ? ରାଜନୀତି କରିବାକୁ ହେଲେ ପାଠର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ଶାଠ ବେଶି ପ୍ରୟୋଜନ | ଆପଣ ଯାନୁ ନିଜ ବାଟରେ ମୋ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାର ଅଧିକାର ମୋତେ ଦିଅନୁ- ନଚେତ୍‌ କଥା ଦେଇପାରିବେ ଗୋଟାଏ 
ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତ ମୋତେ ଆପଣ ଦେବେ ବୋଲି ?” 

ମୋଠୁ ' କାଲିର ଭବିଷ୍ୟତ! ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମାଗୁଥିଲା, ମାଗୁଥିଲା ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ତ୍ଵଳ 
ଭବିଷ୍ୟତଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଭରା ନହେଉ ପଛେ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇପାରୁ 
ନଥିଲି ନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତର ମୁଠାଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ମୁଁ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲି । ମୋରି 
ସୃଷ୍ଠି ଭବିଷ୍ୟତ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଛି । ମୋ ହାତରେ 
ଆଲୋକ ନଥିଲା । ଆଶ୍ଵାସନାର ଆଲୋକରେ କି ପେଟର କ୍ଷୁଧା ମରେ ? ? 

ଖାଲି ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ, ହତାଶା, ଅବଲମ୍ବନହୀନ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ । ରୟେ 
ଜେନେରେସନ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍‌ ନୁହେଁ ବରଂ ନିର୍ବାଣମୁଖୀ ସଭ୍ୟତାର, ସଂସ୍କୃତିର, ଆଦିରୂପ... 
ପହିଲୁ ସୋପାନ । ଏଇ ସୋପାନରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ବା ମୋ ଭଳି କେତେଟା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥିବା ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ଅସହାୟ ବିଷୁଶର୍ମାମାନେ ଯାହା ଦୀପଟାକୁ 
ତେଜିବାକୁ ଯାଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୋଡୁଛୁ ଏବଂ ନିଆଁର ଚିଆଁରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଉଛୁ ! ନ ହେଇ 
ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦୀପ ଆମର, ନିଆଁ ଆମର, ଜ୍ବାଳା ବି ଆମର, ଅନ୍ଧାର ବି ଆମର 
ଆମକୁ ଆପଣେଇବାକୁ ହେବ ହିଁ ହେବ । 

ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷଘଣ୍ଟା ବାଢିଯାଇଥିଲା | ଆଲେଡ଼ିତ ମନ ନେଇ ପିଲାଟିର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅନେକ କିନ୍ୁୟ ଅବା, ହାଇଫେନ୍‌, କମା, ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ଉଠାପକା 
ରାସ୍ତାଦେଇ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରମୁହାଁ ଫେରୁଥିଲୁ । ଶେଷ ବୈଶାଖର 
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୩୩୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ୍ତସମଗ୍ର 


ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଆକାଶ ନିଆଁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା ପିଚୁଢ଼ଳା ରାସ୍ତା ଉପରେ । କଲେଜ ଭିତରୁ 
ମାତ୍ର ଦଶପାହୁଣ୍ଡ ଆସିଛି କି ନାହିଁ, ଡାହାଣପଟ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆବକ୍ଷ ମୂର୍ଭିଟାର ଏ 
ପାଖକୁ ମହୁଲ ଗଛ ତଳେ ଅନାମ- କଲେଜର ବଶମ୍ବଦ ଚପରାଶି, ଯାହାର ଦୂଇ ପୁରୁଷ 
ଧରି ଏଇ କଲେଜର ତୃଷାର୍ଭ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଣି ପିଆଇ ସାଷ୍ଟାମ କରେଇ ଆସିଚି, ସେଇ 
ରାଜନ ପୁଅ ଅନାମ ସାଇକଲଟିଏ ଧରି ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁଭଳି ଠିଆହେଇଛି, ଆଉ ତା” ଆଗରେ 
ସାକ୍ଷାତ ଯମଦୂତ ଭଳି ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଗଜା ବୟସର ଟୋକାଟିଏ ଅମରି ଡାଙ୍ଗଟିଏ 
ଧରି ବର୍ଷି ଦେଇଯାଉଛି ଅନାମ ଉପରେ ମାଡ଼ । ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହୁନି ଅନାମ | ` 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବାଟଭାର୍ି ଧାଇଁଗଲି । ମୋ ସହିତ ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ | 
ସେଇ ବ୍ୟକ୍ରତିଟି ଛାତ୍ର କି ଅଣଛାତ୍ର ମୋର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା ତଥାପି ତା” ହାତରୁ 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ାଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲି । ସେ କିନଧୁ ଆମକୁ ଖାତିର ନକରି ମାରି 
ଚାଲିଥାଏ । ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ହାତରୁ ବାଡ଼ିଟା ଛଡ଼େଇ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ । ଅନାମ 
କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ପଥର ମୂର୍ରି ଭଳି । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ବାଡ଼ିଟାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଦିପାହାର ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । ମୋ ଦେହ ଥରିଉଠିଲା । କାଳଛନିକ କୋଠିଆର 
ବୀରବଲ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସିବୁଲୁ ଥରିଗଲା ପରି । ମୁଁ ଆଖି 
ଆଗରେ ଦେଖୁଥିଲି ମଙ୍ଗରାଜ ଆଉ ଭଗିଆକୁ, ନାଁ ହରିମିଶ୍ରେ ଓ ଧରମା ବାଉରିକୁ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲି । ଅନାମ ମଣିଷଟିଏ ଅଥଚ କିଛି ଟିକିଏ ପ୍ରତିବାଦ କି ବଳପ୍ରୟୋଗ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା କାହିଁକି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି । ଗାଇ ବଳଦ ଛେଳିମେଣ୍କା ଭଳି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ଠିଆହେଇଥିଲା ସେ ଆଜି ଏଇ ଯୁଗରେ । 

ମୁଁ କାରଣ ପଚାରିବାକୁ ଗଲି । ଅନାମ ତ ମୂକ । ସେହି ଲୋକଟି ଯିଏ ମୋ 
ଆଗରେ ମଙ୍ଗରାଜ କି ହରିମିଶ୍ରେ କି ସିମିତି କିଛି ରୂପରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ସେ ହିଁ 
ଜବାବ ଦେଲା “ ଚପରାଶି ହେଇ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖିନି ମଣିଷଟା” | 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହୁଏତ କିଛି ଅପ୍ରିୟ ପରିସ୍ଥିତି କନ୍ତନା କରି ମୋତେ ଟାଣିନେଲେ । 
ମୁଁ କିନୁ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । “ ସିଏ ସିନା ମଣିଷଟାଏ ହେଇ ବ୍ୟବହାର କରି 
ଶିଖିଲାନି, ତମେ ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ବେଲଟ୍‌ ଚଷମା ପିନ୍ଧା, ତମେ କାହିଁକି 
ଅମଣିଷ ହେବାକୁ ଗଲ-” ମୋ କଥା ସେ ହୁଏତ ଶୁଣିନଥିବ । ଶୁଣି ନଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ... । 

ଏଥର ମୁଁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି କାରଣଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ କିଛି 
ସ୍ବାର୍ଥମୂଳକ ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷ । ସ୍ଵାର୍ଥରୁ କାଣିଚାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ 
ସେ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ନ ହେଉଛି ? ହୁଏତ ଚପରାଶି ଅନାମ ଉପରେ ବଳଦିଆ ମାଡ଼ 
ପଛରେ ଥିବା କାରଣ ଅନେ୍୍‌ଷଣ କଲେ ଏମିତି ଜଛି"ସୀଧଂସୀଧତଂସ୍ବାର୍ଥସର୍ଷ କଥା ହିଁ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୩୩୯ 


€ ~~ 


ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ | ଅନାମର ଅସଫଳତା ବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ସିବିରେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବ | 
ଫଳରେ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ବୀଭତ୍ସ ପଶୁ ରୂପରେ । 

ସକାଳ ତାଜା ଖବରରେ ହୁଏତ ସତ ଘଟଣାଟା ବିକୃତ ହେଇଯାଇଥିବ କିମ୍ବା 
ଭିନ୍ନ ରୂପ ନେଇ ଠିଆହେବ । କାରଣ ଆଇନର ବି ଗୋଡ଼ହାତ ବନ୍ଧା ! କିମ୍ବା ଛୋଟ 
କାଟର ହେଉ କି ବଡ଼ ଧରଣର ହେଉ ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ଖେଳ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖେଳା 
ହେବ ଏଇଟାକୁ ନେଇ । 

ମନେହେଲା ଏଠି ମଣିଷ ଆଉ ନାହାନି । ପୂଥିବୀଟା ସତରେ ଜଙ୍ଗଲ ପାଲଟି 
ଗଲାଣି | ଜଙ୍ଗଲରେ ତ ବାଘ ଛେଳି ଏକାଠି ସହାବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ଭୋକ ମେଣ୍Qିଗଲେ 
ବାଘ ଶିକାର ପାଇଁ ଅଯଥା ଲୋଭ କରେନା । ଏଠି କିନ୍ତୁ ମଣିଷରୂପୀ ବାଘ, ସିଂହ, 
ସାପମାନେ ଆହୁରି ଲୋଭୀ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର | ୟାଙ୍କ ଲୋଭର ସୀମା ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୀତି ତ ବୁଝିହୁଏ । ଏଠି କିନ୍ତୁ ନୀତି କାହିଁ ? ? 

ନୀତିନିର୍ବାରକମାନଙ୍କ କଲମ ତ ଏଇ ଶିଆଳ ବିଲୁଆ ବାଘମାନଙ୍କ ହେଣ୍ଟାଳ 
ଶୁଣିଲେ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଇଯାଏ । ଥଅରିଯାଏ ଜନବସତି । ଏଠି ମୁକ୍ତାକାଶରେ 
ନରଖାଦକମାନେ ରାଜରାସ୍ତାରେ ବିଚରଣ କରନି । ସତରେ ମଣିଷ ବଡ଼ ଅସହାୟ- 
କରୁଣ ଭାବେ ଅସହାୟ । 

ଅଥଚ ଏବେ ସାହିରେ ବସତିରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସମାଜସେବୀ । ଘରେ ଘରେ 
ସଂସ୍କାର ଯୁବନେତା ନେତ୍ରୀ । କାହିଁ ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ? ସମାଜସେବା ବଂଚିବାର 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା | ସଂସ୍କାରଟଭୋଗର ଅନ୍ୟନାମ ଖଦଡ଼, ସ୍ଲୋଗାନ, ପ୍ରତିଶୁତି ଭିତରେ 
“ସଂସ୍କାର”, ସଂସୃତି” ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଡେମୋକ୍ରାସିର ଧ୍ଵଜା 
ଧରିଥିବା ମଣିଷ, ମଣିଷର ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ଛାତି ପତେଇଥିବା ଜାତିର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିର 
ଆଢୁଆଳରେ ମହୁଲଗଛ, କେନ୍ଦୁଗଛ, ଶାଳବଣ କି ନିକାଞ୍ଚନ ଝାଉଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ମଣିଷ ମଣିଷ ପିଠିରେ ମାଡ଼ଦେଉଛି, ଇଢତକୁ ଲୁଟୁଛି ? ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳ 
ଖେଳୁଛି ? ? କେବେ ଏଇ ମଣିଷ ଜାତିର ନିଦଭାର୍ଗବ କେଜାଣି । ନିପାରିଲା 
ଅନାମମାନେ କେବେ କଥା କହି ଶିଖିବେ ? ଯଦି ଆପଣାର ଅଧିକାରକୁ ଆପେ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ନକରି ପାରିବେ ତେବେ ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷନାମୀ ଜନ୍ତୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବେ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବେ କହିବେ ଅପଦାର୍ଥ ଲୋଭୀ, ଧୂର୍ଭ, ଆପଣାର ଦୋଷ 
ପାଇଁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଉଚିତ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା | ଘରର ଯାବତୀୟ କର୍ମ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର 
ଉତ୍ତେଜନାକୁ ସ୍ତିମିତ କରିପାରୁ ନଥିଲି | ମଣିଷ ଭିତରେ ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟା ଅତିମାତ୍ରାରେ 
କାୟାବିସ୍ତାର କରିଛି । ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କଂ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଯାଇପାରେ । 
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୩୪୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତା ଅଛି । ଏହି ଟାଇଗର, ଲାୟନ, ସ୍ବେକ, କୋବ୍ରା ନହେଲେ 
ଶିଆଳ ବିଲୁଆ, ଯେଉଁମାନେ ଛୁରୀତୁଗସ୍‌, ପୋଡ଼ାଜଳା ମାରପିଟ୍‌ ଧର୍ଷଣ ବୋମା ଏସିଡ଼୍‌ 
ଆସି ହିଂସାତ୍ଵକ ପଥର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି କି ? ଛି ଛି 
ନିଜ ଉପରେ ଘୃଣା ଆସିଲା ନିଜ ବିବେକକୁ ଧିକ୍କାରିଲି । ଅବଶୋଷ ଅନାମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି କରିପାରୁନି । କିଛି କରିପାରିବିନି । ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ ସକାଳର କିରଣରେ 
ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଥିବ । 

ଚିନ୍ତାର ଜାଲ ବୁଣୁ ବୁଣୁ କେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିପତା ଲାଗିଯାଇଛି । 
ନିଦମାଉସୀ ତା'ର ପତଳା ପଣତ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି ମୋ ଉପରେ । ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧ 
ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ଢଂ ' ହେଇ । ଚମିକି ଉଠିଲି ମୁଁ । ଗୋଟାପଟେ ଝାଳରେ 
ତିନ୍ିଯାଇଛି । ଥରୁଛି ସେ । ପାଟି ଶୋଷରେ ଅଠା ଅଠା | ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି କେହିନାହିଁ 
କୁଆଡ଼େ । ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି କି ଆଉ ? ଭୟଙ୍କର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 
ସିବୂଲୁକୂ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଥିଲି । କଅଁଳ ଛନଛନ ଗୋଲାପ ବଳିକା ସିବୁଲୁକୁ ନୁହେଁ, 
ବୀରବଲର ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେଇ ତା’ କଷ୍ଟର ଅଧିକ ଆପଣା ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା 
ସିବୂଲୁକୁ ବି ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ମଧ୍ଯ ପୁଷି ବିଲେଇ ରାଣୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ 
ଭିତରେ ଆପଣା ଲୁହକୁ ଏକାକାର କରିଦେଇଥିବା ସିବୂଲୁ । ଏ ସିବୁଲୁ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଛି 
କିମିତି ହଠାତ୍‌ କେଜାଣି ! (ସିବୂଲୁକୁ କେତେ ବୟସ ହେଲା ମନେ ମନେ ହିସାବ 
କଲି) ତା” ହାତରେ ଛୁରି ଆର ହାତରେ ବେଲଟ୍‌ ଖୋଲୁଛି । ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ 
ନାଲି ଦିଶୁଛି ତା' ଆଖି ଦିଇଟା । ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି ମୁହଁର ରଙ୍ଗ | ଇୟେ କି ଚେହେରା 
ସିବୂୁଲୁର ! ଦେହରୁ କିମିତି ଗୋଟେ ମୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ବି ଆସୁଛି । କେଡ଼େ ଅସନା 
ହେଇଛି ତା” ଚେହେରା ପୁଣି ପାନ ଚୋବେଇ କଂଣ ଯିମିତି ତାକୁ କହୁଛି । ହଠାତ୍‌ 
ସିବୁଲୁର ଚେହେରା ଉପରେ ଆଜି ଦିପହରେ ଅନାମ ଉପରେ ମାଡ଼, ବର୍ଷଉଥିବା ସେ 
ଲୋକଟାର ଚେହେରା ଓଭରଲାପ କଲା, ତା” ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ଚାଉଁକରି । 

ଏଥର ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି ଅସହାୟ ଭାବରେ । ଠିକ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦେବୋପମ 
ଶିଶୁ ସିବୂୁଲୁ ଭଳି । ଆହା । ମୋର ସିବୁଲୁ । କେତେ ସ୍ବପ୍ନର ଗନ୍ତାଘର, କେତେ 
ଆଶାର କଳାମାଣିକ ମୋ” ସିବୁଲୁ କ'ଣ ସତରେ ବଡ଼ହେଲେ... । 

ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ମୋ ଆଖିର ଲୁହ, ମନର କୋହ ଆଉ 
ଅସହାୟତାକୁ ରାତିର ନିଶୁନ୍‌ ଅନ୍ଧାର କୋଳେଇ ନେଉଥିଲା | ମୁଁ ହାତ ଟେକିଲି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଣିଥରେ । ତାକୁ ଅନେକ କିଛି ମାଗିଥିଲି । କ”ଣ ମାଗିଲି କେଜାଣି ? 
ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିବେ । 
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ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ 


ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଜଟଣୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଡାଉନ୍‌ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । କାଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ନ ପାରିବି ସେଇ ଭୟରେ 
ଘରୁ ଏତେ ତରବରରେ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥିଲି ଯେ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ଦି”ଟାରେ ପ୍ରାଣ ନଥିଲା ଯେମିତି, ଥରୁଥିଲା | ଅଥଚ ସୂଚନା ବୋର୍ଡ଼ରେ ସୂଚେଇ 
ଦିଆଯାଇଥିଲା ଯେ, ଫଲକ୍ନାମା ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ । ପୁରୀ ହାୱଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଦେଢ଼ଗଘଣ୍ଟା 
ଲେଟ୍‌ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା | ବିରକ୍ତ ବି । ଏ ଦେଶରେ ମୂଳରୁ ଚୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାର ବି 
ସମୟଞ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି କାହାର ନଜର ହିଁ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଖାମଖିଆଲ ଭାବରେ ଚାଲିଛି । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଲେଟ... କିଛି କମ୍‌ ସମୟ ନୂହେଁ | ଅନେକ 
କାମ ହେଇପାରି ଥା'ନ୍ତା । କିଛି ନହେଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
କଟାଇଥିଲେ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କୁ ତ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ବିଚାରା, ମଣିଷ ରଙ୍କଣା ହେଇଗଲେଣି 
ଏକା ରହି ରହି । କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ... କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ସମୟ ଲେଟ୍‌ ହବ | 
ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୁହୁର୍ଭେ ଠିଆ ହେଇ ଭାବିଲି । କିଏ ଜଣେ କହୁଥିଲା ପାଖ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆହୁରି ବି ଲେଟ୍‌ ହେଇପାରେ... ଲାଇନ୍‌ ଖରାପ ଅଛି । ” 

ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଦୂରଯାତ୍ରୀମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଇନ୍‌କ୍ଟାରି ପାଖରେ ହଇଚଇ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ମରିଯାଇଥିଲା ଭଳି ମନେହେଉଥିଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଗୋଟାକ ଏକରକମ ଚାପା କୋଳାହଳରେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର, ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । 

ମୁଁ ବି ଝାଳସରସର ହେଇପଡ଼ିଥିଲି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଖୋଲାଜାଗା ମୋଟେ 
ନଥିଲା । ପବନଟା ବି ପକେଇ ରଖିଛି । ତା'ଛଡ଼ା ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ି ଦିଟା ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଦୁର୍ଗର ପାଚେରୀ ଭଳି ଘେରି ଠିଆ ହେର ରହିଛନ୍ତି । ପବନକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ବାଟ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ବୁକ୍‌ଷ୍ଟଲ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ମାଗାଜିନ୍‌ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ି କିଛି ସମୟ କଟେଇ ଦେଇଥାଏ । ଯଦି 
ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପତି ତେଝଵେ ସିଧା ଉଓଯୟାଏ ଓଭରବ୍ରିଜ 


୩୪୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ତସମଗ୍ର 


ଉପରକୁ । ସେଠି ପବନର ଅବାରିତ ଗତି । ହୁ ହୁ ଉଡ଼େଇନେଲା ଭଳି । ସାର୍ଟର 
କଲରଟାକୁ ପିଠି ପଟକୁ ଟିକିଏ ଟାଣି ଛାତିପଟର ବୋତାମ ଦିଟା ଖୋଲିଦେଇ 
ଗୋଡ଼ଦିଟାକୁ ଫରକଟେଇ ହାତକୁ ଛାତି ଉପରେ ଛକି ଦେଇ ମୁଁ ପବନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି 
ଠିଆ ହୁଏ ଆଉ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜଳା କରି ପବନ ପିଏ । ପବନ ପିଇ ପିଇ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯିବା 
ଆସିବା ଗତିକୁ ନିଘା ରଖେ ତା' ଉପରୁ । ସେଠୁ ସବୁ ଦିଶେ ଚମକ୍ରାର ଭାବେ । ମୁଁ 
ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଠା ଭଳି ଦେଖେ ଆକାଶ ଆଉ ପୂଥିବୀକୁ । 

ମୁଁ ଦେଖେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ ଦିଶୁଥିବା ହସିଲା ଦିଗନ୍ତ ଆଉ ତା” 
ଦେହରେ ସାନବଡ଼ ଗଛ ପାହାଡ଼ର ସିଲହଟ୍‌କରା ଛବି ପେନସିଲ୍‌ରେ ଆଙ୍କିଲା ଭଳି । 
ତଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭର୍ରି ମଣିଷ... କିସମ କିସମର କୀବନ ଛବି । ଆଉ ସବା ଉପରେ 
ଆକାଶ, ସେଠି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ନିଶୁନ୍ତା ଉପରେ ଗାରକାଟି କାଟି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା 
ପକ୍ଷୀ... ଅସୁମାରି ଅନୁଭୂତି... ବିଚିତୁ ଉପଲବଧି | ମୋର ମନେହୁଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପର 
ଓଭରବ୍ରିଜଟି ମୋ ପାଇଁ ବୋଧିଦୂମ ପାଲଟିଯାଏ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ । 

ସେ ଦିନ ବି ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଅନିଶ୍ଚିତ ବିଳମ୍ବତାକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଓଭରବ୍ରିଜ 
ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନସ୍ପ କଲି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି ବାରଟା ବାଜିବ... । ଆସିଲା 
ବେଳେ କିଛି ସେମିତି ଜଳଖିଆ ଖାଇନଥିଲି । ଭୋକ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ । ଶିଖା 
କହୁଥିଲା “ ଖାଇ ଦେଇଯାଅ... ଡେରିହେବ... ଆଜିକାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମରେ କିଛି ଠିକଣା 
ନାହିଁ ।” ଶିଖାଟା କିମିତି କେଜାଣି ଜାଣିଲା ଭଳି ଅନେକ ସମୟରେ ଆଗତ କଥା କହି 


os PC 


ପକାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତା? କଥା ଶୁଣେନା କି ମାନେ ନା । କହିପାରିବିନି କାହିକି । ମୁଁ 
ପୁରୁଷ ବୋଲି ? ନା ଅହଂକାର ? ? କେଜାଣି | ଏବେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି... 

ପାଖଦେଇ ବାଦାମବାଲା ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ଡାକିଲି ତାକୁ । କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗାରେ 
ସେ ବାଦାମ ଓକନ୍‌ କରି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଖୁଚୁରା ଟଙ୍କା ତାକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ବାଦାମ ଛଡ଼ଉ ଛଡ଼ଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ମୁଁ ଏକନମ୍ବର 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଦେଇ ଓଭରବ୍ରିଜ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲି । ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ ଯାଉଛି ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ମୋର ବହୁଦିନର ଚିହ୍ନା ସେ ଅନ୍ଧ ଜଣକ | ଯାହାକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ହିଁ ଦେଖି ଆସିଚି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଛ” ସାତବର୍ଷ ହେବ | ତା'ର 
ଚରା ଭୂଇଁ ଜଟଣୀ ପୁରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ଭିତରେ । ତେବେ ଏହି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ହିଁ ସେ 
ଅନେକ ସମୟ କଟାଏ । ନାଁ ତା'ର ଦାଶ | ଦାଶରଥୀ ବୋଧେ । 

ଓଭରବ୍ରିଜକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ସିଡ଼ିପାହାଚ ଡାହାଣ ପଟେ ଦୁଇନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଆଡ଼ିକି ମୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଛି... ସେଇଠି, ସେଇ କୋଣିଆ ଜାଗାଟି ତା'ର ଆସ୍କାନ ! 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସ ମଗ୍ର ୩୪୩ 


ସେଇଠି ସେ ବସେ । ଲମ୍ବାଳିଆ ହେଇ ମସିଆ କନା ବ୍ଯାଗଟି ତା'ର କାନ୍ଧ ଭଟ୍ଟା 
ଚିକ୍ଣ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକରେ ଲଟକେଇ ଦେଇ ନାଲି ଖୋରାଧା ଗାମୁଛାଟିକୁ ପାରିଦେଇ 
ବସିଥାଏ ସେ । ଗାମୁଛା ଉପରେ ଦଶପଇସି ଚାରିଣି ଆଠଣି କେଇଟା ଖେଳେଇ ହେର 
ପଡ଼ିଥାଏ । କାଳିଆ ହେଇ ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟା । ବଳିଲା ଚେହେରା | ଡୋଳା ଯୋଡ଼ିକ 
ଆଖି ପତା ଭିତରେ କୋଉଠି ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି । ଜନ୍ମାନ୍ଧ । ଦେହରେ ଫତେଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଆଣ୍ୁୁଲୁଚା ଗାମୁଛା ନହେଲେ ମୋଟା ଲୁଗା ଖଣ୍ତିଏ ବେଶି ଅଝଟ କିମ୍ବା ଅଳି 
କରିବା ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନି । ଚୂପ୍ଚାପ କେବଳ ହାତପସାରେ | ପଇସା ଦେଲେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ଠାଣି ତା'ର । ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ତା'ର 
ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଠିଆ ହୁଏ । ଫେରିଲାବେଳେ ଯାହାଥାଏ ପକେଟରେ ଦେଇ 
ଆସେ ତାକୁ । ଏଇଟା ବି ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ । 

ସେଇ ଅନ୍ଧଦାଶ ଆସୁଛି । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସିଡଢ଼ିପାହାଚ ଚଢୁଛି ଅତି ସ ରର୍ପଣରେ । 
ବା କାନ୍ଧରେ ତା'ର ନିତିଦିନର ଝୁଲାମୁଣି | ତେଲ ଲାଗି ମୁଣ୍ଡଟି ଆଜି କେମିତି କୁଣ୍ିଆ 
ହେଇଛି ନୂଖୁରା ନହେଇ | ହେଲେ ଗୋଟାଏ ନୂଆକଥା, ଦେଖିଲି ଅନ୍ଧଦାଶ ଗୋଟିଏ 
କୁନି ପିଲାର ହାତ ଧରି ଚାଲିଛି । ପିଲାଟିକୁ ତିନି କିମ୍ବା ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ହେବ । ପୁଅଟି 
ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ଫୁଲପକା ସାର୍ଟ । ମୁଁ ବାଦାମ ଖାଇବା ବନ୍ଦକରି ମୁହୂର୍ଭେ ଚାହିଁ 
ରହିଲି ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଆର୍ଶ୍ଚଯ୍ୟ । ଅନ୍ଧଦାଶ ୟା ଭିତରେ କେବେ ସଂସାର ବସେଇଲାଣି ? 
ଚକିତ ଲାଗିଲା ଭାବିଲି ପଚାରିବି । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାହାଚ ଉଠୁଛି ଦାଶ । ପାଦଚିପି 
ଚିପି । ପୁଅ ହାତକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଛି ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ‘ଧୀରେ ଚାଲ ବାପ ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ 
ତ... ହେଇ ହେଲା ତ...” ପୁଅଟି ତା” କୁନିକୁନି ପାଦରେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟକରି ଦମ୍‌ ଅଟକେଇ 
ପାହାଚ ଉଠୁଛି ବାପ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ । ହାତ ଡେଣାଟା ଟାଣିହେଇ ବାଁ ପଟର 
କଙ୍କାଳ ଗଣି ହୋଇଯାଉଛି । ପେଟଟା ବି ପଶିଗଲାଣି । ଦାଶର ପୁଅ ନିଶ୍ଚେ | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ପଛେଇଗଲି ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । କିଛି ପଚାରି ପାରିଲିନି । 
କାଳେ କ'ଣ ମନେ କରିବ | ଭାବିବ, ଅନ୍ଧ ବୋଲି କ'ଣ ଏମିତି ଅପାରଗ 
ହେଇଗଲି ତମ ଆଖିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଗରେ ? ଅଥବା ୟା ବି ଭାବିପାରେ ଯେ 
“ଚମ ଅହଂକାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଗରେ ? ଅଥବା ୟା ବି ଭାବିପାରେ ଯେ “ତମ 
ଅହଂକାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ଚିରଦିନ ନିର୍ଭର କରି ବଂଚି ରହିଥାନ୍ତି ? ସ୍ବାଧୀନ 
ଭାବେ ବଂଚିବାର ଅଧିକାର କଂଣ ମୋର ନାହିଁ ? ?” 

ନାଇଁ ଥାଉ | କିଛି ପଚାରିବିନି । ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇବାର ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ । ତାକୁ କାଟିବ । ତା' ପୌରୁଷ ଲାଞ୍ଚିତ 
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ହେଇପାରେ । ଅପମାନ ଲାଗିପାରେ । ବାହାର ପୂଥିବୀଟା ସିନା ତା' ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର 
ହେଲେ ଭିତର ପୂଥିବୀ ତ କୋଳାହଳମୟ, ହାଲୋଳିତ । ସେଠି ଜୀବନ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଳି ତା'ର ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବ... । ମୁଁ କେମିତି ଯେ ଏକଥା ଭାବି ପାରିଲି... 
ଛୋଟ ମନେହେଲା ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ନିଜକୁ... ମନେହେଲା ସିଏ ନୁହେଁ, ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
ଅପାରଗ । ମୋ ଚିନ୍ତାରେ, ବିଚାରରେ ଆଉ କର୍ମରେ । ଦାଶ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୁଅକୁ 
ଦେଖୁଚି । ଆଉ ମୁଁ ଏତେ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ଜଳକା ହେଇ ଯାଉଛି... ଡର 
ଲାଗୁଛି ସଂସାରକୁ । ହଁ, ବୋଧେ ମୁଁ ଡରୁଛି । ସଂସାର ଦର୍ପଣରେ ଝକଝକ ଆଲୁଅ 
ଭିତରେ କାଳେ ମୋର ବିକଳ ପଣଟା ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । 

ଅନ୍ଧଦାଶ ଓଭରବ୍ରିଜ ଉପରେ ପୁଅ ହାତଧରି ନିର୍ଭୟରେ ଏଥର ଆଗେଇ ଯାଉଛି । 
ଯା... ମୁଁ ପଛେ ପଡ଼ିଗଲି ଟିକିଏ ଭାବନାର ଜବାବ ସୁଆଲ ଭିତରେ । ଓଭର ବ୍ରିଜ୍‌ର 
ମଖଝମଖଝି । ମୋର ନିତିଦିନିଆ ଜାଗା । ଠିଆ ହେଇଗଲି ପବନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି । 
ସବୁଦିଶିବ ଏଇଠୁ । ଆଖି ଲମ୍ବିଗଲା ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ । ଆଗରେ ଓସ୍ତଗଛ | ଓସ୍ତଗଛ 
ସେପଟକୁ ଲୋକ କଲୋନି । ରେଳବାଇ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆଗରୁ ଧୂଆଁ ଆଉ 
କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ପିଇ ସେଠି ରହୁଥିଲେ । ଏବେବି ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ଧୂଆଁ ନାହିଁ କି 
କୋଇଲା ନାହିଁ । କିନୁୁ ସଂଘର୍ଷ ଅଛି, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି, ବିପଦ ଅଛି । ସେଇଠୁ ଆସିଥିଲା 
ଶିଖା ଆମ ଘରକୁ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି | ସେଇ ଶିଖା ଆଜି ବି କୁହେ ବେଳ 
ପଡ଼ିଲେ ' ତମର ସଂସାର କରିବା ଉଚିତ ନଥିଲା ।' ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ତ ଜନ୍ମ ହେବା 
ହିଁ ଉଚିତ ନଥିଲା । ସଂସାରଟା ମୋ ପାଇଁ ଜଂଜାଳମୟ |! ବୋଉ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଥିଲା 
ବୋଲି କହୁଥିଲା ' ତୁଟା ଅଳସୁଆ ବାଳକ । ବାପା ବିରକ୍ତ ହେଇ ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି 
ତୁ ଏମିତି ସବୁ କଥାକୁ ପଛଉଛୁ କାହିଁକି କହିଲୁୟ ଜୀବନକୁ ଚାଲେଞ୍ଜ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କର । ସଂସାରକୁ ଡରିଲେ ତ ସେ ଡରେଇବ । 

ସତକଥା, ଅନ୍ଧଦାଶ ବୋଧେ ଜୀବନଟାକୁ ଚାଲେଞ୍ଜ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି 
ଏପାଖକୁ ଚାହିଁଲି | ଅନ୍ଧ ପୁଅକୁ କାଖରେ ଧରି ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ପ୍ଲଟ ଫର୍ମକୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଉଛି । 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଗୁଡ଼ସ୍ଟୁଲି ଥୁଆ ହେଇଛି । ନାଲି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଚାରିଟା କୂଲି ତାସ୍‌୍ପାଲି 
ପକେଇ ମଡିଯାଇଛନ୍ତି ଖେଳରେ । 

ଅନ୍ଧ ପୁଅକୁ ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି । କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛି... ? 
ମୋ ଭିତରେ ଚପଳ କିଶୋରର କୌତୁହଳ । ଚାରିନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷକୋଣରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଜି ବସିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ଠିଆ ହେଲା ଅନ୍ଧ ଜାଣିଲାପରି । 
ଓହ୍ଲେଇଲା ପୁଅକୁ କାଖରୁ | ନିଠେଇ ଚାହିଁଲି ଅନ୍ଧର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇପାରେ... ଭାବୁଛି, ପୁଅକୁ 
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କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସିଗଲା । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । 
ଦେଖିଛି, କୋଉଠି ଦେଖିଛି ମନେ ପକେଇ ପାରୁନଥିଲି । କେତେଆଡ଼େ ତ ବୁଲୁଛି 
ସରକାରୀ କାମରେ । ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ କଡ଼ରେ ଆଉଜା ହେଇଥିବା ଝୁଲାମୁଣିରୁ କଣଟାଏ 
କାଢ଼ି ସେ ବଢ଼େଇଦେଲା ଅନ୍ଧଦାଶକୁ । ମୁହଁଟା ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଚମକି ପଡ଼ିନି ସତରେ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ । ହଁ, ଇଏ ତ ସେଇ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଝିଅଟା । 
ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, ବିଶେଷକରି ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଭିକ ମାଗୁଥିବା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି । କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶବର୍ଷର ଆଖିଦୁରୁଶିଆ ଗୋରୀ ଝିଅଟି । ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝେ 
କୁଞ୍କୁଞିଆ ବାଳ । ସଫାସୁତୁରା । ଭଲ ଘରର ଝିଅ ଭଳି ଲାଗେ । ସୁନ୍ଦର ଅଖି 
ଦିଓଟି | ଅଥଚ ସେ ଆଖିରେ ଜ୍ୟୋତି ନଥିବା କଥା, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏକାଠି ଯାଉଥିବା ମୁଁ ଓ 
ମୋର ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଅନେକ ଦିନପରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
' ଆହାପଣ' ଛାତି ଭିତରେ ଜମି ବସିଲା | ମାଗୁ ନ ମାଗୁ ଆପେ ଆମ ହାତ ଚାଲିଯାଉଥିଲା 
ପକେଟକୁ । ଏଇ ସେଇ ଝିଅ । ୟା ଭିତରେ ସଂସାର କଲାଣି । ପୁଅର ମା” ହେଲାଣି । 
ଚକିତ ଲାଗିଲା । ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । 

କେମିତି ଏ ସଂସାର ଚଳୁଥିବ ? ଆଉ ଏ ଶିଶୁପୁଅ “ କେହିତ ସଂପର୍କୀୟ ଦିଶୁ 
ନଥିଲେ ପାଖରେ । ପୁଅକୁ ଗେଲ କରୁଥିଲା ସେ | ଅଝଟ ହେଉଥିଲା ପୁଅ । ସେ 
ଉଠିଗଲାଣି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କଡ଼କୁ ମିଛିମିଛିକା ଅଭିମାନରେ ବୋଧେ । ଆରେ ! କୂକୁରଟାଏ 
ମାଡ଼ି ଯାଉଛି ପିଲାଟି ଆଡ଼କୁ... କାମୁଡ଼ି ପକେଇବ ଯେ... | ବାପା ମା” କାହାକୁ କିଛି 
ତ ଦିଶୁନି । ନା, କୁକୁର ବି ଲେପ୍ଟୋଇ ଶୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ମା' ପୁଅଙ୍କ ଖେଳକୁ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳର ମଣିଷ ଆଉ ପଶୁ ଭିତରେ ବୋଧେ ଏକାତୃତା, 
ସୈହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଯାଇଛି । ସେଠି ବାଦ ନାହିଁ କି ଅସହିଷୁତା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତିର 
ଅଭୁତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ! 

ଅନ୍ଧଦାଶ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ପାଦ କଣ୍ତି ଆସୁଛି । ପାହୁଣ୍ଡ ମାପି । ବୀ 
ହାତରେ ପଲିଥିନ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ ପାଖ ପାଇପ୍‌ରୁ ଆଣିଥିବା ପାଣି ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ବୋଧେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ, ପତ୍ରଠୋଲାରେ । ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ଅନ୍ଧ ପତ୍ରଠୋଲା ଆଉ 
ପାଣି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସ୍ତୀ ହାତକୁ । ଝୁଲାମୁଣିରୁ ଥାଳିଟିଏ ବାହାର କରି ପୋଛି ଦେଲା 
ପଣତ କାନିରେ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ଖାଦ୍ୟ ଅଜାଡ଼ିଲା ଥାଳିରେ । ଭାତ 
ବୋଧେ । ଗୋଳିଆ ଗୋଳେଇ କରି ପୁଅକୁ ଖୁଆଇ ଲାଗିଲା । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟା ବାଜୁଥିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର କିଛି ସୁରାକ୍‌ ନଥିଲା | 


ଯାତ୍ରୀମାନେ କିଏ ଓ୍‌ୱଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ, କିଏ ସିମେଣ୍ଟବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଗପ 
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ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ତଳେ ବିସ୍କୁଟ କିମ୍ବା ପାଉରୁଟି କଂଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଛି ନିଶ୍ଚେ 
ତିନି ଚାରିଟା କୁଆ ଚକ୍ର କାଟୁଛଚି ତା' ଚାରିପଟେ । ମଜାଲାଗିଲା ଦେଖିବାକୁ । 
ଗୋଟେ ଦିଟା କା କା କରି ତାକୁ ଥଣ୍ଟରେ ଧରିବାର ପ୍ରୟାସ ବି କରୁଛନି ବାରମ୍ବାର । 
ବଡ଼ ଆଉ ଟାଣ ଟୁକୁରାଟିଏ ବୋଧେ ପାରୁନାହିଁ ଖାଇ । ସେମାନଙ୍କ ଦଳରେ ନଥାଇ, 
କୁଆଟିଏ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି ଥଣ୍ଟପୋଛି ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଚାହିଁଛି... ଅନ୍ୟ 
କୁଆମାନେ ଉଡ଼ିଗଲେ ଅସଫଳ ହେଇ । ଏଥର ପାଳି ପଡ଼ିଲା କୁଆଟିର ଯିଏ ସୁଯୋଗକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । ଉଡ଼ିଆସିଲା ପାଖକୁ । ପ୍ରୟାସ କରିକରି ଥଣ୍ଟରେ 
ଉଠେଇ ଆଣିଲା ପାଉରୁଟି ଟୁକୁରାକୁ | ଥଣ୍ଟରୁ ଖସି ଯାଉଥାଏ ପୁଣି ଉଠେଇ ନଉଥାଏ । 
ପାଖରେ ପାଣିକଳ, ପାଣିବୋହି ଜମିଛି । ରୁଟି ଖଣ୍ଡକ ପକେଇଲା ପାଣିରେ | ଭିଜିଗଲା 
ରୁଟି । ଆରାମରେ ଟୁକ୍ଟାକ୍‌ ଗିଳି ଉଡ଼ିଗଲା ଡେଣା ଫଡ଼କେଇ । ତାରିଫ କଲି ତା' 
ବୁଵ୍ଧିକୁ । ଶୈଶବ ଜିଇଁ ଉଠିଲା । ଜେଜେମା ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିବା କାହାଣୀ... କୁଆଟିକୁ 
ଶୋଷ କରୁଥିଲା... କଳସିରେ ପାଣି... ଥଣ୍ଟ ପାଉ ନଥିଲା... ପାଖରେ ଗୋଡ଼ି... ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଜେଜେମା । ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଉତୁରି ଆସୁଥିବା କଅଁଳ ସବୁଜ 
ବୟସରେ ବୁବ୍ଧିର ପରୀକ୍ଷା କରାଇଥିବା ଜେଜେମା ମୋର । 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା । ଚାହିଁଲି ଦୂରରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଛି ପୁରୀ 
ହାୱଡ଼ା ପାସେଞ୍ଜର ନୁହେଁ ତ... ଏଥିରେ ଉଠିଗଲେ ବି ଚଳିବ । ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ 
ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ବସିଛି, ଗର୍ଜନ କରି ଅଟକିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ । ସମର ସ୍ପେଶାଲ | 
ତିନି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ର ଗହଳି । ତା'ପରେ ସ୍ପେଶାଲ ଛାଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କଲି 
ଫଲକ୍ନାମାକୁ । ଏଥର ଓହ୍ଲେଇଗଲି ତଳକୁ | ଦେଖିଲି ଅନ୍ଧୁଣୀ ପୁଅକୁ ଖୁଆଇ ସାରି 
ସରାଗରେ ଭାତ ପରଶି ଦେଉଛି ଅନ୍ଧ ସ୍ବାମୀକୁ । ଅନ୍ଧ ଚକାପକେଇ ବସି ଖାଉଛି... 
ପାଖରେ ମଇଳା ଖବର କାଗଜଟାଏ ଧରି ବିଞ୍ଚି ଦେଉଛି ଅନ୍ଧୁଣୀ । ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । 
ଭାରତୀୟ ପରଂ ପରାର ନିଛକ ଚିତ୍ର । ଗର୍ବ ବି ଲାଗିଲା । ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅନେକଦିନ 
ତଳର ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଘଟଣା ଆଖିଦେଖା । ବାଙ୍ଗାଲୋରର ମେଣ୍ଟାଲ 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ । ମୋ ଭଉଣୀ କୁନ୍ୁର ବ୍ରେନ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ ହେଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ 
ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ରହିବାକୁ ପଡ଼େ | ତା' ପାଖ ବେଡ଼ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଂଗଳା 
ଯୁବତୀଟିଏ ଅଠେଇଶ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବ । ଶିଲା ରାଣା । ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା 
କୁଆଡ଼େ | ଷ୍ଠଡ଼ିଟୁର୍‌ରେ ଦାର୍ଜିଲିଂ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ସାକ୍ଷାତ 
ହେଇଥିଲା ପ୍ରଥମ ରାଣା ସହିତ । ପ୍ରମଥ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଛାତ୍ର | କ୍ରମଶଃ ସାକ୍ଷାତ 
ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା | ଶିଲା ଆଉ ପ୍ରମଥଂଖିଭୟ ପରିଵୀରଗତୀଝ୍ତଂପ୍ରତିରୋଧ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୩୪୭ 


ସତ୍ତ୍ଵେ ସଂସାର ବସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ସେଥର ବିବାହ ବାର୍ଷିକ 
ପାଳନ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ଯାଇଥିଲେ ଦାର୍ଜିଲିଂ । ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଦିନେ ଶିଲା 
ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା... ବ୍ରେନ୍‌ଟ୍ୟୁମର... ଦିନ 
କେଇଟାରେ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅଚଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବା ଆଗରୁ 
ଶେଷ ପ୍ରୟାସ ପାଇଁ ପ୍ରମଥ ରାଣା ଶିଲାକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆଣିଥିଲା ¦! ସେତେବେଳକୁ 
ଶିଲା ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନର ଅତିଥି ଥିଲା ଏ ପୃଥିବୀର । 

ସେଇ ଶିଲାକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ରୋଗୀର ଖଟତଳେ ବେଡ଼ିଂ ବିଛାଇ ଶୋଇଥିବା 
ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରମଥ ରାଣାକୁ ମଶା କାମୁଡ଼ାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶିଲା ତା'ର ଦୂର୍ବଳ ଅପାରଗ 
ହାତରେ ଖଟର ବାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୁଞ୍ିଆସି ହାତ ପଙ୍ଗାଟିରେ ମଶା ହୁରୁଡ଼ଉଥିବ ରାତି 
ରାତି । ଚାହିଁଥିବ ନିବିଷ୍ଟ ହେଇ ଶୋଇଥିବା ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ । ଓଃ ! ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ତା'ର କି ବ୍ୟାକୁଳତା । ଆପଣା ଦେହରୁ ଚାଦର କାଢ଼ି ପ୍ରମଥ ଉପରେ ଘୋସାରି 
ଘୋସାରି ଢାଙ୍କି ଦେବା ପାଇଁ କମ୍‌ ପ୍ରୟାସ କରେନି ଶିଲା | ମୁଁ ଦେଖିଛି କୁନୁ ଖଟତଳେ 
ନିଦରେ ଶୋଇବା ଛଳନା କରି, ଲୁଚି ଲୁଚି । ଶର୍ଷା ହେଇଛି ତା'ର ପ୍ରେମ ଆଉ ଭକ୍ତି 
ଦେଖି । ମୁଗ୍ଧ ବି ହେଇଛି, ଅଥଚ ଶିଲା ରାଣାର ଦୀପରୁ ତେଲ ସରି ଆସୁଥିଲା... ଦିନ 
ଗଣୁଥିଲା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ । 

ସେଇ ଜୀବନ୍ତ ଅଥଚ ଅତୁଳନୀୟ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଛବି ମୋତେ ରାତି ରାତି ଧରି 
ବିଚଳିତ କରିଛି । ହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ପ୍ରଣାମ କରିଛି ଏଇ ମାଟିର ନାରୀ ଜାତିକୁ ! 
ଆଉ ଆଜି ଏଇ ଅନ୍ଧ ଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ଦେଖି ସେଦିନର ସେଇ ଅଭୁଲା ମୁହୂଉଁଗୁଡ଼ିକର ସତି 
ପୁଣି ସତେଜ ହେରଉଠିଲା | ଛାତି ଭିତରଟା ଭରଭରେଇ ଉଠିଲା ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି । 
ମନେହେଲା, କିଛି ମିଛ ନୁହେଁ । ଗାନ୍ଧାରୀ, ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ କୁନ୍ତୀ କେହିବି ମିଛ 
ନୁହଁଚ୍ରି । ଏଇ ମାଟିରୁ ଯାଇ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇଛନ୍ତି କେବଳ ସେମାନେ । ଅନ୍ଧ 
ଖାଇସାରି ଉଠିଗଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କଡ଼କୁ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ । ଅନ୍ଧୁଣୀ ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ତା” କାନି ପଣତ | ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖୀ ସଂସାର ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରେମ ଦେଖି । ଆମ ଭଳିଆ, ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ପରିବାରରେ ଯାହା 
ଦେଖିବାକୁ ସହଜରେ ମିଳେନା, ତାହା ଏଇଠି ରାସ୍ତାକଡ଼େ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଉଠିଛି । ସତରେ, ବୁଝାମଣାର ସ୍ଵର୍ଗ ଏଇଟା । 
ଭାବର ପୂଥିବୀ । ପୁଅଟା ଖେଳୁଛି ତା' ମନକୁ ମନ ଖାଲି ଟିଣ ଡବାଟିଏ ଧରି । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଏପାଖ କୋଣରେ ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକଟିଏ ଛ' ଆଠଜଣ 
ଦରନଙ୍ଗଳା ସିଂଘାଣି ସାଲୁବାଲୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇ 
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୩୪୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ବୋଧେ ପାଠପଢ଼େଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ଜଣେ ଦିଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଭଙ୍ଗାଫଟା 
ସିଲଟ ଖଣ୍ଡେଅଧେ ବି ତ ଦିଶୁଛି । ବୋଧେ କୌଣସି ଏକ ସ୍ବେଚାସେବୀ ସଂସ୍ଥା ହେବ । 
ସରକାରଙ୍କର ସାକ୍ଷରତା ଅଭିଯାନର ଆଖିଦୁରୁଶିଆ ନମୂନା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ସୂଚନାଦେଇ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ । ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇଲି 
ଚାରି ନମ୍ବର ପ୍ଲଟଫର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ପାଇଁ | ଅନ୍ଧଦାଶ ପାଖ ପାଣିକଳରୁ ! ପାଣିନେବା 
ପାଇଁ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ପକେଟରେ ହାତମାରିଲି । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କଆ କଏନ୍‌ଟିଏ ଥିଲା । 
ଅନ୍ଧପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲି... ଦାଶ | ଠିଆହେଇଗଲା ଅନ୍ଧ । ବଢ଼େଇ ଦେଲି ତାକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଟି “ନେ ପୁଅପାଇଁ ମିଠେଇ କିଣିବୁ' । ସଂକୋଚରେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ପଚାରିଲି ‘ପୁଅ ନା କ”ଣ ରଖିଛୁ ? ‘ତପନ, ଆଜ୍ଞା' କହିଲା ସେ ତିନି ବର୍ଷ 
ହେଇଛି...” । ‘ଆଛା, ହଉ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଯାଉ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବୁ...” ମୁଁ 
କହିଲି । 

' ଆଜ୍ଞା, କଇଲାଣ କରନ୍ତୁ ତାକୁ... ସିଏ ତ ମୋ ଆଖି...” । ଟ୍ରେନ୍‌ର ହୁଇସିଲ 
ଶୁଭିଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାବୁଥିଲି ପୁଅ ଆଖିରେ ବିଚାରା ଅନ୍ଧ ଦମ୍ପଭି ପୃଥିବୀର ପାପପୂଣ୍ୟକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଶା ପୋଷିଛନ୍ି । ଫଲକ୍‌ନାମା ଗର୍ଡନ କରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଇନ୍‌କରୁଛି... 
ମୁଁ ତରବର ହେଇ ପାଦପକେଇଲି ଅନିତିଦୂରରୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ଯୁବକଟିର କଣ୍ଠରେ କଣ୍ଠ 
ମିଳେଇ ପିଲେ ଗାଉଥିଲେ “ ଆସରେ ଭାଇ ପଢ଼ିବା ପାଠ, ତା'ହେଲେ ଦିଶିବ ଅସଲ 
ବାଟ... 
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ମୁଁ ତମେ ଆଉ ସମୁଦ୍ର 


ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଅନୁଭବ ବି କରିଛି । ଏଇ ଦୀର୍ଘ ସମୟର ଚଲାବାଟରେ 
ଚାଲୁଚାଲୁଃ ତମ ପରିଣତ ଅଥଚ ପୌଢ଼ ଶାରୀରିକ ଅବୟବର ଏକାନ୍ତ ଆଢୁଆଳରେ 
ଖେଳି ବୁଲୁଥିବା ସେହି ନିର୍ବୋଧ ସରଳ ଚପଳ ଶିଶୁ ସରାଟିକୃଃ ଯିଏ କି ପପୁ ସିମୁନ୍‌ 
ନିକି ବା ରୁମାଠାରୁ ବି ନିର୍ବୋଧ ଆହୁରି ଚପଳ । ସିଏ ଖାଲି ହସି ଜାଣେ କୂରୁ କୂରୁ 
ହେଇ ! ଠିକ୍‌ ବାଉଳା ଚଇତି ପବନ ଭଳି ! ସବୁରି ମନ ଅଗଣାରେ ସତେଜ ହେର 
ଫୁଟି ଜାଣେ ବଡ଼ିସକାଳର ଶିଶିର ଭିଜା ଟଗର ଭଳି । ନହେଲେ ବିଛାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼େ 
ବାସ୍ପା ହେଇ ବୈଶାଖୀ ସଂଜର ମନମତାଣିଆ ମଲ୍ଲାଫୁଲ ଭଳି । ତା' ମନର ମୁକୂଳା 
ଅଗଣାର ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ ଲଟେଇ ଧରି ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶରେ ରଂଗବେରଂଗୀ ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼େଇବାରେ ହିଁ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ନଚେତ୍‌ ଶୂନ୍ୟତାର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆହେଇ 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନାଲି ସୂରୁଜର ବଲ୍‌ ଧରି ବୋଲିଂ କରୁଥାଏ କିମ୍ବା ଆକାଶର 
ଜହ୍ନ ସାଂଗରେ ସାଥୀହେଇ ବୋହୂବୋହୂକା ଖେଳେ । ଚାହିଁଦେଲେ ହସେ, ଅବୋଧ 
ଶିଶୁର ହସ । ଆପଣା ଭିତରେ ନିମଗ୍ନ । ଆପଣା ପୃଥିବୀର ସହଜ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଚଟାଣରେ 
ସେ ଯେମିତି ନିଆରା କିଛି ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳୁଛି... 

ମୁଁ ଜାଣେ ପାଣି କାଦୁଅକୁ ସେ ଭୟ କରେ । ନିଆଁକୁ ସେ ଛୁଏଁ ନା | କୂସିତ 
ପଦାର୍ଥର ପାଖ ପଶେନା | ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରେ । କାଠିକୂଟା ଗୋଟେଇ ମିଛିମିଛିକା ପ୍ରାସାଦ 
ଗଢ଼େ ଆଉ ଭାଙ୍ଗେ | ଭୋକ ହେଲେ କାନ୍ଦେ | ସ୍ଵେହ ପାଇଲେ କିଣି ହେଇଯାଏ । 
ମିଛ ପ୍ରତାରଣାର ଲଲିପପ୍‌ ଦେଖେଇ ତାକୁ ଆପଣାର କରିହୁଏନା । ଅଥଚ ଦୁନଆଁର 
ହାନି ଲାଭରେ, ଆଉମାନଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖରେ, ସଂସାରର ଗଲା ଅଇଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସତେ କି ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ନିର୍ବିକାର ନିରାସକ୍ତ ଯୋଗୀଟିଏ । ଏ 
ପୃଥିବୀର ସବୁ ତା' ପାଇଁ ମିଛ । 

ଆଉ ମୁଁ । ହଁ ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖିଛି, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ ହେବାର । 
ସତସତିକା ମହଲ ଗଢ଼ିବାର | ରତ୍ମହଲ । ସେଇ ମହଲକୁ ହୀରା ମୋତି ମାଣିକରେ 
ସଜେଇବାର । ସୂଖଦୂଃଖ ବର୍ଷା ବସନ୍ତରେ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ହେବାର । ତା” ଅଗଣାରେ 
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୩୫୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଚଉରାମୂଳେ ମହକିତ ଅଗୁରୁ ଧୂପ ଭଳି ଜଳିଜଳି ନିଃଶେଷ ହେଇଯିବାର । ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଶୁନ୍ୟତାର ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାର ନୁହେଁ ବରଂ ସତସତ ଆକାଶର ଗୁଡ଼ିଟାକୁ 
ଧରିବାର ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ତାକୁ ଆଣିବାର ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଏଇଟାକୁ ମୁଁ କେବଳ ମୋର ପାହାଳି ପହରର ନିଦମଖା ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ବୋଲି 
କହୁନି । ବରଂ. ମୋ” ଭିତରେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲି !। 

ସେହି ହେତୁ ହେବା ଦିନରୁ ଗୋଟାଏ ବୟସ୍କସତ୍ତ, ଗୋଟାଏ ପରିଣତ ଅନୁଭୂତି, 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଠା ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ । ଯିଏ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ କରିପାରିବ | 

କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ମୋର କ୍ରମ ପରିଣତ ବୟସ ଓ ସମୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
କିଛି ବି ସାକାର ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଖେଳ ହିଁ ଦେଖି ଦେଖି ବେଳା ଭୂଇଁରେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡୁଛି ମଧ୍ଯ । 

ମୁଁ କ୍ରମେ ପଛକୁ ଫେରୁଥିଲି । କିଶୋରୀଟିଏ ହେଇଯାଉଥିଲି ସେହି ସମୟର 
ବେଳାଭୂଇଁ ଉପରେ ।! କେତେ ବୟସ ହେଇଥିବ । ସମୟର କ”ଣ ବୟସ ଅଛି ? 
ତଥାପି, କେତେ ? ପଞ୍ଚଦଶୀ ନା ଷୋଡ଼ଶୀ ? ଅସୁମାରୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅନେକ କାମନାର 
ଅଂଜନ ବୋଳି ହେଇଥିଲା ସେ ଆଖିରେ । ଫୁଲ ବାସ୍ଵା ଆଉ ରଂଗରେ ଛାଇଯାଇଥିଲା 
ମୋ ପୂଥିବୀ । ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ଏଇ ଆଖି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜୁଥିଲା | ଫଗୁଣ କୋଇଲିକୁ 
ଖୋଜିଲା ଭଳି | ଫୁଲଫୁଟା ଫଗୁଣଟା ପସରାଧରି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ନିଛାଟିଆରେ । 

ମୋର ବୟସ ମୋ ପରିବେଶ ଆଉ ପରିସ୍ଥିତିର ବଳୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି 
ହାତଟିଏ । ନିର୍ଭୀକ, ସମର୍ଥ ହାତଟିଏ | ଯୋଉ ହାତଧରି କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା ଆଡ଼େଇ ଦୁର୍ଗମପଥ 
ଅତିକ୍ରମକରି ପାରିବି । ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ପିଠିକରି ହୀରାନିଳା ମୋତି ମାଣିକ ଗୋଟେଇ 
ପାରିବି ଆଉ ଖଞ୍ଜିଦେବି ମୋ ରତ୍ନ ମହଲକୁ ସେଇ ହୀରା ମୋତି ମାଣିକରେ । ଅନ୍ଧାର 
ମୋତେ ଡରେଇ ପାରିବନି । ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଅସୁରମାନେ ଆଖି ଦେଖେଇ ପାରିବେନି । 
ସେଇ ହାତକୁ ଧରି ଉତ୍ତଳା ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ସମୁଦ୍ରରେ ଫେନିଳ ଆଶାର ଢେଉକାଟି ସବୂଜ 
ପୂଥିବୀର ଏପାରିରୁ ସେପାରି ହେଇ ଉଡ଼ିପାରିବି ରଂଗମୁଖା ପ୍ରଜାପତି ପରି ! 
ମୁଁ ହାତଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲି । ମହଲ ଗଢ଼ିବାକୁ କହ କି ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
କୁହ । ମୁଁ କେବଳ ହାତଟିଏ ଚାହିଁଥିଲି । ମୋ ନିଜ ଉପରେ ମୋର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା । ଅଛି ମଧ୍ୟ ଏବେ । 

ସେ ଦିନ ତମର ସେହି ପରିଣତ ଅଥଟ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ପୌରୁଷର ଆଖିଦୁରୁଶା 
ଛବିଟା ମୋର ଆଙ୍କାକ୍ଷିତ ଇପ୍‌ସିତ ମନକୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିଥିଲା | ଆଉ 
କିଛି ନଭାବି ମୁଁ ତମ ହାତକୁ ଧରିଲି । ତମେବି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୫୧ 


ମୋ କଅଁଳ ମନର ସବୂଜ ଦର୍ପଣରେ ତମର ସେ କମନୀୟ ଛବି ଅଙ୍କା ବ୍ୟକ୍ତିତଵଟା 
ଲୋଭନୀୟ ହେଇ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆତ୍ସହରା ହେଲି ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ଣର୍ଷା 
କଲେ କିମ୍ବା କରିଥିବେ । ମୁଁ କିନୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ଆପଣାକୁ ଭୁଲିଲି । ଆଗରେ ମୋର 
ଅନ୍ତହୀନ ସମୁଦ୍ର... ତା'ର ଫେନିଳ ଢେଉ... ଉପରେ ଆକାଶ | ଆକାଶରେ ଅନେକ 
ଅନେକ ରଂଗ ବେରଂଗୀ ଗୁଡ଼ି... ମୋତେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରୁଥିଲା ।! ମୋର ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାର 
ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ । ଗୁଡ଼ିଧରିବାର ପ୍ରବଳ ଆଙ୍କାକ୍ଷା । ମୋ ସ୍ବପ୍ନମମାନେ ଫୁଲ ହେଇ ବୂଣିହେଇ 
ଯାଇଥିଲେ ଆକାଶର ଅଗଣାରେ । ସେଇ ତାରାଫୁଲମାନଙ୍କୁ ଗୁନ୍ଧି ମୋ ଗଭାରେ 
ସଜେଇବାକୁ ହିଁ ମୋର ଇଛା । ମୋତିମାଣିକ ଗୋଟେଇବାର ଦୁର୍ବାର ଆଗ୍ରହ । ମୋ 
ଇପ୍‌ସିତ ରତ୍ୁମହଲ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା | ମୁଁ ତମ ହାତ ଧରିଲି | ପାଦ ବଢ଼େଇଲି 
ଆଗକୁ 

ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର ତା'ର ଫେନିଳ ଢେଉ । ଢେଉମାନେ ସ୍ବାଗତ କରୁଥିଲେ 
ଆମକୁ । ମୋର ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାର ଦୂରନ୍ତ ଆଗ୍ରହ | ତମକୁ ଟାଣିଲି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ... 
କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତମେ ଆଗକୁ ପାଦ ନ ବଢ଼େଇ ସେଇ ବେଳାଭୂଇଁରେ ହିଁ ବସିଗଲ 
ନୀଳିମ ଜଳରାଶିକୁ ଚାହିଁ । ଡୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନାଲିପେଣ୍ଡୁଟା ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଛୁଇଁଛୁଇଁ 
ଡେଉଁଥିଲା । ସମୟ ପାଦ ପକାଉଥିଲା ମାଟି ଉପରେ । ଦେଖିଲି ଅନନ୍ତ ଆକାଶର 
ଖୋଲା ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ଗୋଟେଇବାକୁ ତମେ ହାତ ବଢ଼ଉଛ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅଧୀର 
ହେଉଥିଲି ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ । ତମେ ମୋତେ ଆକାଶର ନାଁ ଅଜଣା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚିହ୍ନେଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥିଲ ଆଉ ଗୋଟି ଗୋଟି ଫୁଲର ନାଁ ମୋ କାନରେ 
କହିଦେଉଥଲ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ମୁଁ ଆତୃହରା ହେଉଥିଲି... ଜହର ଜୁଆରରେ ପହଁରୁଥିଲି... 
ତମେ ବି ପହଁରିଲ ସମୟକୁ ପଛରେ ପକାଇ... କିନୁ ମୋ ଭିତରର ସଚେତନ ବୟସ୍କ 
ମଣିଷଟା ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହିଁ ଆଗୁସାର ହେଉଥିଲା । 

ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତମ ହାତଟାକୁ ଯାଇ ଦେଖେତ କେତେବେଳେ ତମହାତ ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା 
ଲଟେଇରେ ଛନ୍ଦି ହେଇଯାଇଛି । ଏବଂ ତମେ ଗୁଡ଼ିସହିତ କେତେବେଳେ ତ 
କେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ରର ଅବାଧ୍ୟ ପବନ ସାଥୀରେ କିତ୍କିତ୍‌ ଖେଳୁଛ | ଧାଉଁଛ ପବନ 
ପଛରେ । ବେଳାର ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଚପଳ ବାଳକ ଭଳି । ଅଗତ୍ୟା ମୋର 
ଢେଉଭଙ୍ଗା ମନଟାକୁ ଭାର୍ଗଦେଇ ମୁଁ ସମୁଦ୍ରର ବେଳାବାଲିରେ ବସି ତମ ଖେଳ ଦେଖିଲି । 
(ତମେ ବିଶ୍ଵାସକର, ଏ ଯାଏ ବି ମୁଁ ତମ ଖେଳ ଦେଖୁଛି ସମୟ ସମୁଦ୍ରର ବେଳା 
ଉପରେ ବସିବସି ।) ଆଉ ମୋ ଇପ୍ସିତ ରତ୍ୃମହଲର ରିପ୍ଲିକା ଗଢ଼ିଲି | ବେଳା ଉପରୁ 
ଶାମୁକା ଗୋଟେଇ ସଜେଇଲି ମୋ” ମହଲକୁ ତମକୁ ଡାକୁଥିଲି ମୋ ହାତଗଢ଼ା ମହଲ 
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ଆଡ଼କୁ । ତମେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ କହିଲ ମନକୂମନ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏବଂ ମନକୁ 
ମନ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଅଭିମାନର ଜୁଆରରେ ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତମେ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର 
ସମୁଦ୍ରରେ ପାଲ ଟାଣିଟାଣି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଉଥିଲ । ମୁଁ ହତାଶ ହେଉନଥିଲି କିନ୍ତୁ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହେଇଯାଉଥିଲି ରିପ୍ଲିକା ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି । 

ସମୁଦ୍ର ଉପରକୁ ଅନ୍ଧାର ଡେଇଁପଡୁଥିଲା । ତମ ଗୁଡ଼ି ଖେଳ ଅଟକି ଯାଉଥିଲା 
ସେଇଠି । ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ପାଣିରେ ଅନ୍ଧାର ନେସି ହେଇ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ଦିଶୁଥିଲା | ମୁଁ 
କିଛି ଠଉରେଇ ପାରୁନଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ତମ ଭିତରର ଶିଶୁଟି ଭୋକରେ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହେଉଛି । ନହେଲେ ମୋ ଭିତରର ନାରୀଟା ଆବଶ୍ୟକ ମତେ ମା' ଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଉଥିଲା | ଏବଂ ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର କେତେ ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ ପେଡ଼ି ଖୋଲି ଅବୁଝା 
କାହୁର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ଖୁଆଇପିଆଇ ଶୁଆଇ ପକାଉ ଦେଉଥିଲା ତା' ପଣତ 
ଆଢୁଆଳରେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେତେବେଳେ ତମ ଭିତରର ସେହି ଅବୋଧ ବାଳକଟି 
ଜାକିଜୁକି ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି କେଡ଼େ ନିଦକରେ କେତେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୁଏ ! ଅନ୍ଧ ଅପତ୍ଯ ସ୍ବଵେହର ଚାଦର ଢାଙ୍କି ମୋ ସ୍ବପ୍ନର କଳାମାଣିକକୁ ଧୋ” ବାୟା 
ଗୀତ ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ ମୋ” ଯଶୋଦା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରେ ଗୋଟାଏ ଅନନୂଭୂତ ଉପଲବ୍ଧିର 
ଆବେଶରେ | ମୁଁ ଆଖି ବୁଜେ କଳିତ ପରିଧିର ମହୁଆ ନିଶାରେ ! 

ଝରକା ସେପାଖେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼େ ଆହୁରି । ମୁଁ କିନଧୁ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରେନା । ଅନ୍ଧାର ମୋତେ ଡରେଇ ପାରେନା ମଧ୍ଯ | କାରଣ ତମେ ଅଛ 
ମୋ ପାଖରେ । ମୋ ଚାରି ପାଖେ ତମ ସତ୍ତାର ବଳୟ | ତମ ସତ୍ତାର ସେଇ ପରିଖା 
ଡେଇଁ ଅନ୍ଧାରବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାଜାଝିଅ 
ନିଦଯାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ | ନିଦଯାଏ ମୁଁ ତମ ଆଖି ଦୂରୁଶା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଚଉକାନ୍ସ ଭିତରେ । 

ତମକୁ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର ଡରାଏ । ତମ ଭିତରର (କେହି ଦେଖି ନ ପାରିଲେ ବି ମୁଁ 
ଦେଖିପାରେ) ପପୂ, ସିମୁନ ନିକି ମାନେତ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରନ୍ତି । ତମ ଭିତରେ ସେହି 
ନିର୍ବୋଧ ବାଳକଟି ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ବିକଟାଳ ଦାନ୍ତ ଦେଖି ଭୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଯାଏ । ତା” ପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାଗନ୍‌ ବା ଜାଏଣ୍ଟ ରୂପକଥାର 
ଅସୁର ଅସୁରୁଣୀ ଭଳି । ସେଥିପାଇଁ ତମେ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ଧାରଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ 
ଭଲପାଅ । ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ କଳିତ ଭୟର ଛବି ଆଙ୍କି ରଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର । ଝରକା ସେପାଖେ ଅନ୍ଧାର ମୁହଁ ନଦେଖଉଣୁ ବୋଉର ପଣତ ଭିତରେ 
ପପୁ ସିମୁନ୍‌ ମୁହଁ ଲୁଚାରି ଅନ୍ଧାର କୋକୁଆ ଆସିବ ବୋଲି । 

ବିଶ୍ଵାସ କର, (ତମେ ତ କେବେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ କାରଣ ତମ ଭିତରଟାକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୫୩ 


ତମେ ତ ଦେଖିପାରନି । ତା” ଛଡ଼ା କେହି ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି କାରଣ ସେମାନେ 
ତମର ବାହାରର ଛବିଅଙ୍କା ପୁରୁଷଟାକୁ ହିଁ ଦେଖିଛନି । ଯାହା ଗାଶ୍ରିବର ଛାୟାତଳେ 
ଆଜିବି ମୁଁ ନିଧଡ଼କ ଶୋଇଯାଉଛି) ତମ ଭିତରେ ମୁଁ ପପୁ ସିମୁନ୍‌ଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖେ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଭୟରେ ଅନ୍ଧାର | ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ଘର ଭିତରଟାକୁ ଦୀପାଳି 
ଜାଳି ଆଲୋକିତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଆଉ ତମ ହାତ ଧରେ ଟାଣକରି ସମୟ 
ଚାଲେ ଓଦା ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଥପିଥାପି । 

ରାତିର ନିଦଭାଙ୍ଗେ କଜଳପାତିର ଡାକରେ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହାତରେ ଅବିରଥାଳି 
ଧରି ଆସେ ସମୁଦ୍ର ଉପରକୁ । ମନ ମୋର ଉଛନ୍ନ ହୁଏ । ମୁଁ ପୁଣି ହାତଧରି ଟାଣିନିଏ 
ତମର ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାର ଦୁର୍ବାର ଆଗ୍ରହ ନେଇ । 

ତମେ କିନଧୁ ସେଇମିତି ବେଳା ଉପରେ ବସି ତମର ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ ଖେଳିବସ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସାଥୀରେ, ପବନ ସାଙ୍ଗରେ, ନଚେତ ଲଟେଇ ଧରି ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ | ବେଳାର 
ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ ଅସଂସାରୀ ପରି ଘପୂରିବୁଲ । ଆଉ ମୁଁ 
ସବୁଦିନ ଭଳି ଏଥର ବି ବସିପଡ଼େ ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । ବସିବସି ଖେଳଦେଖେ 
ତମର । ଖେଳ ଦେଖେ ଗୁଡ଼କଙ୍କ ମାନଙ୍କର । ତାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ସେମାନେ ଧରା ଦିଅନ୍ତିନି ମୋ ହାତରେ । ଓଲଟି ଲୁଚକାଳି ଖେଳନ୍ତି ମୋ ସାଥୀରେ । 
ମୁଁ ଥକି ଯାଏ । ମୋ ଇଚ୍ଛାମାନେ ଅବଶ ହୁଅନ୍ତି 

ବେଳାବାଲିରେ ମୋ ଇପ୍‌ସିତ ରତ୍ମହଲର ରିପ୍ଲିକା ମୋ ମନର ଗଢ଼ଣରେ 
ଲକ୍ଷେ ରୂପନିଏ । ମୁଁ ଗଢ଼େ ମୁଁ ଦେଖେ ଏକୁଟିଆ । (କାରଣ ତମ ହାତଧରି ବି ତ ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ) ତମେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗବାକୁ କୁହ, ମହଲ ଗଢ଼ିବାକୁ କୂହ, 
ନଇଁ ପହିଁରିବାକୁ କହ, କୁହ ଆକାଶରୁ ତାରାଫୁଲ ଗୋଟେଇବାକୁ ଏବଂ ଗୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ 
କୁହ । ତମେ କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରନା ମୁଁ ହାତ ତମର ଟାଣକରି ଧରିଛି, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଢେଉ 
ଭାଙ୍କିବି ବୋଲି, ନଇ ପହଁରିବି ବୋଲି, ଗୁଡ଼ି ଧରିବି ବୋଲି | ଅଥଚ ତମ ହାତ ଧରି ମୁଁ 
ଟାଣଥିଲେ ବି ଅମାନିଆ ଢେଉ କ'ଣ ମାନିବ ? ପାଦତନଳୁ ପରା ଚୋରାବାଲି ଖସେଇ 
ନବ, ତାଡ଼ିନେବ ମୁଁ ପଡ଼ିଯିବି । ସମସ୍ତେ ହସିବେ ତାଳିମାରି ତମ ଆଉ ମୋର 
ନିପାରିଲାପଣିଆ ଦେଖି । ତମେ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କିଛି ବି ବୁଝନା । ବରଂ ଅନ୍ଧାର 
ଗୋଡ଼େଇଲେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ପଛରେ ପକେଇ ତମେ ( ପପୁସିମୁନ୍‌ମାନେ ) ଧାଇଁଯାଅ 
କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ନଶୁଣିଲା ପରି । ତମର ସେହି ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବା ଛବିଅଙ୍କା 
ପରିଣତ ପୁରୁଷଟା ହଠାତ୍‌ ଭୀରୁ ବାଳକଟିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ । ମୁଁ ଦେଖେ ନିର୍ବାକ 
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ଭାବେ ଏବଂ ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାର ପହଁରେ । କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୁଏ । ଆଲୁଅ ପାଇଁ ବିକଳ 
ହୁଏ । ତଥାପି ମୁଁ ତମ ହାତ ଛାଡ଼ି ପାରେନା । ଅଥଚ ମୁଁ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗ ପାରେନା 
ଏକା । ମୋ ଭିତରର ନାରୀଟା ଡହଳ ବିକଳ ହୁଏ । ସେ କାହିଁକି ଭୀରୁ ପାଲଟି ଯାଇ 
ଓଢ଼ଣାଟାଣେ ଜାଣିପାରେନା ପଢ଼ିପାରେନା ତା” ମନସ୍ତର୍‌ । ମୋତେ ମୁଁ ଦେଖେ । ମୁଁ 
ଠିଆ ହେଇଛି ଏକୂଟିଆ ମୋ ଚାରିପଟେ ବାଲି ଆଉ ବାଲିର ପାହାଡ଼ । 

ଆଗରେ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ତା'ର ଉନ୍ନର ଢେଉ । ଢେଉ ଭାଙ୍ଗି ପାରୁନି | ଉପରକୁ 
ଚାହେଁ ସେଠି ଗୁଡ଼ି ଉଡୁଛି ରଂଗବେରଂଗର । ମୁଁ ଧରିପାରୁନି । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
ତମ ହାତ ଧରିଛି । ଭାସି ଯିବିନି । ଗୋଡ଼ ମୋର ଖସି ଯିବନି ଅଥଚ ମୋ ପାଦତଳର 
ବାଲି ହୁଗୁଳି ଯାଉଛି । ମୁଁ କଥା କହୁଛି ବେଳାଭୂଇଁର ନିଶୁନ୍ତା ସଂଗେ | (କାରଣ 
ପବନ, ଜହୃ ଆଉ ନାଳିମାକୂ ତମେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛ ।) 

ଏକୁଟିଆ ଏଇମିତି କ୍ରସ୍‌ପଜଲସ ଖେଳ ଖେଳି ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ । କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ ମୁଁ 
ରତ୍ବ ମହଲର ରିପ୍ଲିଜା ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି । ବାଲି ଶେଯରେ ବସି ମୁଁ ଭାବେ କେବଳ ଭାବେ । 
ମୋ ଭିତରର ନାରୀଟା (ଯିଏ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥିଲା) ସତେ ଯିମିତି 
କୋଉ କାଳରୁ ଜନ୍ନହେଇଥିବା ବୂଢ଼ାଟିଏ ପାଲଟି ଯାଉଛି । ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରୁଛି । 
ହଳଦିଆ ଦିଶୁଛି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ସେଇ ଅବୋଧ ବାଳକଟି 
ସହିତ ବୋହୂଚୋରି ଖେଳି ପାରୁନି । ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ ପାରୁନି । କି ପବନକୁ ଧରିବା 
ପାଇଁ ଧାଇଁ ପାରୁନି ତା' ପଛେ ପଛେ । ଅଥଚ ସଂସାରର ବିଷୟ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଛନ୍ଦି 
ହେଇଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁଛି । ଅଯଥା ଅଭିମାନ ପଣତ ଧରୁଛି । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସରିସମାନ 
ହେଇପାରୁନି । ମୋ ପାରିଲାପଣ ମୋତେ ଖତେଇ ହେଉଛି । ଅଖି ମିଟିକା ମାରୁଛି | 
ଧିକ୍ଟାରୁଛି । ଚାହିଁଥିଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବି ହେଇପାରିଥାନ୍ତା ଜୀବନ ଛନ୍ଦଟା । ଆଉ 
ଚାରିଜଣ ମୋ ନିପାରିଲାପଣକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା ବେଳକୁ ମୋର ଜାବ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା 
ବିବିକ୍ତ ମନଟା ମୋ ବାଞ୍ଚିତ ରତ୍ସମହଲର ମୁକୁଳା ଅଗଣାକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବୁଣୁଛି । 
ସେଠି ଭିରିନାହିଁ । ବାଲି ଖାଲି ବାଲି । ସେ ବାଲିର ଆଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ ଚିର 
ସବୁଜ ଅବୋଧ ବାଳକଟିଏ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ଉଛି । ଖେଳି 
ବୁଲୁଛି ପୋଷପୋଷ ଜହୃଆଲୁଅ ପିଇ । ଏଠି ମାତୃତ୍ଵ କଡ଼ମାଡ଼ି ଶୋଇଯାଉଛି ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ । ଆଉ କଳାମାଣିକର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ଯଶୋଦା । 

ମୋ ବାଞ୍ଚିତ ରତ୍ଧମହଲର ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖେଇ ପାରିନି । ମୋତି ମାଣିକର 
ଆକର୍ଷଣ ଦେଖାଇ ତମ ବିରାଗୀମନକୁ ବାନ୍ଧିପାରିନି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଢେଉ କାଟିବା ମୁଁ ଶିଖେଇ ପାରିନି ତମକୁ । କିମ୍ବା ତମ ଭିତରର ନିର୍ବୋଧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୫୫ 


ଶିଶୁଟିକୁ ଆଚମକା ପରିଣତ ବୟସ୍କ ମଣିଷଟିଏ ( ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଫୁଲ ଶୁଦ୍ଦେଇ) କରି 
ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ଭାର୍ଗବାକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିନି । ତମ ମନର ଗଢ଼ଣକୁ ଭାରି ମୋ 
ମନର ତାରକସିରେ ମନମାଫି ଫୁଲ ଫୁଟେଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ହୁଏତ ନାହିଁ । 
କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ହୁଏତ ତମଠି ତମର ଏ ଦୂଇଟିଯାକ ରୂପକୁ (ଗୁଡ଼ି ବି ଉଡ଼େଇଥାନ୍ତ, 
ଢେଉ ବି ଭାଙ୍ଗିଆନ୍ତ ଏକାଠି ଦେଖିବାର ଇଛା ମୋର ଫଳବତୀ ହେଇପାରିନାହିଁ । 
ମୋ ପରିଣତ ନାରୀଟା ହୁଏତ ଚାହୁଁଥିଲା ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଅଥଳ ଜଳାରାଶିରେ ମୁଁ 
ଭାସିଗଲାବେଳେ ତମେ ମୋ ହାତଧରି ଟାଣି ଆଣନ୍ତ ତମର ଅଭୟ କୋଳକୁ ¦ ତମେ 
ରଂଗବେରଂଗୀ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇ ମୋତେ ଧରି ଆଣିବାକୁ କୂହନ୍ତ | ମୁଁ ନପାରିଲେ ତମେ 
ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତ ତାଳି ମାରି । ମୁଁ କଣ ଧରି ପାରିନଥାନି ? ନିଶ୍ଚୟ ପାରନ୍ତି । ଆଣି 
ଦିଅନ୍ତି ଆକାଶରେ ଉଡୁଥିବା ଗୁଡ଼ିକୁ ତମ ହାତମୁଠାକୁ । ଆକାଶରଫୁଲ ତୋଳିଆଣି 
ଭେଟି ଦିଅନ୍ତି ତମକୁ ! କିଛି ଅସମ୍ଭବ ହେଇନଥାନ୍ତା | ତମପାଇଁ ମୁଁ ସବୁକିଛି କରିପାରନ୍ତି | 
ମୋର ସେ ପ୍ରତ୍ୟୟଥିଲା କାରଣ ମୁଁ ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । 

ତମେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅସାଧାରଣ । ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ବେଳେବେଳେ ମୋର 
କାହିଁକି ମନେହୁଏ ତମେ ଆକାଶ ଭଳି ରହସ୍ୟମୟ ଅଥଚ କେଡ଼େ କମନୀୟ ଆଉ 
ବିଚିତ୍ର । ତମକୁ ପଢ଼ି ବି ମୁଁ ପଡ଼ିପାରେନା । ବୁଝି ବି ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା, ବୁଝେଇ 
ପାରେନା ମଧ୍ଯ | ତମ ବ୍ୟାପ୍ତି ଆଉ ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଏନା । ତମ 
ସ୍ବଚ୍ଛତା, ତମ ନୀଳିମା, ମୋତେ ପ୍ରଲୁନ୍ତ କରେ ! ମୁଁ ଆତ୍ୃହରା ହୁଏ । ଅଥଚ ତମ 
ଶୂନ୍ୟତାର ନୀଳମେଘ ଭିତରେ ମୁଁ ବାଟବଣା ହୁଏ । ମୁଁ ଭାବେ ଆଉ ଭାବିଚାଲେ.... 
ଗର୍ବିତ ମନେକରେ ନିଜକୁ, କାରଣ ଆକାଶକୁ ମୁଁ ଛୁଇଁ ପାରିଛି (ସତରେ କ'ଣ ମୁଁ 
ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଛି ?) ଆକାଶର ନୀଳ ବୋଳି ହୋଇଛି ମୋ ଦେହରେ । ଆକାଶ ମୋ 
ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ନୁହେଁ ତଥାପି.... ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣଳେଦ ପଡ଼େନା । ସମୟର ପାଦଚିହ୍ନ 
ଲମ୍ବି ଆସେ ଓଦାମାଟି ଉପରକୁ... ମୋ ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର... ତା'ର ପାହାଡ଼ ଭଳି ଢେଉ... 
ମୋର ଢେଉ ଭାଟ୍ଂବାର ଦୁର୍ବାର ଆଗ୍ରହ । ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡୁଛି ଉପରୁ ଉପରକୁ... 
ମୋର ଗୁଡ଼ିଧରିବାର ଦୂରନ୍ତ କାମନା... ମୋତିମାଣିକ ଗୋଟେଇ ରତ୍ଧମହଲକୁ 
ସଜେଇବାର ଅଦମ୍ୟ ନିଶା... ଗୋପଦାଣ୍ଡରେ କଳାମାଣିକର ଲଉଡ଼ିଖେଳ...ଘରବାହୂଡ଼ା 
ଗୋଗୋଷ୍ଠର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଘାଗୁଡ଼ି ଆଉ ବାଉଁଶଟିପାର ଅନୁରଣିତ ଧ୍ଵନି... ମୁହଁତ ଗୋଧୂଳିରେ 
ଭାସିଆସୁଥିବା ବଇଁଶୀର କରୁଣ ବିଳାପ... ସବୁକୁ ସବୁ ମୋ ପରିଣତ ମନର ଦରଜା 
ସେପାଖେ ମଲାସାପ ପରି ପଡ଼ିରହିଛି । ମୁଁ ରହାକଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟର ତେଣାକାଟି ପପୁ 
ସିମୁନ୍‌ କି ବେବିଟିଏ ହେଇ ଯାଇ ପାରୁନି । ହେଇପାରୁନି ପ୍ରକାପତିରୁ ସବାଳୁଆ । 
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ଖାଲି ବେଳା ଭୂଇଁରେ ବସି ଅସରନ୍ତି ରେଣୁବାଲି ଗଣିଗଣି ନିଃସଙ୍ଗତାର ସିଲଟରେ 
ଲେଖୁଛି ଆଉ ପୋଛୁଛି ଲେଖୁଛି... ହେ ଭଶ୍ଵର । ମୋତେ ଯଦି ଫ୍ରକପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ, 
ଏଇ ନିକି କିମ୍ବା ବେବି ଭଳି କରିଦିଅନ୍ତ ତା'ହେଲେ ସମୟର ଢେଉକାଟି ହୁଏତ 
ହାତଧରିଥିବା ମୋର ଏଇ ଅବୋଧ ଚପଳ ବାଳକଟି ସହିତ ହସି ହସି ଧାଇଁଯାନି 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ପହଁରି ପହଁରି ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ନହେଲେ ରଂଗବେରଂଗୀ ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼େଇବାକୁ କିମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାଶରେ ପବନକୁ ଧରିବାକୁ.... 
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(ପ୍ରକାଶନ : ୨୦୦୨) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଂପର୍କର ବରଗଛ 


ନିତି କଲେଜ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟେ । 

ମୋ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଡାହାଣପଟକୁ 
କଲେଜ ଯିବା ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ପଣସ ଗଛ | ଗଛ 
ଛାଇରେ ମଦନ ଦର୍ଜୀର କାଠ କେବିନ୍‌ | ସେଠି ଛୋଟ ମୋଟ ଗହଳିଥାଏ ସବୁବେଳେ । 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଗପଛ ହୋଇ ଅନେକ ସରକାରୀ କ୍ଟାର୍ଟର, ଛୋଟ ବଡ଼ 
ମଧ୍ଯମ ବର୍ଗର । କ୍ବାର୍ଟର ଆଗରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଗେଟ୍‌ | କିଛି ଲୁହା ଗ୍ରୀଲର ଆଉ 
କିଛି କାଠର । ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ବଗିଚା । ଜାତିଜାତିକା ସାଜରେ ସଜେଇ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ବଗିଚା ସବୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ହିଁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଅନି ଘର ଭିତରେ 
ରହୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ରୁଚି, ଠାଣି ଏବଂ ପଦପଦବୀ ସହିତ । ଭଦ୍ର ପରିବେଶ ! 
ପରିବେଶର ଆଇଭ୍ତିଜାତ୍ୟ ଅଛି ମଧ୍ଯ । 

ଏଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ 
ହେବ । ହିସାବ ନାହିଁ, ମାସେ ଦି” ମାସ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ କି ତା'ଠୁ ଅଧିକ । ପ୍ରାୟ ମୁଁ 
ଏଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ଦିନୁ । ଅବଶ୍ଯ ପରିବେଶ, ଚରିତ ଓ ରୁଚି ସହିତ ତା'ର 
କୌଣସି ମେଳ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛବିବହିରେ ଅଙ୍କା ହେଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ସାଜର ଘର, 
ମଣିଷ, ଫୁଲବଗିଚା, କଅଁଳ ଘାସର ସବୁଜ ଲନ୍‌ ସହିତ ତାକୁ ମିଶେଇ କଳ୍ପନା କଲେ 
ବେଖାପ ଲାଗେ । ଲାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଭିତରେ ଅରାଏ 
ଧଳାଚିହ୍ନ । ନହେଲେ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ହୋଇ ପୁଞ୍ଚାଏ ନାଲିଜାଇ । 

ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ବି ଏମିତି କିଛି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ଭଳି ବସ୍ତୁଟିଏ କି ଚରିତ୍ରଟିଏ 
ନୂହେଁ । ତଥାପି ଯେ, ସେ ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଦବା କେବେ କରୁ ନଥିବ ଏକଥା 
ବି ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କିଛି ଘଟଣା ବା ଦୁର୍ଘଟଣା କେବେ ଘଟିନି କି 
ଘଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ଘଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା ମିଳେଇଲା ଭଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ, 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ, ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଢଙ୍ଗରେ ତାକୁ କିମ୍ବା ତା'ର ପାଟି ନ ଶୁଣିଲେ ଗଲା ଆଇଲା 
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ଅଥବା ଚଲାବାଟରେ ଚିହ୍ନ ପାଇଁ ହେଉପଛେ ଅଦରକାରୀ ଗୋଜପଥରଟେ ଏଠି ପଡ଼ିଥିଲା, 
ଉଠି ଯାଇଛି କିମ୍ବା ଥୁଣ୍ଟା ଖଜୁରି ଗଛଟିଏ, କି କଣ୍ଟା ସିଚୁଫେଣୀଟାଏ ଥିଲା ଏଇ କୋଣରେ, 
ଗଲାଅଇଲା ବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ବାଜି ତା'ର ସ୍ପିତି ଜଣେଇ ଦେଉଥିଲା ! ଏବେ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଚି ଜାଗାଟା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ହେଉପଛେ ଆଖି ମୁହୁର୍ରେ ଖୋଜି 
ବସିବ, ଥିଲା ତ ଏଠି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଯେମିତି ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ଖୋଜୁଛି | ଅନ୍ୟମାନେ 
ବି ଖୋଜୁଥିବେ । | 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି କଣ୍ଟାଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟିଏ ଭଳି, ଗୋଜ ପଥରଟିଏ ଭଳି, ଅସଜଡ଼ା 
ଗଛରୁ ଅବାଗିଆ ଡାଳଟିଏ ଭଳି, ରାଣୀ ନୁହେଁ କି ମଣି ନୁହେଁ, ମହାରାଣୀ କି ମହାମାନବୀ 
ନୂହେଁ- ମଣିଷଟିଏ । ଆଖି ନାକ କାନ, ହାତଗୋଡ଼ ଥିବା ଜୀବନଟିଏ । ତା” ଭିତରେ 
ସୁନ୍ଦର ନିଷ୍କପଟ ସରଳ ଘାସଫୁଲ ଭଳି ନିରୁତା ମନଟିଏ- 

ସିଏ- ଦୂଲି ! ଭିକାରୁଣୀ ଦୁଲି । ମାଗିଖାଇ ଦୁଲି | ଦୁଲିଦେଇ | କାହା ଦୟାର 
ଦାନ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ସାତ-ଗଇଣ୍ଠା କସ୍ତା ବେଢ଼େଇ ହେଇଥିବା, ମଇଳାକୋଚଟ 
ତାଳିପକା ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ତା'ର ସଞ୍ଚିତ ସଂପତ୍ତି କହିଲେ, ଖଣ୍ଡେ ସିଲଭରବେଲା, 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଗ୍ଲାସ ଖଣ୍ଡେ ଚିରା ଚଦର, ନାଲି ଗାମୁଛା ଆଉ ପଲିଥିନ ମୁଣି ଭିତରେ କନା 
ଖଣ୍ଡିକରେ ବନ୍ଧା କିଛି ରେଚାପଇସା । ତା' ସହିତ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ କୋଥଳି ମୁଣି, ତା’ 
ଦିହରେ ଯତ୍ନରେ ସାଇତା ଖଣ୍ଡେ ତିଳକ, ନାଳିକନାରେ ବନ୍ଧା କିଛି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଆଉ ଦାନ୍ତ 
ଭଙ୍ଗା ପାନିଆଟିଏ । ବାସ୍‌ । ଅବଶ୍ଯ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି । କୁଆକୂୁକୁର ତଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି ! ଏଇ ଦୂଲିଦେଇତ | 

କଳା ନୂହେ ସାବେନି । ବଡ଼ ଚଉଡ଼ା ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । ବେକରେ 
ତୁଳସୀ ମାଳି । କପାଳରେ ଚିତାକୁଟେଇ ମାଛିଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଅଧାକଳା ଓ ଅଧା 
ପାଚିଲା ବାଳ । ଚିକଣ କରି କୁଣ୍ଡେଇ ବାଙ୍କ ଖୋସାଟିଏ ଡାହାଣ କାନ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି 
ପଡ଼ିଥିବ । ନାକ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ତିଳକର ଚିତାଟିଏ । ମୋଟାମୋଟି ଏଇ ତା'ର 
ସାଜ | 

ରାତିରେ ସେ କେଉଁଠି ଶୁଏ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେନା । ତେବେ ମନ୍ଦିର ପାଖାପାଖି 
ତିଆରି ଚାଲିଥିବା ଅନେକ କୋଠାଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ କେମିତି କ”ଣ କରି ରାତିଟା 
କଟେରଦିଏ । “ମୋର କ”ଣ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରା ଅଛି- ସେଇ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େଇ 
ଗାଇ କୁକୁରଙ୍କ ଭିତରେ ରାତିଟା ଆଖିବୂଜି ପଡ଼ିଯିବା କଥା | କୋଉ ଶଂନା ସଂପରି ଅଛି 
ଯେ, ଚୋର ଛଡ଼େଇ ନବ । ଆଉରି କେତେ ମଜୁରିଆ ଶୋଉଛନ୍ତି ସେଠି । ଏ 
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ଜୀବନ ତ ପଶୁର ଜୀବନ ମା”... ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଏ ଦୁଲିଦେଇ । କୋଟି ଯୁଗର 
ହତାଶା ଫୁଟି ଉଠେ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦି'ଟାରେ | ଜାଣେନା, କେତେ କାଳର 
ସ୍ତି ସେଠି ହାବୁକା ଖାଉଥାଏ । 

ମୋ ଘରଟା କଲେଜଠାରୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଚଲାବାଟ | ହଲି ଦୋହଲି 
ଗଲେ ବି ଦତ ମିନିଟ୍‌ରୁ କମ୍‌ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ତରବର 
ହେଇ ଚାଲିଥାଏ | ପୁଣି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଗାମୀ କ୍ଲାସ ପାଇଁ ନିଜକୁ କିଛିଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି 
କରିନିଏ, କ”ଣ ପଢ଼େଇବି, ନ ପଢ଼େଇବି । ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା । 
କାରଣ ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ହିଁ ଭୁଲିଯାଏ ଯେ, ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ 
ଅଛି । ପୁଣି ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଧା ଅଧା କରି ବାଣ୍ଡି ପାରେନା । ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠି 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଷୋଳଅଣା ଆଶା କରନ୍ତି । ଯେମିତି ମୁଁ ପୂର୍ଣତତଃ ସେମାନଙ୍କର- 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜକୁ ବିନିଯୋଗ କରେ | ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ସବୁଠି ଷୋଳଅଣା ହେବା 
ପାଇଁ । ଅଥଚ ହେଇପାରେନା ¦ କୋଉଠି କେମିତି ଫାଙ୍କ ରହିଯାଏ । ସିଏ ଏକ 
ବିଷମ ଅବସ୍ଥା । ଅନେକ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା |! ବହୁ କୈଫିୟତ । ଅସରନ୍ତି ମନସ୍ତାପ 
ଏଥିପାଇଁ ! 

ଏଇଥିପାଇଁ ତ ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ 
ଜଗତରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଗତକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ବେଳେ ଏଇ ବିଷମ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ 
ନିତି ସାମ୍ବା କରିଛି । 

ଇଏ କି ଏକ ଅଭୁତ ମାନସିକ ସ୍ପିତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା । ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ 
ଶୂନ୍ୟ... ସେଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଶୂନ୍ଯାବସ୍ଥା ଭିତର ଦେଇ ଭାସି ଭାସି ପ୍ରାୟ ଗଲାବେଳେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ କିମ୍ଭା ପଣସ ଗଛର ଛାଇତଳୁ ଗୋଟାଏ କାତର କଣ୍ଠ ମୋ ବାଟ ଓଗାଳେ 
ଆସି । “ଏ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ... ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ କେରଟା ବାଜିଲା ବା...” ମୋ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସେମିତି କେବେକେବେ ସମୟ କହିଦେଇ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଏ ତ କେବେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚାହିଁଦିଏ ଖାଲି । 

ମୋଂଠୁଁ ଉତ୍ତର ନ ଶୁଣିଲେ କିନ୍ତୁ ଦୂଲିଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଏନା | ମୁଣ୍ଡପୋତି ଗାରୁ 
ଗାରୁ ହୁଏ | ପାଠ ପଢ଼ୁଛଚି ବୋଲି ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁ ନାହାଚି । ପଦେ କଥା କହିଦେଲେ 
ପାଟି ସରିଯିବ ନା ଉଣାପଣ ହୋଇଯିବ... ଛିଆ ଲୋ... ଆଠୁଟା ବାଜିବକି କ'ଣ... 
କଥା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭେ କ୍ରମଶଃ... କଲେଜ ଆଡ଼ିକି ପାଦ ବଢ଼ାଏ ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ତା” 
କଥାକୁ ନିଘା ନ କରି | ହେଲେ ସତକୂୁସତ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଢି ସାରିଥାଏ । 
ଆଠଟା ପନ୍ଦରରେ ମୋ କ୍ଲାସ । 
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ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖେ, ଦାମ ବିଶୋଇ ପୁଅ ଦେବ ହାତରେ ବୀାମ୍ୁଆଣି ଚା” 
ଧରି ଡାକ ପକେଇଥାଏ ଦୂଲିକୁ । “ ବୁଢ଼ୀ ଚା? ତୋର ଥଣ୍ଡା ହେଇଯାଉଛି, ନେଇଯା” 
ଶୀଘ୍ର ।” 

ପ୍ଲାଦ୍ତିକ ନାଲି ଗ୍ଲାସଟିକୁ ପୋଛି ପୋଛି ଯତ୍ନର ସହିତ ଦୁଲି ତଳେ ଥୋଇ 
ବସିପଡ଼େ । ଦେବ ଚା ଢ଼ାଳେ | 

“ ଚୂଡ଼ା ମୁଢ଼ି କିଛି ନାହିଁ ପୁଅ ଆଜି ? ରାତିର ରୁଟି ଭାଉଜ ରଖିନି ? ଭୋକରେ 
ପେଟ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଇଯାଉଚି । କାଲି ଏକାଦଶୀ ଥିଲା ତ...” 

“ ମଲା, ପୁଣି ଏର ଏକାଦଶୀ ଢଙ୍ଗ କାହିଁକି ମାଗିଯାଚି ତ ଚନଳୁଛୁ... ” ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ମଇଳା ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି ଦେବ ବୁଢ଼ୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥା ଫୋପାଡ଼ିଲା । 

“ ସେମିତି କହନା ପୁଅ | କପାଳରେ ଯାହା ଅଛି ନା, କ”ଣ କରିବି କହ... 
ଏଇ ନାଲିପାଣିର ନିଶା ତ ମୋତେ ଖାଇଲା... ହଉ ବାପ ଠାକୁରେ ତୋତେ କୋଟି 
ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ... ଚା” ଶୋଷାଡ଼ୁ ଶୋଷାଡ଼ୁ ଦୂଲି କଲ୍ଯାଣ ଢ଼ାଳେ ଦାତା ଉପରେ ।” 

ଦେବ ବୋଉ ପଚାରନ୍ତି... ““ ଆଜି କୋଉଠି ଖାଇବୁ କି ? ” 

“ ସେଇ ବାମୁଣ ଘର ମା” କୁ କହି ରଖିଛି କାଲିଠୁ | ଗଣ୍ଡେ ତତଲା ଦେବ ।” 
ଦାଶବାବୂଙ୍କ ଘର ଆଡ଼ିକି ହାତ ଦେଖାଏ ଦୁଲି । “ଦିଂଦିନ ହେଲା ପଖାଳ ଖାଉଥିଲି, 
ସେଇ ଯେ ମନ୍ଦିର ଗଳିର ପଣ୍ଡାବୋହୂ ତା” ପୁଅର ଏକୋଇଶା ଥିଲା ତ, ବଳକାବଳକି 
ସେଇ ଦଉଥିଲା । ସୁନ୍ଦୁରିଆ ପୁଅଟି ହେଇଛି ! ଠାକୁର ପରମାୟୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ।” ହାତ 
ଟେକିଲା ଦୂଲି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ଦୂଲି କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଦେଖି ପଚାରି ଭାତ ଖାଏ ବୋଲି ଅନେକ ପରେ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି । ତେବେ ସକାଳୁଆ କଲେଜ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ, ଦୂୁଲିର ଗାଧୁଆ 
ବେଳ । ଆଜିକାଲି ଯେତେ ସବୁ କୋଠାବାଡ଼ି ଆଉ ବହୁତଳ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି ଚାଲିଛି, 
ତା'ର ଚୁନ ସିମେଣ୍ଟ କାମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ପାଣିକୂୁଣ୍ଡ ରହିଛି, ସେଇ ପାଣିରୁ ଦି' 
ଚାରିମଗ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ ଠିଆ ଠିଆ । ଛେଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇପଡ଼ି 
ସେଇ ଖରାରେ ଓଦାଲୁଗାକୁ ଚିପୁଡ଼ି ଚାପୁଡ଼ି ଶୁଖାଇ ପକାଏ ସେଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ ମାଟି 
ଉପରେ । ଛେଳି ଚରାଳି ପିଲାଏ, ବା ଗୋବର ଗୋଟାଇ ଛୁଆ ଖେଳିବା ନାଁରେ 
ବେଳେବେଳେ ସେଇ ଲୁଗା ଉପରେ ଧୀଧଉଡ଼ କରନ୍ତି | ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବକେନା, 
କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ, ନେହୁରା ହେଲା ଭଳି କୁହେ । ଏ ବାପ, ଏ ଧନଟା ପରା, 
ଅସନା କରୁଛୁ କାହିଁକି ସେଇ ଖଣ୍ଡିକ ବୋଲି ତ ଲୁଗାରେ ବାପ... ଇଆଡ଼ିକି ଘୁଞ୍ଚି 
ଆଲୋ... ।” 
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KC 


ମୁଁ ଦେଖିଛି କେବେକେବେ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସିଥିବା ପିଜୂଳି କଷିଟିଏ କି କୋଳି 
ଦି'ଟା ହେଉ ସେଇ ନାକ ସୁଡ଼ୁକା ଆଖି ନେଞ୍ଜରା ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଆଉଁସି 
ପକଉଥିବ । ତା” ଦେହମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ କହିବ “ କେଡ଼େ ଅପରିଛନିଆ ମା' ଗୁଡ଼ାକ 
ବା... ପିଲାଙ୍କ ଦେହମୁହଁକୁ ନଜର ରଖୁନାହାନି । ଖାଇଛୁ ବାପ, କ'ଣ ଖାଇଛୁ ? 
ପେଟ ତ ପିଠିଦୁ ଲାଗିଯାଉଛି ରେ... କ'ଣ କରିବି... କଣଟେ ଅଛି ଯେ ମୋ ହାତରେ 
ଦେବି ତୋତେ । ମୁଁ ତ ଅରକ୍ଷିତ... ।” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ଦୂଲି । 

ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ସବୁ ତା'ର ଅଝଟିଆ ନାତିନାତୁଣୀ । ତାଂ କଥା 
କେହି ରଖୁ ନାହାନି କି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କ୍ରମଶଃ ଅସହାୟତା ଫୁଟି 
ଉଠେ । ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ନିଘାକରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସବୁ ମାଗିଖିଆ 
ଭିକାରୁଣୀ ଭଳି ସେ ଲାଗେନା । ଟିକେ ଅଲଗା । ଦିନ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଦେଖି ଆସୁଛି 
ତାକୁ । ତା'ର ଚାଲିଚଳଣି, ବିଚାର ହାବଭାବ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ! 

“ ମା' ପଇସାଟିଏ ଦିଅ କି ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ଦିଅ” ବୋଲି ମାଗିବା ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖିନି | କେବଳ ଶୁଣିଆସିଛି ପଦୁଟିଏ “ ଏ ବାମୁଣଘର ମା”, ଆଜି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ?” କିମ୍ବା “ଆଗୋ ବାମୁଣଘର ବୋହୂ ତୋ ପୁଅଝିଅ ଭାଗରୁ ମୁଠାଏ ମୋତେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେ, ତୋ କାଚ ସିନ୍ଦୁର ବକର ହେବ ।” ନହେଲେ “ମା'ଗୋ ବାମୁଣଘର 
ସା'ନ୍ତାଣୀ... ତୋ ପୁଅର ବଡ଼ତି ହେବ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁୂ-” ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦରେ 
ତା' ଆବେଦନ । ଯଦୁ ସାବତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ, ଶମ୍ଭୁ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ, ଦିବ୍ୟ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନ ହେଲେ ରାମ ନନ୍ଦଙ୍କ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଇ ଡାକ 
ପକେଇଥିବ । ଶମ୍ଭୁ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମା' ବୁଢ଼ୀ, କଦଳୀପତ୍ର ଗଛରୁ କାଟି ଶାଗପଖାଳ ଚିପୁଡ଼ି 
ଚିପୁଡ଼ି ବାଢ଼ି ଦେଉଥିବେ କିମ୍ବା ରାମ ନନ୍ଦଙ୍କ ବୋହୁ ଖଲିପତ୍ର ପକେଇ ଭାତ ଉପରେ 
ଡଙ୍କଏ ଡାଲି ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିବ ଅଥବା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚାକର ଟୋକା ଭାତ ଉପରେ 
ଟିକେ ତରକାରି ଥୋଇ ପତ୍ରଠୋଲାରେ ଦୁଲି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦଉଥିବା ମୋ ପାଇଁ ଏ 
ନିତିଦିନର ଦୃଶ୍ୟ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ | ଭାବେ ଏବେବି ଏ 
ପୃଥିବୀରେ ଭଲ ମଣିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦିନରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦି'ଥର କଲେଜ ଯିବାଆସିବା କରେ ଏବଂ ମୋତେ 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ୀ ପଚାରେ “ଝୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଲୁ ? ସକାଳେ ତ ଯାଇଥିଲୁ... 
ଫେଣେ ଯାଉଛୁ, କେତେ ପାଠ ପଢୁଛ କି ? ” ଆଉ କିଛି ଦିନର ଦେଖାଟାହାୀ... ପୁରୁଣା 
ହେଲାପରେ ତା” ଜିଜ୍ଞାସା ଆଉ ପାହାଚେ ବଢ଼େ | ପଚାରେ “ତମ ଘର କ'ଣ ଏଇ 
ପାଖରେ ଝୁଅ ? ଏଇଟା ଶାଶୁଘର ନା ବାପଘର ? କାଚ ସିନ୍ଦୁର ତ ପିନ୍ଧିଚୁ... ଆଜିକାଲି 
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୩୬୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


କିଏ ବେଶି ପିନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି ଏଗୁରା... କ”ଣ ସବୁ ଟିକିଲି ନଗଉଛନ୍ତି... ଧନଦରବ ଥିଲା 
ଘର ସୁନାକାଚ ପିନ୍ଧଛନ୍ତି । ସମତେ ତ ସାଂବାଣୀ କିଏ ଆଉ କ”ଣ ବୋହୂ ଭୂଆଷୁଣୀ 
ପରି ଦିଶୁଚନ୍ତି ?” ଆମେ ବି ଲଗଉଥିଲୁ ଆମ ବେଳେ, ନାଲି ନେଳି କଳା ରଙ୍ଗର ଅଭ୍ର 
କପାଳରେ ହେଲେ ସିନ୍ଦୁର ପଛକୁ ସବୁ ¦! ସଜ ମୁହଁରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିତି 
ଦିଶେ ।” ବୁଢ଼ୀ ବାଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ହେଇ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଏକାଥରକେ କହି ପକାଏ । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୌତୂହଳବଶତଃ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇପଡ଼େ ତା! 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ । କେବେ କେବେ ଟଙ୍କା ଦି'ଟା, ପାଞ୍ଚଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ ବି ହାତକୁ 
' ରଖିଥା ଜଳଖିଆ ଖାଇବୁ ।” ବଡ଼ ସଙ୍କୋଚରେ କୁଣ୍ଠାର ସହିତ ସେ ହାତ ବଢ଼ାଏ । 
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି ତା' ହାତରେ ଚିତା କୁଟେଇ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା 
*ଦୂଲିଦେଇ” । 

ଦୂଲି କଥା ଲମ୍ବାଏ । କାଲି ଦି'ପହରରେ ମନ୍ଦିରପାଖ ଗଳିରେ ଉଦିଆ ସାଙ୍ଗେ 
ଭେଟ ହେଇଥିଲା, ବାପୁଡ଼ା ବଡ଼ ମନସ୍ତାପ କରୁଥିଲା । 

ମୋ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦେଖି ବୁଝେଇଦେଲା ଦୁନି । ଛକ ଉପରେ ଯିଏ 
ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ପୋଥିପୁରାଣ ଧରି ବିକୁନି ସେଇ ଉଦିଆ । ଭଲ ଟିକେ ରୋଜଗାର 
ହେବ ବୋଲି ସହରକୁ ଆଇଥିଲା । ହେଲେ ଏବକୁ ଝିଅଙ୍କ ଫେସନ ବଦଳୁଚି । 
ଆଜିକାଲି କିଏ ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧୁଛନି, କି ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଫୁଲ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ? ଦେହମୁଣ୍ଡ ସବୁ 
ମୁକୂଳା । ହଳଦୀ ତ ସପନ | ସବୁଆଡ଼େ ହତଶ୍ରୀ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଡ଼େଇଛି । ବିଚରା 
କଂ ଣ କରିବ ଉଦିଆ | ତା” ପେଟ ତ ପୂରୁନି, ଗାଁରେ ଅନେଇଥିବା ଚାରିପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପେଟ 
କେମିତି ପୂରେଇବ ? 

ଦୁଲି ନିଜର ଦୁଃଖ ନ ଗପି ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ ଦୂଃଖୀ ହେଉଛି । ପୁରୁଣା ବିଚାର 
ପରଂପରାର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖି ମନସ୍ତାପ କରୁଛି | ପୃଥିବୀର ଅନେକ କିଛି ବଦଳି ଗଲାଣି | 
ମଣିଷ ବଦଳି ଗଲେଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ତା' ମାପରେ ମାପୁଛି ସବୁକୁ । ତା'ର ବା ଦୋଷ 
କ”ଣ ? ତଥାପି ମୋତେ ଚକିତ ଲାଗେ । ତା” ଭିତରର ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ ମଣିଷଟିକୁ 
ଦେଖି । ସବୁ ଭିକାରୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ତାକୁ ସମାନ କରେନା । ମୋ ଆଖିରେ ସେ 
ନିଆରା ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ । 

ମୁଁ ଆସିବାକୁ ତରତର ହୁଏ ।! ଆସିଲାବେଳେ ଦୁଲି କୂହେ- “ ପାଦରେ ଦି' ପଟ 
ପାଉଁଜି ଲଗଉନୁ ଝିଅ, ସୁନ୍ଦର ମାନିବ । ଚପଲ ମଡ଼େଇଲେ କଂ ଣ ହେଲା ଅଳତା 
ଟିକେ ପିନ୍ଧିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ଯେ... ।” 

ମୁଁ ହସିଦେଇ ମୁହଁ ବୂଲାଏ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୬୫ 


ତାକୁ ହୁଏତ ଅପମାନ ଲାଗେ । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କୁହେ “ କିଛି ଭାବୂବୁନି ମନରେ 
ମା', ମୁଁ ମାଗିଖାଇଟା | ହତଲକ୍ଷ୍ମୀ । କହିବା କଥା ନୁହେଁ ହେଲେ ତୋତେ ଦେଖିଲେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମନଟା ପୂରିଯାଏ । ସତେକି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ସେଇ ଭରସାରେ 
କହିଦେଲି ସାହସ କରି ।” 

ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠେ ଦୂଲିର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି । ହୁଏତ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖି 
ଦୁଲି କିଛି ଅନୁମାନ କରେ, “କଥା ଧରିଲୁ କି ଝିଅ ? କିଛି ଧରିବୂନି । ଆଉ କହିବିନି 
ଯେ... କାଇଲି ହେଉଛି ।” ମୁହୂର୍ରେ ରହି ପୁଣି ପଚାରେ “ମା” ତୁ ବାମୁଣଘର 
ଝିଅନା ?” 

ମୁଁ ଏଥର ମଜା ଦେଖିବାକୁ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ହସି ହସି କୁହେ “ ନାଇଁ ଖୀରସ୍ତାନୀ | 
କ”ଣ ବାମୁଣଭଳିଆ ଦିଶୁଛି ?” 

ପୁଣି ସେ ଦୋହରାଏ- “ଦିଶୁଛୁ ତ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି...” ଆଖିରେ ସନ୍ଦେହର 
କୁହୁଡ଼ି । ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । 

ପୁଣି ଦିନେ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଓର ଉଣ୍ତି ପଚାରି ବସେ ଦୁଲି, “ କହିଲୁନି ତ 
ଝିଅ ତମର ବାମୁଣଘର କି ନାଇଁ ? ” 

- କାହିଁକି ? ମୋ ଘରେ ଖାଇବୁ କି ? 

- ତୋ ହାତରେ ତୁ ବାଢ଼ି ଦେଇଥିଲେ ତ ଖାଇଥାଛି... ହେଲେ... 

- ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ନହେଲେ କ'ଣ ତୁ ମୋଟେ ଖାଇବୂନି ? ମୁଁ ପଚାରେ । 

“ ନାଇଁ ଝିଅ... ଏମିତି ତ କାଳକ ଗଲା | କୋଉ ଜନମରେ କେତେ ପାପ 
କରିଥିଲି ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଲେ । ଦୁଆର ଦୁଆର ଚୁଲି ଭିକ ମାଗିଲି । କି ଅଭିମାନ ଅଛି 
ମୋର । ଧନରେ ନା, ମାନରେ, ଘରର ହେଲି, ନା କୁଳର ହେଲି | ଖାଲି ଏଇ 
ଜାତିଟା- ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ରହିବନି ଝିଅ ! ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନର୍କଗତି ହବ ।” ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ ଦୁଲି ଶୂୁନ୍ଯକୁ ଚାହେଁ । “ଇହ ତ ଗଲା 
ପରକାଳକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବି ଆଉ । ପିତୃପୁରୁଷ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ ହେବେ ।” ମୋତେ ବିଚିତ୍ର 
ଲାଗେ । 

ଦୂଲିର ଏଇ ତର୍ଜମା ଧର୍ମ, ଜାତି, କୁଳ ବା ପରକାଳ ସଂପର୍କରେ | ଯାହା ବି 
ହେଉନା କାହିଁକି ତା' ଉପଲବ୍ଧି ନିର୍ଯ୍ୟାସ ତା' ପାଇଁ ଶେଷକଥା, ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିମାନ । 
ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଥିତି ଭିତରେ ବି ତାକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ରକ୍ଷା କରି ଚାଲିଛି । କିଛି 
କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ | ଆମ ଶିକ୍ଷାଭିମାନୀ ଉଦାର ସଂସ୍କୃତ ମନ ୟା'କୁ କୁସଂସ୍କାର କହୁ କି 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କହୁ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା ତା'ର । ହେଲେ ତା'ର ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କଠାରେ ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ସେ । 
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ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ପଚାରେ- “ତୁ ତା'ହେଲେ ବ୍ରାହଣ ? ତୋର ଘର 
କୋଉଠି ?” 

“ ନୟାଗଡ଼ | ନୟାଗଡ଼ ପାଖରେ ଆମ ଗାଁ । ହେଲେ ତୋ ଘରେ କିଏ ସବୁ 
ଅଛନ୍ତି ଝିଅ ?” ଦୂଲି ତା' କଥା ନ କହି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । 

ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଅଛନ୍ତି ପାଖରେ ? ଦିଅର ନଣନ୍ଦ କେତୋଟି ? ଭଲ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ତୋତେ ନା ? ଆଉ ବର ? କୋଉଠି ଅଛି ପାଖରେ ନା... 

“ ବିଦେଶରେ । ” 

ପୁଅ ଝିଅ କେତୋଟି ? 

“ନାହିଁ । କଥା ଆଡ଼େଇଲା ଭଳି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳକୁ ଲିଜା ମୁହଁଟା 
ଭାସି ଉଠିଲା ଆଖି ଆଗରେ । ପିଲାଦିନେ ଅଝଟ କଲାବେଳେ ଯେମିତି ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି “ ବୋଉ, 
ସତରେ ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ନାହିଁ ନା ? ” ଝିଅଟା ଠିକ୍‌ ତା ବାପା ଭଳି ହେଇଛି- ମୁଁ 
ଆଖିବୁଜି ତା' ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲି | ଯିଏ ମୋର ନୁହେଁ ମିଛରେ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଦାବି କରିବି ମୋର ବୋଲି ! 

ମୋ ମୁହଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ଦୂଲି କ”ଣ ପଢ଼ିଲା କେଜାଣି, “ କହିଲା ଦୁଃଖ କରନା 
ଝିଅ । ତୋ ପରି ସଂସାରରେ କେତେ ଦୁଃଖୀ ଅଛନ୍ତି ଆହୁରି | ତୁ ଏକୁଟିଆ ବୋଲି 
ଭାବେନା । ପେଟର ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ଚିହୁନି । ସେ ଦୁଃଖଠୁ ତ ଏଇଟା କିଛି 
ନୁହେଁ । ” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦୁଲି ପୁଣି କହିଲା- “ ଭାବିଲେ ସଂସାରଟା ଯାକ ନିଜର, 
ନହେଲେ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ । କେହି କାହାର ନୁହେଁ ଲୋ ଝିଅ ।” 

ସେଦିନ ଜାଣେନା କେମିତି ସଂପର୍କର ବରଗଛଟିଏ ଠିଆ ହେଇଗଲା 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ; ତା” ଶୀତଳ ଛାଇର ନିରୋଳା ହାତ ବଢ଼େଇ । ଆଉ ବି ଜାଣେନା ମୁଁ 
କାହିଁକି ସମ୍ଭୋହିତ ହେଲାଭଳି ତାଂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ଜାଣେନା ବି କାହିଁକି 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ତା” ଭଳି ନିଃସ୍ଵ କାଙ୍ଗାନୁଣୀ ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରି ମୋ ନଥିଲାପଣକୁ ଦେଖେଇ ପକେଇଥିଲି, କହିପାରିବିନି । 
ଏତେବଡ଼ ସଂସାରରେ ଏତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଦୂଲି କାହିଁକି ମୋତେ ଦରଦୀ ମନେହେଲା । କହିପାରିବିନି ମଧ୍ୟ କୋଉ ଏକ ନିଛାଟିଆ 
ବିନ୍ଦୁରେ ତା' ସହିତ ମୋର କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଏକାନ୍ତ ମେଳ ଖୋଜି, ଅନାୟସରେ 
କୌଣସି ଗ୍ଲାନି ନଥାଇ ଆନ୍ତରିକତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲି । 

ମୁହଁଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ ହଜାରେ ଥର କହିଥିଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
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ତୋରି ଭଳି କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ । ମୋ ପେଟ ସିନା ପୂରୁଛି । ମନ ତ ଭୋକିଲା । ସ୍ବେହ 
ଟିକେ, ଆପଣାପଣ ଟିକକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ତ ହାତ ପାତୂଛି, ପଣତ ମେଲେଇଛି । 
ମୁଁ ଜାତି ଖୋଜୁନି, ଧର୍ମ ଖୋଜୁନି; ଖୋଜୁଛି ମଣିଷ, ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜୁଛି । ଆଉ ସେହି 
ବିଶ୍ଵାସ । ଦେ” ନେର ଉର୍ବ୍ବରେ ଯେଉଁ ଆପଣାପଣ, ମଣିଷ ପାଇଁ ମଣିଷର ଦରଦ, 
ନିରୁତାସ୍ବେହ, କୌଣସି ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନ ନଥାର, ପରିଚୟର ବଡ଼ପଣ ନଥାଇ ମୁଁ 
ଖୋଜିପାଇଥିଲି ସେତକ ହତଭାଗୀ ଦୂଲି ଭିତରେ । 

ଆଉ ଦିନେ... କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଥିଲି ତା' କଥା | ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ କୂଣ୍ଡାର 
ସହିତ ନିଜ ଅତୀତକୁ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଥିଲା । ବାପା ଶିବ ପୂଜକ | ଗାଁ ପାଖ 
ଶାସନବାଡ଼ରେ ଘର । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ବଡ଼ ସରାଗରେ ବାପା ବୋଉ ନା 
ଦେଇଥିଲେ ଦୁଲି ନୂହେଁ- ଦୁଲ୍ଲାଳି । ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଦେଖି ପାଖ ଗାଁର ବଡ଼ପଣ୍ଡା 
ଘରେ ବିଭା ଦେଇଥିଲେ । ମୁକୁନ୍ଦ ବଡ଼ପଣ୍ଡା ତହସିଲ ଅଫିସରେ କିରାଣୀ ଥିଲା । ଜମି 
ସିନା ନଥିଲା, ଘରତୋଟା, ଡିହ ଦେଇ ଚଳିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା । ମୁକୁନ୍ଦ 
ଚାକିରି ଜାଗାଠି ରହୁଥିଲାଂ ସହରରେ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ଦଶବର୍ଷ 
ଭଲରେ କଟିଗଲା | ଲାଗି ଲାଗି ଝିଅ ତିନୋଟି ଜନ୍ମ ହେଲେ । ଅପରାଧ ହେଲା 
ଦୂଲ୍ଲାଳିର । ସାଇପଡ଼ିଶା, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ବାରକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯିମିତି 
ଇଚ୍ଛା କରି ଝିଅ ତିନିଟାକୁ ସେ ମାଗି ଆଣିଛି । କ୍ରମଶଃ ମୁକୁନ୍ଦର ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିଲା । 
ଦୂଲ୍ଲାଳିର ବାପା ମରିଗଲେ । ବିଧବା ମା'କୁ ପଟେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମିକୁ 
ନିଜ ନାଁରେ କରିନେଲା ମୁକୁନ୍ଦ । ତା'ପରେ ଦୁଲ୍ଲାଳି ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦର ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କମିଗଲା । କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ 
ସହରରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ । 

ଦିନେ ଦୁଲ୍ଲାଳି କାନକୁ ଖବର ଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ 
ପାଖରେ ରଖିଛି । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ପ୍ରଥମେ ଦୁଲ୍ଲାଳି । ମିଛ ହେଇଥିବ, ବିଶ୍ଵାସର 
ନିଆଁଛୁଇଁ ତା' ହାତ ଧରିଥିଲା ମୁକୁନ୍ଦ ଯିଏକି ତିନି ତିନିଟା ଝିଅର ବାପା, ତା” ସହିତ 
ଏମିତି ବିଶ୍ବାସଘାତ କରିବନି । ଅସହଣି ଲୋକେ । ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖି ସେ ଆସିବ । 

ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଲା ଦୁଲ୍ଲାଳି । ସବୁ ସତ । ପୁଅଟିଏ ବି ହେଇଛି ସେ 
ମାରକିନାର | ମୁକୁନ୍ଦ ଏତେଦିନ ଧରି ତା” ସହିତ ଛଳନା ହିଁ କରିଛି ? ତାକୁ ସବୁ 
ଶୂନ୍ୟ ଦିଶିଲା । କେତେ କାନ୍ଦିଲା । କାଟିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲା । 

କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ଝିଅ | ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ଘରେ ପଶିଲା | ମୁଁ କ'ଣ 
ସେଠି ରହିପାରିଥାନଛି ? ସାନଝିଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧଝିରାଗଃଣେମୀ^” ପାଖକୁଂଣାଲିଗଲି । 
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କପାଳ ଫାଟିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଲେ ସବୁ ଅଘଟଣ ହିଁ ଘଟେ । ଆଗରୁ ଜମି ଯାଇଥିଲା 
ବାପର । ଚଳିବାରେ କଷ୍ଠ ହେଲା ବୋଲି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ବନ୍ଧକ 
ରଖି ସାହୂକାରଠୁ ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିରେ ଦି ହଜାରେ ଆଣିଥିଲା ମା' । ସେତିକି । ଟଙ୍କା ଗଲା, 
ଘର ମଧ୍ଯ ଗଲା, ଅଜଣା ଜରରୋଗରେ ମା” ଆଖି ବୂଜିଲା । ତେଣିକି ଆ'ଘର ତା' 
ଘର ପାଇଟି କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇଲି । ବଡ଼ ଝିଅ ଦି'ଟା ବାପା ପାଖରେ ରହିଲେ 
ଯେ କେହି ଦିନେ ବାସି ମୁହଁରେ ପଚାରିଲେନି । ଗାଁ ସାଇ ସମାଜ କିଛି କଲେନି ମୋ 
ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ରାତିରେ ପାଖ ଗାର ହଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ସାନଝିଅଟା ମଧ୍ଯ 
ପଳେଇଗଲା | ସେଇ ବାପର ଝୁଅ ତ କ'ଣ ଆଉ ହେଇଥାନ୍ତା ! କଥା ଶେଷ କରି 
ଦୂଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । 

ତା'ପରେ ଦୁଲ୍ଲାଳି, ଦୁଲିଦେର ହୋଇ ସହରକୁ ଆସିଲା ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ, 
ବାର ଦୁଆରେ ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ, ଅଇଁଠା ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ । 

“ କୂଅ ପୋଖରୀ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି ଝୁଅ । କାହାଠୁ ଶୁଣିଥିଲି ଆତୃହତ୍ୟା 
ବଡ଼ ପାପ । ମରିବିନି । ହାତଗୋଡ଼ ଥିଲାଯାଏ ଚାରିଘରେ ପାଇଟି କରି ଚଳିଯାଉଥିଲି | 
ବଳ ଗଲା ବୟସ ଗଲା । ରୋଗ ଖାଇଲା ଶରୀରକୁ ! କିଏ ଆଉ ମୋତେ ରଖିବ ? 
କହୁ କହୁ ତା' ଆଖିରେ ଶୂନ୍ଯତା ଛାଇଯାଇଥିଲା । ଛିଣ୍ଡା ପଣତରେ ଆଖି ପୋଛି 
କହିଲା “ଝିଅ କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ଏତେକଥା ? ପାସୋରି ଦେଇଥିଲି ସବୁ । ମୋର 
କିଛ ନାହିଁ । କେହି ନାହିଁ, ଆଗ ନାହିଁ କି ପଛ ନାହିଁ । କାଲିକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ଆଜି 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ, ବଞ୍ଚିଛି । ପେଟ ଅଛି ଖାଉଛି । ଯିଏ ଜୀବନ ଦେଇଛି ସେ ନେବ 
ତା” ଇଛାରେ । ” ମୁଁ ସେଦିନ ସ୍ତ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲି ତା” ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣି | 

ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୋଇପାରି ନଥିଲି । ସତରେ ସଂସାରଟା ମିଛ । ତା'ଠୁ ଆହୁରି 
ମିଛ ଏଇ ସଂପର୍କ ନାମର ଘୋଡ଼ଣୀଟା । ହେଲେ ଜୀବନ, ରକ୍ମାଂସର ଜୀବନଟା ତ 
ମିଛ ନୁହେଁ । ଯୋଉ ଜୀବନର ଦୁର୍ବହ ଭାରକୁ ନିଜେ ବୋହି ମୁକୁଳା ମାଟି ଆଉ 
ଆକାଶ ତଳେ ଦୁଲି ଭଳି ଜୀବମାନେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁହୂର୍ଭ ମୁହୂର୍ର ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତି | 
ଅଥଚ କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଣିଷ, ପୁଣି ସାମାଜିକ । ସମାଜ ଅଛି ମୋ ପଛରେ ! 
କାହିଁ ? 

ମନ ମୋର ସେଦିନ ଘୂଣାରେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ସମାଜ ଆଉ ଆମ 
ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା ଭାବି । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ସତେ । ସେ ଖାଲି ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେର ଦେଖିବ ହସିବ, ଆଖି ମାରିବ, ନହେଲେ ଦାତାପଣ ଦେଖେଇ ଆହା ଚତୁର ଲୁହ 
ଝରେଇବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୩୬୯ 


ଏଇମିତି ଦିନ ଦିନ ହେଇ ଅନେକ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ । ଏକା ଦୃଶ୍ୟ 
ଏକା ଘଟଣାର ପୁନରାବୃରି । ୟା” ଭିତରେ ସେଇ ରାସ୍ତା, ଦୁଲି ଭିକାରୁଣୀ ଆଉ ମୋ 
ଭିତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ତି ଉଠିଥିଲା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । 

ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସେଇ ଲେନ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଚିହ୍ବାଜଣା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏବଂ 
ମଦନାଦର୍ଜୀ ଦୋକାନଙ୍କୁ ଆସୁଥିବା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ! ମୋର ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖି । 
କଲେଜ ଗଲାଅଇଲା ବେଳେ ଯଦି ମୁଁ ଦୂଲିକୁ ଦେଖୁ ନଥିଲି ମୋତେ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା | 
ମୋତେ ବି ଦି' ଚାରିଦିନ ନ ଦେଖିଲେ ଦୂଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରୁଥିଲା | “ଧିଅ ଭଲ 
ନଥିଲା । ନୂଖୁରା ଦିଶୁଛୁ ଶୁଖିଯାଇଛି ମୁହଁ ।” ତା' ଆଖିରୁ ମମତାର ଆଲୁଅ ଛିଟିକି 
ପଡୁଥିଲା । ଯେମିତି ମା'ର ନିରୀହ ଆଖି ଦି'ଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଥିଲି ସେଇ ଆଖି 
ଭିତରେ । ବାସ୍‌ ଏତିକି । କିଛି ମାଗୁ ନଥିଲା । ଦେଲେ ବି ମନା କରୁଥିଲା । ଶୀତ 
ବର୍ଷାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଯାହା ମାଗିନିଏ । ମୋର ଆଉ ଦୁଲିର ଏ ପ୍ରକାର 
ସଂପର୍କକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କି ପ୍ରକାର ନାଁ ଦେଉଥିଲେ ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ତେବେ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁଥିଲି ଯେ, ଦୃଶ୍ଯଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଖରାପ ଲାଗୁଛି ଅଥବା 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେହେଉଛି । 

କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ଅଧ୍ାପିକା । ଆତୃସମ୍ମାନ ଥିବା ମଣିଷଟିର ଏ ପ୍ରକାର ରୁଚି 
ଭଦ୍ର ସାମାଜିକମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଶୋଭନୀୟ ଦିଶୁ ନଥିଲା । ମୋ ଅତୃୁମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଂପର୍କରେ 
ମୁଁ ଯେତିକି ସଚେତନ ନଥିଲି, ସେମାନେ ତା'ଠୁ ବେଶି ଥିଲେ | 

ମୋ ବାହାର ଖୋଳଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଅସମବିଚାରକୁ 
ଜନ୍ଧ ଦେଇଥିଲା । ନହେଲେ ମଣିଷ ତ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ପରିଚୟର ଉର୍ବ୍ବରେ ତା'ର 
ସୁଖ, ଦୁଃଖ ବର୍ଷା, ବସନ୍ତ ସବୁ ଏକ | ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବିବାର କଳା- ଏ 
ମାଟିର ମୂଳାଧାର | ଅଥଚ କୋଉ ଦିନରୁ ଆମେ ଏକଥା ରୁଲିଗଲୁଣି । 

ୟା' ଭିତରେ ମୋର ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ଯ ସହରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଦୂଲିକୁ ଖୋଜିଥିଲି | ମଦନା ଦର୍ଜୀ କହିଲା, “ ବୁଢ଼ୀ ବୋଧେ ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିଛି, ଆସୁନି ଇୟାଡ଼େ ।” ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ମଦନା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ଦେଇ 
କହିଲି, “ ଦୂଲିକୁ ଦେଇଦେବୁ ।” 

ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ପୁରୀ । ରାଜଧାନୀର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଜନଗହଳି 
ଭିତରେ କୋଉଠି ଯେମିତି ହଜିଗଲା । ସିଂହଦ୍ଵାରର କଡ଼େ କଡ଼େ ବସିଥିବା ହତଭାଗା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ଅଭାଗୀ ଦୁଲି କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା । ଉଦାସ 
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ଲାଗୁଥିଲା । ସତରେ ମଣିଷ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ । ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଦୁୂଲି ନିଃସ୍ଵ । 
ସଂପର୍କର ଦଉଡ଼ି ଛିଣ୍ି ଯାଇଥିଲେ ବି ସେ ମରିପାରୁନି । ଅଥଚ ବଞ୍ଚିବାର ସବୁ ଅଧିକାର 
ତା'ଠୁ ଛଡ଼େଇ ନିଆ ହେଇଛି | କେଡ଼େ ଦହଗଞ୍ଜର ଜୀବନ । 

ସେ ଦୂଲି ହେଉ କି ଯେ କେହି ହେଉ । 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କରତି ହେଇଯାଉଥିଲା ଭାବିଲାବେଳକୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜ ପାଖରେ ହି ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲି ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
ଅଗଣିତ ନିଃସଙ୍ଗ ଦୂଲିମାନଙ୍କ ନିଛାଟିଆ ଜୀବନକୁ ସାଉଁଳିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜ 
ଏକଲା ପଣକୁ ବିକଳରେ ଆଉଁସି ପକେଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅନେଇ 
ପକଉଥିଲି | କିଏ ଦେଖିଲାକି ଆଉ ? 

ଜୀବନ ଝଡ଼କୁ ମୁକାବିଲା କରୁ କରୁ ସତକୁ ସତ ଦିନେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ମହାବାତ୍ୟା । ମହାବାତ୍ୟାର ରଣତାଣ୍ଡବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାକାର କରି ଧୂଳିରେ ମିଶେଇ 
ଦେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଦୁଲି ଆଉ ନଥିବ | ଝଡ଼ ଭୈରବ ତା କାଳଫାଶକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଲି 
ଗଳାରେ ଭିଡ଼ି ଦେଇଥିବ | ମନଟା ଛଟପଟ ହେଲା ସତ, ହେଲେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲି 
ଭଲ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖିନୀ ଜୀବନର ତ ଅବସାନ ଘଟିଲା । ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଆହୁରି 
କେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଥାନ୍ତା ! 

କିନ୍ତୁ ନା, ଦୁଲି ବଞ୍ଚିଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ଆସି ଯଥା ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ତାକୁ ମୁଁ 
ଦେଖିଲି | ମୋତେ ଦେଖି ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇଗଲା | କହିଲା “ ମା' ତୋତେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଯାହା ବଞ୍ଚି ଯାଇଛି । କେତେ ପିଲା, ବୁଢ଼ା ପବନରେ ଉଡ଼ିଗଲେ । ହେଲେ 
ମୋତେ ଯମ ଛୁଇଁଲାନି । କେଡ଼େ ପାପୀ ମୁଁ ! ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକୁ ଛାଡ଼ି ସବୁ ଉଡ଼େଇ 
ନେଲା ବତାସ ।” ଦେଖିଲି ନୂଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ କିଏ ଦେଇଛି ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଛି 
ଦେହରେ । ପାଦ ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ଫୁଲିଯାଇଛି । ମୁହଁଟା ଫୁଲିଛି । ତା' ଭିତରେ ଆଖିଦି'ଟା 
ଚିପି ହେଇଗଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି । ରୋଗିଣା ହେଇଯାଇଛି ଦୁଲି ବିଚାରୀ । 

ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇ ଗରମ ଭାତ ଡାଲମା ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଲି । ଖୁସିରେ 
ଅମୃତ ଖାଇଲା ଭଳି ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ ଅଟକି ଗଲା ତା” ହାତ । ସତେକି କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “କ”ଣ ହେଲା, ଏତିକିରେ ପେଟ 
ପୂରିଗଲା ? ” 

ଆଉ ଖାଇପାରୁନି ଝିଅ । ପେଟ ପୂରୁ କି ନ ପୁରୁ ମନ ପୂରିଗଲା ତୋ ହାତରୁ 
ଅମ୍ପତ ଖାଇ । 

ମୋ ଆଖି ଓଦା ହୋଇଗଲା ଆତ୍କୀୟତାର ବର୍ଷାରେ । 
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ଉଠୁ ଉଠୁ ପଚାରିଲି, କୋଉଁ ଗାଁକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲୁ ଝିଅ ? 

“ ପୁରୀ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ।” 

ଆଖି ତା'ର ଉନ୍ଜଳି ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ | ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ଆଭା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ଖେଳିଯାଇ ମଉଳିଗଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ପଚାରିଲି- “ ତୋର କ”ଣ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ?” 

କହିଲାନି କିଛି । କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା । 

“କିଛି କହୁନୁ ଯେ; ମୁଁ ଦୋହରାଇଲି ।” 

“କ'ଣ ଆଉ କରିବି । ମୋ ଇଛା ଅନିଛାରେ କ'ଣ ଅଛି । ସବୂ ତା ଇଛା | 
ତା'ର ଇଛା ଥିଲା ବୋଲି ତ ବାର ଦୁଆରେ ହାତ ପତେଇବାକୁ ହେଲା...” ଅଭିମାନର 
ହାପ୍ରି ଭାଙ୍ଗ ଦୁଲି ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲା ସତେକି । 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ତା' କଥା | ମୋତେ କହିବାକୁ ମାଡ଼ିପତୁଛି । କିମିତି ନ ପଡ଼ିବ । 
ଭଲ ଘରର ଝିଅବୋହୂ । ତିନିପିଲାର ମା' । ଘର, ଜମି, ତୋଟାର ମାଲିକାଣୀ । 
ସବୁଥାଇ ସେ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୁଣୀ | କୁଆଡ଼ର ମାଇକିନାଟେ ପୁଅଟାଏ ଜନ୍ମ କରିଦେଲା 
ବୋଲି ଘର ଭିତରେ ପଶି ରାଜତ୍ବ କରୁଛି । ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତାରଣା, ଶାଶୂ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଆଉ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନାକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ପଣ୍ଡା ବଂଶର ବୋହୂ 
ଦୂଲ୍ଲାଳିଂ ଦୁଲି କାମବାଲୀ- ଦୁଲି ଭିକାରୁଣୀ ସାଜିଛି ଅଚିହ୍ବା ସହରରେ । 

କ'ଣ ବା ଅଛି ତା'ର ପରିଚୟ ? କୋଉ ପରିଚୟ ନେଇ ସେ ତା'ର ଇଛା 
ପ୍ରକାଶ କରିବ | ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ? 

ତଥାପି ଉଦିଆ ପାଖରୁ ବିଶ୍ଵାସଘାତୀ ସ୍ବାମୀର ମରଣ ଖବର ପାଇ, ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା, 
କପାଳରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଏକାଦଶୀ ପାଳୁଛି ଦୁଲି । ୟାଠୁ ବଳି ଆଉ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା କ”ଣ ଥାଇପାରେ ? 

ଆଉ ରହିଲା ମନ ? 

ସତରେ କ'ଣ ଦୁଲିମାନଙ୍କ ମନ ବୋଲି ବ 

ଦୁଲି କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକଥା ହିଁ ଭାବି ବସିଲି । 

ମୋ ନିଜର ବି କ'ଣ ମନଟେ ଅଛି ? ଯଦି ବି ଅଛି ତାକୁ କ'ଣ ମୁଁ କାହା 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶି ପାରୁଛି ନା ଖୋଲି ଦେଖେଇ ପାରୁଛି ? 

ଦୁଲିର ସିନା ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତା' ନିଜର ତ ଭବ୍ୟ ପରିଚୟଟି ଅଛି । ପାଦତଳେ 
ଦମ୍ଭିଲା ମାଟି ଅଛି । ସିଏ ବି ତ ମା'ଟିଏ, କାହାର ପତ୍ନୀଟିଏ | କୂଳର ବୋହୂ, ବାପା- 
ମା' ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କ ସଂପର୍କର ବଳୟ ଭିତଣଝଂ'ଆଇ 'ବି ଏସ ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ । 


~ 


କିଛି ? 
ବିବ 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶର ତାରାଟିଏ ଭଳି ଜକ୍ଜକ୍‌ କରୁଛି | ହେଲେ କିଏ ବୁଝୁଛି ତା' 
ଅର୍ଚବେଦନା । ମହଣ ମହଣ ଦୁଃଖର ନିଆଁରେ ସେ ଯେ ଅନହିଶ ଜଳୁଛି ହୁତୁହୁତୁ 
ହେଇ । 

କିଏ ଦେଖୁଛି ସେ ନିଆଁକୁ ? କିଏ ମାପିଛି ତାତିକୁ ତା'ର ? 

ଖାଲି ଜଳିବା କଥା । ଜଳିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଜଳିବାଟା ହିଁ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ । 
କାରଣ ସେ ସାଲିସ କରିପାରିନି ଅର୍ବେନ୍ଦୁଙ୍କ ମନମାଫି ଜୀବନ ସହିତ । ଛଳନାକୁ ସେ 
ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବନି । ତା” ନିଜ ଜୀବନ ସେ ଜିଇଁବ । ଡିଭୋର୍ସ ପେପରରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାଉଜ ବୁଝେଇଥିଲେ, “ ଏମିତି ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଅଭିମାନ 
କଲେ କଣ ସଂସାର ଚଳେ ଅବନ୍ତୀ ? କିଛିଟା କମ୍ପୋମାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ କମ୍ପୋମାଇଜର ବି ତ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି ନା ଭାଉଜ | ଇଏ ମୋ ଅଭିମାନ 
ନୁହେଁ- ଦୃଷ୍ଟି । ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର ଭଙ୍ଗୀ ।” 

“ ତା'ହେଲେ ତମକୁ ଅନେକ କିଛି ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଵ୍େନ୍ଦୁ ଲିଜାକୁ 
ଦାବି କରିଛନ୍ତି ।” ଛାତି ତା'ର ଥରି ଉଠିଥିଲା, ମାତୃତ୍‌ ହାତଧରି ନେହୁରା ହୋଇଥିଲା | 
ଲିଜା, ଲିଜା ହିଁ ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା । ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଉଛନ୍ତି ଅର୍ବେନ୍ଦୁ । 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ବ୍ଲାକମେଲିଂ । ନା, ଆଉ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେବନି । କଠୋର 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କଠୋର ହେଇଥିଲା । 

ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ- ନିର୍ଜୀବ କାଗଜ ଉପରେ- କେଇଟା କଳାଅକ୍ଷର, ଦଶ 
ବର୍ଷର ସତି ମଧୁର ସଂପର୍କକୁ ମୁହୂର୍ଭକରେ ଛିଣ୍ତେଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ଆଉ ସବୁ 
ସଂପର୍କ ଆପେ ଆପେ ଛିଣ୍ତିଗଲା ରଟ୍‌ରାଟ୍‌ ହେଇ ! 

ତା” ପରିଚୟପତ୍ର ଉପରେ ଅସୁନ୍ଦର ଅଶୋଭନୀୟ କୂସିତ ଶବ୍ଦଟିଏ ଖୋଦେଇ 
ହେଇଗଲା- ଡିଭୋର୍ସ । ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା । ପାହାଚେ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ସେ 
ତା'ପରେ ତଥାକଥିତ ସମାଜ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲା, ନ ଦେଖିଲା ପରି ନାକ 
କୁଞ୍ଚେଇଲା, ନ ଜାଣିଲା ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲା ସ୍ଵାମୀ କୋଉଠି ବର୍ଭମାନ ? ପୁଅଝିଅ 
କେଇଟି ? କୋଉଠି ଶାଶୂଘର ? 

ଏଥର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ଘୋଡ଼ଣୀଟିଏ । କାଚ ସିନ୍ଦୁରର ପାଟ ଅଳତାର ଅମାୟିକ 
ହସ ଆଉ କିଛି ଘଟିନିର ଆଢ଼େଣି । 

କେହି ଥରେ: ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଆଉ ତା' ଭିତରେ ଏତେବଡ଼ 
ପାଚେରି କିମିତି ଆଉ କାହିଁକି ଠିଆ ହେଲା । କେହି ଥରେ ବି ପଚାରିଲେନି ତା'ର 
ସାଇତା ସଜଡ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଅଚାନକ ପଶିଆସିଥିବା ସେଇ ମୋହିନୀ କନ୍ୟାଟି 
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କିଏ ? ବାହାରକୁ ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଦୋଷ ତା”ର । ତା' 
ଅସହଣୀ ପଣର । ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାରର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମାନସିକତାର 
ସମସ୍ୟା ଥିଲା ତା'ର | ସେ କୁହୁଳା ନିଆଁ । 

ସେ ନିଆଁ କାହାକୁ ବି ସେ ଦେଖେଇନି | କି ଦେଖେଇବନି କେବେ ! ଆଉ 
ଦୁଲିକୁ ବି ସେ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । 

“ଝିଅ...” 

“ନାଇଁ, କିଛି ନୂହଁ । ହଁ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲିଟି... ପୁରୀ... ଯିବୁ ମନ ଡାକୁଛି ? ” 

" ପତିତପାବନକୁ ଚାହିଁ ଏ ଜୀବ ଯିବ ସେ ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ଝିଅ ମୋର ?” 
ଆଖିରେ ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା... କଣ୍ଠରେ ଅସୀମ କାକୁତି ନେଇ ଦୁଲି ଚାହିଁଲା ମୋ 
ମୁହଁକୁ ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ତା'ର ତ୍ରାଣକର୍ରା । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିରେ 
ଧୂଳି ହୋଇଯିବ । 

“ ହଉ ହେଲା | ଆରସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ତୋତେ ଆସି ନେଇଯିବି ।” ମୁଁ କହିଲି 

ଲି ଏକ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ଟେକିଲା । ମୁଁ ଫେରି 
oo ସେଦିନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । 

ତା'ପରେ... 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଭିତରେ ନୁହେଁ, କିଛି ଅଧିକା ଡେରି ହୋଇଗଲା ଆସିବାକୁ । 
ଏଥର ଦୁଲିକୁ ନେଇଯିବି ସାଙ୍ଗରେ । ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷେ ନିଆଶ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବ ଶରଧା ବାଲିରେ । ଏଇ ଇଛା ଟିକକ ହେଲେ ପୂରିଯାଉ ତା'ର | ନୀଳଚକ୍ରର 
ଛାଇତଳେ କେତେ ପାପୀତାପି ତ ମୁକ୍ତି ଖୋଜି ଆସିଛନ୍ତି ତା'ର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ । 

ହେଲେ ଦୂଲି କାହିଁ ? ? 

“ଦୂଲି ଆଉ ନାହିଁ । ମଦନ ଦର୍ଚ୍ତୀ କହିଲା ।” 

ମୁଁ ଆସିବାର ଦିନ ଦି ଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଚାଲିଗଲା ! 
କୁଆଡ଼େ ପଛକୁ କିଛିଦିନ ଆଉ ଚାଲିପାରୁ ନଥିଲା | ଘୋଷାରି ହେଉଥିଲା । 

“ ଯେତେ କରି ଆମେ କହିଲୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରିଦେବୁ, ମନା କଲା ।” 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | “ଏଇଠି ପଡ଼ିଥିବି... ଝିଅ କହିଛି ମୋତେ ଜଗନ୍ନାଥ ନେଇଯିବ- 
ମୁଁ ସେଇଠି ମରିବି । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ଜାଣିବ କେମିତି ? ” 

ଜୀବନଟା ସାରା ଠକି ହେଇ ଆସିଥିବା ଦୂଲି ଶେଷ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଠକି 
ହୋଇଗଲା ।! କେଡ଼େ ସରାଗରେ, କେତେ ମମତାକୁ ଠୁଳ କରି ଝିଅ” ବୋଲି 
ଡାକିଥିଲା ! ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଚିରି ହେଇ କୋହଗୁଡ଼ାକ ସତେକି ଅଜାଡ଼ି ହୋର 
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୩୭୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପଡ଼ିବ । କାହା ଇଚ୍ଛାକୁ ବି ଜୀବନରେ ମୁଁ ପୂରଣ କରିବାର ଆନନ୍ଦଟିକକ ପାଇଲିନି । 
ମୋ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଆଉଶ୍ତି ହୋଇଗଲା ପେଟ ଭିତରଟା । 

କେବେ କିଛି ସେ ମାଗି ନଥିଲା । 

କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ମାଗୁଥିଲା । ସ୍ଵେହ ସହାନୁଭୂତି ଟିକେ ଚାହିଁଥିଲା । ମଣିଷ 
ଖୋଜୁଥିଲା । ତାକୁ କିଛି ମିଳିଲାନି ! କିଛି ପାଇଲାନି ସେ । 

କିଛି ଦେଇ ପାରିଲିନି ମୁଁ । କିଛି କରିପାରିଲିନି ତା' ପାଇଁ । 

ମଦନା ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛମୂଳକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା “ ଏଇଠି ଦୁଲି ଆଖିବୃଜି ଦେଲ 
ମାଂ । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି ଗଛମୂଳକୁ । କିଏ ଯେମିତି ବସିଛି କୁଜିକାଜି 
ହୋଇ । ଲୁହର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇ ଭଳି ଦିଶୁଛି ।” 

“କିଏ ?” 

“ ଝିଅ ମୋତେ ପୁରୀ ନେବୁ ପରା, ଜଗନ୍ନାଥ ପାଖକୁ ?” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ । 

ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିଏ କହୁଛି... କୋଉଠୁ ଆସୁଛି ଏ ଶଦ୍ଦ... 
ଖୋଜିଲି । ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେଇ ଘାସ ଉପରେ ଆଣ୍ଟୁମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲି । ନିରେଖି 
ଚାହିଁଲି ଗଛମୂଳକୁ । ସେଠି ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ? ଇଏ ତ ଦୁନି ନୁହେଁ । 
ତା'ହେଲେ ? ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋରି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଏଥର ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ସେଇ 
ବିମୂର୍ଭ ବରଗଛଟାକୁ ମନେମନେ ଖୋଜିଲି... ଅଜାଣତରେ ମୋ ପାଟିରୁ ହୁଏତ ବାହାରି 
ଆସିଲା... ସେଇ ଯୋଉ ଗଛଟା... ଏଠିଥିଲା... 

ମଦନ ଦର୍ଜୀ କହିଲା- “ହଁ ମା' ସେଇ ଗଛମୂଳେ ତ ତା'ର ପ୍ରାଣଗଲା ।” ମୁଁ 
କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନଥିଲି, କେବଳ ଦେଖୁଥିଲି... ଚେତନାର ଭାବଭୂମି ଉପରେ ଲୋଟି 

ପଡ଼ିଥିବା ସେଇ ସଂପର୍କର ବରଗଛଟାକୁ । 
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ଅସ୍ତିତା 


କ୍ଷୀରରେ ସେରେଲାକ ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ବାଁ ହାତରେ ଥରମୋମିଟରଟା 
ଗୁଗୁଲିର ଡାହାଣ କାଖତଳେ ଚାପି ଧରିଲା ନନ୍ଦିନୀ । କାଲିରାତିଠୁ ପିଲାଟା ଦେହରେ 
ଖଇଫୁଟା ତାତି । ଥଣ୍ଡାରେ ସଁ ସଁ ହେଉଛି । ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି କୋଳରେ 
ନେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଖେଳୁଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ପାରାସିଟାମଲ ସିରପ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଆଗରୁ କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି । ଏମିତି ସେ ଆଗରୁ 
ଦେଉଛି କେତେଥର । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଜ୍ଵରର ପ୍ରକୋପଟା ନରମି ଯାଇଛି । 
ଖୁଜୁଦୁକୁ ହେଲା ଗୁଗୁଲି, ଖସିଗଲା ଥରମୋମିଟରଟା କାଖତଳୁ । 

“ ଓହୋ !” ଏତିକିବେଳକୁ ତୁ ବି ମୋତେ ହଇରାଣ କରୁଛୁ, ମୁହୁର୍ରେ ଚୂପ୍କରି 
ଶୋଇ ରହିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି, ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ନନ୍ଦିନୀ । ପୁଅକୁ ସଜାଡ଼ି 
ଶୁଆଇ ଭାବିଲା | ହଉ ଖୁଆଇ ସାରି ପରେ ଦେଖିନେବ । “ହେ ପ୍ରଭୁ ! କମି ଯାଇଥାଉ 
ଜରଟା । ନହେଲେ ସବୁ ଯୋଜନା ଫସରଫାଟି ଯିବ । ଏମିତିକା ଅସୁବିଧା ସବୁ 
ବେଳଙ୍କଳ ଭଣ୍ଡି ଠିକଣା ବେଳ ଦେଖି କାହିଁକି ଆସନ୍ତି କେଜାଣି ଶତ୍ସ ସାଧିଲା ଭଳି । 
ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲା ନନ୍ଦିନୀ । 

ଏଇ ଘର ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ମୁହଁ କାଢ଼ିପାରୁନି । 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେଡ଼େ ଆଜାଦ ଥିଲା । ବୋଉଠୁ କମ୍‌ ଶୋଧା ଖାଇନି ଏଥିପାଇଁ- 
ଝିଅପିଲା ଘର ଭିତରେ ମୁହୂର୍ରେ ରହୁନୁ... ଏ ପଡ଼ିଶା ନ ହେଲେ ସେ ପଡ଼ିଶା, କେବେ 
ମାଉସୀ ୟର ତ କେବେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଘର, କେତେ ବୁଲୁଛୁ... କେମିତି ଘର କରିବୁ 
କେଜାଣି । ବୋଉ ! ତୁ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ତକ ଅଲ୍‌ବତ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛୁ । 
ଚିକ୍ଣଚାକଣ କଥାରେ ଘରସଂସାର ଲୋଭିଲା ଚିତ୍ରଟିଏ ମୋ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ, 
ତୁ ତ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲୁ । ମୁଁ ମରୁଛି ଏମାନଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ । ସବୁ ସଉକ ମୋର ମାଟି 
ହୋଇଗଲା | ଏମିତିକା ଅସମୟ କି ଅକଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ ନନ୍ଦିନୀ ମନେମନେ 
ବୋଉ ଉପରେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୁଏ ବିରକ୍ରରେ | ?/gitized by PPRACHIN, SOA 


୩୭୬ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ ସମଗ୍ର 


ଆଜି ତା'ର କଟକ ଯିବା କଥା | ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ... ପାଞଟାରେ ବାହାରିଲେ 
ବି ଚଳିବ । ଫଙ୍କସନ୍‌ଟା ସାଢ଼େ ଛ”'ରେ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା । 

କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ କଟକ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଘଣ୍ଡାଟିଏ । ଅବଶ୍ଯ ଟ୍ରାଫିକଜାମ୍‌ 
ନଥିଲେ, ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା, ତିନି ବାଜୁଛି । ଢ଼େର ସମୟ ଅଛି । ଏବେବି ଯାଇ 
ହବ... ହେଲେ ପିଲାଟିର ଜର... ନହେଲେ ତ ପୁରଂଜନ ମୋଟେ ଯିବାକୁ ଦେବେନି | 
ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ପିତି ହେଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିର ନ କରି ଚାଲିଯା”ନ୍ତା । ହେଲେ 
ଗୁଗୁଲିଟାର... ପୁରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ଯଦି ବି ଗୁଗୁଲିର ଜ୍‌ର କମିବାକୁ ଡେରିହବ, ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ପାରନ୍ତେନି । ଡାକ୍ତର ତ ଓଷଧ ଦେଇଛି । ନିଶ୍ଚେ କମିବ | ହୁକୁମ ଫରମାସ ପାଇଁ ତ 
ରେଣୁ ଅଛି । ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦେବ ହାତ ପାଖକୁ । ତା” ଛଡ଼ା ବାପା ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କର ବି ତ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଏକଥା କ”'ଣ ସେ ବୂଝେଇବ । ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର 
ବୁଝିବା କଥା ନୁହଁ ? ଅଥଚ ରଞ୍ଜୁନାନୀ, ବବିତା ହେରିକା ତା'ର ଥଟ୍ଟା ଉଡ଼ାନି । 
“ କାହିଁକି, ଗୁଗୁଲି, ଗୁଲନ୍‌ କ'ଣ ଏକା ତୋ ପୁଅ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ନୁହେଁ ? ” 

ରଞ୍ଜୁନାନୀ ବର ତ ପୂରାପୂରି ଘର ସମ୍ଭାଳନି ! କି ସୁନ୍ଦର ରାନ୍ଧନ୍ତି | ତାଙ୍କ ହାତ 
ରନ୍ଧାମାଂସ କଟଲେଟ୍‌ ଅନେକଥର ଖୁଆଇଛି ରଞ୍ଜୁନାନୀ । ରଞ୍ଜୁନାନୀ ସୁଖୀ । ଭାରି 
ସୁଆଗୀ । ଆଉ ବବିତା, ବବିତା ତ ଜବରଦସ୍ତ କାମ ଆଦାୟ କରିନବ ସୁରଥଠୁ । 
କହିବ ମୁଁ ଦିନଟା ସାରା ତମ ପିଲାଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତମେ 
ଦି' ଘଣ୍ଟା ମୋତେ ଫ୍ରି କର ! କିଛି ନ ହେଲେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ତମେ ପରକଥା 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝ୍‌ ।” 

ଅବଶ୍ୟ ବବିତା, ରଞ୍ୁନାନୀ ହାଉସୱାଇଫ୍‌ । ସେ ତ ଆଉ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ସେମିତି 
କହୁନି । ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରିଆ, ଫିପ୍ଟି ଫିପ୍ଟି ସେୟାର କରିବ କଥା | 
ସେମିତି ହେଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତାନି | ସହଜରେ ସେ ଆଜି କଟକ ଯାଇ ପଙ୍କସନ୍‌ଟା 
ଆଟେଣ୍ଡ କରିପାରନ୍ତା । ଏତେବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ମାନର ବାପା ପୁରସ୍କୃତ ହେବେ । 
କେଡ଼େ ଗୌରବର କଥା । କେମିତି ବି ସେ ନଯିବ । ତା” ପାଇଁ ତ ସବୂଠୁ ଖୁସିର ଦିନ 
ଆଜି । ହେଲେ... । ଯାଇ ପାରିବନି ଭାବିଲାବେଳକୁ ହିଁ ତା' ମନଗ ଆ୍ଦିଳା 
ହେଇଯାଉଥିଲା । ସତରେ କ”ଣ ଯାଇପାରିବନି । 

ସେରେଲାକ ଗିନାରୁ ଚାମୁଚରେ ଟିକିଏ ସେରେଲାକ ଆଣି ଗୁଗୁନି ପାଟିରେ 
ଦେବା ଆଗରୁ ଚାଖି ନେଲା ନିଜେ ! ମିଠା ଠିକ୍‌ ନହେଲେ ମୋଟେ ଖାଇଚନି । ଖାଲି 
ଠେଲିବ ଜିଭରେ । ଭାରି ଚାଲାକ । ଗିନାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଷୁମ ପଣି ମିଶେଇ 
ଚାମୁଚେ ଆଣି ଗୁଗୁଲି ପାଟିରେ ଦେଇ ଭାବିଲା । 
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କଟକ ଯିବ ବୋଲି ଖାସ ଆଜି ବେଳାବେଳି ଚାଲି ଆସିଛି କଲେଜରୁ । 
ସୀତା ଅପାଙ୍କୁ କ୍ଲସଟା ଧରେଇ ଦେଇ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବି କ'ଣ କମ୍‌ ଖୁସାମତି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଖାଲି ଖୁସାମତି... ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ଦି ଦିଥର ମାଛଭାତ 
ଖୁଆଇଛି ସୀତା ଅପାଙ୍କୁ । ଏମିତିକି ସପ୍ତାହେ ଆଗରୁ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ବି କହି ରଖିଥିଲା 
“ ସାଜଂହେର ଦୁହେଁ ଯିବା, ତମେ ସେ ଦିନଟା ଛୁଟି ନେଇଯିବ | ଅନେକ ଦିନରୁ ତ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇନେ...” 

“ ଦେଖିବା କ'ଣ ହେଉଛି । ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେବାଟା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ । 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ନୁହେଁ ଯେ ଚାହିଁଲେ ମିଳିଯିବ । କଂପାନୀ, ବୁଝିଲ ନନ୍ଦା, କଂପାନୀ 
ବାହାଦୂରଙ୍କୁ ଫାଙ୍କ ହେବନି, ଯେମିତି ଟଙ୍କା ଦେବେ ସେମିତି କାମ ନେବେ । ତା'ଛଡ଼ା 
ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝିବି ଯେ, ସେଇ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଲୋଚନାରୁ ? ଫାଇଲ କାମ କରୁ କରୁ 
ପୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ । 

“ ଆରେ ବାଃ, ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ଗୌରବର ଦିନ, ଆମେ ସେଥିରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହେବାନି । ତମେ ଏକଥା କେମିତି ଭାବିପାରୁଛ । କେତେଲୋକ ଆସିଥିବେ; ପ୍ରେସ୍‌, 
ମିଡ଼ିଆ କେତେ କ'ଣ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା, ଏମିତିକା 
ସୁଯୋଗ କିଏ ଛାଡ଼େ ? ତା'ଛଡ଼ା ବାପା କ'ଣ ଭାବିବେ ? ଆଉ ମିତା'ନୀ, ସୁମିତା, 
ଦେବନା... ଏମାନେ କ”ଣ କହିବେ ? ସମସ୍ତେ ତ ଆସିବେ ନା... ଭାବିବେ ଆମେ 
କେତେ ଛୋଟ ମନା... ।” 

ନନ୍ଦିନୀଟା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଜିଦ୍‌ଖୋର । ଜବରୀ; ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହା ହେବାକୁ 
ହିଁ ହବ । କହିଲେ କିଛି ଶୁଣିବନି । ଜାଣେ ପୁରଞ୍ଜନ । ତେଣୁ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତିକୁ ନ 
ଓହ୍ଲେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଗଲା ଅନ୍ୟ କାମର ବାହାନାରେ । 

ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ଗୁଗୁଲିକୁ ସେରେଲାକ ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ପାଣି ଚାମୁଚେ ଦେବାକୁ 
ବୀ ହାତରେ ତାଂ ଗାଲଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା ଓ ଚାମୁଚେ ପାଣି ପିଆଇ ଭାବିଲା ପୁଣି... 

ନିଜ ବାପା କି ଭାଇଙ୍କ କଥା ହୋଇଥିଲେ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ତଳେ 
ଲାଗନ୍ତାନି । ସେଥର ତା” ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କ ଚାକିରିରେ ପ୍ରମୋଶନ ନେଇ ଯୋଉ ପାର୍ଟି 
ଦେଇଥିଲେ, ସେଦିନ ବି ତ ସେ ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ । କଂ ଣନା, “ ଏରଠି ଏକୁଟିଆ 
ଶୋଇବି କାହିଁକି ବରଂ ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବି... ସମସ୍ତେ ଥିବେ ଭଲ ଲାଗିବ ।” 
ଆଉ ଆଚି... ! ଇଛା କଲେ କ'ଣ ଆଫ୍ଟର୍ନୂନ୍‌- ପରମିସନ୍‌ଟେ ନେଇ ପାରନେନି | 
ନା । ସେଲଫିସ୍‌ ମଣିଷଟା ସେ କ'ଣ ଜାଣେନି । ଗାଡ଼ିଟାକୁ ବି ପଠେଇବେ କି ନାହିଁ 
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କେଜାଣି । କହିଥିଲା ତ କେତେ କରି ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ପଠେଇବାକୁ | ସେତକ ପାଇଁ 
ବି କୁଚ୍ଧ କନ୍ଧ । ପୂରାପୂରି ଯୁଝେଵ୍କି । ଅନ୍ୟମାନେ ତ ପୁଣି ନେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତ କାହିଁ 
କିଏ କିଛି କହୁନି । ନ ହେଲା । ନିଜେ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିଣନ୍ତେ । ତା' ବି 
ହେବନି । ସେ କଥା ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ନେତିବାଚକ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣେଇ ବସିବେ । 
“ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ” ହୁଁ ! ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ତ ଟଙ୍କା ବେଶ୍‌ ଥିଲା । କହିବା 
ଆଗରୁ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଧରେଇଦେଲ । ସେତିକିରେ ବି ବାପବୋଉଙ୍କର ମନ ସନୁଷ୍ଠ 
ହେଲାନି । ପୁଅବୋହୂ ଦୁହେଁ ଚାକିରି କରିଛନି | “ ଇଂଜିନିୟର ବର | ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରକୁ 
ତ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁବେ । ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କ ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଟଟା ଆମର 
ଦେବାକଥା । ବେଶିଦୂର ତ ନୂହେଁ ସିମ୍‌ଲା ଏଇ ପାଖରେ ।” ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେତେ ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ, ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ବେଳକୁ “ତମେ ତ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛ କୂଢ଼ କୂଢ଼... !” ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଟଙ୍କାଠି | ଏଇ ଟଙ୍କା ପାଇଁ 
କେତେ ଯେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁଛି, କେତେ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ 
ପଡୁଛି, ସେ କଥା କାହାକୁ ଦିଶୁନି | ଛାଡ଼, ନିଜ ରାଶିରେ ତେଲ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ... 

ନିଜର ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଥିଲେ କେତେ ସୁବିଧା । ଅନ୍ୟର ବାଟକୁ ତ ଚାହିଁବାକୁ 
ପଡ଼ନ୍ତାନି । ଥରମୋମିଟରଟାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଗୁଗୁଲିର କାଖତଳେ ଦେଇ ନିଜେ ବାଁ 
ହାତରେ ଚାପି ଧରିଲା ଏବଂ ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିଦେଇ କହିଲା “ ସୁନାଟା ପରା 
ଖାଇଦେ, ଏଥର ମୋ ପୁଅର ଜର ଛାଡ଼ିଯିବ ଯେ... ।” କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି 
ସେମିତି ଘୁମନ୍ତ ଆଖିରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ଗୁଗୁଲି ମାମାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ | 

ବାହାର ଦରଜାରେ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ତା' ସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ପୁଅ ଗୁଲନ୍‌ର ପାଟି... 
ରେଣୁ ତାକୁ ବୋଧେ ସ୍କୁଲରୁ ନେଇ ଆସିଲା । ବସ୍ତାନିକୁ ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଦୈଡ଼ି 
ଆସିଲା ଗୁଲନ୍‌ ମାମା ପିଠିରେ ଲଦି ହେବା ପାଇଁ । “ ଜାଣିଛୁ ମାମା ମୁଁ ଆକି ଗୋଟାଏ 
ବଢ଼ିଆ ଆପେଲ ଡ୍ରଇଁ କରିଛି, ଦେଖିବୁ, ଧାଇଁଗଲା ବସ୍ତାନି ଭିତରୁ ଡ୍ର ଖାତା ଆଣିବାକୁ | 
ଡ଼ଇଁଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲା- “କିଛି ଦୁଷ୍ଟାମି କରିନୁ ତ ଆଜି ?” “ନା, 
ଗୁଡ଼ବୟ ହୋଇଛି” କହିଲା ଗୁଲନ୍‌ । “ଆଚ୍ଛା । ସୁନାପୁଅ ଯା' ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ 
ଆସିବୁ, ରେଣୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ।” ଏଥର ଥରମୋମିଟରଟା କାଖତନଳୁ କାଢ଼ି ଦେଖି 
ପକେଇ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ‘ଥ୍ଯାଙ୍କ ଗଡ୍‌' ଜରଟା କମିଯାଇଛି । 
ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ମୁହୂର୍ଗକରେ ଘଣ୍ଟାକ ଚାହିଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା | ଯିବ, ଯାଇହବ... 
ଏଯାଏ ଚାରିଟା ବି ବାଜିନି । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗୈ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୁଡ଼ାକୁ ସିରିଆଲି ସଜେଇ ଦେଲା, କାହାପରେ 
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କ'ଣ କରିବ । ଗୁଗୁଲି ତ ଖାଇ ସାରିଲାଣି ! ତାକୁ ଞଷଧଟା ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ । 
ଗୁଲନକୁ ଖୁଆଇ ନୀତା ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ଚଳିବ, ନୀତା ନର୍ସରି ସ୍କୁଲର ଟିଚର । 
ଗୁଲନକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ନୀତା ପାଖେ ଥିଲେ ଗୁଲିନ୍‌ ମାମାକୁ ଖୋଜେନି । ସିନେମା, 
କି ମିଟିଙ୍ଗ ଅବା କାହା ଘରକୁ ଗଲେ ସେ ଗୁଲନକୁ ନୀତା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ | 
ଏଥିରେ ବି ପୁରଞ୍ଜନ ମୁହଁ ଫୁଲାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଏନି | “ ପିଲାଟାକୁ ପର ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ି ବୁଲି ନ ଗଲେ କ”ଣ ହବନି ?” 

“କିଓ । ନୀତା କ'ଣ ପର | ସେ ତ ନିଜଠୁଁ ବି ବଳି । ଯଦି ଇଛା ନାହିଁ ତା' 
ହେଲେ ତମ ବୋଉ କିମ୍ବା ଭଉଣୀକୁ ଆଣି ରଖୁନ ।” 

- ““ ସେମାନେ ତମ ପିଲାଙ୍କ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ତମେ 
ସିନେମା, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବା ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବନି ?” 

ଛାଡ଼ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଥା ଭାବି ବସିଲେ ଖାଲି ବିରକ୍ତି ହିଁ 
ଲାଗିବ | ଲୋକଟା ହିଁ ସେମିତି । ବୋଉ ତ ରୂପ ଦେଖି ମୋହି ହେଇ ହାତ ଧରେଇଛି । 
ସେ ଯାହାହେଉ ଆଜି ସେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ । ମନ ସ୍ପିର କରି ସେ ରେଣୁକୁ ଡାକିଲା । 
ରେଣୁ ଗୁଲନ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଡାଲି କାଢ଼ି ଗରମ କରିଦେ, ସିଝା 
ଅଶ୍ଡାଟାକୁ ଛଡ଼େଇଦେ... ହଁ ନିଜ ହାତଟାକୁ ଧୋଇବୁ ଭଲ କରି । 

ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଡାଲି କାଢ଼ି ଗ୍ୟାସରେ ବସଉ ବସଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା ରେଣୁ ‘ଆଜ୍ଞା' | 
ଗୁଗୁଲିକୁ ଞଷଧ ପାନେ ଖୁଆଇ ଦେଇ, ସେ ଉଠିବ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବାକୁ । 
ଗାଡ଼ିନେଇ ଶୀଘ୍ର ଆସିବା ପାଇଁ | ଞିଷଧ ଶିଶିଟାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣି ଠିପି ଖୋଲିଲା 
ନନ୍ଦିନୀ । ଚାମୂଚରେ ଓଷଧ ଢ଼ାଳି ଗୁଗୁଲି ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ଭକ୍‌ କରି ବାନ୍ତି 
କରିଦେଲା ପିଲାଟା, ““ ଯାଃ, ପୁଣି ଗୋଟେ କାମ, ରେଣୁ ଦୈୌଡ଼ିଆ ଗୁଗୁଲ ବାଳି କରିଦେଲା, 
ଟିକେ ଗରମ ପାଣି ନେଇ ଆସ ପାଟି ପୋଛିବାକୁ... ଶୀଘ୍ର ଆସିଲୁ... କଥା ଏବଂ ଚିନ୍ତା 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗତି କରୁଥିଲେ ନନ୍ଦିନୀର ତରବର ହେଇ । ବୀ ହାତରେ ସିଝାଅଣ୍ଡା 
ଆଉ ଡାହାଣ ହାତରେ ଗରମ ପାଣି ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ରେଣୁ ମେସିନ୍‌ ଭଳି | ଗୁଲନର 
ଖାଇବା ସଜାଡୁଛି ସେ | “ ଚାଲିଯାଉଛୁ କ'ଣ ମ, ତଉଲିଆଟା ଆଣିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିନୁ, 
ତାକୁ ବି ଶିଖେଇବି । କେତେ ଦିନରେ ତୋର ଅକଲ ହେବ ?” 

ରେଣୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଓଦା ତଉଲିଆ ଆଣୁ ଆଣୁ ଭାବିଲା “ ମୋର ତ ଢ଼େର ଅକଲ 
ଅଛି ଭାଉଜଂଉ ତମେ ଶିଖ ଟିକିଏ । ପିଲାଟା ଜରରେ କମ୍ପୁଛି, ତମେ କଟକ ଯିବା 
ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଛ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ଯାଏ ।” ହେଲେ କିମିତି କହିବ 
ସେ ଏକଥା ଗୁଗୁଲିକୁ ସଫା କରି ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଉ ଶୁଆଉ ଏଥର ସେ ଭାବିନେଲା 
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କୋଉ ଶାଢ଼ିଟା ପିନ୍ଧିବ । ବ୍ଲାକ ବର୍ଡ଼ରର କପର ସଲଫେଟ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ତାକୁ ଭଲ ମାନେ । 
ସମସ୍ତେ ତାରିଫ କରନ୍ତି ପିନ୍ଧିଲେ । ନନ୍ଦିନୀ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ । ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ମାଉଁସ 
ଲାଗିଯାଇଛି ଏବେ ପେଟ ଆଉ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ । ସିଏ କେବେ ସ୍ଲିମ୍‌ ନଥିଲା । ତେବେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚେହେରାକୁ ମେଣ୍ଟେଇନ୍‌ କରିପାରନ୍ତା । ସ୍କିମ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ଚମକ୍ରାର 
ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ବଜାରକୁ ଆସିଲାଣି । ହେଲେ ବେଳ କାହିଁ ? ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ, କଲେଜ 
ପାଇଁ ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ ପୁଣି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ, ସାମୀଙ୍କର ହୁକୁମ ଫର୍ମାସି | ନଚେତ ଚେହେରାକୁ 
ମେଣ୍ଟେଇନ୍‌ କରି ରଖିବା ତ ଯେ କେହି ତା'ଠୁ ଶିଖିବ | ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
ସଜଡ଼ା | ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି, ସବୁବେଳେ ଅଛି, ନିଜକୁ ୟା ବୋଲି, 
ସିରିୟସ୍‌ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତା' 
ବିଚାରରେ ନିଜକୁ ଟିପ୍ଟାପ୍‌ ରଖିଥିଲେ ଫ୍ରେସ୍‌ ଲାଗେ; କାମ କରିବାରେ ସକୂର୍ଭି ବଢ଼େ । 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ଇଭଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ଚେହେରାଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାକୁ ପରିପାଟୀର ସହିତ ଅନ୍ଯ ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇବା- ଗୋଟାଏ କଳା । ତା” ଛଡ଼ା 
ନିଜକୁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲପାଏ । ଚାରିଟା ଦିନର ଜୀବନ ନେଇ ଆସିଥିବା 
ମଣିଷର ରୂପଯୌବନ ତ ଦିଂଦିନ ରହେ । ସେତିକି ସମୟକୁ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ 
ବିନିଯୋଗ କରିବନି ବା କାହିଁକି ଯେ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବ । ଶାଢ଼ି 
ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ଲାଉଜଟା... ମ୍ୟାଚିଂ ବ୍ଲାଉଜଟା ଆଇରନ୍‌ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ରେଣୁକୁ ପଚାରିଲା | 
“ କାନ୍ଧ ଆଲମିରାର ତଳଥାକରେ ଥୋଇ ଦେଇଛି ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
ରେଣୁ ।” 

ଆରେ ଚାରିଟା ବାଜିଯାଉଛି | ତରତର ହୋଇ ଫୋନ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ପଚାରିଲା ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ “ କେତେବେଳେ ଆସୁଛ ? ହଁ, ଗୁଗୁଲି ଦେହ ଭଲ ଅଛି... ଗାଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ନୁହେଁ... ଟ୍ୟାକ୍ତି ?..” 

ସେପଟୁ ପୁରଞ୍ଜନ ବୋଧେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, “ ଆଉ କିଏ ଯିବ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ସେ ତ ଯାଇପାରିବେନି । ଅଫିସ କାମ ତୁଟୁନି ।” 

ନନ୍ଦିନୀ ଚଟ୍‌କରି କହିଲା, ବାଣୀଅପା, ରିମା ଭାଉଜ, ସୁଚିତ୍ରା ସମସ୍ତେ ଯିବେ 
ବୋଲି ଗୋଡ଼ଟେକି ବସିଛନ୍ତି । ତମଭଳି କେହି ଅସାମାଜିକ ନୁହଁନ୍ତି ମ... ତେବେ 
ଶୀଘ୍ର ଆସ । ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲା ନନ୍ଦିନୀ । ଏବଂ ଭାବିଲା ମିଛ ନ କହି ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ଏକା ତ ଯିବାକୁ ଦେବେନି । ଯଦିଓ କଟକ ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ । ତଥାପି, 
ରିମା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । ବାପାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ ସେ 
ମନା କରି ପାରିବେନି । ଯଦି ସେ ମନା କରିଞ୍ପି 7 ଏଣୁ” ପରରାଞ୍ଜନିଙ୍କ ଜହି ଦେଇଛି 


ସବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୮୧ 


ସମସ୍ତେ ଯାଉଛୁ ବୋଲି... ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ କଥା... ମିଛେଇ ହୋଇଯିବ ସେ । ନା, ନା, 
ରିମା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯେମିତି ବି ହେଉ ପଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଧ୍ଯ କରିବ ଯିବା ପାଇଁ । 
ଆଗରୁ ତ ସେ ରାଜିଥିଲେ ଯିବାପାଇଁ | ରିସିଭର ଉଠେଇ ତାଏଲ୍‌ କଲା ରିମା ଭାଉଜଙ୍କ 
ନମ୍ବର ! 

“ ଭାଉଜ ରେଡ଼ି ହେଇଛ ତ ? ହଁ ସମସ୍ତେ ଯିବା... କ'ଣ ହେଲା ମନୁ ଭାଇନା 
ଆସିଛନ୍ତି, ଭଲ ତ ସିଏ ବି ଆସନ୍ତୁ × × × ଯିବନି ? କାହିଁକି ଯେ... ମନୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଜଳଖିଆ ଦେଇ ଆସୁନା... ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି ତମେ ଯାଉଛ ବୋଲି... ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ବି... ମିଛୁଆ ହେବି ? ନା ନା, ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର କଥା ନ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିବା... 
ନିଶ୍ଚୟ । ଶାଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ... ହଁ... ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାଉଜ ସୁନ୍ଦର ପାଟଟିଏ ପିନ 
ଆସିବ... ସବୂଦିନ ଭଳି ଯାଇତାଇ ପିନ୍ଧି ଆସିବନି ପିଜି... ରଖିଲି |” ଯା' ହଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବଲେମ୍‌ ସଲ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପୁରଞ୍ଜନ କି ବାପା ବିରକ୍ତ ହେବେନି ଏକାଗଲା 
ବୋଲି । ହେଲା ଟିକିଏ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା । ମଣିଷକୁ 
କେତେ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ କଥା କହିବାକୁ ଯେ ପଡ଼େ ! ଏଥର ନନ୍ଦିନୀ ଉଠିଲା ନିଜେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପାଇଁ... ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୁଲନ୍‌କୁ ନୀତା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ରେଣୁ । କହିଲା- “ବାଣୀଦି, ସୁଚିତ୍ରା ଅପା ପରା ଯିବା 
ପାଇଁ ମନା କଲେ, ତମେ ତା'ହେଲେ...” 

- “ସବୁ କଥାରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ଖେଳୁଛି । ତୋ କଥା ତୁ କର | କ'ଣ 
କରିବି ନ କରିବି ସେ କଥା ତୋତେ ପଚାରି ବୁଝିବି... ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା 
ନନ୍ଦିନୀ, ରେଣୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।” 

“ ଯା ଗୁଲନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ । ଗପ ଜମେଇ ବସି ଯିବୁନି ଆଉ... 

ଗୁଲନ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କଲା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମାମା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି 
ନିଶ୍ଚେ- ଅଳି କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମାମା ହାତଧରି ସକେଇ ହେଲା- ମୁଁ ଯିବି ମାମା ତୁ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ... ତୁ କଟକ ଯାଉଛୁ ନା ?” 

- “ମୁଁ ପରା କଲେଜ ଯାଉଛି ମିଟିଂ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବାକୁ... ସୁନାପୁଅଟା ପରା ତୁ 
ନୀତାଆଣ୍ଡି ପାଖରେ ବସି କାର୍ଟୁନ ଦେଖୁଥିବୁ, ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ତୋତେ ନେର 
ଆସିବି, ବଢ଼ିଆ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଥିବି ତୋ ପାଇଁ... ବୁଝିଗଲା ଗୁଲନ୍‌, ମାମା ବୋଧେ 
ସତ କହୁଛି- ରେଣୁଅପା ତାକୁ ମିଛରେ କହିଲା ମାମା କଟକ ଯିବ ବୋଲି ୮ ମିଛେଇଟା 
ସବୁବେଳେ ମିଛ କହେ । ଆଜି ରାତିରେ ଜମା ତା” ହାତରେ ଖାଇବିନି... ତାକୁ 
ହଇରାଣ କରିବ । ମାମା ଆସିଲେ ସବୁ କହିବ... ରେଣୁଅପା ତାକୁ ରାଗୁଛି ଖାଲି ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୮୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଗୁଲନକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ରେଣୁ । 

ତଳେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ | ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଝରକା ପାଖକୁ । ଗାଡ଼ି ଠିଆ 
ହେଇଛି । ଚିହ୍ନା ଡ୍ରାଇଭରଟା ରକ୍ଷା ହେଲା । ସେ ତାକୁ ପଠେଇଦେଲା ରିମା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବସିଲା । ହେୟାରଷ୍ଟାଇଲ କରିବା ପାଇଁ 
ବେଳ ନାହିଁ । ବୋଝେ ବାଳ । ସେମିତି କ୍ଲିପ୍‌ କରିଦେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 
ମୁହଁରେ ନିହାତି କ୍ରିମ୍‌ ଟିକିଏ ଫେସ୍‌ ପାଉଡର ତ ଲଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଇବ୍ରୋରେ 
ପେନ୍‌ସିଲ ଟଚ୍‌ ଟିକିଏ ଦେଇ, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ିକ୍‌ ମାରୁଛି ତନୁ ତାକ ଶୁଭିଲା ରିମା 
ଭାଉଜଙ୍କର । 

- “ କିରେ, ତମେ ଏଯାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇନ, ମୋତେ ତରବରରେ ଡାକି ଆଣିଲ 
କାହିଁକି... ରାତି ପାଇଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଥାନି... କିଛି ନହେଲେ ରୁଟି ଦି' ଖଣ୍ତ 
ସେକି ଦେଇଥାନ୍ତି... ଆଉମାନେ କାହାନ୍ତି ?” 

ସେମିତି ଲିପ୍ଷ୍ଚିକଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ନନ୍ଦିନୀ ଏକାଲୟରେ ରିମା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ । ସତେକି, ପିଇଯାଉଛି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ରିମା ଭାଉଜ । କିଛି ସାଜି ନାହାନ୍ତି । ନାଲି ବର୍ଡ଼ରରେ ଧଳା ସିମ ଶାଢ଼ି ନାଲି ବ୍ଲାଉଜ, 
କପାଳରେ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ଟିକିଏ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବାରେ କିଛି ପରିପାଟୀ 
ନାହିଁ- ତଥାପି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଭଳି । ସ୍ଵଚ୍ଛ, ପବିତ୍ର । ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା ଦେଖିବାକୁ । 

- “ କ”ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ପରା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ?” 

- “ କାହିଁକି ତମେ ଆଉ ମୁଁ ତ ଯିବା” ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଇ ।” 

- “ଆମେ ଦୁହେଁ ? ପୁରଞ୍ଜନ ଯିବେନି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା ରିମା ।” 

- “ନା, ଅଫିସରୁ ଫ୍ରି ହୋଇ ପାରିଲେନି । ତା'ଛଡ଼ା ଗୁଗୁଲିକୁ ଜର...” 

¬ ଆଛା ନନ୍ଦା, ଯିବାଟା ବାତିଲ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ରିମା 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଲାଗିବନି ଏକା ଯିବାକୁ । 

- “ ତମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭାଉଜ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।” 

“ ଗୁଲନକୁ ଛାଡ଼ି ରେଣୁ ଆସି ସାରିଥିଲା | ଗୁଗୁଲି ଶୋଇଥିଲା ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ |। 
ରାତିର ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଅଟା ଆଉ ପରିବା କାଢ଼ି ରେଣୁକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲା । ରାତି ସାତଟାରେ ଗୁଗୁଲିକୁ କ୍ଷୀର ଗରମ କରି ଦେବାକୁ ହେବ । ପୁରଞ୍ଜନ 
ଆସିଲେ ଚା” ଜଳଖିଆ ଦେବ ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଘର ଭିତରକୁ କାହାକୁ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୩୮୩ 


ତାକିଆଣି ଗପିବନି । ମନେକରି ଗୁଗୁଲିର ଞଷଧ କିଣି ଆଣିବାକୁ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କହିବ । 
କ”ଣ ମନେ ରହିଲା ତ ? ” ପଚାରିଲା ନନ୍ଦିନୀ । 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ରେଣୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ମନଦେଇ । ଏଇଟା ବାବୂଆଣୀଙ୍କର 
ନିତିଦିନର ଶୁଆପାଠ । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ତା'ର ଯୁ ନାହିଁ ପାଟି 
ଖୋଲିବାକୁ । ସ୍ବାଧୀନତା ତ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ପେଟ ପାଇଁ ଯେତେ ନାଟ । କାମରେ 
ଖିଲାପ ହେବନି ଟିକେ । କର୍ରବ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣେଇବେ ବାବୁଆଣୀ । 
ମନକୁ ମନ ହସିଦେଲା ରେଣୁ । ତା'ର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଏଇ ରେଣୁମାନଙ୍କର 
କେବେ କହିବାର ନଥାଏ କିଛି । ଭୁଲିବାର ବି ନଥାଏ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଭଳି ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ | ସଞ୍ଜରୁ ସକାଳ-ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜ ମନେରଖିବନି କିମିତି... କାନୁଘଣ୍ଟାରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା । 

ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ଭାଉଜ ଏଥର ଆମେ ବାହାରିବା ଉଚିତ ହେବ 
କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ ରିମାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି । ହେଲେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଇ 
ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ମନେକରି, ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଅଫିସ ନମ୍ବର ଡାଏଲ 
କଲା । 

ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ ତ୍ରେସିଂଟେବୂଲ-ଡ଼୍ର ଖୋଲି ଫରଙଫ୍ୟୁମ୍‌ର ସ୍ତେ କଲା 
ନିଜ ବେକ ଛାତି ଆଉ କାଖରେ ଗୁଗୁଲିକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ଦୁହେଁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ତେଣାକଟା ପରି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ନନ୍ଦା ପାହାଚ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ 
ରିମା କହିଲା, “ ଭାରି ଚମକାର ବାସୁଛୁ ତ ନନ୍ଦା...” 

- “ଗତ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆନଭରସରିରେ ଏଇ ବିଦେଶୀ ଫରଙଫ୍ୟୁମଟି ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
କରିଥିଲେ ପୁରଞ୍ଜନ |” କେମିତି ମୋ ମନ ଜାଣିଲେ କେଜାଣି, ନହେଲେ ତା” ଆଗବର୍ଷ 
ଯୋଉଟା ଦେଇଥିଲେ, “ତମେ ଦେଖିନ ଡ଼ଇଂରୁମର ସୋ” କେଶରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଗୋଟାଏ କ୍ରିପର... ଲତାଟିଏ ପୁଣି ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟା ଦେହରେ ଲଟେଇଛି । କି ରୂଚି କହିଲ 
ଭାଉଜ... ଯେତେ ସବୁ ମିତଲକ୍କାସ ଚିନ୍ତାଧାରା !” 

- “ ମୋତେ କିନୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ପିସ୍ଟା | ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ରଙ୍ଗ ଆଉ ଭାବର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଚମକ୍କାର ଫୁଟେଇଛି ଶିଳୀ ।” 

ଗାଡ଼ିରେ ବସୁ ବସୁ ନନ୍ଦିନୀ ଟିସ୍ତଣୀ କଲା “ ତମ ଭିତରେ ବି ସେଇ ମାନସିକତା | 
ସେଇଥିପାଇଁ ପାଇଁ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ତମ ଉପରେ ଅଗାଧ ଆସ୍କା । କୋଉ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର 
ଖାନ୍ଦାନୀ ଫୁଲଫୁଟା ଲତାଟିଏ ତମେ, ବୂନିଆଦୀର ଥୁଣ୍ଟାଗଛକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛ ଏଯାଏ । 
ନହେଲେ ପତି ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ରାତିର ଖାଇବା ନେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଟ୍ରିପ୍‌ଟିକୁ 
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୩୮୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର 


ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳି ନଥନ୍ତ... ମିଛ କହିଲି ? ଥଟାଳିଆ କଣ୍ଠରେ କୌତୁକ ଫୁଟେଇ 
କହିଲା । ନନ୍ଦିନୀ ରିମାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି । 

ବାସ୍ତବିକ ରିମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥିଲା | ଯତ୍ରାଟା ସତରେ ସୁଖକର ଲାଗୁ ନଥିଲା | 
ଖାଲି କଥା ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ସିନା, ନହେଲେ ଏତେ ଦିନପରେ ମନୋଜ ଆସିଛନ୍ତି... 
ତାଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି ତରତର ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି । ଘରେ 
ବି ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ | ଭୁଲ ହୋଇଗଲା... | କଟକ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ଦୌଡୁଥିଲା ଏକମୁହାଁ । ରିମାର କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠା ମନଟା କିନ୍ଧୁ ଦୌଡ଼ି ନ ପାରି ଅଟକି 
ଯାଇଥିଲା ମନୋଜ ପାଖରେ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲାନି । ପ୍ରଗଳଭା ନନ୍ଦିନୀ କଥା କହିବା 
ବନ୍ଦ କରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତର ସୁର ଧରି ଗୁଣଗୁଣଉଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଟ୍ରିପ୍ଟାକୁ 
ଏନ୍‌ଜୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କେତେ ଯୋଜନା ସେ କରିଛି ଏଇ ଟିକକ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ | 
ରିମାଭାଉଜଟା ନିହାତି ମଫସଲିଆ । ଜୀବନ ପାଇଁ କେମିତି ଖୁସି ଗୋଟେଇବାକୁ ହୁଏ, 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 

ଦିନକେଇଟା ଆଗରୁ ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ଯାଇଛି । ପବନରେ ପହିଲି ବସନ୍ତର 
କଅଁଳ ଛୁଆଁ । ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକରେ ବତୀ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ 
ତଥାପି ନାଲିଛିଟାର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି । କୋଳାହଳମୟ କଟକ ସହର ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପଶିଲା । 
ମଣିଷର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବାଟ କାଟି କାଟି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ପୂରା ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସଭାମଞ୍ଚ ଆଲୋକରେ ସୁସଜିତ ହୋଇ ଝଲମଲ କରୁଥିଲା । ବେଶ୍‌ 
ଲୋକ ଗହଳି ବି ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିଥିଲେ ପ୍ରଫେସର 
ଶମ୍ଭୁନାଥ । ନନ୍ଦିନୀକୁ ଦେଖି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ମିତା, ସୁମିତା ଆଉ ତା'ର ପୁଅଝିଅ | 
ଉଛୁଳା ନଇସୁଅ ପରି । ‘ 

ନନ୍ଦିନୀ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

“ ଚାହିଁଲ ବାପା ପଛକୁ କିଏ ଆସିଛି... |” 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଶମ୍ଭୁନାଥ । 

ପଛରୁ ଆସି ରିମା ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଆରେ, ରିମା ତୁ ! ଭଲ ଅଛୁ ତ 
ମା”... ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ତୋତେ ଦେଖୁଛି । ମନୋଜ ଭଲ ଅଛନି ତ ? 

- “ଆଜ୍ଞା । ବିନମ୍ର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ରିମା ।” 

- “କଂଣ କିଛି କାମ କରୁଛୁ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ... ତୋ ଉପରେ ଆମର ଅନେକ 
ଭରସା ଥିଲା ।” ବସୁ ବସୁ କହିଲେ ଶମ୍ଭୁନାଥ । କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ହସି ଦେଲା 
ରିମା । ହେଲେ ନନ୍ଦିନୀ ରିମା ପାଇଁ ଜବାବ ୯ଝିଜିଂ କହିଲା “କଂ ଆଉଁ କରିବେ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୩୮୫ 


ବାପା, ଭାତ ଡାଲମା ରାନ୍ଧି, ମନୋଜ ଭାଇନାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସଜଚାଉ ସଜାଉ ତାଙ୍କୁ 
ବେଳ ଅଣ୍ଟନି... ।” 

¬" ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇବା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ମା”, ସିଏ ବି 
'ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାଧନା କଳା... ଆଛା ନନ୍ଦା, ପୁରଞ୍ଜନକୁ ଦେଖୁନି ତ, କାହିଁ 
ସେ ?” 

- “ ତାଙ୍କୁ କଣ ସମୟ ଥାଏ ଯେ ସେ ଆସିବେ... ତା ଛଡ଼ା, ଗୁଗୁଲିକୁ ଭୀଷଣ 
ଜ୍ଵର କାଲିଠୁ...” କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ । 

- “ଜର । ତୁ କିମିତି ଆସିଲୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ?” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ 
ସତକୂସତ ଶମ୍ଭୁନାଥ । | 

- “ ତମର ଆଜି ଏତେବଡ଼ ଗୌରବର ଦିନ, ମୁଁ ଆସି ନଥାନି କେମିତି ? ମୁଁ ତ 
ଜିଦି କରି ଆସିଛି । ରିମା ଭାଉଜ ଆସିଲେ ବୋଲି ସିନା । ନହେଲେ ପୁରଞ୍ଜନଟା 
ଭାରି ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ । ” 

ଝିଅର ଜିଦ୍ଖୋର ଗୁଣକୁ ସେ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି | ଭାବିଥିଲେ ଘରସଂସାର 
କଲେ ବଦଳିଯିବ | ହେଲେ ଦି'ଟା ପିଲାର ମା' ହେଇ ବି ଯୋଉଠି ଥିଲା ସେଇଠି 
ଅଛି । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, - ନିଜ ସଂସ୍କାର ସେ ତାକୁ 
ଦେଇପାରିଲେନି । କୋଉଠି ଭୁଲ ରହିଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କର... ? ମନେ ମନେ ନିଜ 
ଭୁଲର ମୂଳ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ, ଉପର ଠାଉରିଆ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ ନାଃ ପୁରଞ୍ଜନ 
ନୁହେଁ, ତୁ କୋଡ଼ପିଲାଟାକୁ ଜରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ତୋର ମୋଟେ ଉଚିତ 
ହେଇନି । ସ୍ବାର୍ଥପର ତୁ ।” 

ନନ୍ଦିନୀର ଉତୂରି ଆସୁଥିବା ମନ ଉପରେ ହଠାତ ଯେମିତି ମୁଠାଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଛାଟିଦେଲେ ବାପା ଶମ୍ଭୁନାଥ । ଏତେଦିନର ସଜଡ଼ା ସାଇତା କାଚଘରଟା ସତେକି 
ଚେତନାର ଗୋଟାଏ ଢ଼େଲାରେ ଝଣଝଣ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅପମାନରେ 
ଚେପେଟେଇଗଲା ମନଟା । ଫସ୍କିଗଲା ବେଲୁନ ଭଳି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏମିତି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲା ଭଳି କଥା ନ କହିଥିଲେ କ'ଣ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା | 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମିତା କହିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସବୁ ଜାଗା ସବୁବେଳେ କ୍ଲାସରୁମ । 
ବୋଉ ଠିକ୍‌ କୁହେ ବାପା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁନି- ସୁମିତା କଥା 
ଯୋଡ଼ିଲା । 

ନନ୍ଦିନୀ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ରୁଗୁରୁଗୁ ବେଦନାର ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତ ! 

a 
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ଗୀତ : ସେଇ ଏକା ସୁରର 


“ ବୋଉ ମୁଁ ସୁଲ ଯାଉଛି ।” 

ସବୂଦିନ ଭଳି ଟୁଟୁଲ୍‌ ସ୍ୁଲ ବାହାରିଲା | ସ୍ତୁଲ ଗଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଥରେ ନିଷ୍ଢେ ପାଟି କରି କହିବ ବୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଏଇଟା ତା'ର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ । 

ଏଇତକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମାଧବୀ କାନ ତେରିଥିବ । ଯାହା ବି କରୁଥାଉ ସେ, 
ପରଟା ବେଲୁଥାଉ, କି ମାଛ ଭାଜୁଥାଉ; ବୀଥିକୁ ଖୁଆଉ ଥାଉ କିମ୍ବା ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁ 
ଥାଉ । ଏତକ ତା” କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ । ନହେଲେ ସବୁକାମ ଭିତରେ 
ବି ମନ ସିଆଡ଼େ ଟୁଟୁଲ ପଛରେ ବୁଲୁଥିବ, “ କାହିଁକି ଡେରି ହେଉଚି ।” ଆଜି ବି 
ଟୁଟୁଲ ସେଇୟା କଲା, “ ବୋଉ...” 

“ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କରୁଛୁ ଯେ... ମୁଁ ପରା ତୋରି ପଛରେ ଅଛି” 
ମାଧବୀ ଆଜି ତାଂ ପଛରେ ହିଁ ଯାଉଥିଲା । 

ଆରେ ସତେତ, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁ କିମିତି ଆଜି ରୋଷେଇ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲୁ 
ବୋଉ ମତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ, ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଢେ ବର୍ଷା ହେବ... ବୋଉକୁ ପଛରେ ଦେଖି 
ଟୁଟୁଲ ଚକିତ ହେଇ କହିଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ବୋଉ ପ୍ରାୟ ଆସେନା କେବେ, 
ସେ ସୂଲ ଗଲାବେଳେ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ସବୁବେଳେ ତ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବ । କେତେଥର ସିଏ ଅଭିଯୋଗ କରିଛି । ହେଲେ ବୋଉର ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର | 

“ସୁନାଟା ପରା, ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେବା ଶିଖିବୁନା, ସବୁବେଳେ କ'ଣ 
ବୋଉ ପାଖରେ ଥିବ । ତା'ଛଡ଼ା ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ | ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ 
ହେଲାଣି, ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିନି... ବୀଥି ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ବସିଛି ନ ଖୁଆଇଲେ ସେମିତି 
ଭୋକରେ ଉଠିଯିବ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା ଥିବ ।” 

ଅଥଚ ତା” ସାଙ୍ଗ ପିଙ୍କୁଲ, ରିଚା, ସୋମ ହେରିକାଙ୍କ ବୋଉମାନେ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ । ପିଙ୍କୁ ମମି ତ ପିଙ୍କୁ ବୁଲ ବାହାରିଲାବେଳେ ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନିଷଣ୍ଡେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ ନସମଗ୍ର ୩୮୭ 


ଠିଆ ହୋଇଥିବେ “ ବାଏ” କହିବା ପାଇଁ । ସବୁଦିନ ଭିନ୍ୃ ଭିନୃ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବେ । ବୋଉ 
ଭଳିଆ ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁନ୍ତି । ତଥାପି ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ହାତ ହଲେଇବା 
ଠାଣି । ପିଙ୍କୁଲ ବି ଉତ୍ତରରେ “ବାଏ ମମି” କହି ସାଇକଲ୍‌ରେ ଉଠେ । ରିଚା ଆଉ 
ସୋମର ମାମାମାନେ ତ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମାକ୍ତି ପିନ୍ଧି ସ୍ତୁଲବସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । 
ବ୍ୟାଗ, ୱାଟରବଟଲ ବଢ଼େଇ “ବାଏ” କରନ୍ତି ! ସ୍କୁଲଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସବୁଠୁ ବେଶି 
“ମମି ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ | ରକମ ରକମର ବାସ୍ମା । କେତେ ପ୍ରକାରର ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି କେଜାଣି ସେମାନେ । ସ୍କୁଲ ଆଖପାଖ ମହକି ଉଠୁଥାଏ ବାସ୍କାରେ । ଅଥଚ 
ତା' ବୋଉ ଦେହଟା ଅଦା ରସୁଣ ମିଶା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନେ ବାସ୍ା । ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା । ଆଖିବୁଜି ଥିଲେ ବି ଚିହ୍ନି ହେଇଯିବ । ବିଚିତ୍ର କଥା । ଆଜି କେମିତି ତା” 
ବୋଉ ଆସିଯାଇଛି କେଜାଣି । ଆଉ କିଛି ଭୁଲିଯାଇନି ତ । ମନେପକେଇ ଦେବାକୁ 
ବୋଉ ଆସିଥିବ । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ତା” ହାତ ଆପେ ସବୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଖୋଜି ନେଲା । 
କାହିଁ ନାହିଁ ତ... 

“କିଛି ଭୁଲିନୁ ତ... ପାଣି ବୋତଲ, ଟିଫିନ ବାକ... ହଁ ତୋର ହୋମ୍‌ୱର୍କ 
ଖାତା ? ଖାତାଟା ସକାଳେ ବାପାଙ୍କର ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ରଖିଛୁନା, ମନେକରି ? 
‘ସବୁ ଠିକ୍‌ ରଖିଛି ।” ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଏଥର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି କହିଲା 
ଟୁଟୁଲ । ବୋଉ ଆଜି ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯିବ ଫେରିଲାବେଳେ । ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ 
ଅଛି ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବି । ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁନି ରାଗିବେ | ଏକା ଯିବିନି ମ... ରମୁଭାଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି କଣ୍ଠରେ ଅନୁରୋଧର ଛିଟା ।” 

“ ହଉ ହେଲା | ବେଶି ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବୁନି । ଟିଫିନ ଖାଇନବୁ । ଆରେ, ହଁ 
ବର୍ଷାତିଟା ନେଇନୂ ବୋଧେ... ହଉ ମୁଁ ନେଇଆସେ- ମେଘ ଉଠେଇଛି ଦେଖୁନୁ । ” 

“ସଲ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି । ଏତିକିବେଳକୁ ତୋର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିବ । କିଛି 
ବର୍ଷା ଫର୍ସା ହେବନି, ଥାଉ ଦେଖୁଛୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏ ବୋଝ, ଥରେ ବୋହିଲୁ ଦେଖି, 
ବସ୍ତାନିକୁ ଦେଖେଇ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲା । 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଆସି ଚାରିଦିନ ଜରରେ ଶୋଇବୁ... ମୋ କାମ 
ବଢ଼ିବ ତେଣିକି । ରହ ମୁଁ ନେଇ ଆସେ ।” ବର୍ଷାତି ନେଇ ଟୁଟୁଲ ସ୍ତୁଲ ଚାଲିଗଲା | 

ଟୁଟୁଲର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୁହୁରୈ ମାଧବୀ । ବିଚରା ପାଞ୍ଚ 
କିଲୋମିଟର ଏବେ ସାଇକିଲିଙ୍ଗ କରିବ । ତରବରରେ କ'ଣ ଦିଟା ଗଳିଥିବା ଖାଦ୍ୟ 
କୁଆଡ଼େ ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ । ଦିନଟା ସାରା ଖାଲି ପେଟ । କି ପାଠ ମନେରହିବ... 
ଆଜିକାଲି ତ ପାଠ ଭାରି ଭିଡ଼ | ସତରେ ବୋଝେ । ତା'ବେଳେ ଏସବୁ କିଛି ନଥିଲା | 
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୩୮୮ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ସିଲଟ ଖଣ୍ଡେ କି ବହିଖାତା ଦି'ଟା ବ୍ୟାଗରେ ଝୁଲେଇ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ସୁଲଯାଇ, 
ଚାରିଟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେର | ତା'ପରେ ପଖାଳ ଦି'ଟା ଖାଇ, ଖେଳ | କି ଆରାମ 
ଦାୟକ ଜୀବନ । ଅବଶ୍ଯ ତା” ତୁଳନାରେ ଏବ ପିଲାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ବିଚାର ବିଚକ୍ଷଣତା 
ଯେ ବଢ଼ିନି ତା' ନୁହେଁ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ପିଲା ସାଥିରେ ବାପ ମାଂ'ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସୂଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥିରେ ହୋମ୍‌ୱାର୍କ, ପିଲାଏ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ । 
ସେଥିରେ କି ଚେହେରା ରହିବ ? 

ନଚେତ ଟୁଟୁଲ ଚେହେରାଟା ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା । ତା” ବାପା ଭଳି ଠିକ୍‌ ଗଢ଼ଣ | 
ଲମ୍ବା କାଟ୍‌ଛାଣ୍ଡ । ଗୋରା ନୁହଁ ବେଶି, ଉଜ୍ବଳ ସୁନ୍ଦର ସତେଜ ରଙ୍ଗ । ବଡ଼: ବଡ଼ 
ଆଖି । ସବୁ ଛୁଞ୍ଚିନାକ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ | ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲାବେଳେ 
ଏମିତି ଦିଶୁଥିଲେ । ଲୋଭନୀୟ ଟୁଟୁଲ, ବି । 

ହଠାତ ମାଧବୀ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା | ମା'ଟିଏ ହୋଇ ଏମିତି କ”ଣ ଭାବୁଛି | 
ଆଖି ପଡ଼ିଯିବ । 'ହେ ପ୍ରଭୁ । ଭଲରେ ଥାଉ ମୋ ଟୁଟୁଲ । ମନ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା ମାଧବୀ | ନା, ଆଉ ଭାବିବନି ଏମିତି । ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲା ସେ | 

ଘର ଭିତରଟାରେ ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ଅସଜଡ଼ା ପଡ଼ିଛି । ଗାଧୁଆଘରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମଇଳା ଲୁଗା ଧୋଇବା ପାଇଁ... ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଇସ୍ତୀ ହେବ । ବିଶ୍ବକେତୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରିଲେ ଖାଇବେ । ଝିଅଟାକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଜ୍ଵର । 
ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଥିଲା । ବିଚାରୀ ଆଜି ଟିକିଏ କମିଛି । କ'ଣ ଖାଇବ କେଜାଣି । 
ଗରମ ପାଣିରେ ଆଜି ଟିକେ ପୋଛି ପୋଛି ଦେବ । ଝିଅଟା ତା'ର ସୁନାଖଣ୍ଡେ | 

ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମାଧବୀ ଭାବିଲା, ଯେତେ କଲେ ବି 
କାମର ଶେଷ ନାହିଁ । କେଜାଣି କୋଉଠୁ ଏତେ ଜମୁଛି ସେ ବୁଝିପାରେନା । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି । କପେ ଚା” ଖାଇଛି ଯାହା । କେବେ ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେବେ ବୋହୂ 
ଆସିବ । ବୀଥି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ । ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଅବା ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ଟିକିଏ । ଧୁଆ 
ବାସନ ପୋଛିପାଛି ସାଇତି ରଖିଲା ଥାକରେ । 

ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛି ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏଥିପାଇଁ ବସି କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ଶୁଣିଛି ସେ । ଗାଁରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ତ 
ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ସେ ସହରକୁ ଆସୁ । ଶାଶୁ କହିଥିଲେ- “ ବିଶ୍ଵ ତ ସୁବିଧାରେ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଛି । ଘରୁ ମୁଠିଏ ଖାଇ ଯାଇପାରୁଛି । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଅଛେ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ମିତା, ନିତାଙ୍କ ଶାଶୂଘର ବି ଏଇଠି । ଭନ୍ମାଖଙ ସୁଵିଧୀ ଅଖୁଝିଧାରେଯିଵାଆସିବା 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୩୮୯ 


କରୁଛନ୍ି । ନାତିନାତୁଣୀ ଦି'ଟା ବି ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ଦେଖୁଛୁ, 
ବାପାଙ୍କ ଦେହଟା ଆଜିକାଲି ମୋଟେ ଭଲ ରହୁନି । ତା' ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହୁଛନ୍ତି ।” 

ସେ କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥିଲା । ଟୁଟୁଲର ପାଠପଢ଼ା ନେଇ । ଆଜିକାଲି ଏର 
ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲଗୁଡ଼ାରେ ଭଲ ପଢ଼ା ହେଉନି । ଏଠି ତ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟର ସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ହେଉପଛେ ଛୋଟକାଟର । ସରକାରୀ 
କ୍ାର୍ଟର ମିଳିଛି । ଅଯଥା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ସିନା । ପାଖରେ ସ୍କୁଲ, ଡାକ୍ତରଖାନା । ବଜାର 
ହାଟ ଦୂର ନୁହଁ | ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି ବୋଉ | ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ବାପାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାର ବି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଏମିତି ବି କ”ଣ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଅଧେ ଆସିବେନି କି ? ବାପ 
ବୋଉ ଆଉ କିଛି କହି ନଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ । 

କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵକେତୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । “ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ । 
ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋର ତ ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ ଅଫିସ । ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ 
କଷ୍ଟ ଯିବାଆସିବା ପ୍ରତିଦିନ । ତଥାପି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ... । ତମେ ଆଉ ଥରେ 
ଭାବ ମାଧବୀ କିଛି ଭୁଲ ହୋଇଯାଉନି ତ ?” 

“ ନାଇଁ, ମୋର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ତମେ ସିନା ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଅଫିସ 
କରି ରାତିଟା କୁଣିଆ ହେଇ ରହୁଛ । ମୁଁ କିନୁ ଖଟି ଖଟି ଦରମରା ହେଲିଣି । ଏ ଘରେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବିଧିବିଧାନର ତ ଉଣା ନାହିଁ । 
କୁଣିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଙ୍କ କଥା । ନିତା, ମିତା ଅଧେ ଦିନ ଏରଠି | ସକାଳୁ କାଉ 
କା” କଲାଠୁଁ ରାତିଅଧଯାଏ ମୋତେ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ବି ତର ନାହିଁ ।” 

“ ମୋତେ ତ କେବେ ଏକଥା କହିନ ।” 

“ କଂ ଣ ଆଉ କହିଥଆାନି । କହିଥିଲେ ବି, କ'ଣ କରିପାରିଥାନତ ତୁମେ ? ଏଇତ 
କହୁଛି ତମକୁ । କିଛି କରିପାରିବ ? ମୁଁ ଜାଣେ ପାରିବନି । କେମିତି ପାରିବ । ଏଠା 
ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ ଯେ, ଜଣେ ଇଛା କଲେ ୟା” ଭିତରେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ମୁକ୍ତ ରହିପାରିବନି । ପୁଣି ମୁଁ ବୋହୂଟିଏ । କହୁ କହୁ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥିଲା 
ସେ । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା ମୁଁ କ'ଣ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ? ଅନ୍ୟର ଇଚାରେ ହିଁ 
ଚାଲିବି ? ମୋ ନିଜର କିଛି ଇଚ୍ଛା ଅନିଛା ନାହିଁ ? ଆମ ଘରୁ ଆସିବା ଦିନୁ ଖୋଲା 
ପବନ ଟିକିଏ ବାଜିନି ଏ ଦେହରେ । ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲାଣି । ଭଲ ଲାଗୁନି ଏ ପ୍ରକାର 
ଆବଦ୍ଧ ଜୀବନ | କେବେ ଦିନେ ମୁଁ ଝିଅ ଥିଲି, ସୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି, 
ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି, ସ୍ବପ୍ନର ଗଛଟିଏ ପଫୋଡିଥିନି,ଓସଂସଦୁ ହନି ଗଲିଣି 


୩୯୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଆଜି । ଆଉମାନଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋ ନିଜ ଚାଲିଟା ବି ବଦଳି 
ଗଲାଣି... । ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ | ହେଲେ ଆମ ପିଲାଏ... ଟୁଟୁଲ ବଡ଼ ହେଉଛି, 
ବୀଥି ବଡ଼ ହେବ । ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା, ଭାବିବାନି କିଛି ? 

ତା'ପରେ ବିଶ୍ଵକେତୁ ଆଉ ଅରାଜି ହୋଇ ନଥିଲେ । ସତକଥା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତାଙ୍କର । ଅଉ କିଛି କରି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଟିକିଏ ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ । 

ସେଇ ବର୍ଷ ଗୁଣ୍ଡିଚାବେଳକୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଏଇ ସରକାରୀ ଘରକୁ ଆସି 
ଯାଇଥିଲା | ଏଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କୁ ବୋଉଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ସହଜ ମିଛର 
ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ନିତିଦିନର ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧାଉଡ଼ି ଆଉ ପୋଷଉନି ବୋଉ- କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ବି ଢ଼ିଲା ହୋଇଯାଉଛି ।! ବାରମ୍ବାର କେତେ କୈଫିୟତ ଦେବି ? ତା'ଛଡ଼ା 
ଦେହଟା ବି ଭଲ ରହୁନି । ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ି- ““ ଏ ବୟସରୁ ଗ୍ୟାସଟ୍ରାଇଟିସ୍‌ଟା ମୋଟେ 
ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହଁ । ପେପ୍‌ଟିକ୍‌ ଅଲସର ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଲି ଦେଉଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନଠୁ 
ଖାଦ୍ୟପେୟ, ବିଶ୍ରାମ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।” 

ବୋଉ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ପୁଅ କଥା ଶୁଣି । “ ନାହିଁ ନାହିଁ, 
ମାଧବୀ ଯାଉ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ | ତୋ ଦେହଟା ମୂଳ | ତୁ ଭଲରେ ଥା ଆଗ ପିଲାଙ୍କ . 
ପାଠପଢ଼ା ତ ଏଇଠି ହେଇଥାନ୍ତା ଏବେ ସେଇଠି ହେବ । ସେ କିଛି ନୁହଁ ! ତୁ 
ମାଧବୀକୁ ନେଇଯା- ଦେହକୁ ସମ୍ଭାଳ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ଟୁଟୁଲକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ବୀଥି ବର୍ଷକର । ସେଇ ଦିନରୁ ଏକୂଟିଆ 
ସେ ଏଇ ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭାଳିଛି । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଗଲାଅଇଲା, ଚାଲିଛି ମଝିରେ ମଝିରେ | 
ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବ ବୋଲି ନିଜେ ବାଛି ନେଇଥିଲା ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଅଥଚ ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ ଜୀବନ । ଏଠି ନିଜେ ନିଜର ମାଲିକ | କହିବାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ 
କି ଭୁଲ ସୁଧାରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ମୁକୁଳା ଜୀବନ । 

ସେଠି, ଗାଁରେ ଥିଲାବେଳେ, ଭାବୁଥିଲା ଆହା ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେତେ 
ପବନ । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ମିଳନ୍ତା କି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ପବନ ପିଅନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ 
ଦିନରାତି ପବନ କିତ୍‌ କିତ୍‌ ଖେନୁଛି ଝରକା ଦୂଆରର ପରଦା ସାଥିରେ । ଅଥଚ ତାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ କି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ କାଢ଼ି ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ସହିତ ଗପିବାକୁ । କିଛି ନ ହେଲେ ବିଶ୍ବଵକେତୃଙ୍କ ସହିତ ବସି ନିରୋଳାରେ ଚା' କପେ 
ପିଇବାକୁ । ବୁଲିଯିବା ତ ଦୂରର କଥା । ସେମିତି ଜରୁରି ନ ହେଲେ ନୁହେଁ ! କିଛି ନା 
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କିଛି କାମ ଟୁକୁରମୁକୁର ହେଇ ଲାଗି ରହିଛି । ଅଚିନ୍ତା ଜୀବନ ହିଁ ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା 
ପ୍ରକାର ଗୀତ । ଘୋଷରା । ରୋମାଞ୍ଚ ନାହିଁ କି ଆବେଗ ନାହିଁ । 

ଆଗରୁ ଟୁଟୁଲ ବୀଥ୍‌ ବେଶି ବଡ଼ ହେଇ ନଥିଲାବେଳେ ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅଭିମାନ କରି କୂହେ- ଖାଲି ଅଫିସରୁ ଘର ହେଇ ଫାଇଲ ଦେଖି ଦେଖି ତମେ 
ମୋତେ ବି ଭୁଲି ଗଲଣି ¦ ମୋ ସଉକି କଥା କାହିଁକି ମନେରହିବ ? “କାହିଁକି କ'ଣ 
ହେଲା ? କିଛି ନୂଆ ଗହଣା, ଶାଢ଼ି ନା ଘରକରଣା ଜିନିଷ କ'ଣ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି ? ” 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ବିଶ୍ବକେତୁ । “ହଁ, ସତେଯେମିତି ବଜାରର ସବୁ ନୂଆ 
ଜିନିଷ ମୋ ପାଇଁ କିଣି ଆଣୁଥିବ । ମୁହଁଫଟାଏ ସେ “ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିଲିଣି ଯେ, ଥରୁଟିଏ କେବେ ଖଣ୍ଡଗିରି ଦେଖେଇଛ । ” 

“ ଏଇକଥା ତ ଚାଲଯିବା ଏଇ ରବିବାର ।” କହନ୍ତି ବିଶ୍ଵକେତୁ ହେଲେ 
ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଅଥବା ପିଲାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନେଇ ଏଯାଏ ସେ 
ଖଣ୍ଡଗିରି ଦେଖିପାରିନି । ଦେଖିପାରିବନି ମଧ୍ଯ । 

ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ଏସବୁ ଭୁଲି ସାରିଲାଣି ! ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର କିଛି ଆଉ ମନେପଡୁନି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଁକଥା 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ପର୍ବପର୍ବାଣି ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ ନିଜର ଯେ କିଛି ସଉକି ସେ କଥା ଆଉ 
ମନେନାହିଁ । 


I 9 ॥I 


ଟୁଟୁଲର ଇଂଜିନିୟରିଂ ଶେଷବର୍ଷ । ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ପଢୁଛି । ବୀଥି ଏ 
ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବ । ଗୋରା ତକତକ ଛିମ୍ଛାମ୍‌ ଚେହେରା | ଭସାଣିଆ ଆଖି । 
ବୋଟଙେ ବାଳ ମୁଣ୍ଡରେ । ନାଚ ଶିଖୁଛି । ଓଡ଼ିଶୀ । ଚମଜାର ନାଚେ । ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ 
ବି ଗଲାଣି । ଥରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେବାକୁ । କଥାରେ, ଚାଲିରେ, ଆଖିରେ ସବୁଥିରେ 
ତା'ର ନର୍ରକୀର ଛନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ମାଧବାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ତା ପିଲାଦିନର ସାଇତା 
ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଇଛି ବୀଥି ଭିତରେ ଏତେଦିନକେ । ତା'ର ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନାଟ ପ୍ରତି 
ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା । ହେଲେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ତା” ପକ୍ଷରେ ଶିଖିବା । ବାଥିକୁ ସେ ନାଚ 
ଶିଖେଇଛି କେବଳ ଏଇଥିପାଇଁ । ବିଶ୍ବଵକେତୁଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା | ପାଠପଢ଼ା 
ଢ଼ିଲା ହେବ“ ସତରେ ବି ପାଠପଢ଼ାରେ ବୀଥିଟା ଏମିତି ଖାସ ନୁହେଁ, ନାଚରେ ହିଁ 


ମନ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୯୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଆଜିକାଲି ବିଶ୍ଵକେତୁ ବେଳେବେଳେ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । କୁହନ୍ତି 
ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଏବେ | ଆଗଭଳି କାମ କରିପାରୁନି | ମୁଶ୍ଡଟା ଓଜନୀୟା ଲାଗୁଛି । 

ମାଧବୀ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି ଏଇ କେଇଦିନ ହେବ, ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି 
ବିଶ୍ବକେତୁ । ମୁହଁରେ ସତେଜଟା ଆଉ ନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୟସଟା କୋଉ ଫାଙ୍କରେ 
ଗଳି ପକାଉଛି |! ନିଜ ଦେହଟା ବି କ'ଣ ଆଉ ଭଲ ରହୁଛି ଏବେ । ଆଣ୍ଣୁଗଣ୍ି ସବୁ 
ଦରଜ ହେଲାଣି । ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କୁହେ ସେ “ଯାଉନ ଥରେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ | ” 

“ ତମେ ବି ଚାଲନା ଦୁହେଁ ଯିବା ।” ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ବିଶ୍ଵକେତୁ । ଦିନେ 
ସମୟ କରି ଦୁହେଁ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଡାକ୍ତର ଦାସଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ନିଜସ୍ଵ 
ଢଙ୍ଗରେ ଡାକ୍ତର ଦାସ କହଚି- “ ଚିନ୍ତାର ତ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ଏଜିଂପ୍ରୋସେସ୍‌; ବୟସ ତା” ନିଜ କାମ କରୁଛି । ଚାଳିଶ ପାର ହେଲେହିଁ ମଣିଷର 
ଏମିତି ଛୋଟମୋଟ ରୋଗ ହୁଏ । ଏଥିରେ ଭୟ କରିବା କଥା କିଛି ନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ସାବଧାନତା ଦରକାର । ଖାଇବା, ପିଇବାରେ, ବିଶ୍ରାମ ନେବାରେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାରେ ।” ବୃଡ଼ ପ୍ରେସରଟା ମାପିସାରି, ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ୍‌ ଲେଖିଲେ ଡକ୍ଟର ଦାସ । 
ମାଧବୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ବିଶ୍ଵକେତୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ପଚାଶ ପାରି ହୋଇଗଲେଣି । 
ସେ ତ ଭାବି ପାରୁନି । କେମିତି ବି ନ ହେବ, ଟୁଟୁଲକୁ ତେଇଶି ହେଲାଣିଓ ବୀଥିର 
ବାହାହେବା ବୟସ | ବିଶ୍ବଵକେତୁଙ୍କ ଚେହେରାରେ ବୟସର ଛାପ ଧରାପଡ଼େନି । 
ହେଇଟି ପରି ଲାଗେ ସବୁ । ସେ ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ନାଲି ବନାରସୀ 
ପିନ୍ଧି । ସାନଭଉଣୀ ରତ୍ନା କାନି ପାଖରେ ଚୁପ୍‌କରି ଆସି କହିଥିଲା- “ ନାନୀ, ରଜାପୁଅ 
ଲୋ । ଚାହାଁ ଟିକିଏ, ମୋର ଭାରି ରର୍ଷା ହେଉଛି । ଲାଜର ଓଢ଼ଣା ତନୁ ସେ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା । ସତରେ ମନ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ସମୟଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା 
କୁଆଡ଼େ !” 

ବିଶ୍ଵକେତୁ ଆଉ ସେ ବୟସର ଜଙ୍କସନ୍‌ ପାରି କରି ଆସିଲେଣି । ଦାୟିତ୍ବ 
ସରିନି । ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଓହ୍ଲେଇଆସେ ମାଧବୀ । 

ଡାକ୍ତର ଦାସ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ ବଢ଼େଇ କହିଥିଲେ : ହାଇପରଟେନ୍‌ସନ । ଏଇ 
କ୍ୟାପସୁଲରେ କଣ୍୍ୋଲ ହେଇଯିବ- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନତୁନି | ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଫ୍ରି କରନ୍ତୁ ନିଜକୁ । 
ବିଶ୍ଵକେତୁ ମାଧବୀ ଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହଚନ୍ତି- “ୟାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି 
ଦେଖନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ଦାସ, ବିଚାରୀ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ।” 

“ ନାଇଁ ମ, ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି ହେଇନି- ମିଛରେ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ 
ଖାଲି” ମାଧବୀ କୁହେ । 
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ହେଲେ ମାଧବୀ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସେନା । ବାଥି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ମାଡ଼ି ଆସେ । 
କୁଆଡ଼େ ବାହାହେଇ ଚାଲିଯିବ ଝିଅଟା । କାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଛି କେଜାଣି । 
ଆଜିକାଲି ପୁଅ ଘରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ମନୋବୃରି ଭାବିଲେ ଭୟ ହୁଏ । ରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଏ 
ଦେହରୁ | ପୁଣି ବୀଥିଟା ଟୁଟୁଲ ଭଳି ନୁହଁ ଖୋଲାଖୋଲି କହି ପକାଏ ସବୁ । କେମିତି 
ଘର କରିବ ଳେଜାଣି । ବିଶ୍ଵକେତୁ କୂହନ୍ତିଟ ତମର ବୀଥି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଜୋଇଁ ମୁଁ ଖୋଜିବି । ତାଛଡ଼ା ଝିଅ ମୋର ରୂପଗୁଣର | ବରଂ ତମେ ତମ 
ମନଲାଖି ବୋହୁ ଖୋଜ । ବୋହୂକୁ ନେଇ ତମେ ଚଳିବ ସବୁଦିନେ । 

ମୁହଁ ଫୁଲାଏ ମାଧବୀ, କାହିଁକି ମ ମୁଁ କ”ଣ ଏକା ଚଳିବି ଆଉ ତମେ ? 

“ମୁଁ ତ ସବୁଠି, ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଚଳେଇ ଦେଇ ପାରିବି !” 

ମାଧବୀ ଯୁକ୍ତି କରେ ଜବରୀ ହେଇ; ପୁଅ ବି ମୋର, ଝିଅ ବି ମୋର | ମୁଁ ମା' 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ଗଢ଼ିଛି, ହାତଧରି ଚାଲି ଶିଖେଇଛି । ମୁଁ ଭାବିବିନି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 
କଥା କଟାକଟିରେ ରାତି ପାହି ସକାଳ ହୁଏ । 

ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତିଂ ଭଲଘର ଦେଖି ଗୁଣବନ୍ତ ଝିଅଟିଏ ଆଣିବେ । 
କିଛି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ ପରଂପରାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିଥିବ । ଅବଶ୍ୟ 
ବୀଥି କଥା ଅଲଗା | ବିଶ୍ଵକେତୁ ତ ଯୌତୁକର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହଁନ୍ତି ତଥାପି ଯଦି ପୁଅପକ୍ଷ 
କିଛି ଚାହାନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଦେବା ପାଇଁ | ତେବେ ଭଲ ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ ହେଇଥିବା 
ଦରକାର । ସୁଶୀଳ, ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ସ୍ବେହୀ । 


Hi ୩ 


ଟୁଟୁଲ କହିଲା, “ ଆଗ ବୀଥିର ବାହାଘର ହେବ | ମୋ କଥା ପଛେ । ନିଜକୁ 
ଆଗ ଦମ୍ଭ କରେ । ” ବିଶ୍ଵକେତୁ ମଧ୍ଯ ଟୁଟୁଲ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 

ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ବୀଥି ପାଇଁ । କୋଉଠି ମାଧବୀ ମନକୁ ପାଇଲାନି ତ 
କୋଉଠି ବୀଥି ନିଜେ ରାଜି ହେଲାନି । ବିଶ୍ଵକେତୁ ଭଲଘର ଖୋଜୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୀଥି 
ସର୍ର ରଖିଥିଲା ଯେ, ସେ ନାଚିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ନାଚ ବନ୍ଦ କରିବନି । 
କଳାର ଯଥାର୍ଥ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯିଏ ଦେଇ ନ ପାରିବ, ତାକୁ ସେ କଦାପି ବିବାହ କରିବ 
ନାହିଁ । ° 

କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା । କାରଣ ଅନେକେ କେବଳ ବୌହୂଟିଏ ଚାହିଁଲେ । 
ଅନେକ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ଖାଇଗଲା ବୀଥିର ପଣ ନେଇଁ । . 
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ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କ ମନରେ କ୍ରମଶଃ ମେଘ ଜମି ଆସୁଥିଲା, କେମିତି ବୀଥି ବାହା 
ହେବ । ମାଧବୀର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ନଥିଲା, କହିଥିଲା- “ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି 
ହେଉଛ ସମୟ ହେଇନି ।” 

ସତକୂସତ ଦିନେ ସନତ୍‌ ଆସିଲା ! ବୀଥି ଆଉ ବୀଥିର ସର୍ରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ 
ତା'ର'କୌଣସି ଆପରି ନଥିଲା ! ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା କିଛିଟା 
ବେଶି ଥିଲା । ତା' ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି ଆପରି ନଥିଲା । ପୁଅର ଖୁସି ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଖୁସି । ସନତ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ଗୋଟାଏ ବହୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କଂପାନୀର 
ଏକଳିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ବିଶ୍ବଵକେତୁ । ଆୟୋଜନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା ମାଧବୀ । 


ବୀଥି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାର ମାସ କେଇଟାରେ ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମଶଃ 
ବିଗିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ଅଚାନକ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଗୋଡ଼ଖସି ପଡ଼ିଗଲେ । 
ଆଉ ଚାଲିପାରିଲେନି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଫ୍ର୍ୟାକଚର ନେକ୍‌ ଅଫ୍‌ ଫିଉମର । ଏ 
ବୟସରେ ହାଡ଼ ଯୋଡ଼ି ହେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | ହତାଶ ହେଲା ମାଧବୀ । ପୁଅଝିଅ 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ । 

ବିଶ୍ଵକେତୁ କିନଧୁ ଶେଯରେ ଶୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଲେ- ତମେମାନେ 
ମୋ ପାଇଁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ | ବରଂ 
ତୋ ବୋଉ କଥାଟା ଟିକିଏ ବୁଝ ଟୁଟୁଲ, ଦିନରାତି ମୋ ସେବାରେ ରହି ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି ! 

ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବିଶ୍ଵକେତୁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ଅଗତ୍ୟା ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବୀଥି ଚାଲିଗଲା କିଛିଦିନ ରହି । ଏକା ହୋଇଗଲା 
ମାଧବୀ | ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଘରଟା ଯାକର କାମ । କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । 
ଭାବିଲା, ଟୁଟୁଲକୁ କହିବ ଏଥର ବୋହୂଟିଏ ଆସୁ, ଘରଟା ଭାରି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି | 

ଟୁଟୁଲ ମନା କଲାନି ଆଉ । କହିଲା “ ତୋର ଆଉ ବାପାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହିଁ ମୋ 
ପସନ୍ଦ । ମୁଁ ଅଧିକା କ”ଣ ଦେଖିବି ।” 

ମାଧବୀ ଶୀମିକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲା । 

ଶୀମି ଆସିଲା ବୋହୁ ହୋଇ । ଫଗୁଣର ରଙ୍ଗଖେଳ ଭିତରେ ମୁଠାଏ ଅବିର 
ହୋଇ ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କ ଘର ଅଗଣା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ହୋରି ଖେଳରେ ଫଗୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମାଧବୀର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ନୂଆବୋହୂ ରୂପଗୁଣର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ, 
ଗଲାଅଇଲାଙ୍କ ଖବର ରଖିବାରେ ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲା ଖୁସି ଖୁସିରେ । 
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ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ତା'ର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଯାଆ କହିଲେ- “ଏତେ 
ଦିନକେ ତୋ ଦୁଃଖ ଗଲାଲୋ ମାଧବୀ- ବାଛି ହୋଇଗଲା ଭଳି ବୋହୂ, ଏଣିକି ତୋର 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇଖାଇ ଆରାମ କର | ତାଂ ସଂସାର 
ସିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ।” 

ତୃପ୍ତିରେ ହସିଲା ମାଧବୀ, ସତେତ ! ଏଥର ତାର ମୁକ୍ତି । ଏଇ ଘର ପାଇଁ 
ଖଟି ଖଟି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲାଣି । ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ଟିକିଏ । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଇପାରନ୍ତି, ଚା କପେ ପିଇ ପାରିନି । 
କିମ୍ବା ଦି'ପହରରେ ନିଦକ ମନରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇପାରିନି । ଏଥର ସେଇ 
ସୁଖଟିକକ ହୁଏତ ମିଳିବ | ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଓଲଟେଇବାକୁ ସମୟ ମିଳୁ ନଥିଲା କେବେ । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତ ଆଉ ଆଗଭଳି ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ପବନର ଖେଳ ନାହିଁ । ତଥାପି ପଡ଼ିଶାଘର 
ମଣ୍ଟୁବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଛାତ ଉପରେ ବସି ସଞ୍ୁଆ ପବନ ତ ଖାଇ ପାରିବ ।! ପିବନକୁ 
ତା'ର ଭାରି ଲୋଭ ପିଲାଟି ଦିନରୁ । ଖୁସିରେ କୂରୁଳି ଉଠେ ମାଧବୀ । ବିଶ୍ବକେତୁ 
ହସନ୍ତି । 

ବାହାଘର ନିଶା କଟେଇ ଟ୍ରଟୁଲ ଚାଲିଯାଏ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ । ଶୀମିକୁ ଏକା 
ଲାଗେ | ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାରର କାମ | ସକାନୁ ସଞ୍ଜ |! କିଛି ଥଲ ନାହିଁ, ରୋମାଞ୍ଚ 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବୀଥି ଆଉ ସନତ ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ । ସେମାନେ ଆସିଲେ 
ଆହୁରି କାମ ବଢ଼େ । କଲେଜ ଜୀବନ ମନେପଡ଼େ । ଶୁଭା, କାମିନୀ, ବନିତା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମନେପଡ଼ନ୍ତି । କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦର ଥିଲା ସେଇ ଦିନସବୁ ! 


୪ 


“ ସବୁ କଥାରେ ଖୁତ ଖୁତ | ସବୁ କଥାରେ ଅସନୁଷ୍ଟ । କେମିତି ହେବ ମାଧବୀ ? 
ତମ ଭଳି କେମିତି ହେବେ ସମସ୍ତେ ? ତମ ମାପରେ ଅନ୍ୟକୁ ମାପିଲେ ଅଯଥା କଷ୍ଟ ହିଁ 
ପାଇବ । ବରଂ ନିଜକୁ ଟିଜିଏ ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।” 

“ ଏଇ ବୟସରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବଦଳେଇବି ? କାହିଁକି ବଦଳେଇବି ଯେ ?” 

“ ଯଦି ନ ବଦଳେଇ ପାରୁଛ, ତେବେ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ଶିଖ । ” 

“ ଚଳେଇ ହିଁ ନେଉଛି । ଆଜିଯାଏ ତେଲଲୁଣ ସଂସାର ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
ନିଜ ପାଇଁ ମୁଁ କ”ଣ ବା ଚାହିଁଛି ? କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଘରର ମାନମହତକୁ ଜଗିଛି । 
ମାଧବୀ କଣ୍ଠରେ ସତେ ଯେମିତି ଅୟୁତ ଯୁଗର ଗ୍ଲାନି ଫୁଟି ଉଠିଲା ।” 
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୩୯୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ବୋହୂ ହିଁ ତ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ତା' ଆଚାର, ବିଚାର 
ଏବଂ ଚଳଣିରୁ ଲୋକେ ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ଯକୁ ଠାବ କରନ୍ତି । ଏତକ ବୁଝିପାରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ତା'ର ? 

ସେଦିନ ଗାଁରୁ ଗୁଣ ଦଦେଇ ଦେଠେଇ ଆସିଥିଲେ ତୁହିନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଁ ମୁଁ 
ଶୀମିକୁ କହିଲି, “ ଦିନ ଦିଟାର କଥା ଦେଠେଇଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବନି, ତୁ ମାକିତି ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧ । କହିଲା, ଯିଏ ଯୋଉଠୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିବେ, ମୁଁ କ'ଣ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ପିନ୍ଧି 
ମୁଣ୍ିଆ ମାରୁଥିବି ।” ତମେ ଜାଣିଛ, ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଡ଼ିକି ନିଜର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସି 
ଦେଇ କହିଲେ ହେଲା ମା”, ଭଲରେ ଥା”, ତମେ ସବୁ ପାଠପଢ଼ା ଝିଅ | ତମ 
ପାଖରେ ପାଠର ଦମ୍ଭ ଅଛି । ଆମ ପାଖରେ ତ କିଛି ନଥିଲା । ବାରହାତୀ ଶାଢ଼ିରେ 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ାଙ୍କି ହେଇ, ଅୟିସୁଲକ୍ଷଣୀ ପଦୁଟିଏ ଶୁଣିବା ଲୋଭରେ ସହସ୍ରଥର 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗୁରୁଜନଙ୍କଠୁଁ କଲ୍ୟାଣ ଗୋଟେଇ ରଖୁଥିଲୁ ପଣତ କାନିରେ, ଏବକୁ ସବୁ 
ଗଲା ।” 

“ ମୋର ତ ଦେହ ମୁହଁପୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଲାଜ ଅପମାନରେ । ” ମୁହଁ ଫଣକେଇ 
ଆଖି ନାକ ପୋଛି ନେଲା ମାଧବୀ । 

ବିଶ୍ବଵକେତୁ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ, ମାଧବୀର ଅଭିଯୋଗ ନିହାତି ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ । 
ସେ ଯାହା ଶିଖିଛି ଏତେଦିନ ଧରି, ଯାହା ଆହରଣ କରିଛି ଅନୁଭବ ଦେଇ, ସେଇ 
ସଂସ୍କାରକୁ ପାରଂପରିକ ସୂତ୍ରରେ ଶୀମିକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହେଲେ ଶୀମି ଏସବୁ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ଦୁଃଖ ଏଇଠି, ସଂଘର୍ଷ ବି ଏଇଠି । ଆଦର୍ଶର ବିଚାରର । 

ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ବି ହେଲା, ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ଯେ ଦିନେ ବିରାଟ ମହୀରୁହ ହେଇ 
ଏଇ ଘର ଅଗଣାରେ ଠିଆ ନହେବ, କିଏ କହିବ । ବରଂ... 

“ ଆମେ ପୁରୁଣା ଖିଆଲର ମଣିଷ ମାଧବୀ, ସେମାନେ ଆଜିର । ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ 
ସେ ଚଳିବେ । କହିଲେ ବିଶ୍ବଵକେତୁ । ସେମାନେ ତ ପିଲା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଆମ 
କଥାରେ ବସ ଉଠ ହେବେ ।” 

“ ଇଏ କି ଢଙ୍ଗ ମ... | ମୁଁ କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲି । ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିଥିଲି । କାହିଁ ମୁଁ କେବେ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିନି । ଏତେ 
ଅହଙ୍କାର କୋଉଥିପୀଇଁ ? କୋଉ ଗୁଣକୁ ମୋର ସରି ହେବ ?” 

“ ତମେ କଂ ଣ ପାଗଳ ହେଇ ପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରୁଛ ମାଧବୀ ? ନା, 
ନା ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ତମଠୁ ଏଇଆ ଆଶା କରି ନଥିଲି ।” 

“ ମୁଁ ଜାଣେ, ଯାହା ହେଲେ ବି ଦୋଷ ମାର ସିଷିବଂ ଭୁଜା ମୋର ହେବ । 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଣୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୩୯୭ 


ଆଜିକାଲି ଟୁଟୁଲ ଆଖିକୁ ବି ସେଇୟା ଦିଶୁଛି । କେତେ ବଦଳିଗଲା ପୁଅଟା ମୋର ।” 
ମାଧବୀ ମୁହଁରେ ହତାଶାର ମେଘ ଛାଇ ହେଇଯାଏ । 

ବିଶ୍ଵକେତୁ ହସି ଦିଅନ୍ତି ଟିକିଏ ମାଧବୀ ଆଖିର ଆଢୁଆଳରେ । ଭାବନ୍ତି, ଏଇ 
ନାରୀ ଜାତିଟା ହିଁ କେମିତି ଅତୁତ | ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ସହିପାରେନା | ବିଶେଷକରି 
ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ ବୋହୂ ଶାଶୁକୁ । ସେ ତ କାହିଁ କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ଶାଶୁ ବୋହୂର 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ଅଥବା ବୋହୂ ଶାଶୂର । ସେଇ ଏକା ଗୀତର ବୋଲି କୋଉ ଚିରାଚରିତ 
କାଳରୁ ବାଜି ଆସୁଛି । କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ସଂସ୍କାରରେ ଯେତେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସୁପଛକେ ଏଇ ଅସୁସ୍ଥ ମାନସିକତାର ପରଂପରା ଅକ୍ଷତ ଭାବରେ ଗଡ଼ି ଆସିଛି । 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ । ଜଣେ କହିବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସିଏ ଭୁଲ, ଆଉ ଜଣକ କହିବ ମୋତେ 
ସହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣତ୍ଵ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ, ଆର ଜଣକ ସ୍ଵୀକାର କରିବନି | 
“ କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ମାଧବୀ ? କାହିଁକି ?” 

“ କୋଉ କଥା ? ” କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ମାଧବୀ । 


I ୫ 


ଦିଲ୍ଲାରେ ନାଚ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଇସାରି ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ବୀଥି ଆଉ ସନତ 
କଟକରେ ନ ଓହ୍ଲେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ବୀଥିର ଇଛା ଥିଲା ନୂଆ ବର୍ଷଟା 
ଏଥର ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସାଥିରେ ମନେଇବ । ପୁଣି ନାତୁଣୀ ମାନୁ ମାଧବୀର ପ୍ରାଣ ! 
ମାନୁ ମଧ୍ଯଚୁଆଇ ବୋଲି ପାଗଳ । ବାଥି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ପୁରୀ ଯିବା ସମସ୍ତେ । ଶୀମି 
ତ ନାହିଁ ବାପଘରକୁ ଯାଇଛି । ବାପା ବି ଯିବେ ! ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଣ୍‌ ° 

ମାଧବୀ ଡରୁଥିଲା “ ବାପାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ ଯିବାଆସିବାରେ ।” 

ସନତ କହିଲେ, “ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ସିନା ଉଠି ପାରିବେନି- ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତ 
ବସିପାରିବେ | ବିଶ୍ଵକେତୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ମନରେ ପୁରୀ ବାହାରିଲେ- ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ।” 

ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ ବୀଥି ଖୁସି ହୋଇ ବୋଉକୁ କହିଲା “ ଢଜାଣିଛୁନା ବୋଉ, 
ଆମର ଏଥରକ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହେଉଛି ।” 

“ ସତେନା କ'ଣ କେବେ ଆସୁଛ ? ” ଖୁସିରେ କୂରୁଳି ଉଠି ମାଧବୀ ପଚାରିଲା | 

“ ଆସନ୍ତା ମାସ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ, ନୁହେଁ ? ପ୍ରଶ୍ଧିଳ ଆଖିରେ ସନତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ବୀଥି । ସନତ ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ଧୁ ସାମ୍ନାକୁ ଥିଲା ।” 
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୩୯୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ଭାରି ଭଲ ହେଲା | ଦୂରରେ ଥିଲୁ ବୋଲି ମନଟା ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ଲାଗେ । 
ଏଠି ସନତଙ୍କୁ ତ କ୍ଵାଟର ମିଳିବ ? 

“ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ ହେଲେ ବି ମାସ ଦି”ଟାରେ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ ।” 

“ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛିକି ଦି' 
ଚାରି ମାସର କଥା ତ ଆମରି ଘରେ ଚଳେଇ ନେଲେ ବୋଧେ ଚଳନ୍ତା, କ'ଣ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବ 7?” 

କେଜାଣି । ମୁହଁକୁ ଫୁଲେଇ ବୀଥି କହିଲା । ଇୟେ ତ କ”ଣ ଲଗେଇଛନ୍ତି 
କଟକରୁ ଯିବାଆସିବା କରିବେ । କ୍ବାର୍ଟର ବି ନେବେନି । ଅଥଚ ତୁ କହୁଛୁ ଭଡ଼ାଘର 
କଥା । 

ଏତେବେଳଯାଏ ବିଶ୍ବଵକେତୁ ଚୂପ୍ହେଇ ବସି ମା' ଝିଅଙ୍କ ବାକ୍ୟାଳାପ ଶୁଣୁଥିଲେ ! 
ଏଥର ପାଟି ଖୋଲିଲେ | ସନତ ଉଚିତ କଥା ଭାବିଛି ମା”, କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଏମିତି କିଛି ବେଶି ବାଟ ନୂହେଁ । ଅଫିସ ଗାଡ଼ି ତ ଅଛି ଯିବାଆସିବାକୁ ମିଛରେ 
ଭଡ଼ାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଗଣିବ କାହିଁକି ? ସମୁଦି ମଧ୍ଯ ହାର୍ଟ ପେସେଣ୍ଟ । କେତେବେଳେ 
କୋଉ କଥା । ପୁଅ ପାଖରେ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ହେବ ଟିକିଏ । ଘରବାଡ଼ି ତ ବି 
ଦେଖାଚାହାୀ ହେବ... 

ସନତ କିଛି କହୁ ନଥାଏ | ଷିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ- 
ଏମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା । 

“ କାହିଁକି ମ ସନତ କ” ଣ ଗୋଟିଏ ପୁଅ କି ସବୂକଥା, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଦେଖିବ । 
ଆହୁରି ଦି' ଜଣ ଅଛନି । ସୁଜିତ ବଡ଼ପୁଅ | ତାର ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ | ସନତ ତ 
ଟଙ୍କା ପଠଉଛି, ସେମିତି ପଠଉଥିବ...” ଝିଅର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଗି ମାଧବୀ ଜବାବ ଦେଲା 
ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କୁ । 

ଏ କ'ଣ ତମେ କହୁଛ ମାଧବୀ । ବଡ଼ ସାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି । ସମସ୍ତେଇ 
ତ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯ ଅଛି ବାପାମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ଭାବେ । 
ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ବିଶ୍ଵକେତୁ ମାଧବୀ କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ କଲେ । 

ବୀଥି କହିଲା “ସେ ସବୁ ତ ଅଲଗା କଥା ବାପା, ମୂଳକଥା ହେଲା ମାନୁର 
ସୁଲ ପାଠପଢ଼ା ଏବଂ ତା” ସହିତ ବି ମୋର ରଛ୍ଛା ତାକୁ ନାଚ ସ୍କୁଲରେ ଦେବି । 
ହେଲେ... ମୋ ଚାହିଁବା ନ ଚାହିଁବାରେ କିଛି ନାହିଁ...” କଥାଟା ସନତ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ବୀଥି କହିଲା । 

“ କଟକ ସହରରେ ତୋ ଝିଅ ପାଇଁ ନାଚସ୍କୁଲ ନାହିଁ ମା' ?” ପଚାରିଲେ 
ବିଶ୍ଵକେତୁ । 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୩୯୯ 


ଅଛି ବାପା । ହେଲେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ଶିଖୁଥିଲି ମୋର ଇଚା ମାନୁ ବି 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଶିଖୁ । ସେଥିପାଇଁ କହୁଥିଲି, ହେଲେ ୟାଂ'ଙ୍କ ପାଇଁ ବାପା ମା' ଆଗ । 

“ ଠିକ୍‌ କଥା ଭାବିଛ ସନତ । ବାପା ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କର୍ରବ୍ଯ ଅଛି ମା”, 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବା ଉଚିତ ହେବନି ।” 

“ ପାଖରେ ରହିଲେ ହିଁ କର୍ବ୍ୟ କରିହେବ ନ ହେଲେ ହେବନି ? ଝିଅର ପକ୍ଷ 
ସମର୍ଥନ କରି ମାଧବୀ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା । ନାଚଗୀତ ସଂପର୍କରେ ବୀଥିର ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ 
ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଭବିଷ୍ୟତ ବି ଦେଖିବ...” 

ଏଥର ସତକୁସତ ବିରକ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ବିଶ୍ବକେତୁ । ଅଯଥା ତର୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ମାଧବୀ । ନିଜ ସୀମାଟା ଜାଣିପାରୁନି । ନା, ରୋକିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କ, 
“ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ବର୍ଗମାନ ପାଇଁ ଥାଉ ମାଧବୀ ।” ସେ ସବୁ ସନତ ଭାବିବ । ସେ 
ଯାହା ବି କରିବ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବିଚାରି ହିଁ କରିବ । ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତା'ର ଅଛି । ସେ 
ସମର୍ଥ ମଧ୍ଯ | 

ବରଂ ଏଥର ତମେ ନିଜ କଥା, ନିଜ ମୁକ୍ତିର କଥା ଭାବ । ସ୍ତମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖ । 
କେମିତି ଡାକୁଛି ଆମକୁ... “ ମାନୁରେ, ଦେଖୁଛୁନା କେଡ଼େ ବିରାଟ ଏଇ ସମୁଦ୍ର । ତା 
ଆଗରେ ଆମେ ସବୁ କେଡ଼େ ଛୋଟ ।” ନାତୁଣୀ ମାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ କି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝାପଡ଼ିଲାନି, ତେବେ ସେ କହିଲେ... 
ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର । ଗାଡ଼ି ରଖିଲା ସନତ୍‌ | 


"୬D 

ଟୁଟୁଲ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । 

ମାଧବୀକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । ବିଶ୍ଵକେତୁଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ଭଲ ରହୁନି । ଆଣୁ ଗଣ୍ଠି ଦରଜ ବଢ଼ିଛି । ଖାଦ୍ୟ ହଜମ ହେଉନି 
ଠିକ୍‌ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଟୁଟୁଲ ଆସିଲା ତା” ଚିନ୍ତା କମିଲା । ଅବଶ୍ଯ ପାଖରେ ବୀଥି 
ଅଛି । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଛି । ଟୁଟୁଲ ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିଛି । 
ଖୁସି ବାସିରେ ଯଦିଓ ଦିନ କଟିଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କର | 

ହେଲେ ଶୀମି ତ ସନଧଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ତା'ର ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ | ତା' ପୁଅ ରଗିଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଏଥର ସ୍କୁଲ ଯିବ ନୂଆକରି ଝିଅ ନିମିକୁ ନର୍ସରୀରେ ଛାଡ଼ିବ । 

ରାତିରେ ଶୀମି ଟୁଟୁଲକୁ କହିଲା- ସେଇଠି ଆମକୁ ସୁବିଧା ହେବ । ତମେ ଥାଅ 
ନଥାଅ ରିଙ୍କକୁ ମୁଁ ନିଜେ ସ୍ତୁଲ ନେଇ ଆଣି ପାଷିଵିଥ†ନର୍ସରୀଶୀ“ ଦି”କଦ୍ଦମା କ୍ବାର୍ଟର 


୪୦୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲନକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସାମ୍ନାରେ ଭାରି ସୁବିଧା । ନିମି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ଦି ବଖୁରିଆ ଘରେ 
ତମେ ଅଫିସ୍‌ କେମିତି କରିବ କହିଲ ? ଗୋଟାଏ ଘରେ ତ ବାପା ରହିଲେ | ଆଉ 
ବଖରାଏ ପୁଣି ବୀଥି ସନତଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଲାଶିଛି ! ...କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଅଛନ୍ତି... ଅଛ 
ବହୂତ ଷ୍ଟାଟସ ତ ଜଗିବା । ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟା କୋଉଠି ରହିବ ଯେ... ? 

“ ସେସବୁ ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ...” ଟୁଟୁଲ କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ଯେ... ପୁଣି କଂ ଣ ? କେମିତି ବାପା ବୌଉଙ୍କୁ କହିବ, ସେଇ କଥା ଭାବୁଛ ତ ? 

“ ହୁଁ | ଏଇ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି କିଛି କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ।” କେମିତି କହିବି, ମୁଁ ଅଲଗା କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହିବି ବୋଲି, ମାଡ଼ିପଡୁଛି ମୋତେ | 
ତମର ତ ସବୁକଥାକୁ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ପାଟି ସତକୂସତ ଶୀମି 
ଏଥର ଟିକିଏ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା... ମୁଁ କିଚୁ ଏଠି ଆଉ ଚଳିପାରିବିନି ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧ 
ହେଇ । ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲାଣି ବୋହୂପଣିଆକୁ ଜଗି ଜଗି । ମୋ ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ 
କି ଖୁସିରେ ଅଛଚି... କେତେ ସ୍ଵାଧୀନତା ତାଙ୍କର । ଆଉ ମୁଁ... ପଦେ କଥା ବି 
କହିପାରିବିନି ନିକ ଇଚ୍ଛାରେ... ପରଘରକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ବୀଥିର ଅଧିକାର ହିଁ ଏ ଘରେ 
ବେଶି... । ମୁଁ ପାରୁନି । ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଛି । ” ଶାମି ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଲା । 

ଟୁଟୁଲ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଚୁପ୍‌ ହେଇ କଥାଟାକୁ ଭାବିଲା ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି । ପରଦିନ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ କଥାଟାକୁ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୋଇଲା ଟୁଟୁଲ | 

ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କ୍ଵାର୍ଟରଟିଏ ମୋତେ କଂପାନୀ ଦେଇଛି ବାପା, ଭାବୁଛି 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠିକି ଉଠିଯିବା । ସୁବିଧା ବି ହେବ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଅର୍ଡ଼ଲି ପିଅନ 
ଅଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାରେଜଟିଏ ଅଛି... ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ଟୁଟୁଲ କହୁ କହୁ । 

“ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଅଛି... ଡାକ୍ତରଖାନା ସୁବିଧାରେ... ଏଇୟା ତ ? ମାଛରୁ 
କଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇ ଛଡ଼େଇ କଥା ପୂରଣ କଲେ ବିଶ୍ବକେତୁ ।” 

ଟୁଟୁଲ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଛାହିଁ ମୁହୂର୍ରେ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା ! 

ବାପା କଂଣ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ... କେମିତି ଜାଣିଲେ ତା' ମନ ଭିତରର କଥା, ସତରେ 
ତା” ଭିତରଟା ଚହଲି ଗଲା ଟିକିଏ । 

ବିଶ୍ଵକେତୁ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ମାଛରୁ କଣ୍ଟା ଛଡ଼ାଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ 
“ ଆଉ ଏଇ ଘର ? ” ସ୍ଥିର ଆଉ ନିଦା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଟିକିଏ ରହି ରହି ଟୁଟୁଲ କହିଲା, ' ଭଡ଼ା ଦେଇପାରିବା' । ସତେ ଯେମିତି 
ଗିଳିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ି ପକଉଛି ।! ରୋଷେଇ ଘରୁ ମାଧବୀ ଆଉ ଦି'ଖଣ୍ଡ ମାଛ 
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ଭଜା ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ବାପପୁଅଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା କିଛି ଶୁଣିଲା । ଟୁଟୁଲ କ”ଣ ଆଉ 
ଅଲଗା ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ନହେଲେ ଘରଭଡ଼ା ଦେବା କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 
ଛାତି ତା'ର ଦାଉଁ କଲା ! “କଂ”ଣ କହୁଛି ଟୁଟୁଲ ?” ହାତରେ ମାଛ ଧରି ବଲ୍ବଲ୍‌ 
କରି ଚାହିଁଲା ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କୁ । “ ଅସମ୍ଭବ ! କେମିତି ହେବ ଏକଥା.... କେମିତି ହେବ !” 
ସତେକି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା ସେ । ମୁହଁଟା ହଠାତ ଶେତା ଦିଶିଲା ତାର ମୁହୂର୍ଭକରେ 
ଅଭିଜ୍ଞ ବିଶ୍ଵକେତୁ ପରିସ୍ପିତିକୁ ମନେମନେ ପରଖି ନେଲେ । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଟୁଟୁଲ 
ଅଲଗା ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏକଥା ସେ ସ୍ଥିର କରିସାରି କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ଅଥଚ ଏଠି ଉଚିତ ଅନୁଚିତର ବିଚାର ବିମର୍ଶ କରି କଥାଟାକୁ 
ବଢ଼େଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ବିଗତ କେଇବର୍ଷର ଛୋଟମୋଟ ଅନୁଭବରୁ ସେ 
ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି, ଶୀମି ମଧ୍ୟ ଏଠି ଅସସ୍ତିବୋଧ କରୁଛି | କିନୁ ଏଥର ସେ ମାଧବୀ ଉପରେ 
ନିଷ୍ଠରିର ଭାର ଲଦି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଥିର କଲେ 
ନିଜେ ହିଁ ଏ ସଂପର୍କରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବେ । ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗତି ପ୍ରବାହ 
ଆଜି, ଆସି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ରାସ୍ତା ସେ ବାଛିବେ | ଭାବ ପ୍ରବଣତାର 
ସ୍ଥାନ ଏଠି ନାହିଁ । ଏଥର ନିଜ ଭିତରେ ସେ ସ୍ପିର ହେଇଗଲେ । ସେଇମିତି ଅବିଚଳିତ 
କଣ୍ଠରେ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- 

“ ତୋର କ୍ଲାର୍ଟରକୁ ଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ତ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏଇ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚଳିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସେଠି ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ମିଳିବ ଯେତେବେଳେ ସେବୁକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବା କାହିଁକି ୨? ବରଂ ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେଠି ରହିବା ଠିଵ୍କ ହେବ... ଗ୍ଲାସରୁ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ 
“ ତେବେ ଏଇ ଘରକୁ ଭଡ଼ା ଦେବା ମୋର ଇଛା ନାହିଁ ରେ ଟୁଟୁଲ । ତୋ ବୋଉର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଇଏ । ଅନେକ ସାଧରେ ଏ ଘରକୁ ସେ ସାଇତି ସଂପାଦିଛି । ଅନେକ ସୃତି ଗୁନ୍ଧି 
ହେଇଛି ଏ ଘରେ । ତାଂ ରଛ୍ାକୁ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନି । ତା” 
ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲେ, ମୋ ମନ କଷ୍ଟ ପାଇବ ।” 

ଟୁଟୁଲ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା କ'ଣ ସେ ଶୁଣୁଛି । ବୋଉ 
ତ କ'ଣ କିଛି କନଦୁନି । ପଥର ପ୍ରତିମା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି କେବଳ ! ସତରେ କ'ଣ 
ବାପାଙ୍କ ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ତ ସେ ପ୍ରକାରର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଦେଖାଯାଉନି, କେମିତି ସମ୍ଭବ ଏଇଟା ! ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ତା' ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଛାଇ ଦେଖି ବିଶ୍ଵକେତୁ କହିଲେ... କ'ଣ ଭାବୁଛୁ 
ଆଉ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛୁ କି ? କିଛି ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନାହିଁ ଏଥିରେ । 
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ସେମିତି ଦେଖିଲେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ଇଏ | ବରଂ ଭଲ ହେବ | ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଆପଣାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଅଧିକ... “ ଟୁଟୁଲ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ଗଣିତର ମୂଳସୂତ୍ୁ ଧରିପାରୁ ନଥିବା ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ବିକଳ 
ଆଖିରେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ି ବାପା | ତାକୁ କେମିତି ଅସହଜ 
ଲାଗିଲା । ସେ କ'ଣ ସତରେ ନିହାତି ରୁଲ କରି ପକେଇଲା କଥାଟା କହିଦେଇ ?” 

ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଜବାବ ସୁଆଲ ହେଲା । ଶୀମି ଯଦି ଟିକିଏ ତା” ସହିତ 
ସହମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତା, ତେବେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କଥାଟାକୁ ସଜାଡ଼ନ୍ତା । ବୋଉ ବି... 
ନାଃ, କିଛି ହେବନି ଆଉ, ପାଣି ଗଢ଼ିଗଲାଣି ଯେତେବେଳେ...” 

ପୁଣି ପାଟି ଖୋଲିଲେ ବାପା । ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରଟି ଭଳି ଏଥର ସେ ଭାବନାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ସ୍ପିର ହେଇ ବସିଲା | 

“ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ଟୁଟୁଲ, ତୋ ଭିତରେ ଥିବା ସାମାଜିକ ମଣିଷଟା ଟିକିଏ ଇତଃସ୍ତତ 
ହେଉଛି । ବୂଢ଼ାବାପା ବୋଉ... ଏକା ହୋଇଯିବେ... କାଳେ କିଏ... ହଠାତ ଅଟକି 
ଗଲେ ସେ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏବଂ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ସେ ସତରେ ହସିଲେ 
କି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଟୁଟୁଲ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା । ତେବେ ତା'ର 
କାହିଁକି ମନେହେଲା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ବଡ଼ କରୁଣ ଦିଶୁଛି । ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି ଦିଶେ 
ତା ପୁଅ ରିଙ୍ଗୁର ମୁହଁ, ସେ ଛୁଟିସାରି ନିଜ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଗଲାବେଳେ । କାନ୍ଦୁରା 
କାନ୍ଦୁରା ଅଭିମାନିଆ...” 

ତା' ଭିତରଟା ଚାଉଁକିନି ଚହଲି ଗଲା ଓ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲା 
ବାପା... ! 

ନିଜକୁ ସହଜ କରି ନେଲେ ବିଶ୍ଵକେତୁ “ନା, ନା, ତୋର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେବି ସମର୍ଥ ଅଛି... କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି” ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ 
ଧୀରେ ଧାରେ । ଦେଖିବୁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ କେମିତି ସହଜ ଆଉ ସୃଚ୍ଛନ୍ଦ 
ଗତିରେ ବୋହି ଯାଉଛି ।” କଥା ସାରିଲେ ବିଶ୍ବଵକେତୁ । ପଛଆଡ଼କୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଟିକିଏ ଓଜନୀୟା ଶୁଭିଥିଲା । 

ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗି ନଥିଲା ବରଂ ଅସ୍ୃସ୍ତି ଲାଗିଲା । କିଛି ନ କହି ସେ 
ଉଠିଗଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ବାପା ରାଗିଥିଲେ ବରଂ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ସବୁଥର 
ଭଳି ବୋଉ ଯଦି ଯୁକ୍ତି କରିଥାନ୍ତା ହୁଏତ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହୁଅନ୍ତା | ଅଭିମାନ କରିଥାନ୍ତେ, 
ମୁହଁ ଫୁଲେଇଥାନ୍ତେ- ଅଥବା କଥାଟାକୁ ଆଉଥରେ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ କହିଥାନ୍ତେ... 
କେହି ବି କିଛି କଲେନି । କେଡ଼େ ସହଜରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ବାପା | 
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“ରାଜି କାହିଁକି ହେବେନି ଯେ ? ପାଖରେ ତ ବୀଥି ଅଛନ୍ତି ସବୁ କଥାକୁ । 
ଟଙ୍କାପଇସାର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ । ପେନ୍‌ସନ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗକୁ ତୁମ ଟଙ୍କା ଖୋଲା ହାତରେ 
ଖଟ... ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସିନା ଚିନ୍ତା... ।” ଶୀମି କଥା ଟୁଟୁଲକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ 
ହେଲାନି । ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା- “ ଏମିତି ଛୋଟଲୋକଙ୍କ ଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ 
ଦେଲେ ଚଳି ନଥାନ୍ତା ?” ଶୀମି ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଲା । 

ବିଶ୍ଵକେତୁ ମାଧବୀକୁ ବୁଝେଇଲେ । “ଆଉ ମନକଷ୍ଟ କରୁଛ କାହିଁକି ? ୟା' 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା । ସମୟ ବଦଳିଛି । ତା” ସହିତ ମଣିଷ ମନର 
ବିଚାର ମଧ୍ଯ | ମୁଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ପରଂପରା ଅର୍ଥହୀନ । ସଂପର୍କ ପ୍ରତି 
ଆନୁଗତ୍ୟ ନାହିଁ । ନିହାତି ଆତ୍ସକୈନ୍ଦ୍ରିକ... ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ସବୁ ପଢ଼ା ହେଇସାରିଥିବା 
ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ମାଧବୀ । ” 

ମାଧବୀ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ପିରେ ଚାହିଁଥିଲା । ବିଶ୍ବକେତୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେ ବୁଝିପାରୁ 
ଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତା' ମୁହଁରୁ କିଛି ପଢ଼ି ହେଉ ନଥିଲା । 

ବିଶ୍ଵକେତୁ ନିଜକୁ ଭଲଭାବେ ତକିଆ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି କହିଲେ- “ ତମେ 
ଏଥିରେ ହତାଶ କାହିଁକି ହେଉଛ ଯେ ? ତମେ ବି ତ ଦିନେ ବୀଥି ଆଉ ସନଚତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲ ନା ?” 

ନିଜ ଭିତରେ ଚମକି ଉଠିଲା ମାଧବୀ । 

“ ନାହିଁ ମାଧବୀ, ତମକୁ ମୁଁ ଆଘାତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକଥା କହୁନି । 
ଏଥିରେ କାହାର ଦୋଷ ନାହିଁ, ଇଏ ସମୟର ଗୀତ | କେବଳ ଘଷିମାଜି ହୋଇ ସମୟ 
ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ ବାଜି ହେଇଯାଉଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦରେ, ନୂଆ ସ୍ବରରେ, ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ଆପଣାଛାଏଁ ପିଢ଼ି ପରେ ପିଢ଼ି ଏ ଗୀତ କେବେ ଲେଖା 
ହୋଇଥିଲା, କିଏ ଗାଇଥିଲା ପ୍ରଥମେ ଜଣା ନାହିଁ ।” 

ମାଧବୀ ପାଟିରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି ବାହାରି ନଥିଲା । କେବଳ ସେ ଭାବି ଯାଉଥିଲା 
ଆଗପଛ ହୋଇ ଅନେକ କଥା | × × × 

ନୂଆ ଢ଼ାଉଆ ରଙ୍ଗର କ୍ଵାର୍ଟରଟା ଟୁଟୁଲର । ଚମଜ୍ରାର ଦିଶୁଛି । ଘରଟା ପୁଣି 
ଦକ୍ଷିଣମୁହା । କିତକିତ୍‌ ଖେଳୁଛି ପବନ । ବିସ୍ତର ଖୋଲା ଜାଗା ବଗିଚା ପାଇଁ । 
ମାଳୀଟିଏ ବି ଅଛି । 

ଝିଅବେଳୁ ଶୀମି ଏମିତିକା ଘର ଆଉ ବଗିଚାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । ହେଲେ 
ରଙ୍ଗଟା ଢ଼ାଉଆ ନୁହେଁ ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ | ଚାରିଆଡ଼େ ସବୁଜ ଘାସର ଲନ୍‌ | ଜାତିଜାତିକା 


ରତୁଫୁଲ । ଟିକିଟିକି ଚଢ଼େଇ, କତେବ କଥା ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ... । ଏତିକି ବି ତ 
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ଆସବାବପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବାରେ, ଘରକୁ ମନମୁତାବକ ସଜେଇବାରେ ଦିନାକେତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଶୀମି । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ବି ମଝିରେ ଆସି ବୁଲି ଗଲେଣି । ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ 
ସମୟ ଖୋଜିପାଇ ନଥିଲା ମୁହୂର୍ରେ୍‌ ପବନ ସହିତ ନିରୋଳରେ ବସି କଥା କହିବା 
ପାଇଁ । 


BAL 


ରିଙ୍କୁର ଏ ବର୍ଷ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଏଇଟ୍‌ | ତାର କିନୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ନାହିଁ । ଖାଲି 
କ୍ରିକେଟ୍‌ । କ୍ରିକେଟ ପାଇଁ ପାଗଳ | ଗଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ସେମିତି କିଛି ଭଲ କରିନି । 
ସେଥିପାଇଁ ଶୀମିର ମନ ଦୂଃଖ | ସେଥିରେ ପୁଣି ଟୁଟୁଲ ତାକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେଇଛି । 

“ ତମେ ଘରେ ଥାଇ ତା’ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ନଜର ରଖି ପାରୁନ ? ” 

“ ଡମେ ତ ରଖିପାରିଥାନ୍ତ । ତମେ ତା” ବାପା । ତମର କ'ଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ବ 
ନାହିଁ ? ଅଛି ?” ହେଲେ ମୋର ସମୟ କାହିଁ ? ଦିନରୁ ରାତି ଅଫିସ । କାମ ଆଉ 
କାମ ଖାଲି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ | ହାକିମଙ୍କ ମନଜାଣି ଚଳ | ଘରକୁ ଆସିଲେ ବି ମୁକ୍ତ ନାହିଁ... 
ତମେ କେମିତି ଜାଣିବ ସେସବୁ... 

“ ହଁ, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଚାହିଁ ନଥିଲି ଚାକିରି କରିବାକୁ ? 
ତମେମାନେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ହତ୍ଯା କରିଛ । ଶୀମି ଟୁଟୁଲ କଥାରେ 
ଅପମାନିତ ମନେକରେ । ତା'ର ସଜଡ଼ା ସାଇତା ଆତୃସମ୍ମାନରେ ଆଘାତ ଲାଗେ । 
ଯୁକ୍ତି କରୁ କରୁ କଥାର ମୂଳଖିଅ ହାତଛଡ଼ା ହେଇ ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ଅଟକେ | କଥା 
କଟାକଟି, ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲି ଭିତରେ ରାତି କଟେ । ଅଭିଯୋଗ କରେ- “ମୁଁ ତ ତମ 
ଘରର ଚଉକିଦାର, ଘର ଜଗିବି । ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିବି... ମୋର କ'ଣ ଜୀବନ ଅଛି ଯେ 
ସୁଖ ଚାହିଁବି ।” ସକାଳ ହୁଏ । ନିତିଦିନିଆ ସକାଳ । ରାତିର ଟାଣପଣ ଦିନକୁ ନଥାଏ । 
ପୁଣି ସେଇ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ । ପିଲାଏ ସଲ ଯିବେ । ଟୁଟୁଲ ଅଫିସକୁ ଗଲାବେଳେ 
ତ ତା'ର ଉପସ୍ପିତି ନିହାତି ଦରକାର । କିଛି ନା କିଛି ଭୁଲିଥିବେ ନିଶ୍ଚେ । ପିଲାଦିନର 
ବଦଥଅଭ୍ୟାସ । ରିଙ୍କର ବି ସେମିତିକା । କେତେଟା ଅଭ୍ୟାସ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । 

ଶାଶୁ ତା'ର କେମିତି ଏତେକଥାକୁ ଏକା ଏକା ପାରୁଥିଲେ କେଜାଣି । ଏବେ 
ତ ଚାକର ପୂଝାରୀ ଅଛନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ପଛରେ ନ ଲାଗିଲେ ତ କିଛି କାମ ହେଉନି । 
ମୁହୂର୍ଭେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ ତା'ର ଏମିତିକି ଦିନେ ଦିନେ ସକାଳର କପେ 


ଚା” ବ୍ୟତୀତ ଜଳଖିଆ ଟିକେ ବି ପାଟିରେ ଦେଇପାରେନା । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ 
ସେ । Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳପସମଗ୍ର ୪୦୫ 


ସେଥିରେ ପୁଣି ଝିଅ ନିମିଟା ରୋଗିଣା । ଏଇଟା ଖାଇବିନି ସେଇଟା ଖାଇବିନି । 
ଠିକ୍‌ ତା' ବାପ ଭଳି ¦! ମନେଇଟା । ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲାଣି । ପିଟିଦେଲା ଭଳି ଲମ୍ବାଳିଆ 
ଚେହେରା । ଭସାଣିଆ ଆଖି । ବୟସ ଲାଗିଲେ ଆହୁରି ଲୋଭନୀୟ ଦିଶିବ । 

ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଏମିତି ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ । ବୋଉ ହେଲେ ରାଗିଥାନ୍ତା । 
“ପିଲାଙ୍କୁ ଆଖି ପକଉଛୁ ? ଡାହାଣୀଟା...” 

ଛାଡ଼ ଆଉ ଭାବିବନି | ତେବେ ମା'ମାନେ ଭାବିଲେ କିଛି ଖରାପ ହୁଏନି |! 
“ ଆହା ! ନିମି ମୋର କୋଉଠି କେମିତି ଘର କରିବ କେଜାଣି | ଶୀମିର ମନ ଝିଅର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଲା। ” 

ମାମା ମୁଁ ସୁଲକୁ ଯାଉଛି । 

ଭାବନା ବିଶ୍ତିଗଲା ଶୀମିର । ରିଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ବାହାରିଛି । ତା'ର ଅତି ପରିଚିତ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତଛନ୍ଦର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଯେତେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଥିଲେ ବି ସେ ଶୁଣିପାରେ । ବେଶି 
ଡେରି କରିବୁନି, ଶୀଘ୍ର ଫେରିବୁ, ବହୁତ ପଢ଼ା ବାକି ଅଛି ତୋର... ଟିଫିନ୍‌ବକୃ ନେଇଛୁ 
ନା... କ୍ଟାସନୋଟ୍‌, ପେନ୍‌ ମନେପକେଇ ରଖିଛୁ ତ କହୁ କହୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରକୁ ଧାଇଁଗଲା 
ସେ | 

ପାଗଳା ପିଲାଟା ଖେଳନିଶାରେ କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ ରୁଲିଯାଇଥିବ । ରିଙ୍କୁ 
ସାଇକେଲରେ ଉଠି କୂୁହେ- “ବାଏ ମାମା ।” 

ହାତ ହଲାଇ ଶୀମି ଗତାନୁଗତିକ ଢଙ୍ଗରେ “ବାଏ” କରୁ କରୁ ଆଖି ତା'ର 
ପହଁରିଗଲା ସାମ୍ପା ଫ୍ଲଟର ସବୂକ ଲନ୍‌ ଉପରକୁ । ମି, ସ୍‌ ରାୟ ଫୁଲଟବଗୁଡ଼ିକର 
ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ ବୋଧେ । 

ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶିଗଲା । ମିଠା ହସରେ “ହାଏ” କଲେ ମିସେସ୍‌ ରାୟ | ଆପଣ 
ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା ଶୀମି । 

“ଆଜି ଆସନ୍ତୁ ନା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ଆମ ଘରେ ଛୋଟକାଟର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟି 
ଅଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଆସିବେ... କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ରାୟ | ” “ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ନିମିଟାର 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଟୁଟୁଲ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତେବେ... ।” 
ଘର ଭିତରୁ ଡାକ ପକେଇଲା ଚାକର ପିଲାଟା “ ମା' କରେଇ ତାତି ଗଲାଣି । ” 

କଥା ଅଧାରେ ରଖି, ଧାଇଁଗଲା ଶୀମି ରୋଷେଇ ଘରକୁ | “ଓଃ ! ମୁହୂର୍ରେ ବି 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଦେବେନି ଏମାନେ... ।” 

| 
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ନୂଆ ସୁଅ 


ସେ ଆଉ ତନିମା ଅନେକ ଦିନରୁ ପ୍ଲାନ କରିଥିଲେ ଏଥରର ନୂଆବର୍ଷଟା କୌଣସି 
ଏକ ଭଲ ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାରେ କଟେଇବେ । “ସବୁବେଳେ ହୋହଲ୍ଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମାଇକର ଚିକ୍ରାର, ବାଣର କର୍କଶ ଶହଦ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଦିଯିବ । ଆଉ 
କ”ଣ ବୟସ ଅଛି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ପାର୍ଟି ପିକ୍ନିକ୍‌ କରି ସିନେମା ଦେଖି ନୂଆବର୍ଷ 
ମନେଇବାକୁ,.. ” 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ- “ ଏଇ କେଲେଶ୍ଡରୀୟ ନୂଆବର୍ଷଟା ପାଇଁ ତମେ 
ଏତେ ସ୍ଥାନକାଳ ଖୋଜୁଛ କାହିଁକି ଯେ...” 

“ ହେଉପଛେ କେଲେଣ୍ଡରୀୟ ବର୍ଷ... । ବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ ଦିନଟା ତ... ସମସ୍ତେ 
ଖୁସିବାସି କରିବେ । ଆମେ କ'ଣ ଅଲଗା ରହିବା- ତନିମା କହିଥିଲା ଓ ପ୍ରସ୍ତାବ ବି 
ଦେଇଥିଲା, ଚାଲନା ପୁରୀ ଯିବା, ନ ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା... ଭାରି ମନ ହଉଛି ସତରେ 
ଦିନଟା ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ କଟେଇବାକୁ । ବାଲିଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କେବଳ 
ସମୁଦ୍ରର ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ । ସବୁବେଳେ ତ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁନି । ତା'ଛଡ଼ା ତମେ 
ତ ଜାଣ ନିଃସୀମ ସମୁଦ୍ରର ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ମୋତେ ହଜିଯିବାକୁ କେତେ ଭଲଲାଗେ । 
ମୋ ଭିତରେ 'ମୁଁ'ଟା କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ । ଲାଗେ ମୁଁ ତନିମା ନୁହେଁ... ତନ୍ଳୟରେ 
ତନିମାର ଆଖିବୁଜି ହୋଇ ଆସିଥିଲା, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ । 

ଅବିନାଶ ଜାଣନ୍ତି ତନିମାର ଦୁର୍ବଳତା କେତେ ସମୁଦ୍ର ପାଇଁ । ନଶକୂଳ କି 
ଝରଣା ଦେଖିଲେ ତ ଫେରିଯାଏ କୈଶୋରକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ସବୁଜିମାକୁ ଭଲପାନ୍ତି 
ଜଙ୍ଗଲର ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶୂନ୍ତା କିମ୍ବା ପାହାଡ଼ର ସ୍ତଚ୍ତ ନିଶ୍ଚଳତା ତାଙ୍କ ଆତ୍ସହରା କରେ । 
ଏଥିପାଇଁ କମ୍‌ ବିତର୍କ ହୁଏନି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 1 ତେବେ ସମୁଦ୍ରବେଳାର ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର 
ଗର୍ଭରୁ “ ନୂଆବର୍ଷକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାର ମନସ୍ଥ କରିଛି ତନିମା... ଯୋଜନା ଅବଶ୍ଯ 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।” 

ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଶିମିଳିପାଳ ଯିବାକୁ । ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର ବନ୍ୟ ନିରବତା 
ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଖୋଜିବାକୁ । ହେଉପଛେ ଦିନ ଦିଇଟା, “ ବନାନୀର 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୪୦୭ 


ନୀଳ ସମୁଦ୍ରରେ ତମକୁ ଆକଣ୍ଠ ଗାଧୋଇଦେବି ତନିମା । ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ମେଘାସନର 
ସାନ୍ଧ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଆମେ ହଜିଯାଉ, ଖୋଜିହେବା ପରସ୍ପରକୁ କିଛି ନ ହେଲେ 
ମେଘର ଦୋଳିରେ ତ ତମକୁ ଝୁଲେଇ ପାରିବି ଭଲ ହେବନି ?” ପଚାରିଥିଲେ 
ଅବିନାଶ | 

କିନ୍ତୁ ହେଲାନି । ଡାକବଙ୍ଗଳା କିମ୍ଭା କଟେଜଟିଏ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିଲେନି ସେ । ତନିମାର ମନଟା ମରିଗଲା । ଏତେଦିନକେ ସୁଯୋଗ ଟିକିଏ 
ମିଳୁଥିଲା । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମିଠୁ ଟୁଟୁ ମାମୁଁଘରେ ଏଥର ନୂଆବର୍ଷ 
ମନେଇବେ | ସପ୍ତାହେ ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି କୂନାମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ । ସୁବିଧା ଥିଲା । 
ଛାଡ଼... ଯୋଗ ନାହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନର । 

ତା'ର ଝାଉଁଳା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଅବିନାଶ କହିଲେ- “ ଧଉଳିର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବି ତ 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଚାଲ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା । ତମେ ସେଠି ମଧ୍ଯ ନିରୋଳାରେ 
ସେଇ ଅବିଚଳିତ ଆନନ୍ଦକୁ ଲବଲତ୍ଧ କରିପାରିବ ।” 

ଅବିନାଶଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ତନିମାର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ସେ ଜାଣେ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ଏଇୟା ହିଁ ହୁଏ । ହେଲା ମଧ୍ଯ | ସେଇ ପୁରୁଣା ଘଷାମଜା 
ରୀତିରେ, ବାଣରୋଷଣୀର ଯମକ ଭିତରେ ନୂଆବର୍ଷକୁ ଡାକି ଆଣିବେ । କିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ 
ନାହିଁ । ନୂତନତା ନାହିଁ । କେମିତି ବି ଥାନ୍ତା ଯେ ? ଜଞ୍ଚଜାନଗ୍ରସ୍ତ ଚାକିରିଆ ଯେଉଁଠି 
ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟାର ମାପରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ ସେଠି ନିରୁତା ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
କାହିଁ ୨ କେବଳ ମନକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି କଳ୍ପନା ଯୋଜନା । 

ଗଲାଥରର ହୋଲି ସେଲିବ୍ରେସନ... ବାବାରେ- କି ହରିବୁଲ, ଭୟଙ୍କର । 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ହିଁ ତା' ଦେହମନ ପୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା, ରଙ୍ଗପାଣି, ନୁହଁ 
ତରଳ ନିଶା ହିଁ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି କିଏ ଯେମିତି । ତା'ର ତ ମନେହେଇଥିଲା, ସତେ କି 
ସେ ଏଇ ମାଟିରେ ଠିଆ ହେଇନି । ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଝଲମଲ ଚେହେରାଟା ସେଦିନ 
ରାତିର ରୋଷଣୀ ଭିତରେ ଏମିତି କୂସ୍ଥିତ ଦିଶିଲା କାହିଁକି, ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା । 
ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟା ହିଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅରୁଚିକର ମନେହେଇଥିଲା । ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ତାଙ୍କର 
ଭାର୍ଗିରୁଚି ଚୂରମାର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବିଚରା ବାପା ବୋଉଙ୍କର କଥା ତ କହିଲେ ନ 
ସରେ । ସେମାନେ ତ ପୁଣି ପୁରୁଣା ମଣିଷ । 

ଆଗରୁ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ । ତନିମା 
ଅଧ୍ାପିକା । ଅବିନାଶ ଡାକ୍ତର ! ଓଡ଼ିଶାର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ, ବିଶେଷକରି ଆଦିବାସୀ 
ଇଲାକାମାନଙ୍କରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚାକିରି ଜୀବନ କଟିଆସିଛି । ଆଜିକାଲିର 
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୪୦୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ତୋଷାମଦି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ସେ ବିଶ୍ବାସୀ । ତାଙ୍କର 
ଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୂହଁନ୍ତି । ହେଲେ ପରଂପରାକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । 
ତନିମା ବି ସେମିତି । ଆଧୁନିକ ମନର ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ ଛାଞ୍ଚରେ ତା'ର ମଧ୍ଯବିତ୍ୀୟ 
ଜୀବନଧାରାକୁ ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ସେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛି । 

ଏକୁଟିଆ ହିଁ ସେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ପିଲାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳି ସହରରେ ରହି 
ଆସିଛି । ଅବିନାଶଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ରହିବାର ସୁଯୋଗ କେବେ ହୋଇନି ତା'ର । 
ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେ କେବଳ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଅତିଥି ହେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦି” 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ । ଏବେ କିନୁ ସେ ଛୁଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଛୁଟି ସରିଆସୁଛି ଚାକିରି 
କାଳ । ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ । ଏଯାଏ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
ନଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ । 

ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟାରେ ପାଦ ମିଳେଇ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଚି ମୁହୁର୍ରେ ମୁହୂର୍ରେ 
କରି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ | ଅଫିସ ଫାଇଲ ରୋଗୀ, ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ୍ରୁ ଘର ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଘରୁ ବସ୍‌ରୁ, ଟ୍ରେନ ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା, ରୋଗ ଆଉ ରୋଗୀ ଏଇତ ଜୀବନ... ଖାଲି 
ଧାଇଁବା... ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିନ୍ଦକପଣରୁ ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏ । ତେଣୁ ମାଟି 
ଉପରେ ସଜ୍ଚଡ଼ା ସ୍ବପ୍ନର ଘର ବାନ୍ଧି ସୁଖ ଜୀବନ ବିତେଇବା ତାଙ୍କର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ହିଁ ସେ ମନସ୍ପ କରିଥିଲେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ନେବେ ବୋଲି 
ନେଲେ ମଧ୍ଯ ¦ 

ବର୍ଷଟିଏ ବି ହୋଇନି ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସି । ନିଜର ଫ୍ଲାଟ ବୋଲି କହି 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା । ଅବିନାଶଙ୍କୁ ¦ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା 
ଚା' ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ମାଟି ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ଼ ଟେକି ବୁଲେଇ ହବନି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବାତାବରଣ ବି କାହିଁ ଏଠି ନାହିଁ ? ନିଜର ସାଇପଡ଼ିଶା କାହିଁ ? ଯାହାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୁଷ 
ପୁରୁଷ ଧରି ଚଳିଯାଇପାରିବ ମଣିଷ । ପିଲାଏ ନ ପଚାରନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଏଠି ମଣିଷଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମାନେ ଅଲଗା ପାହ୍ଯାରେ 
ପୋଷାକରେ, ଭାଷାରେ, ଚଳଣିରେ ଆଉ ବିଚାରରେ ! ପରସ୍ପରର ସୁଖଦୁଃଖରେ ବାଣ୍ଡି 
ହୋଇ ଭାଇଆଳି ଭାବର “ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଜୀବନ ଏଠି କାହିଁ ?” ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
କଥାକୁ ତନିମା ବି ସମର୍ଥନ କରିଥିଲା ଏଇ ପୋଷାକୀ ସଭ୍ୟତାର କାଟଛାଣ୍ଟ ଭିତରେ 
ଆମେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଯିବ । ଆମକୁ ପୋଷେଇବନି ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଲାଇଫ୍‌ । 
ଆମ ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ ମନଖାପ ଖାଇବନି ଏଇ ଗୋଳିଆମିଶା ନୂଆ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ | 
ତନିମାର ଯୁକ୍ତି ବିଶେଷକରି ଅବିନାଶଙ୍କ ରୁଚିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି । ସେ ଜାଶେ 
ତାଙ୍କ ଏପ୍ରକାର ଚଳଣି ଭଲ ଲାଗିବନି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୪୦୯ 


ଅବିନାଶ କିନଧୁ କାହା କଥା ଶୁଣୁ ନଥିଲେ । ଓଲଟି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ- “ ଆମ 
ସମୟ ତ ସରି ଆସୁଛି ତନିମା । ପିଲାଏ କ'ଣ ଆମ ଭଳି ହେବେ ? ଜୀବନର କୋଉ 
ସ୍ପିରତା ଅଛି ଯେ ସ୍ଥାୟୀ ଭବିଷ୍ୟତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଯାଯାବରୀ ଜୀବନ ! ଯୋଉଠି 
ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ମିଳିଲା, ସେଇଠି ଡେରା ପକେଇଲା ମଣିଷ । ତମେ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଭାବ୍ଲଛ କାହିଁକି ? ଏଇ ଭଲ । ଚୁନ ସିମେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଲୁହା କଂକ୍ରିଟର ଝାମେଲା 
ନାହିଁ, କୁଲି ମିସ୍ତୀଙ୍କର ଗହଳି ନାହିଁ ଅଥଚ ରାଜଧାନୀରେ ଆପଣାର ଘର- ନିଜର 
ସୁରକ୍ଷିତ ଆଶ୍ରୟ । ନିଶ୍ଚିତ ଦମ୍ଭ । ତମକୁ ଖୁସି ଲାଗୁନି ? 

ତନିମାର ନିଜ ଖୁସି ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା- ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁସିରେ ହିଁ ତା'ର ଖୁସି । 
ସେ ସବୁଠି ଚଳିପାରିବ... । ସେ କଳା ତାକୁ ଜଣା | 

ସେଦିନ କିନୁ ଏ ଯୁକ୍ତି ଆଇଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ସତରେ ଚାରିକାନ୍ତ ଘେରା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାତଟିଏ ଥିବା ଘରଟିର କଥାହିଁ ଭାବିଥିଲେ | ଘର ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଇଥିବା 
ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଛୋଟବଡ଼, ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, ମାନ ଅପମାନ, ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟ ଭାବ 
ଅଭାବର କଥା ସେ ଭାବିପାରି ନଥିଲେ । ଫ୍ଲାଟକୁ ଆସିବାର ଦିନାକେତେ ବାଲକନି 
ଧାରରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇ ଭାବିଥିଲେ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସେ ତୁଲେଇ ନେଇଛନ୍ତି ବାକି ରହିଲେ ମିଠ, ଟୁଟୁ- ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ । 

ତନିମା ହସିଥିଲା ମନେମନେ । 

ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା |! କ୍ରମଶଃ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
ହେଲା | ବ୍ରିଜେଶ ଅଗ୍ରୱାଲ, ବେଣୁଗୋପାନ, କୁନ୍ଦନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ଅରୁଣ ସିଂ, ନାୟାର, 
କମଲ ବୋଷ, ନବେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନାଁରେ ନୁହେଁ ନମ୍ବରରେ 
ପରିଚିତ । ଅର୍ଥାତ ଫ୍ଲଟ ନମ୍ବର ହିଁ ଡିଗ୍ରୀ ଭଳି ପରିଚୟ ସାଥିରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । 
ଏହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜୀବନଧାରାରେ । ତା' ଛଡ଼ା ଆଜିର ମଣିଷ ନିଜ ପରିଚୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରୁ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଦେବାରେ ବେଶି ଆଗ୍ରହୀ । 

ତେବେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଡ଼ାଟିଅଆ । କେହି କେହି ନାମଯାଦା 
କଂପାନୀମାନଙ୍କର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ନହେଲେ ବ୍ୟବସାୟୀ ! ଭାରି ଖୁସିରେ ହିଁ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ବାଗତ କରିଥିଲେ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ! ଅକ୍ଷୟ ନନ୍ଦ, ଦିଲୀପ ରାଉତ, ଶୁଭେନ ପତି ଥିଲେ 
ନିଜ ନିଜ ଫ୍ଲାଟରେ । ଏମାନେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କର୍ମକର୍ରା ମଧ୍ୟ । ଜଣେ ସରକାରୀ 
ଅଫିସର । ସର୍ବମୋଟ ପଚିଶିଟି ପରିବାରକୁ ନେର ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟି । 

ପ୍ରଥମ କିଛି ମାସ ଘଟଣାବିହୀନ ଭାବେ ହିଁ କଟିଗଲା- ଏମିତି ସହଜ ଗତିରେ ହିଁ 
ବାକିତକ ଜୀବନ କଟିଯିବାରେ ଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବସାବାନ୍ଧି 
ଆସୁଥିଲା । 
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୪୧୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଆଖିରଖି ଅବିନାଶ ଅନେକ କଥା ଭାବିଯାଉଥିଲେ । 
ଆଜି ସକାଳୁ ଭୋରରୁ ହିଁ ତନିମା ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ଇନ୍ଦୁନାନୀ ସଙ୍ଗରେ । ଇନ୍ଦୁନାନୀ ତାଙ୍କ 
ପିଇସୀ ଝିଅ | ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରୁହେ | ବୁଲିଆସିଛି । ତା'ର ମନେହେଲା ଗୀକୁ ଯାଇ 
ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିଆସିବ । ଟାଲିଲା ତନିମାକୁ “ ଚାଲଯିବା ଗୀକୁ । ଏକୁଟିଆ 
ଭଲ ଲାଗିବନି ଯିବାକୁ । ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଫେରି ଆସିବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।” ତନିମା 
କିମିତି ବି ମନା କରନ୍ତା | ତାଙ୍କୁ ବି ଡାକୁଥିଲା ଇନ୍ଦୁନାନୀ “ ଗାଡ଼ିରେ ତ ଯିବା ଆସୁନୁ ।” 
ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ଯାଇଥିଲେ । ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ତ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତା ନା ! 
ଅକ୍ଷୟ ଆଉ ଦିଲୀପ ନିହାତି ମନା ନ କରିଥିଲେ ସେ ବି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ପିଲାଏ ନାହାନ୍ତି... 
ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ବାପା, ବୋଉଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ ଏଥର । 

ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ତାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଭଲ ବି ଲାଗୁ ନଥିଲା | ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଟେନସନ୍‌ ଚାଲିଛି- ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେକୌଣସି ଘଟଣା 
ଘଟିଯାଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଦିହକୂ ନ ନେଲେ ଘଟଣା ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେନା । କିନ୍ତୁ ନ ନେବେ କିମିତି ସଂପୃକ୍ତ ନ ହୋଇ ତ ରହିହେବନି । ପଚିଶ 
ଘରର ଅଗଣା ତ ଗୋଟିଏ ନା 

ତଳେ, ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବେଶ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ନ୍ୟୁ ଇୟର ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଚାଲିଛି । ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ହଠାତ ସେ ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ । 
ବୃଡ଼ପ୍ରେସର ବଢ଼ିବଣି ଟେନ୍‌ସନ ଯୋଗୁଁ । 

କାନ୍ସଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜୁଥିଲା । 

କପେ ଚା” ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ନିଶ୍ଚେ । ଫ୍ଲାସ୍କ ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ସେ 
ଉଠିଗଲେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ । ନା, ତନିମା ଭୁଲିଯାଇଛି ଚା” କରି ରଖିବାକୁ । ନିଜେ 
କରିବା ପାଇଁ କିଚେନ୍‌କୁ ଗଲେ । ହିଟର ଅନ୍‌ କରି ସସ୍ପ୍ୟାନରେ ପାଣି ବସେଇ ଚା 
ଆଉ ଚିନି ପକେଇଲେ । କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ମନେପଡ଼ିଲା ଆଜି 
ସକାଳେ ସେ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଯା' ଅଗତ୍ୟା ସେଇ ନାଲି ଚା'ରେ 
ଲେମ୍ବୁ ଦେଇ କପ୍ଧରି ଟି.ଭି. ପାଖରେ ବସିଲେ । 

ନୂଆବର୍ଷର ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି 
ଉଦ୍‌ଘୋଷକ | ଖାଲି ଗୀତ ନାଚର ଧମାକା । ବିଚିତ୍ର ରୁଚି ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କର । 
ତଳୁ ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ଚେୟାରେ ପଡୁଛି । କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଲିଚୂମାଳ ଝୁଲାଉଚି 
ବିଲ୍ଡିଂ ଉପରେ ଚଢ଼ି । ମିଡ଼ିଆ ଯାହା ଦେଖାଉଛି, ଯେମିତି ଦେଖାଉଛି ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଷ୍ଟାରଲ୍‌ରେ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରିବେ ଏମାନେ ୁଁଧଡ଼ିଂସାତିସୀରା'ଏରଚାଙ୍ରି ବି ସେ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୪୧୧ 


ଦେଖିଲେନି । ଥାଉ ତୁଚ୍ଛା ବିରକ୍ତି ବଢ଼ିବ । ଚା' ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲେ । ହଠାତ 
ଝରକାର ପରଦା ଠେଲି ଦଲକାଏ ଉଚ୍ଚାଟକାରୀ ପରଫୁମ୍ୟର ବାସ୍ବା ପଶିଆସିଲା ଘର 
ଭିତରକୁ । ଏବଂ ଅବିନାଶ ସେଇ ଅତର ମିଶା ପବନ ସହିତ ମିଶି ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଭାବନା ଜଗତରେ । 

ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଗଲା ହୋଲି ଦିନର ଘଟଣା । ହଠାତ ସ୍ବାୟୁମାନେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେଇଉଠିଲେ | ଝାଳେଇ ଗଲେ ସେ | ମନେମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, ଛି | ମଣିଷର 
ରୁଚିବୋଧ କେତେ ତଳକୁ ଖସି ଗଲାଣି । ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଦି' ମାସ ପରେ ବୋଧେ 
ହୋଲି ପଡ଼ିଥିଲା ! ହଁ ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ | ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଛବି ପରି | 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମି. ନାୟାର, ବିଜେଶ୍‌ ଆଉ ଅରୁଣ ସିଂ ମିଶି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥିଲେ । ପରାମର୍ଶ କରିବେ ବୋଲି । ଦିନେ ଛାଡ଼ି ହୋଲିପର୍ବ, ସେଲିବ୍େଟ ହେବ | 
ଆପରି ନଥିଲା ! ହୋଲି ଆମ ଜାତୀୟ. ପର୍ବ । ଫଗୁ ଆଉ ଅତରର ମହୋତ୍ସବ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ସଂପ୍ରତି ସଦ୍ଭାବନାର ଅତୁଟ ରଙ୍ଗ ମାଖି ଆସିଛି ବହୁ କାଳରୁ । 

ହୋଲି ଆଗଦିନ ନବେନ୍ଦୁ ଓ କମଲ ବୋଷ ପର୍ବ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଖସଡ଼ାଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଅକ୍ଷୟ ହାତକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟକାଟିଆ 
ବୈଠକ ଡାକି ଅକ୍ଷୟ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଖସଡ଼ା ଫର୍ଦଦକୁ ପେଶ୍‌ କଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 

ସେଥିରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସାଂସ୍କୃତିକ କର୍ମକର୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ- ସକାଳେ 
ରଙ୍ଗଖେଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର । ଆସର ପୂର୍ବରୁ କୁନିପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କୁଇଜ, 
ପଦ୍ୟାନ୍ତର, ମ୍ୟୁଜିକାଲ ଚେୟାର ସହିତ କିଛି ଗିଫ୍ଟର ବ୍ଯବସ୍ଥା, ତା'ପରେ ସଭାର 
ଆୟୋଜନ । ସଭାକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ଅରୁଣ ସିଂ ତା'ର ବିଧାୟକ ବନ୍ଧୁ 
ମୋହନ ରାଜସିଂଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସେହିଁ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ । ତା'ପରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ । ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ଚାଲିଥିବା 
ଭିତରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଖିଆପିଆର ପାର୍ଟି । 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ବିବରଣୀ | ହେଲେ ଶେଷ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ବେଳକୁ ସେ ଠିଆହେଲେ ବାଟ ଓଗାଳି । 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ଅକ୍ଷୟ... ତମେ କ”ଣ ପଢ଼ିଲ | ଖିଆ କଥାଟା ତ ବୃଝିଲି ତା' 
ପଛକୁ ପିଆ ମାନେ ପିଆପିଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ନା କ'ଣ ?” 

ଅକ୍ଷୟର ମୁହଁ ଟିକେ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଚତୁର 
ଅରୁଣ ସିଂ ଏବଂ ନବେନ୍ଦୁ ଚଟକରି କଥାଟିକୁ ଧରି ପକେଇଲେ । ନା ନା, ଆପଣ 


sm a 


ଅନ୍ୟଥା କିଛି ଭାବନୁନି । ସେ ଭଳି କିଛି ଅତୁଆ ପରିସ୍ତିତି ସୃଷ୍ଠି ହେବନି । ତା” ଛଡ଼ା... 
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ଅରୁଣ ସିଂ କଥାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ ଆଗେଇ ନେଇ ନବେନ୍ଦୁ ଓ ଆୟାର ସମସ୍ବରରେ 
କହି ଉଠିଲେ- “ପାର୍ଟି ସହିତ ତ ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ଆପେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି । ଖୁସିବାସିରେ 
ଯେତେବେଳେ ପାର୍ଟି ହେଉଛି... ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବୁଜିଂ ମାତ୍ର... ଅବଶ୍ୟ ଯିଏ ଚାହିଁବ... 
ନହେଲେ ରଙ୍ଗଖେଳର ଥ୍ରୀଲ ହିଁ ରହିବନି... ପିଜ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ ନାୟାର 
କହିଲା । 

ମୁହୂୁର୍ରେ ସେ ସ୍ପିର ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲେ । କହିବେ କି ନ କହିବେ । ମଦ 
ଭିତରେ ଏମାନେ ଜୀବନର ଥ୍ରୀଲ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କିଛି ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ୟା” ପଛକୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଛି... ସେ ସବୁ ତ ବେଶ୍‌ ଥୀଲ ଯୋଗେଇବ ଏଇ 
ନିଶାସକ୍ତଙ୍କୁ । ସେ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ? ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଯୋଉ ଆଦର୍ଶ ଆଉ 
ନିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସେ ସମର୍ପଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଆଜି ତାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉପଛେ କେମିତି 
ଭାର୍ଗିବେ । ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ କିମ୍ବା ସାଫଲ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ନୁହେଁ ବଡ଼ 
ତାଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ମଦଖାଇ ମାତାଲ ହେବାଟାକୁ ଆଜିର ମଣିଷ ପୌରୁଷ ମନେକରୁଛି, 
ଏଇଟା ସଭ୍ୟତାର ମାପକାଠି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ଥୋଇଛି । ଏ ମଣିଷର ଗତି କୁଆଡ଼େ ? 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତ ନୁହେଁ“ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ବି ସେ ମୋଟେ ସମର୍ଥନ 
କରିପାରିବେନି । 

ଉଠି ଆସିଲେ ସେ ଚେୟାରରୁ । ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ହୁଏତ ରାଗରେ 
ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅକ୍ଷୟ, ଶୁଭେନ ଆଉ ଦିଲୀପ ମଧ୍ଯ ଉଠି 
ଆସିଲେ ଘର ଭିତକରୁ । ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ ଅବିନାଶ ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି ଅକ୍ଷୟ... ଏ ପାର୍ଟି ହେବାକୁ ଦେବିନି ମୁଁ । ୟାକୁ ବନ୍ଦକର 
ନଚେତ ମୁଁ ଅନଶନ କରିବି” ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ ସଂକଛର ଛାଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 
ଏଇଠୁ ବନ୍ଧ ନ ବାନ୍ଧିଲେ ଦିନେ ପାଣି ଉଛୁଳି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଭସେଇଦେବ 
ମହାଧ୍ବଂସର ସାଗର ଆଡ଼କୁ... ୟାକୁ ତମେ ସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବନି ଦିଲୀପ । 

ନବେନ୍ଦୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ କଥାଟାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ବୁଝେଇବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଆସୁଥିଲେ ପଛେ ପଛେ । ଅଟକିଗଲେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ । ଆଗାମୀ 
ସକାଳ ପାଇଁ ଜମି ଆସୁଥିବା ଉଲ୍ଲାସର ଜୁଆରରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା ସତେକି । ନବେନ୍ଦୁ 
ସହିପାରିଲାନି ବ୍ରଜେଶ କାନରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିଦେଲା । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ଏ ଲୋକଟାକୁ 
ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ କାହିଁକି ଦିଆଯାଉଛି । ଜଣେ ଅଧେଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାରେ ତ କବ 
ଚାଲିବନି । ପୁଣି ଲୋକଟାର ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଆଉଟ ଲୁକ୍‌ ହିଁ ନାହିଁ“ 

କେହି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇପାରି ନଥିଲେ ! ସେଇ ଏକା କଥା- “ଏସବୁ କରିବାକୁ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର ୪୧୩ 


ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଦେବିନି । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଆଲୋଚନା ପରେ ଅକ୍ଷୟ ହେରିକା 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ଯେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବେଶି ଜଟିଳ ହେବାକୁ ନଦେଇ ଟିକିଏ 
ୱାଚ୍‌ କରିବା- ସମୟ ହୁଏତ ସୁଧାରି ନେବ ସବୁ ।” 

ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ମଝାମଖି ପନ୍ଛା ସ୍ଥିର ହେଲା- ପାର୍ଟି ହେବ କେହି ଡ଼ିଙ୍କ କରି 
ପାରିବେନି । ସେ କିନୁ ଠିକ ଜାଣିଥିଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ ନାୟାରର ଗ୍ୟାରେଜଟି ସଫା 
ହେଲା | ସ୍ତିନ୍‌ ଲାଗିଲା ଓ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରକୁ ଅରୁଣ ସିଂ, ବେଣୁ ଗୋପାଳ, କୁନ୍ଦନ 
ଆଉ କମଲକୁ ନେଇ ରଙ୍ଗୀନ ନିଶାରେ ମସଗୁଲ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ¦ କାଚଗ୍ାସର ଟୁଂଟା 
ହାଲୁକା କଥାର ଆମେଜ ଭିତରେ ଶେଷ ରାତିଟା ଉଷୁମ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପାର୍ଟି ଥିଲା । 

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିକଟରେ କେବେ ହାର୍‌ ମାନି ନଥିବା ଡାକ୍ତର ଅବିନାଶ ସତକୂ ସତ 
ସେଦିନ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆବୃଗ୍ଲାନିର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । 

ତନିମା ବୁଝେଇଥିଲା- “ସମୟ ବଦଳୁଛି, ତମେ ବୁଝୁନ କାହିଁକି । ଏକୁଟିଆ 
କ'ଣ ତମେ କିଛି ବି କରିପାରିବ ? ଏ ଯୋଉ ନୂଆ ସୁଅ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ତମେ ଅଟକେଇ 
ପାରିବ ତାକୁ । ଖାଲି ଧକା ଖାଇବା ସାର ହେବ ସିନା । ସେମାନେ ସବୁ ବାଜେ 
ଲୋକ... ପୂରା ନିଶାସକ୍ତ ।” 

ଜାଣୁଛି ତନିମା, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କିଛି ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବିନି । ତେବେ ବି 
ଗୁଣୁଚିମୂଷା ଭଳି ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ତ” ମନା ନାହିଁ । କେବେ ପଢ଼ିଥିଲି ପିଲାଦିନେ, 
କିଏ କହିଥିଲା କି ମନେରଖିନି କିନ୍ତୁ କଥାଟା ମନେ ଅହି- “ଏ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥାଉ... 
ଦିନେ ନା ଦିନେ କାହା କାନରେ ତ ବାଜିବ... କିଏ ବି ଜଣେ ଚେତିବ । ସେର 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତନିମା । ମୁଁ ସେଇ କାମ କରୁଛି- ଘଣ୍ଟା ବଜାଳିର କାମ । ବିନା 
ପ୍ରତିବାଦରେ ସବୁ କଥାକୁ ମାନିନେବା, ପୁଣି ଅକଥାକୁ ଅକାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମାନିନେବା 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵହୀନ ପୌରୁଷର କାର୍ଯ୍ୟ ।” ତନିମା କିଛି କହି ନଥିଲା । ହେଲେ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ 
ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ପରିକଳ୍ପନା ନେଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ ଆସିଥିବା ମନଟା ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗି 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥିଲା । 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଯୋଜନାନୂସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେଲା । ବେଶ୍‌ ମୋଟା 
ରକମର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରାଯାଇଥିଲା- ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଅରୁଣ ସିଂ ହାତକୁ 
ଚାନ୍ଦା ବାବଦରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ତନିମା ଦେହରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ନାଗଫେଣିଆ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଥିଲା ! ବାପାଙ୍କ ଆଖି ତ କପାଳକୁ 
ଉଠିଗଲା । 
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କେହି କିତୁ ଯାଇ ନଥିଲେ ପାର୍ଟିକୁ । 

ଫୁଲସଞ୍ଜର ଆବେଗମୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଫୃଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ୟାରେ ଗାଧୋଇ 
ହେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଟାୱାର”ଟା ଉଚ୍ଟାଟିତ ନାୟିକା ଭଳି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥିଲା ସଭାପରେ 
ସଙ୍ଗୀତର ଆସର ଜମି ଆସିଲା- ବୟସୀ ହେଉଥିଲା କୂମାରୀ ସଞ୍ଜ । ଆଧୁନିକା ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ, ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ ଫର୍ମାଇସ୍‌ କରି ଚାଲିଥିଲେ କିସମ କିସମର ଗୀତ ପାଇଁ | 
ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ବଛା ବଛା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି 
ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଉଛନ୍ନ ହେଇ | ଅଣାୟର ଅବସ୍ଥା | 

ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ବାପା ବୋଉ ଅସ୍ପିର ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ । ଉପର ମହଲାରେ 
କାହାର କୁନି ପିଲାଟିଏ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲା | କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜି ସାରିଥିଲା | 
ଚାରିଆଡ଼େ ହୋହଲ୍ଲା। ମାଇକ୍ରୋଫୋନର ଗର୍ଜନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ରାତିର ସକଳ ପ୍ରଶାରନ୍ତିକୁ 
ପ୍ରଦୂଷିତ କରି ଦେଉଥିଲା । ଅବିନାଶଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ସୀମା ଟପିଲା । 

“ନା ଆଉ ନୂହେଁ । ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଖୁବ- ସେ ହାର୍ଟ ପେସେଣ୍ଟ । 
ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁଛି ବିରକ୍ତିରେ । ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ନାରେ ବିରକ୍ତି, ଘୃଣା, ରାଗ ବଢୁଛି 
କ୍ରମଶଃ । ୟାକୁ ରୋଗିବାକୁ ହେବ...” 

ଟ୍ରାଉଜର ଉପରେ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଗନେଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତନିମା 
ହାତଧରି ଅଟକେଇଲା; “ ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକିଯାଅ- ସମସ୍ତେ ନିଶାରେ ଟୁଳଟୁଳ... କିଏ 
ଶୁଣିବ ତୁମ କଥା... ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ... ପିଜ... |” 

ନା, ଶୁଣି ନଥିଲେ ସେ ତନିମାର ଅନୁରୋଧ- ବୋଉ ବି ପଛରୁ ଡାକୁଥିଲା । 
ଇଏ ଘଣ୍ଟେ ଦି' ଘଣ୍ଟାର କଥା ନୁହେଁ । ଆଜି ନ ଅଟକେଇଲେ କାଲି ଆଉଥରେ ହବ, 
ଅଧିକା ହବ । ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ସାରିଥିବ । ନ ଚେତେଇଲେ ଚେତା 
ପଶିବନି । ଝଡ଼ଭଳି ଓହ୍ଲେଇେଗଲେ ତଳକୁ । ସିଧା ଡାଏସ୍‌ ଉପରକୁ । 

“ପୁଜ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ଏ ତାମ୍‌ସା | ଖିଆଲ ଅଛି ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ? ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ, ତାହା ପୁଣି ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ...” 

ନିଶାର ଝୁଙ୍କରେ ଝୁମି ଆସୁଥିବା ମସଗୁଲ ଆସର ମୁହୂର୍ଗକରେ ଥମିଗଲା ସୁଇଚ 
ଅଫ୍‌ କଲା ଭଳି |! ସତେକି ଭୂମିକମ୍ପ ହେଇ ଦୋହଲି ଗଲା ସବୁକିଛି । ହଇଚଇ 
ଖେଳିଗଲା ତରୁଣୀ ମହଲରେ । 

“ ଘୋର ଅପମାନ... ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଲୋକଟା ଅପମାନିତ କଲା... ଚମଳ୍ଛାର 
ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ବୋଷ । ଓଃ କି ସାଂଘାତିକ ଲୋକଟା- କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ଟିସ୍ତଣୀ କାଟିଲେ ଘ୍ୂଣାରେ, କ୍ରୋଧରେ । ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇଳେ... 
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ଠିକ୍‌ ହେଲାନି- ଅଭଦ୍ରାମି ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଏତେ ବଡ଼ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ଟା ବେଲୁନ ଭଳି ଫୁଚକି ଗଲା ।” 

ଅହଙ୍କାରୀ ମଣିଷର ଅହଂରେ ବାଧା ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠେ । 
' ତାହାହିଁ ହେଲା, ସେଇ ମୁହୂର୍ରରୁ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା ଦୁଇଗୋଷ୍ଠୀ । ଜିଦ୍‌ଖୋର ମନୋଭାବ 
ବଢ଼ିଲା | କେହି କାହାକୁ ସହିପାରୁ ନଥିଲେ | ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥ ବ୍ୟାହତ ହେଲା | ସବୁବେଳେ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌... 

କିଛି କରିପାରୁ ନଥିଲେ କିଏ, ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସବୁ ଅସଜଡ଼ା 

ହେଇଗଲା | ବିମୁଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ଚରମ ସମୟକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସତେକି । 
କୃବ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କ୍ରମଶଃ, ଭଡ଼ାଟିଆ ବଦଳୁଥିଲେ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ନୂଆ ଭଡ଼ାଟିଆ ପୂରଣ ଶର୍ମା ଏବଂ ନାଭାଲମାର୍ଚେଣ୍ଟରେ କାମ କରୁଥିବା ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ 
ରାଘବ ଓ ରମେଶଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେହି ଦିନରୁ ନିତି 
ରାତିରେ ଛୋଟକାଟର ସବୁ ମହୋତସବମାନ ପାଳିତ ହେଲା । ବର୍ଷରେ ଦଶମାସ ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରେ ଜାହାଜ ଯାତ୍ରା କରି ଦେଶପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଆଣନ୍ତୁ ନ ଆଣନ୍ତୁ । ବୋଝ ବୋଝ 
ପଇସା ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଅପସଂସ୍କୃତି ବୋହି ଆଣୁଥିବା ରାଘବ ରମେଶ ତେଣିକି ଫେସନ 
ପ୍ୟାରେଡ଼ କିଟିପାର୍ଟି ଆଉ ଜୁଆଖେଳର ପ୍ରବର୍ରନ ମଧ୍ୟ କରେଇଲେ । ପରିବେଶ 
ଅରୁଚିକର ହେଲା- ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଶାଳୀନ ଦେଇ ଉଠିଲା । ରାତ୍ରି ନିଶାସକ୍ତ ହେଲା । 

ତାଙ୍କ ଭଳି କେଇଟା ଭଲ ମଣିଷ କେବଳ ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ହେଇ ରହିଗଲେ । 
ପୋଲିସର ସହାୟତା ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ହାରିଗଲେ । ନିଜେ ପୋଲିସ 
ଅଫିସରମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବୁଝାମଣା ନାଁରେ ପାର୍ଟିରେ ସାମିଲ ହେଲେ... 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ବି ଚକମକିଆ କାଚଗ୍ଲାସ ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ଟାଣ କଲା | 

ମହାନଗରରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଏଇ ନୂଆ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟତାର ଆଁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଥିବା ତାଙ୍କ ଭଳି କେତେ ମଣିଷ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ । 

କାନ୍ଛଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ଠନ୍‌ ହୋଇ ଛଟା ବାଜିଲା । ସଚେତନ ହେଲେ ସେ । 
ଆରେ ! ଏତେ ସମୟ ଧରି ସେ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ ଚିନ୍ତାକୁ ରିଭାଇଜ୍‌ କରୁଥିଲେ । 
ମୋଟେ ଭଲକଥା ନୁହେଁ । ଟି.ଭି.ଟା ଚାଲୁଥିଲା । ତଳୁ କମ୍ୟୁନିଟ ହଲରୁ ପଶ୍ଚିମୀ 
ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଭାସି ଆସୁଛି ହଠାତ ଫୋନଟା ରିଂ ହେଲା । ଉଠିଗଲେ ଅବିନାଶ 
ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । ତନିମାର ଫୋନ । ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଚଳା ଜଣେଇବା ପାଇଁ 
ବାନ୍ଧବୀଜଣକ ତନିମାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ | Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ଏଯାଏ କାହିଁକି ତନିମା ଫେରିଲାନି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ଆଉ ବୋଉ 
ବି ଅଟକେଇ ଦେଇଥାଇପାରେ । ଇନ୍ଦୁନାନୀ ଡ଼ାକୁଥିଲା କେତେକରି । ଯାଇଥିଲେ 
ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା କିଛି ନହେଲେ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ବାସ୍ବାୟିତ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଦି” ପହରଟା 
ଶାନ୍ତିରେ କଟିଥାନ୍ତା ତ ! ଅକ୍ଷୟ ହେରିକା ରାଜି ହେଲେନି । କାଳେ ଦୀପାବଳୀ ପରଦିନ 
ଘଟଣାର ଯଦି ପୁନରାବୃତି ଘଟେ । ଆମର କିଛି ନୈତିକ କର୍ରବ୍ଯ ବି ଅଛି । ଏଇ 
ଟାୱାର ପାଇଁ । ଆପଣ ଥିଲେ ଆମର ସାହାସ ବଢ଼ିବ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ । 

ହୋଲି ଭୂତକୁ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଦୀପାବଳିର ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କବଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ସେ । ଦୀପାବଳୀ ଦିନ ଯଦିଓ ବିଶେଷ କିଛି ଘଟଣା ଘଟି ନଥିଲା । ବାଣ, ଆଲୋକର 
ରୋଷଣି ଭିତରେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରଣେ ରାତିଟା ପାହିଯାଇଥିଲା | କିନୁ ତା' ପରଦିନ... 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା, ଘଟଣା ତ ନୁହେଁ ଦୂର୍ଘଟଣା କହିବାକୁ ହେବ | ଓଃ | ପୁଣି ମୁଣ୍ଡଟା ଜାମ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁ ମନେଅଛି, କିଛି ଭୁଲି ହେଇନି- 

ସେଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପିଲାଏ ସତୁଲ ବୟସର, ନିତିଦିନ ଭଳି 
ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଖେଳିବା ପାଇଁ । ହଠାତ ଫେରି ଆସି କହିଲେ- “ଉପରେ 
ପାର୍ଟି ଚାଲିଛି ।” 

ଧାଇଁ ଆସିଲା ଶୁଭେନ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ଉପରକୁ 
ଗଲେ | ଯିଏ ମନ ଯେତେବେଳେ ପାର୍ଟି କରିବ ଇଏ କେମିତି କଥା 

ପାର୍ଟି ଚାଲିଥିଲା | ମୁକୁଳା ଆକାଶ ତଳେ । ମୁକୂଳା ମଣିଷ ! ବନ୍ୟ ମଣିଷ । 
ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ହୁଇସ୍କି ବୋତଲ ଦି'ଟା ବିଅର ବୋତଲ ଗଢୁଥିବା କାଚଗ୍ନାସ, 
ପ୍ଲେଟମାନଙ୍କରେ କିଛି ଚିକେନ ପକୋଡ଼ା ! କଟା ପିଆଜ । ଗାଲିଚା ଉପରେ ତାସ 
ପାଲି । ମିସେସ୍‌ ନାୟାର ଓ ମିସେସ୍‌ ବୋଷଙ୍କ ସାଥିରେ ଦି” ଜଣ ଅଜଣା ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ 
ଚେସ ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୁରଣ ଶର୍ମା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଖୋଲା ଦେହରେ ତଳେ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡ଼ୁଛନ୍ି ମାଦଳ ଘଳି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । ନବେନ୍ଦୁ ଓ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ପତ୍ନୀ, 
ବେଣୁଗୋପାଳ ଏବଂ କୌଣସି ଜଣେ ନାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଘେରେଇ ପାଦରେ 
ପାଦ ମିଳେଇ ନାଚୁଛନ୍ତି । ଇଂଲିସ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ ବାଜୁଛି । ଡୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୋଲାପୀ ଆଭା 
ପରିବେଶକୁ ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କରି ତୋଳିଛି । 

ଇଏ ସିନେମା ନୁହେଁ ସତ । ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ¦ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କାହାର ନକର ହିଁ ନଥିଲା | ହଠାତ ଦିଲୀପ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତଳକୁ ଲିଫ୍ଟ ଦେଇ ! 

ତା” ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣା ଭାରି ଦୁଃଖଦ । ଲଡଜ଼ାକର ନିମିଷକରେ ସବୁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ପରିଣତି ପ୍ରତି କେହି ସଜାଗ ନଥିଲେ । କିଛି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଧମକ 
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ଚମକ, ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳିଗୁଲଜ, ଅସଭ୍ୟ ଚିକ଼୍ାର ଭିତରେ ଗୋଲାପୀ ସଂଜର ସେଇ ଝୁମାଳିଆ 
ନିଶା ଚିତ୍କାତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୁଲିସ ଆସିଲା ହେଲେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ । 
ସେତେବେଳକୁ ହାତଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । କିଏ କୋଉଠି ଯାଇ ଆତ୍ଗୋପନ କରିଥିଲେ ! 
ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଆହୁରି । ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ମୋଟେ କିଛି 
ହେଲାନି । ଏଯାଏ ବି କିଛି ହେଇପରିନି । 

ସେଇମାନେ ଆଜି ନୂଆବର୍ଷ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ସେଇ ଜିଦ୍‌ରେ । ମଣିଷ ଚରିତ୍ରଟା 
ହିଁ ସେମିତି । ହାର ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ତା'ର ଇଗୋ | ତାକୁ ପାୱାର 
ଆଉ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ସାର୍ପ କରିବ ପଛେ, ଭାର୍ଗବାକୁ ନେବନି | 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲେ, ତନିମା ଠିକ୍‌ ହିଁ କହୁଥିଲା, ସମୟକୁ ତା' ବାଟରେ ଯିବାକୁ 
ଦିଅ । ବୋହିଗଲା ପାଣିକୁ ରୋକିଲେ ଆଖପାଖ ଭାସିଯିବ ସିନା ଫଳ କିଛି ହେବନି 
ସମୟହିଁ ସଜାଡ଼ିବ ତା ନିଜକୁ । କିଛି ସ୍ଥିର ନୁହେଁ... ଦେଖିବ ସୂଅର ତୋଡ଼ ଦିନେ 
କମିବ ନିଶ୍ଚେ । 

ତଳେ ବୋଧେ କିଏ ଫୁଲଝରିଟିଏ ଲଗେଇଲା । କାଚଝରକା ବାଟେ ଆଲୁଅର 
ରୋଷଣୀ ପଶିଆସି ଘରଟାକୁ ହାଲୋଳମୟ କରିଦେଲା । ବାଣର ରୋଷଣୀ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି ତାହା ହେଲେ । ଉଚ୍ଛସିତ କୋହାହଳ । ଅସରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଭିତରୁ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଷ୍ଟାଇଲରେ ନୂଆବର୍ଷକୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ମଣିଷ | ସବୁ ସୁଖ, ସବୁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍, 
ସଫଳତା ତକ ଯେମିତି ତା'ର ହେବ | କେଡ଼େ ବୋକା ଏଇ ମଣିଷ ! ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶବ୍ଦ 
ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ ଚାରିଆଡ଼େ । ଯିମିତି ଶବ୍ଦର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିରବତା ଆତ୍ୃହତ୍ଯା 
କରିଛି । 

ତା'ହେଲେ କଂଣ ନିର୍ଜନତାକୁ ଡରୁଛି ମଣିଷ । କାଳେ ଭିତରର ଚେହେରାଟା 
ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ? କେଜାଣି । ନ ହେଲେ ଏ ଶବ୍ଦର ଆସ୍ତାଳନ କୋଳାହଳରେ 
ଘୋଡ଼ଣୀ କାହିଁକି ? 

ସାରାଟା ଦିନର ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଛଟପଟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍କାୟୁମାନେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ତଳେ ନାଚଗୀତର ଧୁମ୍‌ ଚାଲିଥିଲା, କିଏ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରମ 
ବଳଉଛି । ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୂର୍ର... କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରୀୟ ନବବର୍ଷ ପଦାର୍ପଣ କରିବ ଏର 
ମାଟିରେ... 

ମନେପଡ଼ିଲା ତନିମା । ବିଚାରୀ କେତେ ମନ କରିଥିଲା ”| ପୁରୀ ଯିବ, ଅସ୍ଥିର 
ମନକୁ ସେ ସ୍ପିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ତନିମା ବାରମ୍ବାର କହିଯାଉଛି- ଅଯଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ଟେନସନକୁ ଡାକି ଆଣିବନି । ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ିଯିବ... “ଠିକ୍‌ କଥା ପିଲାଙ୍କ 
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ମୁହଁ ମନେପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତଳେ ବର୍ଣ ଫାୟାର ପାଇଁ କାଠ ସଜଡ଼ା ହେବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ବେକମୁଣ୍ଡା କଟକଟ ଡାକୁଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 

ରିଲାକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଥିଲେ ହଠାତ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଣ 
ଟି ଉଠିଲା ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ହୋଇ- ବୋଧେ ଆସିଗଲା ନବ ସମ୍ବସର । 

କେମିତି ତା'ର ରୂପ କେଜାଣି । ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି 
ସାଥିରେ ? 

ଶବ୍ଦରେ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା କାନ | ହାତଦେଇ ସେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ 
କାନକୁ । ଫାଟିଯିବ ପରଦା ନ ହେଲେ ଫୋନଟା ପୁଣି ବାଳି ଉଠିଲା । କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ 
ହୋଇ । 

ରିସିଭର ଉଠେଇଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ- ହାପି ନ୍ୟୁ ଇୟର ବାପା” ସେପଟୁ ମିଠୁ 
ଟୁଟ୍ଧଙ୍କର ମିଳିତ କଣ୍ଠର କୋରସ୍‌ ଆଃ ! ! ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସବୁ ଟେନସନ ଭୁଲିଗଲେ 
ଅବିନାଶ ମନେହେଲା ସେ ଫୁଲ ଭଳି ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ! 
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ଆନିଥୋମାସ୍‌ 


ଚାକରାଣୀ ଆଉ ଆୟାଙ୍କ ଅଦଉତିରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ସୁତପା କିଛିଦିନ ହେଲା 
ମନସ୍ଥ କଲାଣି, ନିପୁକୁ ଏଥର ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହଉ ନର୍ସରୀରେ ହିଁ ଛାଡ଼ିବ ¦ ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲତା ମା”ଟା ଥିଲା ବୋଲି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥିଲା । ନିପୁର ସବୁ 
ଯତ୍ନ ସେ ନେଉଥିଲା | ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଲେଜରେ ରହିଯାଇପାରୁଥିଲା | 
ନିପୁ ଦି' ମାସର ହୋଇଥିଲା ସେ ଆସିଥିଲା । ରୋଗିଣା ହୋଇଗଲା ବିଚାରୀ । ଚାଲିଗଲା 
ଝିଅପାଖକୁ । ଭାରି ମନକଷ୍ଠ କରିଥିଲା ଗଲାବେଳକୁ । ନିପୁ ବି ତାକୁ ଖୋଜିଲା 
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗାଁରୁ ବୋଉ ଆସିଲା । ଦି” ତିନିମାସ ଚଳେଇଲା ବୋଉ | ହେଲେ 
ଘରେ ବୁଢ଼ାବାପା, ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଗଲା ଅଗତ୍ୟା ! ତା”'ପରଠୁ ତିନି ତିନି ଜଣ ସ୍ତୀ 
ଲୋକକୁ ସେ ରଖିଲାଣି । କେହି ନିପୁକୁ ଆରେଇଲେ ନାହିଁ । କାହା କାମ ପସନ୍ଦ 
ହେଲାନି । ନିଜେ ଛୁଟିରେ ରହିଲାଣି ମାସେ ହେଲା କେତେଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିବ... । 
ଗଲା ମାସଠୁ ନିପୂୁକୁ ତିନି ପଶିଲା । ନାଃ ଏଥର କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କର ମୁହୂର୍ଭେ ଫୁରସତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଉ ରୋଗୀ 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ... ତାକୁ ହିଁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ... । 

ନିପୁର ଜାମା ସିଲେଇ କରୁ କରୁ ତା'ର ନୀଳିମା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୀଳିମା “କିଡତ୍‌ସ ହାଉସ୍‌ ' ନର୍ସରୀ କଥା କହୁଥିଲା । କଲେଜ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଡାହାଣ ମୋଡ଼ିଲେ ନର୍ସରୀଟା । ଛୋଟିଆ ଅନୁଞ୍ଞାନଟିଏ । ମାତ୍ର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବେବିସିଟର, ଆଉ ଜଣେ ଦି”ଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଚଳେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ କମ ପିଲାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତାନି, କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ନିପୁକୁ ଛାଡ଼ି ପୁଣି କଲେଜ ଫେରନ୍ତି ନେଇ ଆସନ୍ତା | 

ନୀଳିମା କହୁଥିଲା, ଚମଳୁାର ମଣିଷ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହପ୍ରବଣ ! 
ହେଲେ କ'ଣ ହେବ | ପ୍ରଥମେ ସୁଖେନ୍ଦୁ ରାଜି ହେବା ଦରକାର | ତା'ପରେ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ । 
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ଦେଖାଯାଉ, ସୁଖେନଦ୍ଦୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିବ 
ବୋଲି ମନେମନେ ସ୍ପମିର ନିଶ୍ଚିତ କଲା ସୁତପା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସୁଖେନ୍ଦୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା ପରେ ସୁତପା ନାଳିମା 
କଥା କହିଲା । ସବୁ ଶୁଣିଲେ ସୁଖେନ୍ଦୁ କହିଲେ “ତା'ହେଲେ ତୁମେ ନିଜେ ଥରେ 
ଦେଖିଆସ । ତମ ମନ ବୁଝିଲେ ଦିନେ ଯାଇ ନିପୁର ଆଡ଼ମିଶନ କରି ଆସିବ ।” 

ନା ତମେ ବି ଚାଲ | ଭଲ ଲାଗିଲେ ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କରିଆସିବା; ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି, ମୋ ଛୁଟି ସରି ଆସୁଛି ଯେ- ସୁତପା କହିଲା । 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଖେନ୍ଦୁ ଓ ସୁତପା ନିପୁକୁ 
ନେଇ ଟିକିଏ ଶାଘ୍ର ହିଁ ‘କିତ୍ସ ହାଉସ୍‌ 'ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଗରୁ ଆପୟେଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ନଥିଲା । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ କର୍ମଚାରୀ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ 
ହିଁ ଭିତରକୁ ତାକି ନେଇଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବଡ଼ ନହେଲେ ବି ଆପାତତଃ ବଡ଼ ଆଉ ଲମ୍ବା ଗୋଟିଏ କୋଠରି 
ସଂଲଗ୍ନ ଛୋଟିଆ ବର୍ଗାକାର କକ୍ଷ ବୋଧହୁଏ ଅଫିସ ହେବ । ଟେବୁଲଟିଏ ତାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଚଉକି । ପାଖରେ ଆଲମାରିଟିଏ ଏବଂ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ 
ସେଲଫ୍‌ |! କେତୋଟି ବହି ଆଉ ଦି” ତିନୋଟି ଫାଇଲ ! ସୁଖେନ୍ଦୃ ସୁତପାକୁ ବସେଇ 
କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଖବର ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ସୁତପାର ଆଖି ଚାରିଆଡ଼େ ପହଁରି ଯାଉଥିଲା । ସେଇ ଲମ୍ବା କୋଠରିଟିରେ 
ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ ଇତ୍ୟାଦିର ମୁଖା କେଇଟା ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କିଛି ଖେଳଣା 
ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଛି । ତିନି ଚାରିଟା କ୍ରେତଲ କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ଥକା ମାରୁଛନ୍ତି, 
ଟିକିଏ ପରେ ହୁଏତ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁକୁ ଝୁଲେଇବେ ଝୁଲି ଝୁଲି । 
କିଛି ସଫା ନାପକିନ୍‌ ଚଉତା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି କାନ୍ଧରେ ଚମକ୍କାର ତୈଳଚିତ୍ର 
ମଦର ମେରୀଙ୍କର | ପାଖକୁ ଲାଗି କୂଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁଙ୍କର କ୍ଷମାଶୀଳ ମାର୍ବଲ ମୂର୍ରି । ସୁତପାର 
ଆଖି ସତକୂସତ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ମୁହୁରଁକ ପାଇଁ ! ରୁଚିଶୀଳ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ । 
ସୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ବି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ନିଜ ଭିତରେ ପରିବେଶର ରୁଚିଶୀଳତାକୁ ନିଶବ୍ଦରେ 
ସେ ପିଇ ଯାଉଥିଲେ । ହଠାତ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି, ବସିଥିବା ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖାଯାଇଥିବା 
ଫୋଟ ଉପରେ ଅଟକିଗଲା । ସୁଟ ପରିହିତ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକର ଆବନକ୍ଷ ଚିତ୍ର । ତଳେ 
କାଚଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ କେଣ୍ଡଲଟିଏ ଓ ସଦ୍ୟ ବଗିଚାରୁ ତୋଳା ହୋଇ ଆସିଥିବା ଲାଲ 
ରୋଲାପ ଫୁଇ । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଫୋଟରେ ଥିବା ଏଇ ମଣିଷଟିକୁ ସେ କେଉଁଠି 
ଦେଖିଛନ୍ତି ତ... ହଠାତ ମନେ ପକେଇ ପାରୁନଥିଲେ | ଘର ଭିତରୁ ପରିଚାରିକା ଟ୍ରେ”ରେ 
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ଚା” ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା । ଚାଲିଗଲା । ଚଗଲା ନିପୁର ଅନିସନ୍ଧିରୁ ଆଖି 
ଖେଳଣା ଆଉ ମୁଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଡ଼େ ଧାଇଁବା ଦେଖି ସୂତପା ନିପୁକୁ ନେଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା 
ମୁଖାଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ସୁଖେନ୍ଦୁ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଭାବି ଚାଲିଥିଲେ । 
ଭାବନାର ଜୁଆରରେ କ୍ରମଶଃ ସେ ପଛକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସବୁ ମନେପଡ଼ିଯାଉଥିଲା | ହଠାତ ସ୍ଵୃତିର ପଟୁଆର 
ଭିତରୁ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ମୁହଁଟିଏ ଦିଶିଗଲା । ନିକ ଭିତରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ... 
ଆରେ । ଇୟେ ତ ଇପେନ୍‌ ଥୋମାସ । ପଟୁଆର ଅଟକିଗଲା | ସତେଯେମିତି ପଟୁଆର 
ଭିତରୁ ଯୁବକ ଇପେନ୍‌ ବାହାରି ଆସି ଫ୍ରେମ୍‌ ତଳୁ କଥା କହିଲା “ ୟେସ୍‌ ଡକ୍ଟର ଆଇ 
ଆମ୍‌ ଇପେନ୍‌... ଇପେନ୍‌ ଥୋମାସ... ।” 

ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସ୍ପିଗ୍ଧ ଚେହେରା ଥିଲା ଇପେନର । ଲୋଭନୀୟ ସତରେ 
ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୁରିଯିବ । ନାମୀ ଥିଷଧ କଂପାନୀର ମେଡ଼ିକାଲ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟିଟିଭ୍‌ । 
ବାଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ । କଳା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ବଳିଲା ବଳିଲା ପୁରୁଷାଳି ଚେହେରା । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲହଡ଼ି ଭଳି ବାଳ । ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ନାକ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଶ ପଟକ ବେଶ୍‌ ମାନେ 
ସେ ମୁହଁକୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଭସାଣିଆ ଅଖିଦି 'ଟା ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମୋହିତ କଲା ଭଳି ସବୁବେଳେ 
ସାହେବୀ ପୋଷାକ । ଅନର୍ଗଳ ଇଂରେଜୀ କୁହେ । ତା' କଂପାନୀର ଞିଷଧମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲାବେଳେ, କେବଳ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ, ଯେ କେହି ଲୋକ 
ତା'ର କହିବା ଠାଣି ଆଉ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ଭେରି ପୋଲାଲଟ୍‌ ପ୍ଲିଚିଂ 
ମେନରସ୍‌ । ସେଇଠୁ ତା” ସହିତ ପରିଚୟର ସୂତ୍ରପାତ | ପୁଣି ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଏକା 
ଗାଁର । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ଅନେକଥର ଇପେନ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି କଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ଏବଂ ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ ଫେରନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ! ସେମାନେ 
ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ରେ ରହୁଥିଲେ । ବାପା ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ । ରେଲଣୱ୍‌ କର୍ମଚାରୀ, 
ରନିଂଷ୍ଟାଫ, ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯାଇଥିଲେ ! ମାଂ ଆନିଥୋମାସ୍‌ କେରଳୀ, ସାବନା 
ରଙ୍ଗ... ସୁନ୍ଦର ଗଠନ, ଦେଖିବାକୁ କିଛିଟା ଇପେନ ଭଳି । ଘରେ ସେମାନେ 
ଇଂରେଜୀରେ କଥାବାର୍ଗା କରୁଥିଲେ କିଚୁ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ଲେଡ଼ିଙ୍କ ଭଳି ଆନିଥୋମାସ୍‌ 
ଗାଉନ ନ ପିନ୍ଧି ଶଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ଇପେନ୍‌ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥିଲା ! 

ପେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟର ଶେଷବର୍ଷ ତାଙ୍କର | ତିଉଟି ସାରି ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁହଁହାତ 
ଧୋଉଛର୍ତି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଆସି କହିଲେ, 
ଇପେନ ଥେୋମାସ୍ର ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି | ହେଡ଼ ଇନ୍‌ଜୁରି । ଅନ୍‌କନ୍‌ସସ୍‌ ଅଛି । 
ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଧାଇଁଯାଇଥିଲେ ଇଣ୍ଟ୍େନ୍‌ସିଭକୁ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଓଟିକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । I 
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ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି । ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଖାଇପାରି ନଥିଲେ | ପଢ଼ାରେ 
ମନ ଲାଗି ନଥିଲା । ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ । ଇପେନ ରଣ୍ଟେନ୍‌ ସିଭ୍ରୁ ଜେନେରାଲ 
ୱାର୍ଡକୁ ଫେରିଲା । ଇପେନ ବଞ୍ଚିଥିଲା ସତ ହେଲେ ମୂତ ପ୍ରାୟ । କେବଳ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନଉଥିଲା । ଇପେନ୍‌କୁ ଦେଖି ସେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥିଲେ । ବାଇଶ ବର୍ଷ ଇପେନ 
ବାସ୍ତରି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ଢ଼େଗା ଢ଼େଗା ଆଖିର ଅର୍ଥହୀନ 
ଚାହାଣି, କଙ୍କାଳସାର ଶରୀର | ତାହା ବି ପାଲାଲାଇଜଡ୍‌, ଅଚଳ । ତଟସ୍କ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ମଣିଷର ଏଇ ରୂପକୁ ସତେକି ସେ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛନି । ସାମ୍ପାର 
ପ୍ରାଣୋଜ୍ଵଳ ଜୀବନଟା ମିଛ ମନେ ହୋଇଥିଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । ଫୁର୍ରି ହଜିଗଲା । 
ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା ସବୁ । ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଥିଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵ କଟିଲା । ସେ ଇପେନ ବେଡ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅତି ସ୍ବେହରେ ତା” କପାଳରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଡାକିଲେ- “ ହାଲୋ ଇପେନ୍‌ ।” 

ତାକଶୁଣି ସତେକି ଅଶି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାଟିଏ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆଖିମେଲି ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଏବଂ ଓଠଟା ଟିକିଏ ଥରିଗଲା ! ବାସ୍‌ ସେତିକି ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ । ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆହୁରି ଦଶମାସ ସେଇ କମନ୍‌ ଓୱାର୍ଡରେ ରହିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ 
ସେ ଓାର୍ଡରାଉଣ୍ଡ କଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଦେଖୁଥିଲେ... ବିକଶି ଆସୁଥିବା 
ଉନ୍ମଖ କୀବନଟିଏ କେମିତି କ୍ରମଶଃ ବିଲୟ ଭଜୁଛି । ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁବା ଆଗରୁ ଜୀବନ 
ତାକୁ ଠକି ଦେଇଛି । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ସମୟଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । 
କାମରେ ମନ ଲାଗେନି । ଉଦାସର ପାହାଡ଼ ମାଡ଼ିପଡ଼େ ସତେଯେମିତି । ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । 

ଅଥଚ... ଆନିଥୋମାସ, ଯିଏ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଇପେନର ଶୟ୍ଯୟାଧାରରେ ସ୍ପିର 
ଏବଂ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ବାଣମୁଖୀ ଦୀପଶିଖାକୁ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ରଖିବାର 
ନିରବଧି ପ୍ରୟାସରେ ମଗ୍ନ ଥିଲେ । 

ବାସ୍ତବିକ ଆନିଥୋମାସ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଚରିତ୍ର । ଇପେନ୍‌ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଆପଣାଛାଏଁ ମିସେସ୍‌ ଆନିଥୋମାସଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଏ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଅବିଚଳିତ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ଜନନୀର ଚିତ୍ର ସ୍ଵୃତି ପଟରେ ଭାସି 
ଉଠି ଅନ୍ତରର କୋଣ ଅନୁକୋଣକୁ ଉଦଭାସିତ କରିଦିଏ । ଆପେ ଆପେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଆସେ 
ସେଇ ରଢ୍ତମାଂସ ସାଧାରଣ ମା'ର ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ଆଗରେ । ଆନିଥୋମାସ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ମାଂ ଯାହା ମୁହଁରେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଦିନେ କେବେ ବିଷଣ୍ଠତା ଅଥବା 
ଅସହାୟତାର ଛାଇ ଟିକିଏ ସେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଅସହିଷୁୁତାର 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ । 
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ବୟସ ପଚାଶରୁ ଅଧିକା ହୋଇଥିବ । କପାଳ ପାଖରେ ବାଳ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଧଳା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ପରିଛଛଦ ଭିତରେ ଧଳାଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ । ଇପେନକୁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସନ୍ତି । ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି । ଫୁଲତୋଡ଼ା ଥୋଇ 
ପ୍ରେ କରନ୍ତି | କାଳ୍ତନିକ କ୍ରସର କଳ୍ପନା କରି ତାଙ୍କ ହାତ ସବୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଛାତିକୁ ଓ ତାହାଣ କାନ୍ଧରୁ ବାମ କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁ ହୋଇଯାଏ ନିରବରେ ମୁହୂର୍ଚେ ବସନ୍ତି । 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କିମ୍ବା ଆହା ଚୁଚୁ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସଂଯତ ଅଥଚ ପ୍ରାତିପୂର୍ଣ 
ବ୍ୟବହାର ! ସତେଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ପଥର ପ୍ରତିମା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! ବିସ୍ଲୟାଭିରୂତ ହୋଇ ସେ ମାସ ମାସ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ 
ଥେମାସଙ୍କୁ କେମିତି, କେମିତି ସମ୍ଭବ ! ଅନ୍ୟ ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାକାରୀମାନେ 
କାରୁଣ୍ୟର ଲହଡ଼ିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବ୍ୟାକୂଳତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 
ରୋଗୀ ଆଉ ରୋଗ ସଂପର୍କରେ ଅହରହ ବହୁ ଅବାଞ୍ଚିତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅଥଚ... ସେଇଠି ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ଥାଇ ବି ମିସେସ୍‌ 
ଥୋମାସଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଇ ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଶୀଳତ ମାତୃତ୍ଵର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୋଟିଏ ବିକଳ ବିଧୂତ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା'କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ନିତିଦିନ 
କମ୍‌ ପ୍ରୟାସ କରି ନଥିଲେ । ତଥାପି... କ'ଣ ପାଇଲେ ? 

ଦିନୁ ଦିନୁ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋରପଡୁଥିବା ପୁଅର ରୁକ୍ଷ ମୁହଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସକାଳୁ ନିର୍ମଳ 
ଭାବେ ସେଭ୍‌ କରିବାଠୁ ଶ୍ତିନ୍‌ଟଣା ରୁମ୍‌ଟିକୁ ସଫା କରିବା ଭିତରେ ଫୁଲଦାନୀରେ 
ସଜଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟିଏ ରଖି ପରଫ୍ୟୁମ ସ୍ତେ କରିବା, ଇପେନକୁ ଗାଧୋଇ ଦିନରେ 
ପାଇଜାମା ରାତିରେ ନାଇଟ୍‌ ସୁଟ ପିନ୍ଧେଦେବା, ଏବଂ ସମୟ ମାପରେ ଖୁଆଇ ପିଆଇବା... 
କୌଣସି ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ କିଛି ବି ଭୁଲ ହୁଏନି ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସଙ୍କର । ସତେଯେମିତି 
ସେ ତପସ୍ୟାରତ ଅଛନ୍ତି । କାହା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କିମ୍ବା ଅଭିଯୋଗ କିଛି ନାହିଁ । 
କେବଳ ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଗଭୀର ତା'ର ଉପଲବ୍ଧି । ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ । 

ସେ ଆଉ ନିଜ କୌତୁହଳକୁ ଚାପିପାରି ନଥିଲେ ଦିନେ ୱାର୍ଡ ରାଉଣ୍ଡ କରିବା 
ଅବସରରେ ପଚାରିଥିଲେ ତା'ର ରହସ୍ୟ । “ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନି ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରେକି ? ” ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜୀରେ ପଚାରିଥିଲେ । 
“ ୟେସ୍‌ ଡକ୍ଟର”, କହିଲେ ଆନିଥୋମାସ ମାପଚୁୂପର ହସଟି ହସି । 

- “ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ପୁଅ ପାଇଁ କେବେ ଦୁଃଖ ଲାଗେନି, ଛାତି ଥରି ଉଠେନି ? ” 
ମୁହୂର୍ଗକ ଲାଗି ଆନିଥୋମାସ ସତେ ଯେମିତି ଆତୃସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
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ସେଇମିତି ମାପଚୁପର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ହସ ଟିକେ ଓଠକୋଣରେ ଫୁଟି ଉଠି ଲିଭିଗଲା- ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ “ ଡକ୍ଟର, ଇପେନ ଯେତେବେଳେ ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟ ପରେ ଅପରେସନ୍‌ ଥିଏଟରକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ଇଣ୍ଟେନସିଭ୍‌ରେ ଅଡ଼ଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ଅଚେତ ରହିଲା ସେଇ ସମୟତକ ମୁଁ 
ମୋ ଘରେ ଯିଶସଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ସମର୍ପଣ କରି ପ୍ରେ କରିଥିଲି । 
କାନ୍ଦିଥିଲି ମଧ୍ଯ । ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ କଜିନ୍‌ ଯେଉଁମାନେ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଭର୍ଟିକାନ୍‌ ପ୍ୟାଲେସରେ ସେଦିନ ସ୍ପେଶାଲ ପ୍ରେୟାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । 
ମୋର ପ୍ରିୟ ଇପେନ ପାଇଁ ସେଦିନ କ୍ୟାଣ୍ଡଲ ଜଳେଇ ପ୍ରେୟାର କରାଯାଇଥିଲା...” 
ପୁଣି ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ସେ ଅଟକି ଗଲେ, ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲେ କି ଲୁହ ଗିଳିଲେ ଅଥବା 
ଉଦ୍ଗତ କୋହକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ଦେଇ ଚାପି ରଖିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ 
ବି ବୂଝିପାରିଲିନି । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ... “ ଏବଂ ଦେଆର ଆଫଟର ଆଇ 
ନେଭର ଶୁକ... ମୁଁ କେବେବି କାନ୍ଦିନି... ଦୁଃଖ କରିନି... ତା'ପରେ ମୋର ଆଉ 
ଅସ୍ପିରତା ନଥିଲା ।” 

“ ଡ଼କ୍ଟର, ମୋର ପ୍ରିୟ ଇପେନ୍‌ ପାଇଁ ୟା' ଠୁ ଅଧିକା ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାନି ? 
ଯିଏ ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଲା, ତା” ପାଖରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖବର ପହଞ୍ଚେଇ 
ଜଣେଇ ଦେଇଛି... ଯେ ଆଇ ଆମ୍‌ ହେଲପ୍ଲେସ୍‌, ମୁଁ ପାରୁନି ବୋଲି । ଏବଂ ଦାୟିତ୍ଵ 
ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଦେଇଥଛି । ହି ୱଲ ଟେକ୍‌ କେୟାର ଅଫ୍‌ ମାଇଁ ସନ୍‌, ସେ ବୁଝିବ ତା' 
କଥା, ମୁଁ କଂଣ ଆଉ ଭାବିବି, କାହିଁକି ଭାବିବି ?” କଥା ବନ୍ଦ କଲେ ମିସେସ୍‌ 
ଥୋମାସ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ଵାଭାବିକ କାଠିନ୍ୟ ଏବଂ ଶୀତଳତା ଫେରି ଆସୁଥିଲା... 
କିଛି ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ ନେଇପାରି ନଥିଲେ । 

` ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ । କି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବସାବାନ୍ଧି ଥିବା 
ଧାରଣା ହଠାତ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା ଜୀବନଟା ମିଛ ନୂହେଁ, ଜୀବନର 
ଅର୍ଥ ଅଛି । ମିସେସ ଥୋମାସ ହିଁ ଏକଥା ସେଦିନ ଶିଖେଇ ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ । 

“ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ ଇପେନକୁ ଟାକ୍ତି କରି ନିଜ 
ଘରକୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଶୁଭକାମନା କରି ବିଦାୟ ଜଣେଇଥିଲେ ସେ । ତା'ପରେ 
ଇପେନ ଖବର ଆଉ ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି କାମର ଚାପାରେ ଯଦିଓ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆନିଥେମାସଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ବହୁବାର ମନେପଡ଼ିଛି । ଯେତେଥର ଭାବିଛଚ୍ତି ସେତିକି 
ଅଭିଭୂତ ହେରଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ” 

ସେ ଅନେକ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ି । ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ତ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । “ଯିଏ 
ପିଲାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ନଖାର ନପିଇ ରାତିଦିନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିବ, କାନ୍ଦୁଥିବ, 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିବ, ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଅନବରତ ପୂଜା ଯାଚୁଥିବ, ମନାସୁଥିବ, 
ଘିଅଦୀପ ଜାଳୁଥିବ, ଭଲରେ ଟିକିଏ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଉନଥିବ କି କାହାକୁ ଖୁସିରେ ବାଢ଼ିପାରୁ 
ନଥିବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥିବ । ଅସ୍ଥିର, ଅଧୀର, କାରୁଣ୍ୟମୟୀ ବିଚଳିତ 
ହୃଦୟା ମା'ର ରୂପକୁ ହିଁ ସେ ଦେଖିଆସିଥିଲେ ଅଦ୍ୟାବଧି । ହେଲେ ଆନିଥୋମାସଙ୍କ 
ଭଳି କ୍ଲାଏଟ୍‌ ଅବିଚଳିତ ମା'କୁ ସେ ଦେଖିନଥିଲେ | କି ଗଭୀର ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ । ବିଶ୍ଵାସ 
ହିଁ ଆନିଥୋମାସଙ୍କର “ଗଡ୍‌ | ସେ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ । 

ସେଠି ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ରଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ସଂପୂର୍ଣ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ । 
ଏହି ବିଶ୍ଵାସବୋଧର ପରଂପରା ଆମର କେତେ ପୁରାତନ, ଅଥବ କେତେ ନିତ୍ୟ 
ନୂତନ... | କେତେ ଗଭୀର | ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବିଚଳିତ ଅଜୁର୍ନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ 
“ ତୁମର ସକଳ କର୍ମ, ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ମୋତେ ଅର୍ପଣ କରି କେବଳ ନିରାସକ୍ତ' ଭାବେ 
କର୍ଭବ୍ୟ କରିଯାଅ... ଦୁଃଖ, ଶୋକ ତମକୁ ଛୁଇଁବନି... ” 

ଏଇ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଆନିଥୋମାସଙ୍କୁ... 

“ ଗୁଡମର୍ଣ୍ଣିଂ... ” 

ସୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କର ନିବିଷ୍ଟତା ଭାଙ୍ଗଗଲା ହଠାତ | ଚମକି ଉଠିଲେ । ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ତାଙ୍କୁ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଚେତନସ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ସଚେତନ ଭାବରେ ହିଁ ସେ 
ଚାହିଁଥିଲେ, ସାମ୍ବାରେ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଛନ୍ତି ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଭାବଜଗତର ସେହି ମହୀୟସୀ ମହିଳା ମିସେସ୍‌ ଆନିଥୋମାସ । ଅଖିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଂଯୋଗ ସତେ ! 

ଆଉ ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ମୁହୂର୍ରେ । 
ଚିହ୍ନାମୁହଁ... ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି ମନେ ପକେଇବାକୁ... କିନୁ ନାଟା ମନେ 
ପକେଇପାରୁ ନଥିଲେ ହୁଏତ । ଓଠରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ହସ । ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ 
ସମୟର ତୂଳୀ ଛୁଇଁ ଦେଇଯାଇଛି | ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ଭଳି ଚେହେରା । ସ୍ଥିର ପୁଷ୍ଟରିଣୀ ଭଳି 
ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ବିସୟର ଲହଡ଼ି । ଶୀତଳ ଆଉ କଠିନ ମୁଖଶ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ କମ୍ପିବାକୁ 
ଲାଗିଲା... ଓଠଟା ଟିକିଏ ଫୁଲି ଉଠିଲା କିଛି ପଚାରିବେ | ସୁଖେନ୍ଦୁ ପାଲଟା ଅଭିବାଦନ 
ଜଣଉ ଜଣଉ ବିହ୍୍‌ଳ ହୋଇ କହିଲେ... “ମୁଁ ଡକ୍ଟର ସୁଖେନ୍ଦୁ ରାୟଗୁରୁ ମନେପକେଇ 
ପାରୁଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ... ?” “ଇ ୟେସ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରୁଛି ।” ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଆନନ୍ଦ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସଙ୍କର ? ସୁତପା, ନିପୁକୁ ନେଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଲେ ସୁଖେନ୍ଦୁ । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ସୁତପା । ଅନେକ ସ୍ବୃତି ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ମୁହୂର୍ଗକରେ । ସାଧାରଣ ଚା” ଓ ପରିଚୟ ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା | ପରେ ଟିକିଏ ସୁଖଦୁଃଖ 
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କଥା ସକାଳର ପ୍ରାଣୋଛ୍‌ଳ ମୁହୂର୍ଗକୁ କିଞ୍ଚିତ ବିଷଣ୍ଠ କରି ତୋଳିଲା । ଏ ଭିତରେ 
ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି 
ସଂପର୍କରେ କିଛିଟା ଆଲୋଚନା ହେଲା ମଧ୍ଯ । ସୁଖେନ୍ଦୁ ଇପେନ ସଂପର୍କରେ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଯଦିଓ ଚାହୁଁଥିଲେ, ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା ପଚାରିବା ପାଇଁ | ନିପୁକୁ କୋଳକୁ 
ନେଇ ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ କହିଲେ ଆପଣାଛାଏଁ... “ ଜାଣିଛନି ନା ଡକ୍ର, ମୋ ଇପେନ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବା ଦୁଇମାସ ପରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା... 
ସେ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ... ତାକୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଜଣେଇ ସେ ଦିନ 
କହିଥିଲି “ ଦୁଃଖ କରିବିନି, ନିଜକୁ କେବେ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କରିବିନି, କାନ୍ଦିବିନି ମୁଁ 
ବଞ୍ଚିବି”... କହୁ କହୁ ତାଙ୍କର ମୁଖଶ୍ରୀ ଟିକିଏ କରୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମାତ୍ର ନିମିଷକ 
ଲାଗି । ତା'ପରେ ସ୍ବାଭାବିକ କାଠିନ୍ୟ ଓ ଶୀତଳତା ଫେରିଆସିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବିଥିଲେ 
ଏଇ ଥଣ୍ଡା କଠିଣ ମଣିଷଟା ଏଥର ବହୁତ ବରଫ ହୋଇ ଗଳିପଡ଼ିବ ଝରଝର... କିନୁ 
ନା, ଥଣ୍ଡା ଗଳାରେ ହିଁ କହିଲେ... ମିସେସ ଥୋମାସ, “ୟୁ ସି ଆ'ମ ଚିଲ ଏଲାଇଭ୍‌” 
ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ମୋ ଇପେନର ମଧୁର ସୃତିକୁ ସତେଜ ରଖିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲ ଭଳି... ଜାଣ ଡାକ୍ତର ମୋ ଇପେନର 'ରେଡରୋଜ” ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଥିଲା ଏବଂ 
ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ଭବିଷ୍ୟତରେ ନର୍ସରୀଟିଏ ଖୋଲିବ । କାରଣ ଏଇ 
ଫୁଲ ଭଳି କୋମଳ ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେ ତା” ନିଜଠୁ ବି ବେଶି ଭଲ ପାଉଥିଲା... ତା'ର ସୃପୂକୁ 
ମୁଁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ଗୋଟାଏ ଇପେନ୍‌ ବଦଳରେ ମୁଁ ଅନେକ ଇପେନ୍‌ଙ୍କୁ 
ପାଇଛି... ମୋର ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଅବଶୋଷ ନାହିଁ... ।” 

ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତ ଚେତନା ଆଉ ଅନୁଭୂତି ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ମିସେସ୍‌ ଥେମାସଙ୍କ ମାଦତୃପ୍ରାଣର ମହନୀୟତା ଉପଲବଧି କରିଥିଲା । ଏଇ 
ପରିଣତ ବସୟରେ ବି ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ... ଏବେବି ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର... 
ସେଠି ବିଶ୍ଵାସର ଗଭୀର ଛାପ... ମନ ଆକାଶ ଭଳି ବ୍ୟାପ୍ତ... ସେଠି ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ 
କୋଟିଏ ଇପେନ୍‌ ପାଇଁ ମମତାର ଅଫୁରନ୍ତ ଝରଣା | ଫ୍ରେମ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା 
ମଦର ମେରୀ ସତେ ଯେମିତି ଆନିଥୋମାସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ... 

ସୁଖେନ୍ଦୁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ବିହ୍୍‌ଳତାରେ କ୍ରମଶଃ ପଛକୁ ଫେ ରିଯାଉଥିଲେ... 
ଆହୁରି ପଛକୁ... ପଛକୁ ସେ ଯେମିତି କୂନି ଇପେନ୍‌ଟିଏ ଅଥବା ନିପୁଟିଏ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସଙ୍କ ସେହି ଆକାଶ ଭଳି ଛାତି ଭିତରେ ହଜି ଯିବାପାଇଁ | 
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ଅଖିଳ ଓ ମଶା ଉପାଖ୍ୟାନ 


ସଇତାନ ମଶାଟା କେତେବେଳୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ପଡ଼ିଛି । କେତେଥର 
କେଜାଣି ଖୁଞ୍ପିଲା ଭଳି, ଟିହାଇଲା ଭଳି, ଉଭସୁକେଇଲା ଭଳି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ କାମୁଡ଼ି 
ସାରିଲାଣି | ଶୂୁଳେର ହେଉଛି କାନମୁଣ୍ଡଟା । ଓହୋ ! ବଦମାସଟାଏ । ରହ ତୋତେ 
ଦେଖୁଛି ଏଥର । ତୋର କାହାଁକା ଏତେ ଟିକେ ପତଙ୍ଗ, କ'ଣ ବା ତା'ର ସ୍ଥିତି, 
କେତେ ବା ତା'ର ବଳବପୁ । ଟିକିଏ ଚାପିଦେଲେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇ ମିଶିଯିବ କୂଆଡ଼େ । 
(ଖାଲି ଧରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ କୌଶଳ ଦରକାର ଯାହା) ଅଥଚ... ପ୍ରତାପ କେତେ । 
ବିଷାକ୍ତ କେମିତି । ସତରେ ଯଦି ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ ଜନ୍ଧୁଟା ହୋଇଥାନ୍ତାଂ ବାଘ, ଭାଲୁ କି 
ହାତୀ ଭଳି । କଂସ, ରାବଣ କି ମହିଷା ଭଳି । ତେବେ ତ କଥା ସରିଥାନ୍ତା | ଆରେ 
ବାପ୍‌ରେ ! ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଉନି ! ଯେମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବାକୁ ରାଣ ଖାଇଛି 
ଶତୃଟା । ସତରେ କି ଭୟଙ୍କର | ଗୋଟାଏ ଦିଟାକୁ ତ ପାରି ହେଉନି । ଏମାନେ 
ଦଳଦଳ ହେଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ଅଛି । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା ଅଖିଳ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖେଳେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ବିରକ୍ତିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଚଉକି ଉପରୁ । ତା'ର ଏକାଗ୍ରତାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଭାଙ୍ଗିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ମଶାଟା | ରାତି ପାହିଁଲେ ଇନ୍‌କ୍ଲାରୀ କମିଟି ଆଗରେ 
ହାଢିର ହେବ |! ସେଥିପାଇଁ ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରକୁ ସେ ଖୋଳତାଡ଼ କରୁଥିଲା । 
ହେଲେ ମଶାଟା... ନାଃ, ନିହାତି ମଶାଟାକୁ ଖୋଜି ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରକ୍ତମୁଖାକୁ 
ନିପାତ ନକଲେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ବସି ହେବନି ଟିକିଏ । 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ବି ଜାଣେ, ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ଶୁଣିଛି ଏ କଥା ! ବାପା, 
ମାଂ, ଗୁରୁକନଙ୍କଠୁଁ । ବହିପାଠ ବି କହିଛି । ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛି- ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଲେ 
ରକ୍ତଶୋଷା । ଡାହାଣା । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ଜୀବନ ଶୋଷି ନେବେ ! ତେଣୁ 
ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ । ବେଳୁହୁଁ ସାଞ୍ତୁପିନ୍ଧ । 
ମଶାରୀ ଲଗାଅ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର ! ସତକଥା । ବିଳମ୍ବ ଅନୁଚିତ । ନିହାତି ମଶାରୀ 
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୪୨୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ଭିତରେ ପଶିବା କଥା | ହେଲେ ରାତି ହେଲେ ସିନା ମଶାରୀ ଖୋଜିବ । ଏଇ ଦିନ 
ଦି' ପହରଟାରେ ! ବାହାରେ ଖରା, ଭିତରେ, ମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ବି ତ ଖରା ପଢ଼ିଛି 
ନିର୍ମଳ ଭାବେ । 

ଆଖପାଖ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା କଲା ଅଖିଳ । ଧୋବ ଫରଫର କାନ୍ଧ । ଟେବୁଲ 
ତଳଟାରେ ମଧ୍ଯ ଖରା ପଡ଼ିଛି । ଘର ସଫା । ଅଳିଆ ଅସ୍ପରା କିଛି ନାହିଁ । ଝରକା 
ବାଟ ଦେଇ ଦିବ୍ୟ ଖରା ପଶି ଚାରିଆଡ଼ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଉଛି । ଖଟ ଉପରେ ସଫେଦ 
ଚାଦର ଧପଧପ କରୁଛି । ସବୁ ଦିଶୁଛି ଜଳଜଳ ହେଇ । ପେନ୍‌ସିଲର ବିନ୍ଦୁଟାଏ ବି 
ଲୁଚୂନି । ଅଥଚ... ବଦମାସ ମଶା କୋଉଠି ଏଇଠି ମୁହଁ ଲୁଚା ଦେଇଛି ଯେ, ଜମା 
ଦେଖିପାରୁନି ସେ । ଟିକିଏ ମନଧ୍ୟାନ ଲଗେଇ ଫାଇଲ ଭିତରକୁ ପଶିଥିବ କି ନାହିଁ, 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଗୁଣୁଗୁଣୁ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ କେତେବେଳେ ବାଁ କାନ ପାଖରେ ତ 
କେତେବେଳେ ଡାହାଣ କାନ ପାଖେ । ସତେକି ଯୁଦ୍ଧ ଦେହିର ଡକରା । ଟିହାଇଲା 
ଭଳି । ଅସହ୍ୟ । ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ନା, ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ହେଉ 
ପଛେ କିଛି ସମୟ ନଷ୍ଟ | ଜୀବନର ଅଧାରୁ କିଛି ଅଧିକା ଭାଗ ତ ଏମିତି ଦଂଶନ ଖାଇ 
ଖାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ନିପାତ କରିବାରେ କିଛି ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ । କୋଟିଏ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମଲେ ବି ତ ପୂଥିବୀ ଉଶ୍ବାସ ହେବ । ଲାଗିବ 
ନିଜକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜନହିତକର କାମ କଲାଭଳି । 

ଅଖିଳ ଟେବୁଲ ତଳ, ଖଟତଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଶଳା, ଆଜି 
କାଲି ସହରୀ ମଶାଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସିଆଣା ହେଲେଣି । ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଛଳନା ଆଦି ପ୍ରପଞ୍ଚର 
ଯେତେ ସବୁ କଳାକୌଶଳ ଆଉ ପାଠକୁ ଡେଇଁ ସାରିଲେଣି ମଧ୍ୟ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
କର୍୍ତ୍ଵର ମଙ୍ଗ ଧରିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ମଙ୍ଗୁଆଳଙ୍କ ଭଳି । କୌଣସି ବିଦ୍ୟାର ଗଳିକନ୍ଦି ଆଉ 
ବାକି ନାହିଁ । 

ପିଲାଦିନେ କ'ଣ ସେ ମଶା ଦେଖିନି ? ଦେଖିଛି । ଗାଁ ବାଡ଼ିପଟେ, ଜେଜେଙ୍କ 
ହଳଦୀ ବଣ ଭିତରୁ । ବୋଉର କୁନ୍ଦୁରି, କଖାରୁ ଲଟାର ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଭାଡ଼ି ତନୃ, ବାପାଙ୍କ 
କଦଳୀ ବଣରୁ, ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଲେ ମାଡ଼ି ଆସିବେ ପଲପଲ ଡାଆଁଶ ମୁହାଁ ମଶା । ଖଟିଖିଆ 
ଦିନମଜୁରିଆଙ୍କ ଘର ଲେଉଟାଣି ଭଳି ବକବକ ହେଇ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ତ ନୁହେଁ ଏକାଠି 
ଶୁଣିଲେ ଲାଗିବ ସତେକି କୋଉ ଦୂରରୁ ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କୁଛି । ଏମାନେ ହେଲେ ମଫସଲି 
ମଶା । ଏମାନଙ୍କର ଅସନୁଷ୍ଠ ସ୍ଵର ଅଲଗା । ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଅଲଗା । ପ୍ରତିବାଦର 
ଢଙ୍ଗ ବି ଅଲଗା । ସହରୀ ମଶାଙ୍କଠୁ ଏମାନେ ଅଲଗା- ଢ଼େର ଅଲଗା | ରୋଟାମୋଟା 
ସବୁ । ରୂପରେ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବି । ଏମ୍ପାନେଓଵାଳିଆଂବଶ୍‌'ଆଖିଙ୍କ ଦିଶିଲା 


ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମଶ୍ରଙ୍କ ଚାନ୍ପସମଗ୍ର ୪୨୯ 


ଭଳି । ଲୁଚି ଲୁଚି କାମୁଡ଼ନ୍ତିନି । ମଫସଲିଆ ତ ବୋକା ବୋକା । ଦାଦନଙ୍କ ଭଳି 
ଡରୁଆ । କାମୁଡ଼ିଲେ ଧରାପଡ଼ି ମରନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନି ହେଇଯାଏ, କିଏ କୋଉ 
ଜାତିର, କାହାର କି ମତଲବ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ ଅଛି । 

ହେଲେ ସହରୀ ମଶାଙ୍କ ବାଟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଆଉ ସ୍ଵଭାବକୁ ଚାହିଁ ରଙ୍ଗକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଉଁଶିଆ, ଧଳା, ଦିହଛୁପା ଦେଲା ଭଳି ରଙ୍ଗ | ଆକାର ବି 
ସାନ । ପ୍ରକୃତି ହିଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ହୁଏତ ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ । ଡାରୱନ୍‌ଙ୍କ 
ସରଭାଇଭାଲ୍‌ ଥିଓରୀ । ପରିବେଶ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଖାପ୍‌ଖୁଆଇ ଚତୁର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଏମାନେ । ତେଣୁ ସହଜରେ ଧରା ଦିଅନ୍ତିନି | ଭଦ୍ରତାର ଧଳା ଖୋଳପା ତଳେ ଏମାନଙ୍କର 
କାଳିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଫିଷିମରା ମନ ଦିଶେନି କାହାକୁ । ଭାରି ସିଆଣା । ତା' ଅଫିସର 
ରତିକାନ୍ତ ଭଳି, ହରିଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଭଳି, ମଧୁଭୋଳ ଭଳି, ଭାରି ମାରାତ୍ନକ । ତଣ୍ଡିଚିପା 
ଲୋଭି । ଜଳହସ୍ତୀ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ । ଆଟା ବିରାଟ, ସଂସାରଟା ପଶିଯିବ ସେ 
ଆଁରେ | ଯେତେ ଗୋଟେଇଲେ ବି ଅଣ୍ଡି ପୂରେନି । ଶୋଷ ଆଉ ଶୋଷ । ଅନ୍ତହୀନ 
ଶୋଷ । ତା' ପେଟ- ତୋ ପେଟ ଅଣ୍ଡାଳି ସବୁ ନିଜ ପେଟ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଥୁକୁଲୁ 
ଥାକୁଲୁ ମୁକୁନ୍ଦ ପାଲଟିଥିବା ଉପରିସ୍ଥ ରତିକାନ୍ତ ହରିଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଆଉ ମଧୁଭୋଳ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ତା” ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ବିଷ ଚରିଗଲା | ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ । ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା’ 
ନିଷ୍ଠାମୟ ସଚ୍ଟୋଟ ଜୀବନଟାକୁ ନର୍କରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ସିନା ! 

ଅବଶ୍ୟ ତା” ପାଇଁ ଚାକିରିଟା ମନଲାଖି ନଥିଲା । ନୃତତ୍ତ୍ତର ଛାତ୍ର, ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥିଲା | ଇଛା ଥିଲା ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହେବ । ହେଲେ ସବୁ 
ଇଛା ତ ଫଳବତୀ ହୁଏନି । କର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଆସିଥିବା ଦାମ୍ଭିକ ମଣିଷ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଗରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । 

ସେଥର ମେଘାଳୟରୁ ଇରଣ୍ଟରଭିୟୁ ଦେଇ ଫେରିବା ବାଟରେ ସବୁତକ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ସହିତ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶଟା ଚୋରି ହୋଇଗଲା, ପରେ ତା” ଜୀବନର ଗତିପଥ 
ଭିନ୍ନ ଏକ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ହିଁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବାପା କହିଲେ, 
“ ରଶ୍ଵର ସର୍ବଦା ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି । କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିବ ତାଙ୍କର ।” କେଜାଣି 
କ”ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥିଲା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ତାକୁ ଜାଣିବା ତ ତା” ବୁଵ୍ଧିର ବାହାରେ ଥିଲା । 
ତେବେ ଦୁଃଖ କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ନଥିଲା । ସୈଇ ବର୍ଷ ବାପା ଅବସର ନେଉଥିଲେ 
ଚାକିରିରୁ । ତିନି ତିନିଟା ଭଉଣୀ, ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵର ବୋଝ ତା” ଉପରେ । 

ସେତିକିବେଳକୁ ଏଇ ବୁକସ୍ତରର ଚାକିରିଖା" ତକୁ କଛି" କୀମ୍‌ସୀହସଠଯୋଗେଇ 


୪୩୦ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ ମଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ନଥିଲା ଯୋଉ ବାଟରେ ବି ହେଉ ମଣିଷ ଜାତିର ତ ସେବା କରିବ । ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 
ଯେକୌଣସି ପରିଶ୍ରମ ତା' ପାଇଁ ଗୌରବମୟ । ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ତା’ ପାଇଁ ଅମୃତ । 
ଡିଗ୍ନିଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲେବର”ରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ଅନେକ ଉତ୍ସାହ ଆଉ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ନେଇ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ଚାକିରିରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲାଗୁ 
ନଥିଲା । କହିବା ଆଗରୁ କରି ଦେଉଥିଲା କାମଗୁଡ଼ାକ । ଖୋସି ହୋଇଯାଉଥିଲା 
ଆଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଫିସରେ | ତା'ର କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ବି 
ହୋଇଥିଲେ ତା” ଉପରେ | “ଏତେ ସିନସିଅରିଟି ଦେଖାଇବା ତୋର କ'ଣ ଦରକାର, 
ତୁ ଆମକୁ ବୁଡ଼େଇବୁ ଅଖିଳ... ।” ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା, ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ସେ 
କୋଉଠି ଭୂଲ କରୁଛି ? କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ? 

ହେଲେ ବେଶି ଦିନ ଲାଗି ନଥିଲା ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ | ମଣିଷ 
ଜାତିର ଇତିବୃତ୍ତକୁ ଟିକିନିଖି କରି ପଢ଼ି ହଜମ କରିଥିବା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତ୍ତି ଛାତ୍ର 
ଅଖିଳ ମଣିଷ ମନର ସ୍ଵରୂପକୁ ବୁଝି ସମଝି ପାରୁ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଲା ନାହିଁ, 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଚାକିରି ପ୍ରତି ମନ ମରିଗଲା । ବୁଝି ବିଚାରି କାମ 
କରିପାରୁଥିବା ମଣିଷଟାକୁ ସେମାନେ ଚାବିଦିଆ ମେସିନ୍‌ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା । ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ କିଛି ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ମଣିଷର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାର ବଦ୍ଧ ଥିବା ମନ ତା”ର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା 
କ୍ରମଶଃ । ଅନେକ ବାଧା ଆଉ ଦୁଃସ୍ତିତିର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ସେଇ ସବୁ 
ସମୟରେ । ବହୁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ସହିଛି । 

ଆଜି ଚାକିରି ପାଇଁ ତା'ର କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ କି ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ | 

କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ ? କେମିତି ବି ଆସିବ ? ? 

ଏତେ ବର୍ଷର ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସେ କଣ ପାଇଲା ? 

ଓଲଟି ଆଉ ଦଶଜଣ ଖୁମ୍ଚିଲେ | କାଉ ଖୁଞ୍ପିଲା ଭଳି । “କ”ଣ ଏମିତି ହେଲା 
କି ଅଖିଳ, ସସ୍ପେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା ? ” ଅଥବା କେହି ହିତାକାହ୍ମୀ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲେ କହିଲେ- “ ସସ୍ପେନ୍‌୍ସନ୍ଟା ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ତୁ ମନକଷ୍ଟ କରୁଛୁ 
କାହିଁକି ?? ଏ ସମୟ ରହିବନି । ଅଥବା ଆଉ କେହି କେହି ପେଟରୁ କଥା କାଢ଼ିବା 
ବାହାନାରେ କହିଲେ- “ ଭାରି ସ୍ବାର୍ଥପର ଏଇ ମଣିଷ । ଅନ୍ୟ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଥୋଇ 
ବାହାଦୂରୀ ନେବେ ନିଜେ । ଧକ୍ଟା ସହିବ ତମେ । ଏମିତି ପୋଜିସନରେ ବସିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଯେ, କେହି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବେନି ।” ଆଉ କିଏ କିଏ କାନ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ- ମିଛୁଟାରେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଲା, କିଛି ଝା ଖଫିଲତି "ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୪୩୧ 


ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି ସରକାର ଏଇ ଅନୁସୂଚିତ ଜାତି ଉପଜାତି ପାଇଁ... ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାପଣେ 
ତୁଳସୀ ?” ଏମିତି ଅନେକ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ଅସଲ କଥା କେହି ବୂଝୁନତି 
ନାହିଁ । ସବୁ ବୁଝିଛି, ସବୁ ଜାଣୁଛି ବୋଲି ଫଟେଇ ହୁଅନ୍ତି ଯାହା ମିଛରେ । 

ମଶା ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ମନର ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଅଖିଳ । ସତରେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରଟା ଅତ୍ତୁତ । କିଛି ଠିକଣା 
ଲଗେଇ ହେବନି । ଏତେଦିନ ଧରି ସେ କେବଳ ଭ୍ରମ ଭିତରେ ହିଁ ଥିଲା | ନହେଲେ 
ସେ ତ ମଣିଷ ବିଷୟରେ କିଛି ହିଁ ପଡ଼ିନି, କିଛି ବି ଜାଣିନି । କେହି ତାକୁ ଶିଖେଇ 
ନାହାନ୍ତି । 

ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ କଥା ଶିଖେଇଥିବା ବାପା ବି କାହିଁ କେବେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର 
ଏଇ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଧାରଣା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପଢ଼େଇ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ 
ଯାହା- “ମିଛ କହିବନି” , ' ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବ” , ' ପରଧନ ପରସ୍ତ୍ୀରେ ଲୋଭ 
କରିବା ପାପ , “ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ମାନ୍ଯ କରିବ”, “କାମରେ ନିଷ୍ଠା ରଖିବ”, ‘ନର ହିଁ 
ନାରାୟଣଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ”, ‘ମାନବ ସେବା ମାଧବ ସେବା” ଭଳି ବହୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଆକୁ 
ଘୋଷେଇଲା ଭଳି ଘୋଷେଇ ଥିଲେ ବାପା । ଆଜି ବି ପିଲା ଦିନର ବହିଥାକ ଖୋଜିଲେ 
ଗାରପକା ଖାତାରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଅରେ ନୁହେଁ ଦଶଦଶ ଥର ଲେଖା 
ହେଇଥିବ | ଏସବୁ ସେ ମନେରଖି ପାରେନି ବୋଲି କମ୍‌ ମାଡ଼ ଖାରନି | ଵୈତେଥର 
ଏକ ଗୋଡ଼କିଆ ଠିଆ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । ଆଉ ଆଜି... କେମିତି ଭୁଲିଯିବ ? ରଚ୍ତରେ ତ 
ମିଶିଯାଇଚି ନିଶା ଭଳି, ମନେଅଛି ତା'ର, ଥରୁଟିଏ ମିଛ କହିଥିଲା ବୋଲି ବାପା 
ବୋଉକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ- “ଦିନଟିଏ ତାକୁ ଭୋକରେ ରଖିଦିଅ, ଠିକ୍‌ ମନେ 
ରହିବ । ” 

ମନେ ବି ରହିଗଲା ସତରେ ! ଆଉ ସେଇ ମନେରଖିବାଟା ହିଁ କୁଆଡ଼େ ଆଜି 
ତାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଇଛି- ବୋଲି ବନ୍ଧୁମାନେ ଥରକୁଥର ମନେ ପକେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଘଟଣାଟି ତା'ର ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି । ସପ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଥିବା 
ବେଳର ଘଟଣା, ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା ପଡ଼େ । ଭାରି ଜମେ । ସାଙ୍ଗସାଥି, 
ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଲୋକ, ମଜା ଲାଗେ । ସେଥରକ ଭଲ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଆସି ଭାରି 
ଗପନ୍ତି । ବାହାଦୂରି ମାରତ୍ତି । ମନ ଛକପକ ହୁଏ ଦେଖିବାକୁ । ସେମାନେ ଦେଖିବେ, 
ମୁଁ ଦେଖିବିନି । ଛୋଟ ଲାଗେ ନିଜକୁ । ମନ ଲାଗେନି ପଢ଼ାରେ । ଭୁଲ ହୁଏ । 
କାନମୋଡ଼ା ଖାଏ ସାରଙ୍କଠୁଁ । ସ୍ତୁଲଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଯାତ୍ରାର ବାହାର ଯମକ 
ସିନା ଦେଖେ । ହେଲେ ଯତ୍ରା... । ବାପାଙ୍କ ନାଲି ଆଖି, ବୋଉର ତାଗିଦା ଇଚା 
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ସବୁକୁ ମାଟି କରିଦିଏ । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଛ” ବାଜିଲେ, ଶୀତଦିନେ ତ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ସଞ୍ଜ 
ଗଡ଼ୁ ନ ଗତୁଣୁ ବୋଉ ଆମ ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ପଢ଼ା ପାଖରେ ଦେଖିବ । 
ନହେଲେ, ର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । ଇଏ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ଯାସ- ଏବେବି, ଛ” ବାଜିଲେ 
ଯୋଉଠି ଥାଏ ବୋଉ ମୁହଁଟା ଦିଶିଯିବ... ଆପେ ବୂଲିଯିବ ମୁହଁ ଘର ଆଡ଼କୁ । ଅଥଚ 
କ”ଣ ଆଉ କେମିତି କରିବ... । ଯିବା ପାଇଁ ତ ମନ କରିଛ । 

ବାପା ସେଦିନ ଘରେ ନଥାନ୍ତି । କ”ଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଚାଷ 
ଗାଁକୁ । ଏଇ ମଉକା । ମନ ଅଥୟ ହେଲା | ଆଜି ଯଦି ଦେଖିପାରିବନି ତ ଜୀବନରେ 
ଆଉ ଦେଖିପାରିବିନି ! ଖେଳଛୁଟି ହେଲା | ସୁବିଧା ଦେଖି ଜଗୁ ଆଗରେ ସେ କଥାଟା 
ପକେଇଲା ! 'ଜଗୁ ଭାରି ଧୂର୍ର ଥିଲା । ଏବଂ ସେହି ବୁବି ବତେଇଥିଲା | 

“ ନିହାତି ଅଙ୍କ ନ ବୁଝିଲେ ନ ଚଳେ- ଟିଉସନ ସାରଙ୍କଠୁ ବୁଝିଆସିଛି ଜଗୁ । 
ଗୋଟାଏ ରାତି ବୋଉ- ମନା କରନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫେରି ଆସିବି ।” ବୋଉକୁ 
ନେହୂରା ହେଇଥିଲା । 

ଏତେ ଚାଲାକ ବୋଉଟା ତା” କଥାର ବାସ୍ା ବାରି ନ ପାରି ରାଜି ହୋଇଗଲା । 
“ ରାତିଏ ତ... ହଉଯା' ଖାଇଦେଇ ଜଗୁଘରକୁ ଯିବା ନାଁରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଯତ୍ରା 
ଦେଖି ଘରକୁ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ଚଉରାମୂଳେ ପାଣି ଢ଼ାନୁଥିଲା । 
କିଛି ଜାଣି ପାରିଲାନି । ଟିକେଟ ପଇସା ଜଗୁ ଦେଇଥିଲା । ସେଇ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାକୁ ବହୁ 
ସାବଧାନରେ ବୋଉର ବଜାର ସଉଦାରୁ ବଞ୍ଚେଇ ବଞ୍ଚେଇ ଜଗୁକୁ ଫେରେଇଥିଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ବୋଉ ଥରେ ଅଧେ ସନ୍ଦେହ କରି ପଚାରିଛି- “କିରେ ଆଳୁ ଦାମ ଏତେ 
ନେଲା କାହିଁକି, ମାଧ ଦୋକାନରୁ ଆଣିଛୁଟି ?” ନ ହେଲେ ଜିରା, ଧନିଆର ଦାମ 
କଣ ବଢ଼ିଗଲାଣି ? କିମ୍ବା “ଇଏ ଅଧକିଲୋ ଭେଣ୍ରିଭଳି ଦିଶୁନିରେ”... ଇତ୍ଯାଦି । 
ସେତିକିବେଳେ ବି କିଛି ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ମିଛ କହିଲାବେଳକୁ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଗଳାକୁ କିଏ ଚିପି ଧରିଲା ଭଳି ଲାଗିଛି । ବୋଉ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇ ପାରିନି 
ସେ । ସତେଯେମିତି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଅପରାଧଟେ କରି ପକେଇଛି । 

ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏର ଅପରାଧବୋଧଟା ତା” ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ରହିଥିଲା । 
ଏମିତି ବି ସେ ମୋଟେ ଧରାପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । କଥାଟା ଯଦି ସେ ରୀନାଂନୀକୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଛଳରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ନିଜେ କହି ନଥାନ୍ତା । ନିଜେ ହିଁ କହି 
ପକେଇଥିଲା ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । ନାନୀ ବି ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବ୍ଲାକମେଲ କରିଛି, 
“ କୋଳି ଆଣିଦେ”, ଏଇ ଅଙ୍କଟା କଷିଦେ ମୋ ପାଇଁ ନହେଲେ ରଚନାଟା ଉତାରି 
ଦେ ଖାତାରେ ବୋଲି | ତଥାପି ବି କେମିତି କେଜାଣି ଡ଼ବିତବି ନାନୀ ପାଟିରୁ କଥାଟା 
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ଛିଟିକି ପଡ଼ି ବୋଉ ବାଟେ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା ସେ କହି ପାରିବନି । ଦି'ମାସ 
ଗତ ହେଇ ସାରିଥିଲା । ତା'ପରେ ଦେଖ... ବାପାଙ୍କ କୋର୍ଟ ମାର୍ଶାଲ ରୀତିମତ | ପୂରା 
ଦିନଟିଏ ଉପାସ । ପଢ଼ାଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିଲେ ବାପା । କେହି କଥା କହିବନି 
ତା” ସହିତ... ଖବରଦାର । ବୋଉ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲା, ଖୁବ ନରମ ସ୍ବରରେ । ପିଲାଟା 
କ'ଣ ଟିକିଏ ଭୁଲ କରି ପକେଇଛି | ବୈଶାଖର ଏଇ ମୁଶ୍ଡଫଟା ଖରାରେ ଦିନଟାଯାକ 
ଭୋକରେ ରହିବ... ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନା ! ବୋଉ ଛାତି ବୋଧେ ଫାଟି ଯାଉଥିଲା । 
ପୁଅ ତା'ର ଭୋକରେ ରହିବ ବୋଲି । ବୋଉଟା ତ କ୍ଷମାର ସାଗର | ହେଲେ ବାପା 
ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ । “ ତମେ ଜାଣିନ ଅଖିଳ ବୋଉ, କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଦଳି ଚକଟି 
ଆପଣା ଇଛାମତେ ରୂପଦେଇ ହୁଏ । ଥରେ ଟାଣ ଧରିଲେ ଆଉ କିଛି ହବନି । 
ତେଣିକି ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ର ଯେତିକି ଭୁଲ... ତୁମର ବି 
ସେତିକି । ତୁମ ଅପାରଗତାରୁ ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । ” ରାଗରୁଷାରେ ବାପା ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗେ କଥା କହି ନଥିଲେ ସପ୍ତାହେ । ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ବୋଉ ପାଇଁ । 
କିଛି ନା କିଛି ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ ବୋଉ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଦିନେ । ଆହା ବିଚାରୀ 
ବୋଉ । ସବୁ ମନେ ଅଛି । କିଛି ଭୁଲିନି । 

ତୋର କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା ଅଖିଳ । ପିଲାଦିନ କଥା, ପିଲାଦିନ ସ୍ଵପ୍ନ, 
ମାନ ଅଭିମାନ ସୁବ ତ ପିଲାଖେଳ, ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ | ତାକୁ ସାଇତି ରଖିଲେ ଜୀବନରେ 
ଆଗେଇବାଟା ସହଜ ହୁଏନି । ପୁରୁଣା ସବୁବେଳେ ପୁରୁଣା । ଆଜି ପାଇଁ ତା'ର 
କାଟ୍ତି କାହିଁ ? ତୁ ଭୁଲ କରୁଛୁ... ବନ୍ଧୁ ରାଜୀବ ସେଦିନ ରହିଥିଲା ଏସବୁ ଶୁଣି । 

ସତକଥା | ସେ ଦିନର ବିଚାର, ସେଇ ଆଦର୍ଶ, ସେଇ ନୀତିର ଆଜି କିଛି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କମ୍‌ ହଇରାଣ ହୋଇନି । 
ପ୍ରତିଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଏମିତିକି ବ୍ୟାବହାରିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସତକଥାର ତାତିନିଆଁରେ 
ଅନେକଙ୍କର ମୁହଁଦିହ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଛି । ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଶତୃ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣାର ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇ ରହିଛନ୍ତି । ଳାଳେ ଲୋକଟାର 
ଆଖିରେ ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବ । ଆଖି ତ ନୁହେଁ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ । ଏର ଦୂରତା ଭଲା 
ଯାଉ ସେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଧର୍ମରାଜ ହେଇ । 

ସେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମଧ୍ଯ । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଶ୍ରୀବସ କହିଲା- “ଆଛା ଅଖିଳ, କଥା 
କହିବାର ଢଡଙ୍ଗକୁ ତୁ ଟିକେ ବଦଳେଇ ପାରୁନୁନି ? ମାନେ, ସେଇ କଥାକୁ ଟିକିଏ 
ବଙ୍କେର ତେଢ଼େଇ ଅନ୍ୟକୁ ଖରାପ ନ ଲାଗିଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ତ୍ରୁଟିକୁ ନ 
ଦେଖେଇଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କଲା ଭିନ୍ି2” 2 PPRACHIN, SOA 


୪୩୪ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


- “ପ୍ରଶଂସା କଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ଅପକର୍ମକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି କୃତାର୍ଥ 
ହେଲା ଭଳି, ଏଇୟା ତ ? ମୁଁ ପାରିବିନି ଶ୍ରୀବତ୍ସ । ଉପରିସ୍ଥଙ୍କ ବାପା ମଲେ ନିଜେ 
ଲଣ୍ଡା ହୋଇ ମୁଁ କ୍ରିୟା ବଢ଼େଇ ଅନ୍ୟର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇପାରିବିନି । ନିଜତ୍ଵକୁ ବଳି 

“ମୁଁ ମାନୁଛି ଅଖିଳ, ତୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ । ଦୃଷ୍ଟି ଉଦାର । ତୋ ଭିତରେ 
ନିତାନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ସମୟର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରି 
ବଞ୍ଚିଛି । ହେଲେ ଭାଇ | ଯୁଗ ତ ବଦଳିଛି ନା ! ଏଇ ମଣିଷ କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଆଉ 
ସୁବିଧାବାଦୀ ହେଇପଡ଼ିଛି ତୁ ଦେଖୁଛୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ । କେମିତି ଚଳିବୁ ଏଇ ଶୋଷକ 
ରକ୍ତମୁଖା ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ? ଏକୁଟିଆ କେତେ ଲଢ଼ିବୁ ସାଲିସ୍‌ ନ କଲେ ? ” 

ସୁରମା ବି ମନେପକେଇ ଦେଲ୍ବଛି ଏକଥା ଅନେକଥର । “ କେତେଦିନ ଏମିତି 
ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ରଖିବ ? କେମିତି ଚଳିବେ ପିଲାଏ ଭାବିଛ ଥରେ ? 
ଆମ ସାମ୍ପା ଘର ଦାମ ଜେନା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର କିରାଣୀଟିଏ । କେମିତି ଚନୁଛନ୍ତି ଅୟସରେ 
ଦେଖୁଛ ତ | ଗାଡ଼ି ଟେଲିଫୋନ, କେଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ନିତିଦିନର ଚଳଣି ଦେଖିଲେ 
ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯିବ । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଡୋନେସନ ଦେଇ ପୁଅକୁ ବାହାରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଦିଲୁ ମହାନ୍ତି... ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସର କିରାଣୀ... ଆଧୁନିକ 
ସାଜବାଜରେ ଘଣ ଝଟକି ଉଠୁଛି । କାଲିକୁ କାଲ ? ଝିଅର ବାହାଘର କରିବେ କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରାଜକୂମାର ସାଥିରେ | କେତେ ଖାତିର ତାଙ୍କର | କେତେ ଦମ୍ଭ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ର... 

“ତମେ କଂଣ ସେଇୟା ହେବାକୁ ଚାହଁ ସୁରମା ? ଦାମଜେନାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଭଳି, 
ଦିଲୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଭଳି ? ତମର କ”ଣ ସାହସ ଅଛି ଶୁଣିବାକୁ ଯେ, ସ୍ବାମୀ ତମର 
ସଲାସୁତୁରା କରି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଡାଲି, ଚାଉଳ, ଚିନି, .ନେଇ ମୋଟା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ 
ବିକୂଛି । କିମ୍ବା ଦରକାରୀ, ଜରୁରି ଫାଇଲକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଘୁଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ, କି 
ଚପେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ହାତଗୁଞ୍ଜା ନେଉଛି । ଶୁଣିପାରିବ, ଆଉ ଶହେଜଣ 
ଯେତେବେଳେ ନାକରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ କହୁଥିବେ, ବଦ୍ମାସ ଚୋର ଅଖିଳପତି ଦିଅଁ 
ଖାଇ ଖାଇ ଶେଷରେ ଖଟୁଲି ବି ଖାଇସାରିଲାଣି । ବାହାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଦର୍ଶର କଥା 
କହି ଭିତରେ ଭିତରେ ଚଳୁ କରି ଚାଲିଛି । ଭଣ୍ଡ ଧୋକାବାଜ, ତାରି କେତେ ରୂପ... 
ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ।” 

ଆଉ ତା'ପରେ ବି ତମେ ଦାମଜେନାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଭଳି, ଦିଲୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ଭଳି ଛାତି ଫ୍ରଲେଇ ଦମ୍ଭରେ ବାଟ ଚାଲିପାରିବ ୪ ତମେ କଂ ଣଶାହଁ\ସୂଗମୀ ମୁଁ ଦାମ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଡୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର ୪୩୫ 


କେନା କି ଦିଲୁ ମହାନ୍ତି ଭଳି ହୁଏ । ସାଧାରଣ ଜନତାର ଅର୍ଥକୁ ବାଟମାରଣା କରି, 
ବଦଳରେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖ କିଣେ, ବଡ଼ହୁଏ ? ଏ ସୁଖକୁ, ଏ ବଡ଼ପଣକୁ ତମେ 
ପୈରୁଷ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ ? | 
ସୁରମାର ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ସତ । ହେଲେ 
ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେରପଡ଼େ ସେ | ଏଇ କାଉଁରିଆ କାଠି ମଣିଷଟା ମୂଳନୀତି ପାଖେ କେବେବି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁବନି । “ ଶେଷରେ... ଚାକିରିଟାକୁ ବି ଧରି ରଖିପାରିବକି ନାହିଁ କେଜାଣି ।” 
କେମିତି ସେ ଧରି ରଖିବ ଚାକିରିକୁ ? କେମିତି ଧରି ରଖନ୍ତା ? ଉପରିସ୍ଥ ଯାହା 
ଚାହିଁବେ ଆଖିବୁଜି କ'ଣ ସବୂ କଥା ସେ ମାନି ନେବ ? ତାଂ ନିଜର ବୁବ୍ଧି ବିବେକ 
ନାହିଁ ? ଦାୟ ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ । ଚାକିରିରେ ପଶିଲା ଦିନୁ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଶ୍ଵସ୍ଥ 
ରହିବ ବୋଲି ଅଲିଖିତ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି । ମନ ବଚନ କର୍ମରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ ନୀତିର ସେ ଖିଲାପ କରିପାରିବନି ଏ ବିଶ୍ବାସକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗିବ 
କେମିତି ଯେ ? 
ହେଲେ ଏବେ ସେ କିଛିବାଟ ସାଲିସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥାନ୍ତା, ଚାକିରିଟାର 
ଲୋଭରେ ହେଉକି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, କିଛିବାଟ ପଛକୁ କଟିଯାନ୍ତା... ଯଦି ସିନା 
ତାକୁ ଏଇ ସବୂ ପାଇଁ ଜବାବ ଦେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ! ଜାଣୁ ଜାଣୁ କେମିତି ସେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଡାହା ମିଛକୁ କଲମ ଗାରକରେ ସତ ବୋଲି ଲେଖି ପକାନ୍ତା ଯେ, “ହଁ ଖର୍ଚ 
ହୋଇଛି । କମଳା ଲେମ୍ବୁର ବଗିଚା ହେଇଛି । ଛେଳି କୂକୂଡ଼ା କିଣା ହେଇଛି, ଗାଇ 
ମଇଁଷିକିଣା ହେଇଚି, ଜମିକୁ ଖତ, ଘରକୁ ଚାଉଳ, ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ, ସବୁ ଯୋଗେର 
ଦିଆ ଯାଇଛି । ସବୁ ହେଇଚି... ହେଇଚି... ଆଉ ହୋଇଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା 
ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଜୀବନ ଏଣିକି ରେଖା ଅତିକ୍ରମିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି । ସବୂ କାଗଜ କଲମରେ- ଚିତ୍ରେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଥିଇଲା ।” 
କେମିତି ମାନିଥାନ୍ତା ଆଦେଶ ! କେମିତି ଲେଖି ପକେଇଥାନ୍ତା ଏସବୁ କଥା | 
ହାକିମ ଦପ୍ତର ଷ୍ଟେନୋ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଖେଞ୍ଚା ମାରିଲା ଭଳି କହିଥିଲା “ଏମିତି କୋଉ 
ବିଚିତ୍ର କଥାଟାଏ ତମେ କରି ପକେଇବକି ଅଖିଳବାବୁ ? ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଲେଖନ୍ତି 
ନା । ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ କଲମରେ ହୁଏ ଉତ୍ତର ବି ଯାଏ କାଗଜ କଲମରେ । ସମସ୍ୟା 
ତିଆରି ହୁଏ କାଗଜ କଲମରେ, ସମାଧାନ ବି ସେଇ କାଗଜ କଲମରେ । ନହେଲେ 
କମିଟି ବସେ କଥା ବଢ଼ିଗଲେ |! ଫଳ କିଛି ହୁଏନା । ଯୋଉ ତିମିରେକୁ ସେଇ 
ତିମିରେ । ମୁଁ ପରା ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖି ଆସୁଛି । ମୋ କଥା ମାନ, ମଝି ନଇରେ 
ଘରକରି କୁମ୍ଭୀର ସାଙ୍ଗେ ବାଦ କରନା | ଏଠି ପାଠ କାମ କରେନି- ଶାଠ । ବୁଦିର 
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କରିସ୍କା ଦେଖାଅ ! କିଏ ଆସି ଦେଖୁଛି ତମ ସତ ମିଛକୁ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନେ 
କ”ଣ ଏଇ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ବୁକ ଅଫିସକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତନଖି କରିବାକୁ ? ଦେଖିଛ 
କେବେ ? ଏଇମାନେ ହେଲେ ଆମ ପ୍ରଭୁ ! 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦରବୁଢ଼ା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ବୋକାଙ୍କ 
ଭଳି । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରର ଚତୁର ଆଖି ଦି'ଟା ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ | ବୋଧେ 
ଶିକାରକୁ ପଟେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ଭାବି । 

“ କ”ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ଯେ... କେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରି କଲଣି ? ” 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି, ତମେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । ସତର ସିନା ଗୋଡ଼ ଅଛି 
ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ, ହେଲେ ମିଛ... ମିଛ କେମିତି ଠିଆ ହେବ ?” 

“ ଠିଆ ହେବ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ସବୁ କରିପାରିବ । କିହୋ, ଆମ ଗାଁ ସଲ 
ନାହିଁ ? ଆମ ଗାଁ ଆଖପାଖରେ ଆମ୍ବ, କମଳା, ଲେମ୍ବୁ ତୋଟା ନାହିଁ ? ପାଖ ସହରରେ 
ଜୁକୂଡ଼ା ଫାର୍ମ ନାହିଁ ନା ଗାଇ ଗୋରୁ ପାଳନ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ନାହିଁ ? ଦି' ଚାରିଟା ଫୋଟ 
ସହିତ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ କଲମ ବୁବ୍ଧିରେ ଏମିତି ବୁଝେଇ ଦେବ ଯେ, କାହାର ଅବକାଶ 
ନଥିବ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ । ଭଲ ଦିନ ଦେଖି ନାମୀ, ଦାମୀ ମଣିଷଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ ଚାରା ରୋପଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଶୁଭାରମ୍ଭଟିଏ ମଧ୍ୟ କରିପାରିବ । ମନେରଖ, 
ସବୁବେଳେ ଫୋଟବାଲା ପାଖରେ ଥିବ । କାରଣ ସବୁ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଚାହିଁ । ଆପେ 
ଆପେ ଶିଖିବା ପାଠ ଇଏ... ମୁଁ ତମକୁ କଂ ଣ ଶିଖେଇବି ? ବୁବି ଖଟେଇ କାମ କଲେ 
ମିଛ ଗୋଡ଼ ଲଗେଇ ଠିଆ ହେବନି ଖାଲି... ଟଙ୍ଗଟଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲିବ ମଧ୍ଯ । ସବୁ 
ପରସେଣ୍ଟଟଜର କାମ... କମିସନି ଯୁଗ ଏଇଟା... 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାନୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଜଳି ଉଠିଥିଲା ତା'ର । 
ହେଲେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ନିଜକୁ । ତା' ନୀରେ ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ବଦ ଦାଖଲ ହେଇଛି । 
କର୍ଭବ୍ଯରେ ଅବହେଳା, ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ହେରଫେର ! ସଚ୍ଟୋଟତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଛି । ଚାକିରିଟା ଚାଲିଯାଇପାରେ । ଚାକିରି ଚାଲିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଆପଣା ମଣିଷ ହୋଇ ବୁଵ୍ଧି ବତେଇବାକୁ ବସିଥିଲା ସେଦିନ । ବିନା 
ପଇସାରେ କଥା କୁହେନି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ! 

ସେ ରାଜି ହୋଇପାରିଲାନି । 

ଦୁର୍ନୀତିର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପୌରୁଷକୁ ମେଣ୍ଢା କରି ରହିବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନା । 
ହାତ ଥିଲେ ଭାତର ଅଭାବ ହେବନି | ପେଟ ଅପେଷା ରହିବନି । ହେଲା ଏବେ, 
ସୁଖ ଅୟସର ଜୀବନଟିଏ ସେ ଦେଇପାରିବନି ପିଲାଙ୍କୁ । ଦାମଜେନା ପୁଅଭଳି ପୁଅ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୪୩୭ 


ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ନ ପଢୁ ପଛକେ ମଣିଷଟିଏ ହେଉ । ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ତ 
ଏମିତି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନା | ସୁଖଶାନ୍ତିର ଶାଗଭାତ ଜୀବନଟିଏ ସେ ଚାହେଁ । ଉଚ୍ଚଟମନ ଉଚ୍ଚଚିନ୍ତା 
ଚାହେଁ । ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ସେଇ ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚର ଛିଛାକରା ଜୀବନ ! ମିଛର ଖୋଳପା ପିନ୍ଧି 
ଛଳନାର ନୀଳ ବୋଳି ହେଇ, ପଞ୍ଚାଏ ଚୋରଡ଼କେଇତଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ବି 
ତମ ଦଳର, ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ, ବୋଲି ବଡ଼ପଣ ହେଇପାରିବନି ତା' ଦେଶର 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏମିତିକି ନିଜ ପାଖରେ ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ । 
ନା, “ସେ ପାରିବନି ମିଛ କହି । କେହି ତାକୁ ଆଉ ଅଟକେଇ ପାରିବେନି, ଭୟ 
ଦେଖେଇ ପାରିବେନି ଚରିତ ଲିପିର, ପଦୋନୃତିର ଅଥବା ଚାକିରିର, କିମ୍ବା ଏଶ୍ଵବର୍ଯ୍ୟମୟ 
ଲୋଭିଲା ଜୀବନର । ରାତି ପାହିଁଲେ ସେ କୋର୍ଟରେ ହାଜିର ହେବ । ସବୁ ସତ ସତ 
ହିଁ କହିବ । ଯାଉ ଚାକିରି । ତା'ର ଲୋଭ ନାହିଁ ଚାକିରିରୁ । ଏଇ ଭୟଙ୍କର ରକ୍ତଶୋଷା 
ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଏତେ ଦିନକେ ଗୋଟାଏ ସିବ୍ଧାନ୍ତଟିଏ ନେଲା ସେ | ବାଟବଣା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ତ, ଏଥର ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଓହୋ । କି ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା ସତରେ । 

ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ଲାଗିଲା ତାକୁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ସେ ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ଛାର ଗୋଟାଏ 
ମଶାର ଖୋଜରେ ବାହାରିଥିଲା ବିରକ୍ତିରେ, ଘୃଣାରେ, ରାଗରେ | 

ଅଥଚ ମଶା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା । 

ହଁ, ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଛି, ତା'ର ଅତୁଟ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ । ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ 
ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ । 

ମନେମନେ ଏଥର ସୃସ୍ତିରେ ହସିଦେଲା ଅଖିଳ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖେଳେର 
ହେଇ ପଢ଼ିଥିବା ଫାଇଲଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଭାବିଲା, ହେଉ, ଶତ୍ରଟା ଆଜି 
ମଉକା ଦେଖି ଖସି ସିନା ପଳେଇଛି । ପୁଣି ଆସିବ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ଦଂଶିବାକୁ । ତାକୁ 
ନ ହେଲେ ଆଉ କାହାକୁ | ଲକ୍ଷେ ପ୍ରୟାସ କଲେ ବି ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ ହେବନି । 
ନିପାତ ହେବେନି ଏମାନେ । କେମିତି ହେବେ ? ଦେଶ ଗୋଟାକ ତ ଭୟଙ୍କର 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର ପୂତିଗନ୍ଧରେ ପ୍ରଦୂଷିତ ହୋଇସାରିଚି । ଚାରିଆଡ଼େ କଳା ଅଙ୍ଗାରର ଘନ 
ଅନ୍ଧକାର... ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୁରି କୋଟି କୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ଜନ୍ମ ନେବେ 
ଏମାନେ । ମାଡ଼ି ବସିବେ ଜଳସ୍ରଥଳ ଆକାଶକୁ । ନୁଚେଇଦେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚକ୍ରାନ 
କରି ନିଜ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର କଳା ଡେଣାରେ ? ସୂର୍ଯ୍ୟର ଖରା କେମିତି ଖୋଜଚିବ ଏମାନଙ୍କୁ ? 
କେମିତି ଖୋଜିବ ? 
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ଭାବୁ ଭାବୁ କେମିତି ହତାଶ ଛାଇଗଲା ତା ମନରେ । ସବୁ ଚିନ୍ତା ଚେତନା 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ କେମିତି ଖୋଜିବ ? 

ହଠାତ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା ଭଳି ତା” ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ କିଏ ଯେମିତି ଖୁବ 
ଜୋରରେ ଚିଜ୍କାର କରି କହି ଉଠିଲା- ହଁ ଖୋଜିପାଇବ । ସତ ନିଆଁର ଖରାରେ 
ପୋଡ଼ିଯିବ ଦିନେ ଏମାନଙ୍କ ଡ଼େଣା । ସେ ଦିନ ଆସୁଛି । ଡେରି ନାହିଁ ... ଟିକିଏ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର । 

ଅଖିଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା କିଏ କହୁଛି ? ଚାହିଁଲା 
ମଧ୍ଯ ବାହାର ପୃଥିବୀକୁ । ହୁଏତ ମନେମନେ ଖୋଜୁଥିଲା ସେଇ ନିର୍ମଳ, ସ୍ବଚ୍ଛ ଦାଉ 
ଦାଉ ହୀରାଟିଆ ଖରାକୁ ! 
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କୁବେର 


ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳସପତି ତଥା ଜନନେତା ଦିବଂଗତ ଉତ୍ତରମାନଧାତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ଅବସରରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଟାଉନହଲ “ ମାନଧାତା ଭବନ ଠାରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଧରଣର ସଭା ଆୟୋଜନ ହେବାର ସ୍ର କରାଯାଇଥିଲା । ହେଲେ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ସେତିକିରେ ସନୁଷ୍ଠ ହୋଇ ନଥିଲେ । ଆଉ କିଛି ଅଧିକା କରିବା 
ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ... ଯେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନଙ୍କ ପାଳନ 
କରାଯାଏ | କାରଣ ଉତ୍ତର ମାନଧାତା କିଛି କମ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନଥିଲେ । ରାଜ୍ଯର 
ଅର୍ଥନୀତି ଏବଂ ରାଜନୀତି ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲା । ବହୁ 
ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜ, ଡାକ୍ତରଖାନା ତାଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା 
ନିର୍ମାଣାଧୀନ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଭବନ, ମାର୍କେଟ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସର ଭିରିପ୍ରସ୍ତର 
ଫଳକରେ ଏବେବି ତାଙ୍କର ନାମ ଝୁଲୁଛି । ତେଣୁ ଏଭଳି ଜନପ୍ରିୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ଜନ୍ଧଦିନକୁ 
ଅଧିକ ସ୍ଵରଣୀୟ କରିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ଯେ, ˆ ବୃକ୍ଷରୋପଣ” ଅଥବା ' ଗଣଦୌଡ଼' 
ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସଂଯୋଜନା କରାଯିବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ । 

ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ କ୍ରମେ ସ୍ପିର ହେଲା ‘ଗଣଦୌଡ଼' ହେବ ଏବଂ 
ମାନଧାତାଙ୍କ ପାଇଁ ତାହାହିଁ ହେବ ଯଥାର୍ଥ ସମାନ । 

ସେଦିନ ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ, ଦାମୀ, ନାମୀ, ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ସଭାକୁ 
ଆସିଲେ | ବେଶ୍‌ ଜନସମାଗମ ହେଲା ମଧ୍ଯ । ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ସଭାରେ ମଞ୍ଚମଣ୍ଡନ 
କରି ଯୁବପିଢ଼ିକୁ ସମ୍ବୋଧିତ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ... ସଭା ସରଗରମ ହେର 
ଉଠିଥିଲା ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ | କେତେବେଳେ ଦାର୍ଶନିକର ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟି ମଣିଷ ଜୀବନ 
ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲା ତ, କେତେବେଳେ ନିପୁଣ ରାଜନେତା ଠାଣିରେ ଜୀବନର 
ପ୍ରଗତି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିଲେ- “ମଣିଷ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଛି କିଛି କରିବ 
ବୋଲି- କରି ଦେଖେଇବ ବୋଲି- ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ଅନବରତ ପ୍ରୟାସ ! ଯିଏ 
ଯେତେ, ଆଗକୁ ଯିବ, ତା'ର ବାହାଦୁରି ସେତିକି- ସେଇଥିପାଇଁ ହିଁ ଏଇ ଦୌଡ଼... 
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ସବୁଠି, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଜୀବନ ପାଇଁ ଯାହା ସତ୍ୟ ଦେଶ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ସତ୍ୟ । ଦୌଡ଼ ହିଁ ଜୀବନ । ତାନି ମାଡ଼ରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସଭାସ୍ପନି । 

କୁବେର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଶୁଣୁଥିଲା 
ନେତାଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ । ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା । ସେଇଠି 
ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଆଖି ତା'ର ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା ଉଲ୍ଲାସକୁ । କାରଣ ସେ ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ, ତାରି ମନ ରଖିବାକୁ ସେ ଆସିଛି । କିଚୁ ଉଲ୍ଲାସ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲା ଯେ, କଥା କହିବା ପାଇଁ ତା'ର ମୁହୂର୍ଭେ ବି ସମୟ ନଥିଲା । ତଥାପି ସେଇ 
ଗହଳି ଭିତରୁ ତାକୁ ଦେଖିପାରି ହାତ ହଲେଇ ଥିଲା ଏବଂ ଆଖିର ଇସାରାରେ ପ୍ରସନ୍ୃତା 
ଫୁଟେଇ ହୁଏତ କହିଥିଲା... ' ଯାହାହେଉ ଆସିଲୁ ତୁ”... ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 

ଉଲ୍ଲାସଟା ଭାରି କାମିକା ସତରେ । ଏମିତିକା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଭୋକଶୋଷ 
ଭୁଲି ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ଭଳି ଆଖିବୁଜା କାମ କରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ 
ତା' ଆଖିରେ ନିଦ ନଥିଲା । ଆୟୋଜନର ଭାର ପୂରାପୂରି ଯଦିଓ ଦୀନୁଭାଇ ଓରଫ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦକ୍ଷିଣରାୟ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଥିଲା । ତଥାପି ଦୀନୂୁଭାଇର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ସ୍ତାବକ 
ଭାବରେ ଉଲ୍ଲାସ ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ଉପରକୁ କିଛି ଅଧିକା ଦାୟିତ୍ଵ ଟେକି ନେଇଥିଲା । 
ତା” ଛଡ଼ା ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷକୁ କେମିତି ପଟେଇ ପାଟେଇ କାମ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହୁଏ 
ସେଇ କଳା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା | ସେଇଥିପାଇଁ ଦୀନୂଭାଇ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଭାରି ତାରିଫ 
କରେ | “ଚିଅର ଅପ୍‌ ଉଲ୍ଲାସ, ଚିଅର ଅପ୍‌- କାମ କରି ଯା” ମନମୂନ ଲଗେଇ | 
ହଠାତ ଦିନେ ଦେଖିବୁ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛୁ | ଖାଲି ମନନେଇ କାମ କରିଯା | 
ମୋ ମନ ଡାକୁଛି ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଦୂରରେ ନାହିଁ... । ଦୀନୂଭାଇ ବି କିଛି କମ୍‌ ଜଣେ 
ନୁହେଁ | ଚିହୃରା ଗ୍ରାହକ ଲୁହା ଜାଣି ପାଣି ଦିଏ । ନହେଲେ ପାର୍ଟିର ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ 
ତା” ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା କିମିତି । ଭାରି ପାରିବାର ମଣିଷଟିଏ । 

ଉଲ୍ଲାସ ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟ । କଥା ଦେଇଥିଲା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବ- “ ଦେଖିବ 
ଦୀନୂଭାର କେମିତି ଲୋକ ଜମିବେ । ବଢ଼ିଆ ପ୍ରଚାର ହେବ । ସୋରିଷ, ପକେଇବାକୁ 
ଜାଗା ଧରିବନି । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ସମ୍ଭାଳ ସତକୂସତ ଲୋକ 
ଗହଳିରେ “ମାନଧାତା-ଭବନ' ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଇ ଉଲ୍ଲାସ ହିଁ ତାକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଛି ଏ ସଭାକୁ । ନହେଲେ ତା'ର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନଥିଲା । ଏସବୁ 
ଭାଷଣ ବାଜିରେ ତା'ର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ।” 

ତାଳିମାଡ଼ର ଲହଡ଼ି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୂଡ଼ା ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା । କୁବେରର ଭାବନା 
ମଧ୍ଯ ଛିଣ୍ରି ଛିପ୍ତି ଯାଉଥିଲା ସେଇ ତାଳରେ । ଦୃଷ୍ଟିମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ପହଁରିଗଲା । ନେତା 
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ମୁହୁର୍ରେ ଅଟକି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଝକମକିଆ କାଚଗ୍ଲାସରୁ ଦି'ଚାରି 
ଢ଼ୋକ ପାଣି ପିଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଏଥରକ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର କିଶୋର ବାଳକଟିଏ 
ଭଳି ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପଡ଼ିଆ ମଝିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ତୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କଲା 
“ଏ ଯୁଗ ହେଲା “ସ୍ତୀଡ'ର- ଗତି ମନ୍ମର ହେଲେ ତୁମେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଅଥବା 
ଅନ୍ୟମାନେ ପନଛ୍ଧରୁ ଆସି ଧକ୍। ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବେ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ସତର୍କ 
କରିବାକୁ ହେବ । ସ୍ପୀଡ୍‌ ନାହିଁ ତ ଜୀବନ ନାହିଁ । ତେଣିକି ଜୀବନର ସବୁକିଛି 
ଫେଲିଓର୍‌- ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଆଗକୁ ଦେଖ | ଆଗରେ ମାଣିକର ସ୍ତମ୍ଭ... ତୁମେ ଯଦି 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ପଦ୍ଧକୋରକରେ ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହେଇଗଲ ତ କଥା ସରିଲା... | ନା ତୁମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ରାଜକୁମାରୀ, ନା ରାଜସିଂହାସନ !” ନେତା ତୃପ୍ତିରେ ଟିକିଏ ମୁରୁକିହସା 
ଦେଲେ ନିଜ ତର୍ଜ୍ଚମାରେ ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ | ସମ୍ଭବତଃ ନେତାଙ୍କର “ଗତି” ସଂପର୍କିତ 
ଅଭିଭାଷଣ ଜନତାର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା | ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଆଉ ଏକ ତାଳିର ଜୁଆର । 
ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲା ତାକୁ | କଂଣ ଆଉ କରିବ, ଅଗତ୍ୟା । ଉଲ୍ଲାସ ତା'ର ବନ୍ଧୁ | 
ଖରାପ ଭାବିବ ସେ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତା' ପଛରେ ଲାଗିଛି 
ଉଲ୍ଲାସ । ' ଆବେ ଚାଲ... ସବୂ କଥାକୁ ତୁ ମନା କରୁ କାହିଁକି କହିଲୁ, ଗଳି ପଶିଲେ । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ ଫିଟିଯିବନି ! ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଖାଲି ହେବକି ? କିଛି ନହେଲେ, 
ଦି” ଚାରିଜଣ ସାଥିରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବ ତ ! ଦୀନୂଭାଇଟା ଯେତେବେଳେ ଖାସ୍‌ 
ପାର୍ଟିରେ ଅଛି, ଚିଚା ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଭରସା ରଖିହେବ ! ତା'ର କେତେ 
ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ତି । ଯେମିତିହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇପାରିବ | ଏଇ 
ସୁଯୋଗ । ତା” ସହିତ ଟିକିଏ ହେଳେମେଳେ ହେଇ ମନ ନେଲେ ଆଗକୁ ଫାଇଦା 
ଅଛି । ଦୀନୂଭାଇଟା ଅଛି । ଦୀନୂଭାଇଟା ଆପ୍ରୋଚେବୁଲ । ପୁଣି ମାନଧାତା ପୁଅମାନେ 
ବେଶ୍‌ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । ଆଗକୁ ନିର୍ବାଚନ । ବଢ଼ିଆ ଜର୍‌ସି ସବୁ କିଣା ହୋଇଛି 
ଜାଣିଛୁ“ ତିନି ରଙ୍ଗିଆ ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଛି । ଚାହିଁଲେ, ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ମନଖୁସି 
ହେଲେ, କିଛି ପଇସା ବି ମିଳିପାରେ । ହାତରେ ଶହେ ଦି'ଶହ ହେଇଗଲେ ଏବେ 
କ୍ଷତି କ”ଣ... କହୁନୁ... ? ଚାଲ... ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ଠାକୁର ତୋ ଦୁଆରକୁ ଆସି କେବେବି ମାଟି କୁଢ଼େଇ ଦେଇ ଯିବେନି । ତୋତେ ହିଁ 
ମାଟି ଖୋଳିବାକୁ ହେବ । ବୋହିବାକୁ ବି ହେବ | ଆଜି ସୁବିଧା ମିନୁଛି ତ ଗୋଟେଇ 
ନେ... କାଲିକୁ କିଏ ଦେଖିଛି କିରେ ଭାଇ ? ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗେ...” ତାକୁ ପ୍ରାୟ 
ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣି ଆଣିଥିଲା ଉଲ୍ଲାସ | | 
ସତରେ ଉଲ୍ଲାସଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି । କାଲିରେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ବୋଲି, 
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ଆଜିଟାକୁ ସେ ଖୋଜିଖାଜି ମୁଠା ଭିତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ । ବାପ ଗରିବ ଚାଷୀଟିଏ । 
ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି ପାଞ୍ଚଜଣ | ମନ ପୂରେଇ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଯୁଟେନା | 
ତଥାପି ଉଲ୍ଲାସ ସବୁବେଳେ ଉଲ୍ଲସିତ । ସତେକି କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଅଥବା ଦୁଃଖକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ହସଖୁସିର ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଛି । ଗାପାଖ ବେସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବହୁକଷ୍ଠରେ । ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି ! ଫଳ 
ପାଇଁ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଯେନତେନ କର ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ 
କରିଗଲେ ଏଇ ଦୀନୂଭାଇ ହେରିକାଙ୍କ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ଯୋଉଠି ହେଉ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିନେବ | ଯଦି ନହୁଏ ତା” ହେଲେ ଏଇମିତି ପଲିଟିକ୍ସ କରିବ ! 
ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ଏ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତି ! ହେଉପନଛେ ବର୍ରମାନଟା ଦଦରା ଦାନୁଡ଼ା, 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ବାଟ ଚାଲୁଛି ଉଲ୍ଲାସ । ତା” ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ପିର । କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଗହନ କଥା ସେ ବୁଝେନା । ତା'ର ସଉକି 
ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ହଁ, ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ, କିଛିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି । 

ସେଇ “ କିଛି'ର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସେ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ପୂରଣ କରେ 
ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ମାନ ଅଭିମାନ ନାହିଁ ଅଥବା, ପୌରୁଷର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | - 
“ ବୁଝିଲୁରେ କୁବେର, ମୁଁ ତ ଆଉ ମହାପୁରୁଷ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା, ପୌରୂଷ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରିବି କାହିଁକି ? ଚରିତ୍ରକଥା ଭାବିବି କାହିଁକି ୨? ଯୋଉମାନଙ୍କର କିଛି କାମଧନ୍ଦା 
ନାହିଁ, ଅୟସରେ ବସି ବସି ସେମାନେ ଏସବୁ ଭାବୁଥାନୁ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ପିର- 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ଏକ “ସେଇଠି” ସାମ୍ପା ମଞ୍ଚକୁ ଦେଖେଇ ସେ କୁହେ... ଏଇ ଯୋଉ 
ଷ୍ଟେଜ... ସେଇଠି, ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକେଇ, କାନ୍ଧରେ ଖାଣ୍ଟି ଦେଶୀ, ଓଢ଼ଣି ଓ 
ଫୁଲପକା ମୁଣି ଝୁଲେଇ ଦିନେ ଠିଆ ହୋଇ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଭାଷଣ ଦେବି । ଆଉ 
ମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିବେ ତଳେ | ତାଳି ମାରୁଥିବେ | ମୋ ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିବେ 
ସାଟେଲାଇଟ୍‌ ଭଳି... ଦେଖିବୁ ତୁ... ।” 

ଉଲ୍ଲାସର କେତେ ଦନମ୍ମୋକ୍ତି । 

କୁବେରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସେ ଉଲ୍ଲାସର ସ୍ଵପ୍ୋନ୍ଵଳ ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଏ, ନିଜକୁ ଚାହେଁ... ନିକ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ । 

ଏଇ ଗାଁ କଲେଜରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବର୍ଷେ ଆଗରୁ । ବାପା 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଟିଚର । ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେଲା, ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ପାରିବା 
ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଟା ବାହା ହୋଇପାରୁନି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ କି ଅଗୁଣର ନୁହେଁ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୪୪୩ 


ସାନ ଭଉଣୀଟା ସପ୍ତମ ପରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଘରେ ବସିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ । ବିଚାରୀ 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ କେତେ ମନ କରିଥିଲା | ସଉକିରେ ନୁହେଁ । ଆବଶ୍ୟକତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ । ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆସି କେମିତି କ'ଣ ସିଲେଇ ଟିକିଏ ଶିଖି 
ନେଇଛି । ସେଇ ତାକୁ ବତେଇଛନ୍ତି- ଗୀର ଦି” ଚାରିଘରଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ଦେଖି 
ଜାମାପଟା ସିଲେଇ କଲେ ଦି' ପଇସା ହାତକୁ ଆସନ୍ତା । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ । ସବୁ 
ଇଛା ଗଛରେ କଂ” ଣ ଫଳ ଧରେ ? ଚାକିରି ପରେ ବାପାଙ୍କର କୌଳିକ ଯଜମାନୀଟା ହିଁ 
ଏବେ ପରିବାରଟାକୁ ଢ଼ୋକ ଯୋଗାଉଛି । ନହେଲେ କେମିତି ଯେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀର 
ସଂସାରଟା ଚଳୁଛି... ଭାବିପାରେନା ସେ | ଗଲା ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଲ୍ଲାସ 
ତାକୁ ତାକିଥିଲା ସାଙ୍ଗହୋଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ “ ଦୀନୂଭାଇ ଖବର ପଠେଇଛିରେ 
କୁବେର । ତା ପାର୍ଟି ପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଦରକାର । ମାସଟାକର ଖଟଣି । 
ସେମାନଙ୍କର କାମ ଦରକାର । ଆମର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ନିର୍ବାଚନ ସଭାସବୁ ହେବ । 
ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଥା । ପାର୍ଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ଗାଡ଼ି ଯୋଗେଇବ, 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ଗୀ ଗଣ୍ଡା ସହର ବଜାରରେ କେବଳ ପ୍ରଚାର ଦରକାର 
ସେମାନଙ୍କର । କେତେବାଟରେ ଖର୍ଚ ହେବ । ଅନେକ ଅନେକ ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କର 
ଡେଣା ଫତକେଇ ଉଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି ପକ୍ଷୀ ଭଳି ! ଧରି ପାରିଲେ ହେଲା | କିଛି ମେହେନତ 
ଦରକାର । ଚାଲୁନୁ... ଏଇ ମଉକାରେ କିଛି ରୋଜଗାର ହୋଇଯିବ । କହୁଥିଲୁ ନା, 
“ମିନି' ପାଇଁ ସିଲାଇ ମେସିନ୍‌ଟାଏ କିଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା ! ! ତୋର ମୁହଁ ବି ଖୋଲିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବି ଦୀନୂଭାଇକୁ... ରାଜି ? ” 

ନା, ସେ ଯାଇପାରି ନଥିଲା ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ଉଲ୍ଲାସ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ପାଏ ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ତା” ସାହାଯ୍ୟର 
ଢ଼ଙ୍ଗଟା ଅଲଗା କାରଣ ତା'ର ଚଲାବାଟ ଅଲଗା ¦ ସେ ଜାଣେ ଉଲ୍ଲାସର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଭଲ ଲାଗୁନି” ବୋଲି କହିପାରି ନଥିଲା । ଜାଣେନା କାହିଁକି, ଉଲ୍ଲାସ ପାଇଁ ତା'ର 
ଏଇ ବିବଶତା । ଦୁହିଁଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅଲଗା ଅଲଗା | ଅଥଚ ଦୂହିଁଙ୍କୁ କିଏ କେମିତି, 
କୋଉଥିରେ, ବାନ୍ଧି ହେଇଛି କେଜାଣି । ଏକା ଗାଁର ଛାତତଳେ ଧୂଳିମାଟିର ଶେଯରେ 
ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ହେଇ ଏକାଠି ବଢ଼ି ଆସିଛରି ବୋଲି କି କ'ଣ ! 

ତଥାପି ଉଲ୍ଲାସକୁ ସେ କହିଥିଲା ନିଜ ମନକଥା- “ ତୋର ତ ଏତେ ଚଟିହ୍ନାଜଣା 
ଅଛି । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତୋର କାରବାର | ଦାରିଦ୍ର ଦୂରୀକରଣ ସ୍କିମ୍‌ରେ 
ସରକାର କେତେ ଯୋଜନା ରଖିଛି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ 
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କରିପାରୁନୁନି... ମୋ ଦ୍ଵାରା ଏ କାମ ହେବନି ରେ ଉଲ୍ଲାସ... ମୋତେ ଏଇ ସବୁ ରାସ୍ତା 
ଭଲ ଲାଗୁନି । ସିଧା ସିଧା ଜୀବନଟେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ!” 

- “ମୁଁ ଜାଣେ କୁବେର ତୁ ତୋ ବିଚାର ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେଷ୍ଟ | ହେଲେ ଏ 
ଯୁଗରେ ଅନେଵ୍କିର କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ? କେହି ତୋ ପାଇଁ ଆହା କରିବେନି । ନିଜେ 
ନିଜକୁ ନ ବଦଳେଇଲେ କେହି ରକ୍ଷା କରିବେନି ତୋତେ, ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିବି ? 
ତେଣିକି ତୋ ଇଛା ।!” 

ଉଲ୍ଲାସ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରିଥିଲା ସେତେବେଳେ । ଥରେ ଦି'ଥର 
ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନିଧିଆ'ନା ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇଛି ! ବନ୍ଧୁତଵର 
ଖାତିରିରେ ସେ ମନା କରି ନ ପାରି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆନଳୁଦମ ଖାଇଛି | ଗରମ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପାଟିରେ 
ପୁରେଇଲା ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଛି ସତେ ଯେମିତି କିଏ ନିଆଁ ଚିଆଁଟିଏ ମାଡ଼ି ଦେଇଛି 
ତା” ପାଟିରେ | ଛଟପଟ ହେଇଛି | ଟେବୂଲ ଛାଡ଼ି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଆସିଛି ବାହାରକୁ 
ବାହାନା କରି | ହେଲେ ଉଲ୍ଲାସ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ପାରିଛି । କ'ଣ ଆଉ କରିବ । ଏକ 
ସିଙ୍ଗିଆ । ଭାଙ୍ଗିଯିବ ପଛେ ନଇଁବନି । କାଉଁରିଆ କାଠି ତ | 

ବିଚରା ଭଲ ପିଲାଟିଏ କୁବେର । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ । ତା'ର ଏତେ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଭିତରେ ବାଛି ହୋଇଗଲା ଭଳି । ସତେକି ପାଆଁଶ ବର୍ଷ ତଳର ଦୁର୍ଲ୍ଭ 
ମୁଦ୍ରାଟିଏ, ଆଲମିରା ଥାକ ଭିତରେ ନେଇ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖି ହେବ । ପଢ଼ା ବହିରେ 
ଲେଖା ହେଲାଭଳି ମଣିଷଟିଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ପଛରେ ଉଠି ଆସୁ ଆସ୍ମ ଟିସ୍ତଣୀ 
କରେ ଉଲ୍ଲାସ “ ତୁଟା କିଛି କରିପାରିବୁନି... କିଛି ବି ହେବନି ତୋ ଦେଇ । କେବଳ 
ମନରେ କୂବେର ହେଇ ବସିଥା...” 

ଉତ୍ତରରେ ପଦେ କିଛି ନ କହି ତଟସ୍ପ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହେ ଉଲ୍ଲାସର ପ୍ରାଣୋଡ୍ବଳ 
ମୁହଁକୁ । ସେଠି ଜୀବନ ଶତମୁଖରେ କଥା କହୁଛି । ସମ୍ଭାବନାର ଦୀପ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ସକାଳର 
ପାହାଚ ଡେଇଁ ଆର ପାହାଚକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ଉଛି ! 

“ଏମିତି କ”ଣ ଚାହିଁଛୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ?” 

- “ତୋତେ... ତୋତେ ଦେଖୁଛି । ତୁ କେମିତି ବଦଳି ଯାଉଛୁ... ମୁଁ ଆଉ 
ଚିହ୍ନିପାରୁନି ତୋତେ ।” 

- “ସତେ !” 

ଉଲ୍ଲାସ କିଚୁ କୌଣସି କଥାରେ ନିଜକୂ କେବେ ଅପମାନିତ ମନେକରିନି । 
ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ଧରି ରଖିନି କିଛି କଥା କିମ୍ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖେଇନି କେବେ । ଏଇଟା 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗୁଣ । ଆଉମାନେ କୁହନ୍ତି ସହିବା ମଣିଷ ବଡ଼ । ସେ ନିଜେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୪୪୫ 


ମଧ୍ଯ ଅନେକଥର ଏକଥା ଭାବିଛି । ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିଛି । ସତରେ କ'ଣ ଏଇଟା 
ଉଲ୍ଲାସର ସାହସିକ ପଣ । ନା, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆଡାପଟେସନ୍‌ ଯେ କୌଣସି 
ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ଘଟଣାକୁ ସହଜରେ ଆଡାପଟ କରିନେବା | ଯୋଉ ଧରଣର 
ଚରିତ୍ର ହେଉନା କାହିଁକି ତା' ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ଦେବା ମଧ୍ଯ ତ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁଣ । କାରଣ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଲଗା 1+ସୈରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ ସେ ମଉକା 
ଖୋଜୁଛି । ସୁଯୋଗ ଦେଖୁଛି । ସୁବିଧା ପ୍ରାଇଲେଂ ଫାଇଦା ଗୋଟେଇନେବ ଉପରକୁ 
ଉଠିବା ପାଇଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ଏଇ ସାହସିକ ପଣ | ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଦର୍ଶ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସେମାନେ ଧାଇଁଛନି ଅନବରତ ନିଜ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ । ଉଲ୍ଲାସ 
ବି ଧାଉଁଛି ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇବାକୁ । ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି 
ହେଉ କି ଝୁଣ୍ଡି ହେଉ, ଚାଲି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ କି ନ ଦିଶୁ ତା'ର ସେଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । 
ସେ କିନୁ ଧାଇଁଛି ଉଲ୍ଲାସରେ । ଲସର ପସର ହେଇ । ଅନ୍ୟମାନେ ହସନ୍ଧୁ କି ନ ହସନ୍ଧୁ, 
ଭାବନ୍ଧୁ କି ନ ଭାବନ୍ଧୁ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । 

ତାକୁ ଲାଗେ, ଉଲ୍ଲାସ ଦିନେ ତା” ନିଜ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିନେବ । ସେ ପ୍ରଧାନ 
ପୁରୁଷଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ନଥାଉ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ତା'ର ଦରକାର 
ପପୁଲାରିଟି । ବାସ୍‌ । ଯାହାର ନିଜର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନଥାଏ । ସେଇମାନେ ହିଁ 
ଅନାୟାସରେ ଅନ୍ୟର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିପାରଛି । ଅନ୍ୟର ଚାଟୁ କରିପାରନ୍ତି । 
ଖୁସାମତି କରନ୍ତି, ସ୍ତବପାଠ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ତା” 
ନିଜ ମତ | ତା” ମାପରେ ସେ ମାପି ହେଉଛି । ଯୁକ୍ତିଛଳରେ ଦିନେ ସେ ପଚାରି 
ଦେଇଥିଲା ମଧ୍ୟ “ଆଛୁ ଉଲ୍ଲାସ, ଏମିତି ଅନ୍ଧ ଭାବେ ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ 
ତୋତେ କେମିତି ଭଲ ଲାଗେରେ ? ମତଢ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େନି ? ତୋର କ'ଣ ନିଜସ୍ଵ 
ବିଚାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ?” 

“ଆରେ ଯାଃ ।” ମୁଣ୍ଡକୁ ଝାଙ୍କ କପାଳ ଉପରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳକୁ 
ରୁମାଲରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଉଲ୍ଲାସ କୁହେ- “ ମୋର ଏତେ ଭାବିବା କ'ଣ ଦରକାର । 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାର ନେଇ କଣ୍ଡୋଭର୍ସିକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ହଁ ରେ ହଁ ମିଶେଇଲେ ତ କାମ 
ଚଳିଲା । ମୋଟାମୋଟି ମୋର ପପୁଲାରିଟି ଦରକାର |! ସେତିକି ମୋ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିବ ।” ହାଲୁକା ଭାବରେ ସହଜ ଗଳାରେ ଉଲ୍ଲାସ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ତାକୁ । 

“ ତା'ଛଡ଼ା ଜୀବନକୁ ମୁଁ ସହଜ ଭାବରେ ଦେଖିଛି | ଏତେ ଟେନସନ୍‌ ନେଇ 
ବାଟ ଚାଲିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ବୋଝ ମାନେ ହିଁ ଓଜନ ! ମୁଁ କାହିଁକି ବୋହିବି ସେଇ 
ବୋଝ ? ଯିଏ ବୋହୂଛି ବୋହୁ ।” 
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୪୪୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଉଲ୍ଲାସ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ପପୁଲାର ହେବ କାରଣ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ସେ ଚିହ୍ନିଛି ଠିକ୍‌ । 

ପପୁଲାରିଟି ଗେନ୍‌ କରିବାର ଷୋଳକଳା ଉଲ୍ଲାସକୁ ଜଣା | ଗଲାବର୍ଷ କଲେଜର 
ସଭାପତି ପଦପାଇଁ କଣ୍ଠେଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ଜିତି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବି ତା' ପଛରେ 
ଦୀନୂଭାଇର ଆଶୀର୍ବାଦ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି | 
ଉଲ୍ଲାସ ନିଷ୍ଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖେନି । କେବଳ ସୁଯୋଗ ଖୋଜେ । 

ସେଇ ଉଲ୍ଲାସ ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି 'ଗଣଦୌଡ଼ଂ' ରେ 
ଜଣେ ହୋଇ ଭାଗ ନେବାକୁ । 

ମନା ନ କରି ସେ ମଧ୍ଯ ଆସିଛି ଗଣ” ଭିତରେ ' ଜଣେ” ହେବାପାଇଁ । ଅଥବା 
କିଛିଟା ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଗୋଟେଇବାକୁ | ନହେଲେ ତା'ର କୌଣସି ଦେଶପ୍ରୀତି ନଥିଲା | 
ତା” ଛୋଟ ବୂବଵ୍ିରେ ସେ ଭାବେ ଏମିତିକା ଦେଖେଇ ପଣରେ କେବେ କୌଣସି ଦେଶ 
କି ଜାତି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବନି । ତା” ପାଇଁ ନିଷ୍ଠା ଲୋଡ଼ା । ସେଇ ନିଷ୍ଠା କାହା 
ଭିତରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ । 

ସତରେ କ”ଣ ଏଇଠିକି ଯେତେ ମଣିଷ ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଦେଶପ୍ରେମରେ 
ଉଦ୍‌ବୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ୨? କେଜାଣି | ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ! ଅଖି ପହଁରିଗଲା 
ତା' ପଛ ଆଡ଼କୁ, ଡାହାଣ ପଟକୁ ବସିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରକୂ ସେଇ ଯେ, 
ଡାହାଣକରକୁ ବାଉଁଶ ଦ୍ଵାରା ଚିହ୍ନିତ କରି ବାରିକେଡ୍‌ କରାଯାଇଛି, ତା' ଭିତରେ 
ଯୋଉମାନେ ବସିଛନ୍ତି... ନାଲି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି, ଛିଣ୍ଡା ସାର୍ଟମଡ଼େଇ, ଖାଲି ଦେହରେ ବି, 
ସେ ବିଚରାମାନେ କଂ”ଣ ବା କହିପାରିବେ “ଦେଶପ୍ରେମ'ର ଅର୍ଥ । ତାଙ୍କଠି କୋଉ 
ଉଛୁଳି ପଡୁଥିବ ଦେଶପ୍ରୀତି । ସବୁ ଫାର୍ସ, ତୂଚା ମିଛ | ହୁଏତ ସେଥିରେ ଥିବେ ଅନେକ 
ଉଲ୍ଲାସ । ଯାଇଥିବେ ସୁବିଧା ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ, ନହେଲେ ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ଯାଇଥିବେ 
“ ହାତରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ” ବୋଲି । କିମ୍ଭା ଆଉ କିଛି ଯାଇଥିବେ ମଜା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ । ନଚେତ ଅଧିକାଂଶ ଆସିଛନ୍ତି ତ ଲୋଭରେ । କିଛି ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ । 
ବାନିଆନ୍‌ଟିଏ ପାଇବେ । କିଛି ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ | ନହେଲେ କେଇଟା ଟଙ୍କା । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଉଲ୍ଲାସମାନେ । ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । କିଛି ବାଟ ଧାଇଁବା ପାଇଁ |! 
ଏମାନେ ସବୁ ନଥିଲେ ସଭା ସାଜିବନି କି ଦୌଡ଼ ଜମିବନି । ସବୁରେ ଗୋଟାଏ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଅଛି । ଉଲ୍ଲାସମାନେ ଏସବୁ ଦିଗରୁ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନଂ 

ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ନୂଆ ଜର୍‌ସି ବ୍ୟାନିଆନ୍‌ର ଛୋଟିଆ କୂଦଟିଏ । 
ସ୍ଵେଛାସେବୀମାନେ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ସଭାସ୍ପଳ ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଛନ୍ତି ତଦାରଖ କରିବା 
ବାହାନାରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦେଖେଇପଣ ! ଆଉ ଚାରି ଛ'ଜଣ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ ସମଗ୍ର ୪୪୭ 


ଭଲେଣ୍ଡିଆର ଜାମାକୁଦରୁ ଝାନିଆଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଜଣ ଜଣ କରି । ସଭାସ୍ଥଳର ଟାରିପଟେ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର ଫଗୁ ବିଞ୍ଚି ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଦିଶୁଛି ସତେଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଦେଶପ୍ରୀତିର ବଟିକା ଗିଳି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥର ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ନୂଆ ବ୍ୟାନିୟନଟି ମାନ ଗଳେଇ ହୋଇ ପ୍ରସୁତ ହେଲେ ଦୌଡ଼ିବା ପାଇଁ । ସବୁ 
ଶ୍ରେଣୀ, ସବୁ ବୟସର, ମଣିଷ ମିଶି ସ୍ରୋତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ! କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲାସ ମୁହୁର୍ଭେ ସମୟ କାଢ଼ି, ନିଜେ କୁବେର ହାତକୁ ଜର୍ସି ବ୍ୟାନିୟନର ନୂଆ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସହଜ ଗତିରେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସବୁ 
ପ୍ରସୂତ । 

ନେତାଙ୍କ ହାତକୁ ସବୁଜ ପତାକା ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା | ସବୁଜ ପତାକା ଯଥାରୀତି 
ଗଣଦୌଡ଼ର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବେ ନେତା । ମୁହୁର୍ରେ ଅଟକିଗଲା ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ । ସ୍ପିର 
ହୋଇଗଲା ଜନସ୍ତୋତ । 

ଏଥର ପତାକା ହଲିଲା | ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦୌଡ଼ । ତା'ପରେ ଯଥାରୀତି ହଲେଇ 
ଚାଲିଲା । ଆଉ ଆମ୍ଭେମାନେ ‘ ଗଣଦୌଡ଼'ର ସାରବଭା ବୁଝାଉଥିଲେ ସ୍ତୀଡ଼ର ତର୍ଚ୍ଚମା 
କରୁଥିଲେ | ହାତରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଧରି କୁବେର କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା 
ଯେମିତି । ତା'ର କିଛି ସ୍ପୀତ୍‌ ନାହିଁ ? ଗତି ନାହିଁ ? 

ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି ନାହିଁ ? ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ଆଗମୁହାଁ ଦୌଡୁଥିଲେ | ଆଗକୁ... ଆଗକୁ... ଆହୁରି ଆଗକୁ | ହୁଏତ 
ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ମାଣିକ୍ୟଯର ଖମ୍ବ- ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥିଲା 
ବୋଲି ଦୌଡୁଥିଲେ । 

ଆଉ ତା'ର ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ଫେରୁଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ! ମାଇକ୍‌ରେ 
ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଗୋଡ଼ାଉଥିଲା ତାକୁ ପଛରୁ ଧରିବା ପାଇଁ । 

ସେ ଏକାମୁହାଁ ପଛକୁ ହିଁ ଫେରୁଥିଲା | 

ଫେରିବାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ପଛକୁ ଥରେ ଚାହିଁଥିଲା... ସେତେବେଳକୁ ଉଲ୍ଲାସ 
ଓ ଆଉ ସବୁ ଉଲ୍ଲାସମାନେ ବହୁତ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ତାକୁ ଆଉ ସେ ଧରି ପାରିବନି । 

ତେଣୁ ସେ ସ୍ପିର ଆଉ ସଚେତନ ମନରେ ପଛକୁ ଫେରିଲା | 

ଫେରିବା ବାଟରେ କୁବେର ଅନେକ କିଛି ଭାବିଲା । ଭାବିଲା ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ 
ଭଳି । ଆପଣା ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ । 
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୪୪୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ତାକୁ ଲାଗିଲା ଜୀବନଟା ହିଁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । କିଛି ସୀମା ସରହଦ ତାର ନାହିଁ । 
କୌଣସି ହିସାବ ନିକାଶ ଭିତରକୁ ସେ ଆସେନା । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଇଏ 
ତ ସୀମା । ହାତ ପାଂନ୍ତାରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ | ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଧରିହେବ । ଯେମିତି 
ବୂଡ଼ନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ନାଲି ପେଣ୍ଡୁଟିଏ । କୌଣସି ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନରୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ 
ଏଇତ ଧରିଲି, ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ, ଅଥବା ଆଉ ଟିକେ ଉଠିଗଲେ; କିମ୍ବା ଢାଲୁଟା ପାରି 
ହୋଇଗଲେ, ନହେଲେ ଆଉ ଟିକେ ତୀଖଟାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ | ଟିକକରେ ହିଁ ଧରିହେବ 
ନାଲି ପୁଚୂପୁଚୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ତେଣିକି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟାକଯାକ ତା'ର । ହେଲେ... ଅସରା 
ବାଟ ସରେନା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧରା ପଡ଼େନା ! ମଣିଷ ଖାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ । ଆଶା 
ପଛରେ । ସେଇମିତି ଏଇ ଜୀବନ । ପାଉ ପାଉ ହାତଛଡ଼ା । କିମ୍ବା ପାଇବା ଲୋଭରେ 
ଆଣୁୁଗଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଡା ଧାଉଡ଼ି । ଲୋଭ ଦେଖାଏ ସୁନାମିରିଗ । ହାତରୁ ଖସି ପୁଣି ବେହିସାବ 
ହୋଇଯାଏ । କେବେକେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ପାଲଟିଯାଏ ¦! ଯେମିତି ତା'ର ବୁଢ଼ାବାପା, 
ଶ୍ଵାସରୋଗିଣୀ ବୋଉ, ଯୌବନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବଡ଼ଭଉଣୀ, ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଆଉମାନେ । ହିସାବ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କ ଛିଣ୍ତେନା । 
ସଂଜର ପଣତ ଲମ୍ବି ଆସେ ଜୀବନ ଉପରକୁ । ଜୀବନ ଖାଲି ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ଛୁଁ ଟୁ 
କା ଖେଳେ ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ । କେବେ ଧରା ଦିଏନା କୁବେରମାନଙ୍କୁ । କର୍ମରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଶିଖିଥିବା ଅଟଳ ମନନା ପରିସ୍ଥିତିର ଧାସରେ ତରଳି ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯହୁଏ । ହେଲେ ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ପାରେନା । 

ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ର ମନେହୋଇଛି, ମଣିଷ ଯଦି ସତରେ ଆଗଟାକୁ 
ଦେଖିପାରୁଥାନ୍ତା ( ଆଉମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, କୁବେରମାନେ କ'ଣ ଆଗଟା 
ଦେଖିପାରନ୍ତି 9) ଜଳଜଳ ହୋଇ ଯଦି ଦିଶୁଥାନ୍ତା ଭବିଷ୍ୟତ, ତେବେ ପୃଥିବୀରୁ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ ଘଟନ୍ତା | ଏଇ ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳ, ବାଘବକୂରି ଖେଳ, ପ୍ରତିଶୁତି 
ପ୍ରତାରଣା କିଛି ବୋଲି କିଛି ନଥାନ: । ସକାଳୁ ଉଠି ବାପା ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥାନ୍ତେ ପାଞ୍ଚଟା 
ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା କେମିତି ଯେଗାଡ଼ିବେ । ବୋଉ କାନ୍ଦୁ ନଥାନ୍ତା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ । 
ଭଉଣୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ ମୁହଁକୁ ଅବେଳରେ ରାହୁ ଗ୍ରାସୁୁ ନଥାନ୍ତା, କିମ୍ବା ସକଳ ସମ୍ଭାବନା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବି କୁବେରମାନେ... 

ସେ କିଛି ଆଉ ଭାବି ପାରିଲାନି । ପେଟରେ ଭୋକ । ଗାଁ ଗାଁ ଡାକୁ 
ସଂଜବେଳେ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଥିଲା ବୋଲି ଗଲା ରାତିରେ ଆଉ କିଛି ଖାଇ 
ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଆସି... 

ଆଜିକାଲି ଭୋକ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ବୋଉ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଲାଜମାଡ଼େ । 


କୁଛି । 
ଇନି । 
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ସେ କୁହେନା | 

ଅଧା ଭୋକିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲାବେଳେ ତାକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼େ । ବୋଉଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ସହଣିକ | ସତେଯେମିତି ଅମୃତ ଖାଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି 
ତାକୁ କେବେ ଭୋକ ଲାଗିବନି । ସତରେ ଆଜିକାଲି ବୋଉଟା କେତେବେଳେ ଖାଉଛି, 
କ”ଣ ଖାଉଛି, କେବେ ସେ ଦେଖେନା । 

ଉଲ୍ଲାସ କୁହେ- “ ପେଟରେ ଭୋକ ମୁହଁରେ ଲାଜ...” ତୋର ଏସବୁ ଢ଼ଟ୍ଗ 
ମୋତେ ଭଳ ଲାଗେନା ରେ କୁବେର । କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ ଖୋଜ... ଏବେବି 
ସମୟ ଅଛି, ମୋ କଥା ତୁ ବିଚାର କରିପାରୁ କିନୁ ସେ କ”'ଣ ଉଲ୍ଲାସ ଭଳି 
ହୋଇପାରିବ ? 

ଉଲ୍ଲାସ ତା'ର ପାରିଲାପଣକୁ ପୌରୁଷ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 

ଅନେକ ତାହା ହିଁ ଭାବନି । ସଫଳ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏଇଟା ହିଁ ମୂଳ ପ୍ରଣବ । 
ସେମାନଙ୍କ ଥାକ ଅଲଗା । 

ସେ ତ ସେଇ ଥାକର ନୁହେଁ । 

ଭାବନାର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବଳଦ ପରି 
ଘରମୁହାଁ ଗଳିରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ତା'ର ହୋସ ନଥିଲା । ସାହି 
ଆରମ୍ଭରେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତ ଗଛ | ଗଛ ମୂଳଟାରେ ପାଗଳା ବିଶି ଖଣ୍ଡେ ଚିରାକନା 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଜାକିଜୁକି ବସିଥିଲା । ପେଟ ପଶି ପେଟରେ ଲାଗିଛି ତା'ର | ମନକୁ 
ମନ କ”ଣ ସବୁ ଗପି ଚାଲିଛି ବିଶ୍ବନାଥ । ଓସ୍ତଗଛର ପତ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ବିଶିଆର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହଟା ରହି ରହି ଥରି ଉଠୁଛି | କେଜାଣି କାହିଁକି । 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା କୁବେର ସେଇ ଗଛମୂଳରେ । ବିଶି ଆଖିରେ ଆଖି 
ପଡ଼ିଗଲା । ଅବୋଧ ଶିଶୁର ଅମାୟିକ ହସଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ସେଇ ଆଖିର ଦର୍ପଣରେ । 
କିଛି ବୂଝୁନି ସେ । 

ବିଶି କେମିତି ପାଗଳା ହେଲା ? 

କୁଆଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସଘାତର ଅସ୍ତ୍ରରେ ତାକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ଦିଆଯାଇଛି | ସତ ମିଛ 
ସେ ଜାଣେନା । ତେବେ ବିଶି ଯେ ଜୀବନ ଦୌଡ଼ରେ ହାରିଯାଇ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ମୁହଁମାଡ଼ି 
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର କିମିତି ମନେହେଲା, ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଲଟେରୀ | ବାଳିଗଲେ 
ତା'ର ବାହାଦୂରୀ, ତା'ର ପୌରୁଷ । ଆଉ ନ ବାଜିଲେ, ନ ପାଇଲେ ଅଥବା ପାଇ 
ହରେଇଲେ ତା'ର ସେଇଟା ଭାଗ୍ୟ” | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରବଞ୍ଚିତ କରୁଛି 
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ମଣିଷ । ନହେଲେ ଆଉ ସବୁ ମିଛ । ଏଥର ହାତରେ ଧରିଥିବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ତାକୁ 
ଓଜନୀୟା ଲାଗିଲା । ଜାଣେନା କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ଲହସରେ ସେ ଖୋଲି ପକେଇଲା 
ତା” ଭିତରେ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଇଥିବା ନୂଆ ଜର୍ସି, ଆଖି ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି କରି ହସୁଛି ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | 

ବିଶି ପାଗଳା ବି ହସୁଛି । ଥରିଲା ଦେହକୁ ଥୟ କରିବା ପାଇଁ ବିଶି ଗଛ ମୂଳକୁ 
ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା | 

ହଠାତ କ”ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି, ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁବେର ବିଶି 
ଉପରେ ପକେଇଦେଲା ନୂଆ ଜର୍‌ସି ବ୍ୟାନିୟାନ୍‌କୁ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାଥୀଟିଏ ଚାହେଁ 


“ .. ଏମାନେ ଭାରି ଭଲ | କେହି ବାଛିପାରିବେନି କଉଥିରେ | ସ୍ବାମୀ 
ହିସାବରେ ଯେମିତି ବାପ ହିସାବରେ ବି ସେତିକି ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ । କର୍ଭବ୍ୟପରାୟଣ 
ପୁଅ । ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରି ସିନ୍‌ସିୟର । ବସଙ୍କ କଥାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେବନି । ସବୁବେଳେ ଗୁଡ୍‌ ସିସିଆର୍‌ । ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ବେଶ୍‌ କୌତୁକପ୍ରବଣ ଆଉ 
ବନ୍ଧୁବସ୍ତଳ ବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଭଲ... ସବୁ ଭଲ... ତଥାପି... ” 

କଥା ପୂରିଲାନି ବିନୀତାର । ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତା” ମୁହଁକୁ । 

ଉତର୍ତୀର୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପଣତ ତଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲୁ କିଛିଟା ଆନମନା ହେଇ । 
ବିନୀତା ଗପୁଥିଲା । ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି । ହଠାତ ବିନୀତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର କେମିତି ଭାର୍ଗିଗଲା 
ଭଳି ମନେହେଲା | ଯେମିତି ସ୍ଵଚ୍ନ୍ଦରେ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ସ୍ପେଲଟା 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ଟିକିଏ ବେସୁରା ଲାଗିଲା ବି | ରାସ୍ତାଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଲାଇଟ ପେଷ୍ଠର ବତୀ ସବୁ କାହିଁକି ଜଳି ନଥିଲା । ତେବେ ଅନେକ ଗାଡ଼ିମୋଟର 
ଯା' ଆସ କରୁଥିଲେ । ନୀତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲା । 
ଗାଡ଼ି ମୋଟରର ଚଳନ୍ତି ଆଲୁଅରେ ତା’ ମୁହଁ ଦେଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରି ମୁଁ ହତାଶ 
ହେଲି । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଢ଼ି ପାରିଲାନି । 

ବିନୀତାଟା ସ୍ଵଭାବରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଢଙ୍ଗର | ବେଶି ଗପି ପାରେନି । କଥା ବି 
କମ୍‌ କୁହେ । ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସ୍ଯାହି ପଡ଼ିଲା ଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏଠିସେଠି ବିଞ୍ଚି ହେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଗଭୀର ଦାଗ ଆଙ୍କି ଦେଇ । କିନ୍ତୁ କହିବ ବୋଲି କିଛି କୁହେନା | ଅଥଚ 
କଲମରୁ ସ୍ୟାହି ଗଳିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅଜାଣତରେ ତା” ମନ କଲମରୁ ଛପିଲା କଥାର ସ୍ୟଯାହି 
ଗଳିପଡ଼େ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ । 

ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ନ ପୋଛି, ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ । କେତେ ଗାଢ଼ 
ସେଇ କଥାର ରଙ୍ଗ | କେତେ ବ୍ୟାପକ ତା'ର ପରିସର । ମୋ ମନର କାଗଜକୁ 
ମିଞ୍ଜେର ବୃଟିଙ୍ଗ ପେପର ଭଳି ଶୋଷିନିଏ ମୁଁ ତା ଉଜ୍ଵଳ ମନର ନିରବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ | 
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ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ସବୁ । କାରଣ ମୁଁ ବଡ଼, ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ | ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବଡ଼ । କହିବାକୁ ଗଲେ ତା' ମୋ ବୟସରେ କିଛି ମେଳ ନାହିଁ । ଆମ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 
ଏକା ନୁହେଁ । ବିଚାର ଆଉ ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ଯ ଏକା ବୋଲି କହିପାରୁନି । ତଥାପି 
କୋଉଠି କେମିତି ଗ.ସା.ଗୁ.ଟା ମିଳିଯାଏ । ଆଉ ବୟସର ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ ସେହି ସମତଳ 
ଭୁମିରେ ଆମେ ଏକାତ୍ସ ହୋଇଯାଉ କେଇ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ | ସେଠି ତା” ମନ ମୋ ମନକୁ 
ବୁଝେ । ମୋ ମନ ତା” ମନକୁ ଟିହ୍ନେ । ଗୋଟିଏ ନିଶବ୍ଦ ଘେନାଘେନି ! 

ସେଇ ବିନୀତା ଆଉ ମୁଁ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଘରର ଅର୍ଚଳି ଡେଇଁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲୁ ଓ ଖୋଲା ପବନରେ ପହଁରି ପହଁରି ଅନତିଦୂରରେ ଥିବା ଗୋପୀନାଥ 
ଜୀଉ ମନ୍ଦିରର ନିରୋଳା ବେଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥିଲୁ । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା ତା” ସହିତ ! ତେଣୁ ହଠାତ ନୀତାର 
ବେସୁରା କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋତେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଚହଲେଇ ଦେଇଥିଲା । ଅନୁମାନ କଲି ସେ 
ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିମ୍ଭା ଆପଣାଛାଏଁ ଖୋଲି ହେଇଯାଉଥିବା 
କଥାର ପାଖୁଡ଼ାକୁ ବୁଜିଦେଇ ପୁଣି ଗୋଟେ ନୂଆକଥାର ସୁଅ ଧରିବା ପାଇଁ ମୁହୂର୍ଭର 
ଅବକାଶ ଖୋଜୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ସେଇ ଅବକାଶ ଦେଲି ଅନ୍ୟ କଥାର ମୋଡ଼ ଧରି । 
କାରଣ ତାକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଇଛା ନଥିଲା । 

- ନୀତା, କେତେମାସ ପରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ତୋର ଦେଖାହେଲା କହିଲୁ ? 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋ ଘରକୁ ମୋ ଘର ଡାକେବାଟ ବି ନୁହେଁ । ଅଥଚ... 

ସତରେ ଛବିନାନୀ ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ବି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରୁନି । 
ଥରେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇ ସାରିଲେ ଯେମିତି ବାହାର 
ଦୁନିଆଁ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ସଂପର୍କ ନାହିଁ କି ନଥିଲା । ତେଣିକି ତମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷ । ତମେ ତମେ ନୁହେଁ । କୂଆଡ଼େ ବାହାରିବାକୁ ମନ ହୁଏନି । 

ହେଲେ ବି ଜଞ୍ଜାଳ ବାଟ ଛାଡ଼େନି । ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତ ସଂଜ । 
ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଥିବେ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇ । କେବେ କୁଣିଆ 
ମଇତ୍ର ଘରେ ଅଛନ୍ତି ତ କେବେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଆସିଛନ୍ତି । ୟାଙ୍କର ତ ସକାଳୁ ଗଲେ 
ପୁଣି ରାତି ପହରକୁ ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି । ଗଲା ଅଇଲା ହଜାରେ ଫାଇଫରମାସ ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନକୁ ଜଗି ଚଳ । ସେଥିରେ ନିଜ ଖୁସି ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ ଛବିନାନୀ । 

ଏଥରକ ସଂପାଦକ ଫେରିଗଲେ ପଛେ, ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖି ମଧ୍ଯ ପାରିଲିନି । 

- ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବି ତୋର ଲେଖା କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ ପାଇନି । ତେବେ 
ତାରି ଭିତରୁ ସମୟ କରି ଲେଖୁଥିବୃ, ନା ରାତିରେ ଲେଖୁ ? 


ବି 
ବି 
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- ଅଫିସ କାମ ସାରି ଘରକାମକୁ ତ ବେଳ ପାଉନି । ଖିଆପିଆ ସରୁ ସରୁ ତ 
ଅଧରାତି | ଆଉ ରାତି କାହିଁ ଲେଖିବାକୁ ଭାବିବାକୁ । ଖାଲି କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ କ୍ଲାଚି... କିଛି 
କରିପାରୁନି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁନି । ହେଲେ ତମେ ତ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତ । 

- ମୁଁ ବି କ”ଣ ବେଳ ପାଉଛି ? ତା”ଛଡ଼ା ତୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ମନ 
ହୁଏନି ସବୁବେଳେ | କଥା ତା” ବାଟରେ ସିଏ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ପଲୁଲବିତ ହେଲା । 
ଆମେ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ଗଳି ଧରିଲୁ । ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ଦିର 1 ସଦ୍ୟ ସଞ୍ଜ ଆରତି 
ସରିଥିଲା ବୋଧେ | ଅଗରୁ ଧୂପରୁ ବାସ୍ଵା ମହକି ଆସୁଥିଲା ପବନରେ । ମୁଁ ଆମୋଦିତ 
ହେଲି । ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଏଇ ଖୋଲାପବନ, ଖୋଲା ଜାଗା ଆଉ ଖୋଲା ମନର 
ଖୋଲା କଥା... ସବୁ କଥା... ସବୁ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଉଶ୍ବାସ, ଆଃ... ଆଖିବୃଜି ମନଭରି 
ଆଘ୍ରାଣ କଲି ସୁଗନ୍ଧିତ ଅଗୁରୁ ଗନ୍ଧର ଗୋଳିଆ ମିଶା ପବନକୁ । ହେଉପଛେ ମୁହୂର୍ଗକ 
ପାଇଁ, ମଣିଷ କିନୁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ... କେଡ଼େ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି... ପବନରେ ଭାସିଲା 
ଭଳି... କିଛି ମନେପଡୁନି ଜଞ୍ଜାଳର କଥା... ଘର ସମସ୍ୟା... ଆଃ... ! 

ମୋ ମନର କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ଭଳି ନୀତା କହିଲା- ସତରେ ନାନୀ କେଡ଼େ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ନା । ମନ ହେଉଛି ଏଇ ଧୂପର ବାସ୍କା ଭଳି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ । କି 
ଶାନ୍ତି । ବିନୀତା ପବନ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମୁହୁର୍ରେ 
ଆଖିବୁଜି । ଆମେ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲୁ । 

ନୀତା ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନାଛ୍ନ୍ନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁ କରୁ ମୁଁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ତାକୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲି ହଠାତ ଜଞ୍ଜାଳର ପାଚେରି ଡେଇଁ 
ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରି ବସିଲୁ ଯେ... 

ସତରେ ଛବି ନାନୀ ଦିନେ ଦିନେ ଟିକିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେବାକୁ ମନ ହୁଏନି ? 
ସେମିତି ଆଖିବୁଜି ଉତର ଦେଲା ନାତା | ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ବାସ୍ତବତାର ବାଡ଼ ଡେଇଁବାକୁ 
ସେ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନ ହେଉନି ଛବିନାନୀ... । 

- ଆରେ ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ତ ! ତୋତେ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଅଖିଳେଶଙ୍କ କି କୈଫିୟିତ ଦେବି ? ହସି ହସି କହିଲି । 

- ମୋଟେ ନୁହେଁ । କେହି ମୋତେ ଖୋଳିବେନି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଏମିତିକା ମୁକୂଳା ପବନ, ନୀଳ ଆକାଶ, ଏତେ ବାସ୍କା ଦେଖି ନଥିଲି, ଅନୁଭବ କରି 
ନଥିଲି, ଛବିନାନୀ ସତରେ ମୋର ଭାରି ମନ ହୁଏ ଏମିତି ଟିକେ ନିରୋଳାରେ ବସନ୍ତି... 
ହେଲେ ମୁଁ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଛବିନାନୀ... ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ | 
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ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ତା' ମୁହଁକୁ । ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଧାରେ ଆଲୁଅ ଆସି ତା' ମୁହଁକୁ 
ଆଲୋକିତ କରୁଥିଲା । ସେଇ ଆଛନ୍ଵତା ଭିତରେ ସେ ଭାବାତୁର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା 
କ୍ରମଶଃ । 

- ଟିକିଏ ଆଗରୁ କହୁଥିଲି ନା, ଛବିନାନୀ ମୋ ପାଖରେ ସବୁ ଅଛି । ଘର, 
ବର, ସମ୍ମାନ, ଚାକିରି, ପୁଅଝିଅର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର... ସବୁକିଛି । ତଥାପି ମୋତେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ଏକୂଟିଆ ଲାଗେ । ଏକଦମ୍‌ ଏକା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଯେମିତି କେହି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ... ଏକେଲା ଚାଲିଛି ଯେମିତି କ'ଣ ଖୋଜୁଛି, କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛି... । ଦି ଆଣୁ ମଝିରେ ମୁହଁଟିକୁ ରଖି ଅଧାମେଲା ଆଖିରେ ନୀତା ଚାହିଁଥିଲା | 

- କ”ଣ ସବୁ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଗପୁଛୁ... 

- ବିଶ୍ଵାସ କର ଛବିନାନୀ ମୁଁ ସାଥୀଟିଏ ଧି | ଏକାନ୍ତ ନିଜର, ଆପଣାର, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗର | ଯେଉଁଠି କିଛି ବାଡ଼ ନଥିବ । ପ୍ରଭୁପଣ ନଥିବ । ଶାସନର ନାଲିଆଖି 
ନଥିବ । ନଥିବ ଦେ ନେର ହିସାବ । ପାର୍ଥକ୍ୟ ହଜିଯାଇଥିବ ସଖାପଣ ଭିତରେ | 
-ସେଠି ଖାଲି ଭାବ ଥିବ । ଆବେଗ ଥିବ, ପ୍ରବଣତା ଥିବ । ସେମିତିକା ଗୋଟାଏ 
ସାଥୀ... ଆଉ ସାଥିପଣ... ତା'ଠୁ ଅଧିକା ମୁଁ କିଛି ଚାହିଁ ନଥିଲି ଛବିନାନୀ । ନୀତା 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲା । କୋହ ଉଠି ଆସୁଥିଲା ଛାତିତନୁ । କଲମ ଉଛୁଳି 
ସ୍ୟାହିଗଳି ପଡ଼ୁଛି ଟପ୍ଟପ୍‌ ! ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି ତା” ଅଭିମାନର ସ୍ୟାହିକୁ ଶୋଷିନେବା ପାଇଁ । ପିଠିକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି 
ଦେଲି କେବଳ | ସତେ ଯେମିତି ନିଃଶବ୍ଦ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଖୋଜି ପାଇଲା ଲତା 
. ଲଟେଇଯିବାକୁ । ତା” କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲି- ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଭିତରେ 
ଭାରି ଏକୂଟିଆରେ । କିଏ କାହାର ? ପୁଅଝିଅ, ସ୍ବାମୀ ସଂସାର ସବୁତ ସ୍ବାର୍ଥର । 
ସ୍ବାର୍ଥର ପରିଧି ଭିତରେ ଆମେ ସଂପର୍କକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛୁ ଯାହା ନ ହେଲେ ଆମ ଭିତରେ 
ଆମେ ସଂପର୍କକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛୁ ଯାହା । ନହେଲେ ଆମ ଭିତରେ ଆମେ ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ | 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ନିଜେ ହିଁ ପଥିକ । ଏକା ଏକା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ବାଟ 
ଚାଲିବା କଥା । ସଂପର୍କର ହାତ ସବୁ କାମ ସରିଗଲେ ବାଟଭାଙ୍ଗି ନିଜ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଯିବେ । ସଂସାରଟା ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଜିନିଷ | ଆମ ଭାବନା ପଛରେ ତ ସଂସାର 
ଗୋଡ଼ାଏନି | ତା'ର ଅଲଗା ଟ୍ରାକ୍‌... ନୀତିନିୟମ, ବିଧିବିଧାନ ଯେତେ ସବୁ ଅଲଗା | 
ତା” ପାଇଁ ଅଲଗା ବ୍ୟାକରଣ, ଅଲଗା ଉପପାଦ୍ୟ | ସଂସାର ଭିତରେ ପାଦ ରଖିଲେ ସେ 
ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ବାମୀ ହିଁ ତ 
ପୋଜେସିଭ୍‌ । ତୁ ମନଉଣା କରୁଛୁ କାହିଁକି ଯେ... | 
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- ମୁଁ କିନୁ ଆସେଟ ନୁହେଁ ଛବିନାନୀ, ଆସେଟ ହେବାକୁ ଚାହନା ମଧ୍ଯ । 
ମୋର କ'ଣ ନିଜ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ନିଜ ଭାବନା ନିଜ ଇଚା କିଛି ନାହିଁ । ଆବେଗ 
ନାହିଁ, ଇମୋସନ ନାହିଁ ? ବାହା ହୋଇଛି ବୋଲି କ”ଣ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ସବୁ 
ଲୋପ ପାଇଗଲା ? ମୋ ଭାବନାକୁ ଦୋହଲାଇ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ନିଃଶହ ନିର୍ଜନତା... କନିଅର ଟଗରର ଗଛ ସନ୍ଧିରେ ବହଳ ଅନ୍ଧାର... 
ଜୀଉଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପାଖରେ ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଦେଇ... ନୀତା ପ୍ରଶ୍ନ 
କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି କୁହ ଛବିନାନୀ । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସତେଯେମିତି କିଏ କହୁଛି କିଛି ନାହିଁ କିଛି 
ନାହିଁ ତମର ଇଛା । ତମେ ଯେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏଇ ପରାଧୀନତାକୁ ବରଣ କରି 
ନେଇଛ | ବିନୀତା କ୍ରମଶଃ ଇମୋସନାଲ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 

- ଛବିନାନୀ ମୁଁ କେବଳ ଧାଇଁ ଥିବି ତାଙ୍କ ଇଚାର ଖେଳନା ହୋଇ । ମୋ 
କର୍ଭବ୍ୟରେ ମୁଁ ତ କେବେ ଅବହେଳା କରିନି । ତାଙ୍କ କକେଇପୁଅ ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟ ହେଲା 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛି, ଭାଇବୋହୂର ଡେଲିଭରି ହେବ ପଥିସଜାଡ଼ି ରଖିଛି । ନଣନ୍ଦେଇ 
ଯିବେ କଚେରୀକୁ ଦଶଟାରେ ଅଫିସ କାମ ପଛରେ ପକେଇ ଭାତବାଢ଼ି ଦେଇଛି । 
କାର୍ରିକ ଆସିଲା ବିଧବା ପିଇସୀ ହବିଷ କରିବେ ତାଙ୍କ ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ି ହବିଷ ରାନ୍ଧି 
ଦେଇଛି ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ । ପର୍ବପର୍ବାଣି ହେଲେ ଦେହକଷ୍ଟକୁ ପଛରେ ପକେଇ 
ତାଙ୍କ ସଟର ପଛରେ ବସି ଖିରିପିଠା ବାଣ୍ଡିଛି ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କ ଘରେ । କ'ଣ ମୁଁ ନ କରିଛି 
ଛବିନାନୀ | ଅଥଚ କେତେବେଳେ ଯଦି ଧାଡ଼ିଏ ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖି ବସିଲି ତ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ସହିବନି, କହିବେ କ'ଣ ଏମିତି ରାଜ୍ୟଯାକର ପୁରସ୍କାର ଆଣି ଘରେ କୂଢ଼େର ଦବକି... | 
ବୋଉ ତେଣେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛି... ତମେ ବସିଗଲ ଟେବୁଲ ପାଖରେ । 
ନ ହେଲେ ଅଫିସ କାମ ଯଦି ଏତେ କରିବାକୁ ମନ ବାହା ହଉଥିଲ କାହିଁକି । ଏମିତି 
କେତେ କଂଣ ସବୁକୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି କେବଳ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁଛି ଫାରଫରମାସ 
ତୁଲେଇଛି । ଏଥର ତା” ଆଖିରୁ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନର ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ଟପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ 
ରାତି ଶେଷର କାକର ଟୋପା ଭଳି । ନୀତା କହୁଥିଲା ତା' କଥା | 

ମୋତେ କିନୁ ଲାଗୁଥିଲା ମୋରି କଥା ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । ମୋରି ଅଭିଯୋଗ । ମୋରି 
ସ୍ଵପ୍ନ ବଖାଣୁଛି ନୀତା । ସେଦିନର ମୁଁ ଆଜିର ନୀତା ଭିତରେ କିଛି ତଫାତ ନାହିଁ । 
ଆଗାମୀ ନୀତାମାନେ ଏଇମିତି ଅକୁହା ଯନ୍ରଣାର ଲୁହ ଝରେଇବେ । ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିବେ, 
ଅଥବା ଚଳନ୍ତି ସଂସାରର ବ୍ୟାକରଣକୁ ଘସି ମାଜି କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ମୋରି ଭଳି ଛେଚାପିଟା 
କେବଳ ଗୃହିଣୀଟିଏ ପାଲଟିଯିବେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିର ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ତା' ନିଜର ସ୍ଵପ୍ନ 
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ହୋଇଥିବ । ଅଜାଣତରେ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ନୀତାର ହାତ ପାପୁଲିରେ । 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ନୀତା । 

- ତୁ ଏମିତି ଭାର୍ଗି ପଡୁଛୁ କାହିଁକି... ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହାରିଯାଉଛୁ, ତୋର ଲମ୍ବା 
ଭବିଷ୍ୟତ ପଡ଼ିଛି ଥୟଧର ଟିକେ । 

- କେତେ ଥୟ ଧରିବି ଛବିନାନୀ । ଏସବୁ ବଦଳରେ ମୋ ନିଜର ବୋଲି 
ଦାବି କେତେ କହିଲ ? ହେଇ ହେଇକି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ନ 
ହେଲେ ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମାମୁଁ ମାଉସୀ କି କକେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦେହପା, 
ସୁଖଦୁଃଖ କି ନିମିତ୍ତ ପର୍ବରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବେହର 
ପ୍ରତିଦାନରେ ଏତିକି ଦେଇପାରିବିନି ? 

- ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟା ବି ତୋର କର୍ରବ୍ୟ । ତେବେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ନୀତା ଏ 
ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ତୋ ମନରେ ଭଠୁଛି କାହିଁକି ? ଅଖିଳେଶ କ'ଣ ଏତେ ଅସାମାଜିକ ନା 
ଅବିବେକୀ ? 

- ନାଁ ସେ ଅସାମାଜିକ ନୁହଁନ୍ତି, ଅହଙ୍କାରୀ | ନିଜ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅହଙ୍କାର | 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଢ଼ଙ୍ଗ | । ତାଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କ ଘରଠୁଁ କେହି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବେନି । ହେବନି 
ସେକଥା । ସେମାନଙ୍କ ଦୂଆରକୁ ସେ ଯିବେ କାହିଁକି ? ଉଣାପଣ ହେଇଯିବ । କେହି 
ତାଙ୍କ ସମସରି ନୁହଁନ୍ତି । ହେଇପାରିବେନି । ଗୋଟାଏ ବଵଦ୍ଧଧାରଣା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ସଭାକୁ ରାହୁ ଭଳି ଗ୍ରାସି ରଖିଛି । ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ସିନା ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବେ । 

ମୁଁ ନୀତାକୁ ଅଟକାଉ ନଥିଲି ପ୍ରଗଳଭ ହୋଇ ସେ କହି ଚାଲିଥିଲା । କହୁ, 
କହିଦେଉ ବିଚାରୀ, ମନଟା ହାଲୁକା ହେଇଯିବ ହେଲେ... 

ନୀତା କହିଲା- ଛବିନାନୀ ମୁଁ ଏତେଦିନ ହେଲା କେବଳ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର ସ୍ଵର ହିଁ 
ଶୁଣିଛି । ପ୍ରଭୁପଣ ହିଁ ଦେଖିଛି । ଯାହା ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଛଚ୍ି ଅଧିକାର ସୂତ୍ରରେ 
ଦଖଲ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଆଦାୟ କରିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରୁ । କେତେବେଳେ କର୍ରବ୍ୟଯ 
ଦାୟରେ କେତେବେଳେ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ ନଚେତ ଭୟରେ ବି ମୁଁ ମୋର ଇଛାକୁ 
ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ହେଲେ ଛବିନାନୀ ମୁଁ ତ ଏଇୟା ଚାହିଁ ନଥିଲି । ମାନୁଛି ସେଇଟା 
ତାଙ୍କର ପୌରୁଷର ଅହଙ୍କାର | ସେ ନିଜକୁ କେବଳ ସ୍ବାମୀର ଆସନରେ ବସେଇଲେ 
ପ୍ରରୁପଣର ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ । ମୁଁ ଦୂରରେ ଥାଇ ନୈବେଦ୍ଯ ସିନା ସମର୍ପିଲି ହେଲେ 
ସେଇ ଦୂରତାର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଡେଇଁ ପାରିଲିନି ଆଜିଯାଏ । 

ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ନୀତା ! ମୋ କୋଳ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ବ୍ୟଥାତୁର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଛବିନାନୀ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ଚାହିଁ ନଥିଲି, ସ୍ଵାମୀ ଚାହିଁ ନଥିଲି । ସାଥୀଟିଏ 
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ଚାହିଁଥିଲି । ଆତ୍ସୀୟତାର ଭାବଭୂୁମିରେ ଅନୂରାଗର ବିଗ୍ରହ ଭିତରେ... ସେତକ ମୁଁ ପାଇଲିନି 
ଏ ଜନ୍ମରେ... ! ବିନୀତା ବିକଳ ହୋଇ ମୋ କୋଳରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ତା 
ଲୁହ ସହିତ ମନର ଉଷ୍କତାକୁ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି କଥାଟାକୁ ତଉଲୁଥିଲି । 

ଅଖିନେଶ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । କିଛି 
ପ୍ରତିପରି ବି । ନୀତା ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ନହେଲେ ବି ଛାତ୍ରୀ ବୟସର । ଦୂହିଁଙ୍କର ବୟସଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ବେଶି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର, ଅନୁଭବ ଆଉ ପ୍ରବଣତା ମଧ୍ଯ ଦୂହିଁଙ୍କର 
ଅଲଗା | ଅଖିଳେଶଙ୍କର ଭୂମିକା ଘରେ ବାହାରେ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗରିଷ୍ଠ ! ସ୍ଵାମୀପଣଟା 
ଆସନ ଜମେଇ ବସିଛି । ପୁଣି ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରରେ ଆଣିଥିବା ଅହଙ୍କାରଟାକୁ ସେଥିରେ 
ମିଶେଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ ଅନମନୀୟ ହେଇପଡ଼ିଛି । ନୀତାକୁ ସେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ପାର୍ଥକ୍ୟର ବାଡ଼ ଭାର୍ଗି ଆତ୍ସୀୟତାର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । 

ନୀତା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୁଁ ନିଜେ ଭାବନାର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଚକ୍ର କାଟି 
କାଟି କୂଳକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଅଖିଳେଶ ଆଉ ନୀତାର ସିନା ବୟସଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟଟା 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ହେଲେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଉ ତା” ଭିତରେ ତ ସେଇ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର କ'ଣ ଇଗୋ ନାହିଁ । ନା ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ମୁଁ ପଣ 
ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ ତା'ର କ'ଣ କିଛି କମ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏ 
ସଂପର୍କରେ । ପୁରୁଷ କେବେହେଲେ ନାରୀର ଦକ୍ଷତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ 
ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଲାବେଳେ ବି ଭାବିଛି ଟିକିଏ । ନହେଲେ ଏତେ ବୁଝିବା ସୁଝିବା 
ମଣିଷ ହେଇ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତନୁ କାହିଁକି କହିଥାନ୍ତେ, ତମେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ; ଚମ ଆଖି ଖୋଲିଛି 
ସତ; ହେଲେ ନିଜ ଞ୍ଞାନଗାରିମାକୁ ଯେମିତି ଏଘର ଭିତରେ ଅଭ୍ୟାସ ନ କର । ବାପା 
ବୋଉ ଖରାପ ଭାବିବେ ! ଆଉ ସେ ଏଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦିନେ ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିନି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ କାହିଁକି ବାପା ବୋଉ ଖରାପ ଭାବିବେ, ସେ ଏମିତି କ”ଣ ଭୁଲଟା 
କରି ପକାଉଛି କି ? ସେ, କେବେ ବି ଚେଷ୍ଟା କରିନି ଟଣା ହୋଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ 
ଡେଇଁବା ପାଇଁ । ଡେରଁଥିଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଢାଣି । ତେବେ ଡେଇଁବାର 
ସାହସ ତା'ର ନଥିଲା । ପରବର୍ରୀ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଅପ୍ରୀତିକର ଅସୁସ୍ଥ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ବା 
କରିବାର ମନୋବଳ ସେ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରି ନଥିଲା । ବାପା ବୋଉ ପାଖରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ 
ଥିଲା ସେ | ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶାନ୍ତନୂଙ୍କ ପାଖରେ ବି । କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟୁ ସେ ଚାହୁଁ 
ନଥିଲା । ଉଭୟ ଘରର ମାନସନ୍ଜାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ହିଁ 
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ଧରି ନେଇଥିଲା ? ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ ନିଜ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି | 
ନିଶବ୍ଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋକିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଇଛାାମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି... ଅଗତ୍ଯା । 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସମୟକୁ । ସବୁଦିନେ ତ ରାତି ରହିବନି । ଫରଚା ଦିଶିଲା 
ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବ ନିଶ୍ଚେ । 

କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ୨ ଦଲକା ଦଲକା ସନ୍ଦେହ ଅହଂପଣର ଅବୁଝାମଣାର 
କଳାମେଘ ଯଦି କୋଉଠୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ଗୋଟାଏ ହତାଶାଭାବ କେମିତି 
ଛାଇଗଲା ତା” ଭିତରେ । ଭାବନାରେ ଥଳକୂଳ ପାଉ ନଥିଲା ସେ କେମିତି ହେବ 
କିଏ ବଢ଼େଇବ ପାଦ ? କିଏ ଡେଇଁବ ଆଗ ଏଇ ପାଚେରି । 

ନୀତା ସେମିତି ମୋ କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଛବିନାନୀ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରଟା ଆସି ଏତେ ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି କହିଲ... ମୁଁ ସେଇ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଘେରା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଶିପାରେନା ମୋଟେ... ଭୟ ଲାଗେ... କାଳେ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯିବି । 

ନୀତା ଆହୁରି କ'ଣ ସବୁ କହୁଥିଲା । ମୁଁ କିନୁ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ 
ନୀତା କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି । ଭାବୁଥିଲି, ଯଦି ଅଖିଳେଶ ହଠାତ ବଦଳିଯାନ୍ତେ... ବଦଳି 
ଯାନ୍ତା ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ | ହଠାତ ବୟସଟା ଖସି ଆସନ୍ତା ତଳକୁ । ଚପଳ କିଶୋରଟିଏ 
ପାଲଟିଯାନ୍ତେ ଅଖିଳେଶ । କେମିତି ଲାଗନ୍ତା ନୀତାକୁ,.. ପ୍ରବୀଣ ଅଖିଳେଶଙ୍କର 
ଇମୋସନାଲ ଚେହେରାଟା । 

- ଆଛା, ନୀତା । ମନେକର କାଲି ସକାଳୁ ଅଖିଳେଶ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତେ... କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତୋ ସହିତ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା 
ପାଇଁ ଅଥବା ତୁ ଦେଖନୁ ଅଖିଳେଶ ହଠାତ ଅଠେଇଶ, ତିରିଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ ପାଲଟିଯାଇ 
ରୋମାଣ୍ଡିକ ରୋମାଣ୍ଡିକ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ତୋ ସହିତ ଗପୁଛନ୍ତି, ତ ଗପୁଛନ୍ତି ବା ଖାଉଛନ୍ତି 
ହସୁଛନ୍ତି ଖେଳୁଛନ୍ତି ଛାଇପରି ଲାଗିଛନ୍ତି ପଛରେ । ରାତିଦିନ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ନିତି 
ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରିତ ହେଉଛି ତୋ ମନ ଉପବନରେ । କେମିତି ଲାଗନ୍ତା । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଯେ କାହିଁକି ଏମିତିକା ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପଚାରି ବସିଲି କେଜାଣି ଜାଣେନା । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବୟସୀ ମନ ପରେ ପରେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ଅପ୍ରସୁୁତ ହେଲା । ନୀତା କ'ଣ ଭାବିବ... ଭାବିବନି ତ ମୁଁ ଥଟା କରୁଛି... ହେ 
ଭଗବାନ ! ରକ୍ଷା କର | ମୋର ତ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଉଚିତ ନଥିଲା । 

ସତକୁସତ ନୀତା ମୋ କୋଳରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅଚିହ୍ନାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁଲା | 
କଲବଲ ହେଇ | ଯେମିତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଭାବିପାରୁନି କିଛି । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତା'ର 
ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନାଳନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା" 2 PPRACHIN, SOA 
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ସେଇ ଘୋର ଭିତରେ ଥାଇ ନୀତା କହିଲା- ନା ନା ମୁଁ ଯେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଯିବି । ସହି ପାରିବିନି... ସହି ପାରିବିନି ମୋଟେ ଛବିନାନୀ... ତମେ ଏ କ'ଣ 
କହୁଛ ମୁଁ ଯେ ଏତେ ସୁଖ ଚାହେଁନା ! ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କର ଖୁବ ଅହଙ୍କାର ନିଜକୁ 
ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଛବିନାନୀ ସେ ସେମିତି ଥାନୁ । ଅହଙ୍କାରଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଚେହେରାକୁ ବେଶ୍‌ ସାଜେ... ତମେ ଦେଖିନ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ମୋ ଭିତରେ ସତ କିନ୍ତୁ ତୃପ୍ତ ହେଲିନି । 

ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନୀତା ଏଇୟା ହିଁ କହିବ । 

ମୁକୁଳା ଆକାଶ, ଖୋଲା, ପବନ, ଉଛୁଳା ସବୁଜିମା ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗମର 
ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା । ତଥାପି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ବିହଙ୍ଗର ସେଇ ପଞ୍ଜରି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଏକ ଅହେତୁକି ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଅଛି ଅପରିସୀମ ଭଲପାରବା । ସେଇ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ 
ହିଁ ତା'ର ଅନନ୍ତତ୍ଵକୁ ସେ ହୁଏତ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ କରିଛି । ଏରଟା ଏଇ 
ମାଟିର ପରଂପରା । ୟା” ପଛରେ କିଛି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ତର୍କବିତର୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖେନା । ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ । 

କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ । ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ଏ ଉପଲବ୍ଧିକୁ ଉର୍ବର କରେ । ନହେଲେ ଜାଣିଶୁଣି 
ସେ ଧରାଦିଏ କାହିଁକି ? ଅନେକ ବେଳୁ ସଂଜ ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲା ! ଜାଣିହେଉ ନଥିଲା 
କଥାର ଲହସରେ । 

“ ଯ଼ିବା ଚାଲ ଏଥର” - ନୀତାର ହାତ ଧରି ମୁଁ ଉଠେଇଲି । ମନ୍ଦିର ଗଳି 
ପାରିହୋଇ ବଡ଼ରାସ୍ତାକୁ ମୋଡ଼ିଲାବେଳେ ନୀତା କହିଲା- ଛବିନାନୀ ରେଣୁକୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖି ଦେଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି, ବିଚାରୀ ଅପରେସନ ପରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି... 
ରେଣୁ ନୀତାର ସାନଯା” । 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି ଚାଲୁନୁ । ମନେମନେ ଭାବିଲି ନୀତା ମଧ୍ଯ ସଂସାରୀ 
ପଣର କିଛିଟା ବ୍ୟାକରଣ ମୁଖସ୍ତ କରିଛି । ଆହୁରି କରିବ | 
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ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା 


ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି ମୋତେ । ମୋ ଭିତରର ମୁଁ 'କୁ ! ମୋ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ | 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ, ଦରାଣ୍ତି ହୋଇ ମୁଁ ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ହେଲେ 
ଛାଇ ଆଲୁଅର ଲୁଚକାଳି ଭଳି କିମ୍ବା ପିଲାଦିନର ଛୁ ହୁକା ଖେଳଭଳି ମୋ ସାଥିରେ ସେ 
ଖେଳୁଥିଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ମୋଟେ ଧରିପାରୁ ନଥିଲି । କଅଁଳା ବାଛୁରି ଭଳି ସେ ମୋ ହାତ 
ପା'ନ୍ତାରୁ ଖସି ଛୁଟି ଯାଉଥିଲା ଦୂରକୁ ଚିରା ମାରି ¦ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଥିଲି ତା” 
ପଛରେ । ଧାଉଁ ଧାଉଁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡୁଥିଲି ମଧ୍ଯ | ରକ୍ତ ଝରୁଥିଲା, କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା | ପୋଛି 
ଦେଉଥିଲି ଅଖି ଲୁହରେ । ଉଷୁମ ଆଉଁସାରେ କ୍ଷତ ସିନା ଭରି ଆସୁଥିଲା, ହେଲେ 
ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ମୁଁଟା ଧରାଦେଉ ନଥିଲା | କେବଳ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲି । 

ଥରେ ଛୁଁଛୁକା ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ ମୋତେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ସତେକି 
ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ଉଠିଯାଉଛି ଶୂନ୍ଯକୁ । ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ଟ ସକଳ ଅଙ୍ଗାଭରଣକୁ 
ଖୋଲିଦେଇ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଉଛି ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହେଇ ଏବଂ ସେଇ ବିନ୍ଦୁଟି ନିଃସୀମ 
ଶୁନ୍ୟତାର ପଟଭୂମିରେ ଝୁଲୁଛି । ବିଚିତ୍ର, ନିଜକୁ ମନୋମୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ଏଥର ମୁଁ ମୋ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଅଣ୍ଡା ଭିତରୁ ଛୁଆ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ଭଳି । ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା ସବୁ | ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସିଲେ ଯେମିତି 
ଲାଗେ । ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ । କୌଣସି ମାୟାବୀର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲା କି 
ଆଉ ! ଚକିତ ଚକିତ ଲାଗିଲା । ଆଲୁଅର ପୃଥିବୀ ଏଇଟା କିମିଆଁ କଲା ଭଳି 
ଉପାଦାନ ସବୁ ବିଞ୍ଚି ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଚାରିଆଡ଼େ | କ'ଣ କରିବି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ବାଟ 
ଭୁଲି ଯିବିନି ତ ! 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସ୍ପିର ହେଇଗଲି ମୁହୂର୍ରେ ଏବଂ ମନେମନେ କାଳ୍ପନିକ ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ଆଙ୍କି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ତା' ଉପରେ । ସମୟ ବି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ମୋ ସାଥିରେ । 
ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୪୬୧ 


କ”ଣ ଚାହିଁଲି ? 

ଆଗକୁ ? ନା ପଛକୁ ? ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥିଲି । ଆଗଟା ତ 
କିଛି ଦିଶୁନି... ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ବିଲିବିଲି... ପାଦ ବଢ଼େଇବି କିମିତି ? 

ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ପଛୁଆଣି ରାସ୍ତାଟା ବି ଦିଶୁନି । ଅଙ୍କାବଙ୍କା କଙ୍କରିଳ ମୋଡ଼ରେ 
କୋଉଠି ହୁଏତ ହଜିଯାଇଛି । ମୋଟେ ଜାଣି ହେଉନି । କେତେ ବାଟ ମୁଁ ଚାଲି 
ଆସିଛି ? କୋଉଠିକି ଆସିଛି ? ନିଶ୍ଚେ ବାଟ ଭୁଲିଗଲି । ମନେ ପକେଇଲି | ଚେଷ୍ଟାକଲି 
ମନେ ପକେଇବାକୁ | କୋଉଠୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ମୋର ଯତ୍ରା | ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ଥିଲା 
ସେ ଯାତ୍ରାର | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? କୋଉଠି ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ମୁଁ ସେଇ ପହିଲୁ ବିନ୍ଦୁଟାକୁ । 

ସତେ ତ, କିଛି ମନେପଡୁନି । ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ସେଠି 
କେବଳ ନିଃସ୍ତରଙ୍ଗ ଶୂନ୍ୟତାର ଢ଼େଉ... ଏବଂ ମୁଁ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ପାଲଟିଯାଇ ସେଇ ଢ଼େଉର 
ଦୋଳିରେ ବସି ହଲୁଛି, ହଲୁଛି, ହଲୁଛି । 

ସେଇ ବିନ୍ଦୁରୁ ଏଇ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଦୀର୍ଘ ରୈଖିକ ବ୍ୟବଧାନ | ଏଇ ବ୍ୟବଧାନ 
କାଳର, ସମୟର ନା ଶୂନ୍ଯତାର ? 

ସମୟର କ”ଣ ବୟସ ଅଛି । ନା ଶୂନ୍ୟତାର ? କୋଉଥିରେ ମାପିବି ତାକୁ ? 
ସେଇ ବିନ୍ଦୁରୁ ଏଇ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ତରାଙ୍ଗାୟିତ ଲମ୍ବମାନ ସମୟଟା 
କୁଆଡ଼େ ଯେ ହଜିଗଲା । 

ପଛନ୍ତି ସମୟଟା କ”ଣ ହଜିଯାଏ ? 

ହଜିଯାଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା, ସବୁ ଭାବନା, ସବୁ କଛନା, ସତି ଅନୁଭୂତି ଆଉ ଆଉ 
ସବୂ ଯେତେ | ତା'ହେଲେ ହଜେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମଣିଷ ନାମକ ପୃଥିବୀର ଏକ 
ଜୀବଟି ପାଗଳ ଭଳି ସବୁକୁ ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ ସାଇତୁଛି; ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
କୋଉଠି ମୁହଁଲୁଚା ଦେଇଥିବା ଆଗକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଛି 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଇ ! ହେଲେ ଆଗଟା କୋଉ ଦିଶୁଛି ତାକୁ ଯେ ! ଖାଲି ଗୋଟେ ଖେଳ । 

ମୁଁ କିନଧୁ ବର୍ମାନ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଲମ୍ବମାନ ସମୟର ସ୍ବୋତକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଚାହୁଁଛି ତାକୁ ଛେଟିକୁଟି ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ । ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରି 
ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କରି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ପରିଣତ କରି ଭାଙ୍ଗଦେବାକୁ ଟାହୁଁଛି 

ଏବଂ ଭାଙ୍ଗିଦେଲି ମଧ୍ଯ । ଭାର୍ଗିଦେଇ ତାରି ଭିତରୁ ଖୋଜିଲି ମୁଁ କୋଉଠି, 
କେବେ ଓ କାହିଁକି ଜନନ ନେଇଥିଲି । ମୁଁ କିଏ ? କ'ଣ ମୋର ପରିଚୟ ? 

ଅନ୍ତହୀନ ସମୟର ସ୍ତୋତରେ ଅସୁମାରି ପାଣି ଫୋଟକାର ବୁଦବୁଦ୍‌... ଭାସୁ 
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ଭାସୁ ଆପଣାର ସତ୍ତାକୁ ଜାହିର କରୁଥିବ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ, କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଅଥବା 
କେଇଟା ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ । ପୁଣି ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା ହରେଇ ହଜିଯାଉଥିବ କାଳର ସ୍ରୋତରେ... 
ମିଶିଯାଉଥିବ ପାଣି ହୋଇ, ମାଟିରେ ମାଟି ହୋଇ, ପବନରେ ପବନ... | ଏଇମିତି 
ବୁଣି ହେଇ ମିଶିଯାଉଥିବ ମହାଭୂତରେ । ଏବଂ... ପୁଣି ଯାତ୍ରା... ଘଟରୁ ଘଟକୁ । 
ଏହିଭଳି ପୁନଃ ପୁନଃ । ପୁନରାବୃଭିର ଖେଳ କୋଉ କାଳରୁ କୋଉ କାଳଯାଏ । 

ଅଥଚ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଏସବୁ ଜୀବନ ? ଜୀବନକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଥିବା, ବିମଭିତ 
କରୁଥିବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ ଦେଉଥିବା ଏବଂ ସଂଜ୍ଞା ନିର୍ବାରିତ କରୁଥିବା 
ଯେତେକ ସ୍ତି ଅନୁଭୂତି, ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା... ପାପ... ପୁଣ୍ୟ... କୁଆଡ଼େ ଯାଏ... 
କୁଆଡ଼େ ? କିଏ ଖେଳେ ଏଇସବୁ ଖେଳ ? ଖେଳ ଆଉ ଖେଳାଳୀ କ”ଣ ଏକ ଆଉ 
ଅଭିନ୍ନ ? ନା, ଅଲଗା ? ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ... ଅସୁମାରି ମହାସାଗରରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା 
ଲହରିମାଳା ଭଳି ତୁହାକୂତୁହା । 

ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ଜନ୍ଧଜନ୍ନାନ୍ତର ରହସ୍ୟକୁ ଖୋଜୁଛି... ନିଜକୁ ଖୋଜୁଚି ? ନା 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି ? କିଏ ଏଇ ଇଶ୍ଵର ! କିଏ ତିଆରିଲା ତାକୁ । କାହିଁକି ଯେ... 
ଭଶ୍ଵର ! 

ମୁଁ ପୁଣି କିଏ ? 

ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଉପଲବ୍ଧି । ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ନାମକ ବିନ୍ଦୁଟା କ୍ରମଶଃ 
ବିସ୍ତାରି ଦେଉଛି ନିଜକୁ । ବ୍ୟାପି ଯାଉଛି ସଚରାଚର ଆକାଶ, ପାତାଳ, ଆଉ ଧରିତ୍ରୀକୁ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି | ତା” ଭିତରେ ମୁଁ ମୋତେ ଦେଖୁଛି, ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁକୁ ଦେଖୁଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ଏ କ”ଣ ପାଗଳାମି, ନା ସତ୍ୟ । 

ତା'ହେଲେ... ମୁଁ ନିଜେ କ”ଣ ମୋ ଇଶ୍ଵର | ଚେତନାକୁ ତରଳେଇ ତରଳେଇ 
ଭାବିଲି । ମୁଁ ହିଁ ଇଶ୍ଵର । ଶୁନ୍ଯବ୍ରହ୍ମ । ପରମ... | ଶୁଦ୍ଧ... ଶୂନ୍ଯ... । 

ଏକ ଦୋଳାୟମାନ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । କିଛି ଭାବିପାରିଲିନି । ତେବେ ଏକଥା 
ସତ୍ୟ ଯେ, ମୁଁ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାତ୍ରା ଆମ୍ଭ କରିଛି । ଅଥଚ ରାଜରାସ୍ତାଟା ଦିଶୁନି | 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କେତେବେଳ ଆସି ଚଉଛକିରେ ଠିଆ ହେଇ ଗଲିଣି । କୁଆଡ଼େ 
ଖୋଜିବି ସେ ମାର୍ଗ ? କେତେ ତ ବାଟ, କେତେ ଗଳିକନ୍ଦି । କେତେ ଦର୍ଶନ । 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? 

ନା, ମୁଁ ନଚିକେତା ନୁହେଁ, ସତ୍ୟକାମ ବି ନୁହେଁ | 

ନାମବାଚକ ଜୈବିକ ସର୍ତାଟିଏ ମାତ୍ର । ଚେତନାର ଉତ୍୍‌ଳ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ବି 
ହୋଇପାରେ । 
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ମୁଁ ଜାଣେନା ଜାଣେନା ମୁଁ । 

ତଥାପି ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ମୋତେ । ମୋ ଜୀବନ- ସତ୍ୟକୁ । ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ 
ପହିଲି ବିନ୍ଦୁକୁ... ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ... ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦକୁ... କାରକୁ | 

ସମୟର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ସମୁଦ୍ରରେ ଚେତନାର ବଟପତ୍ର ଉପରେ ସାତଗଣ୍ଡି ପକା ମୋ 
ପ୍ରାଣସଂଖାଳି ମୁଁ 'ଟି ଶୂନ୍ୟତାର ଢ଼େଉ କାଟୁ କାଟୁ କୋଉଠୁ ବାଟ ଭୁଲା ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ତ ମୁଁ ଭଜୁଛି, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଉଛି ଏବେ । 

ପାପ-ପୁଣ୍ୟ, ଅନ୍ଧାର-ଆଲୁଅ, ଆକର୍ଷଣ-ବିକର୍ଷଣ ଥିବା ମଣିଷ ନାମର ଏଇ 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କ'ଣ ଯେ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ଓ କାହିଁକି ଖୋଜୁଛି, କହିପାରିବିନି | ବୋଧହୁଏ 
ଖୋଜିବାର ଅନ୍ୟ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରେ ଫେରି ଆସିଛି ନିଜ ପାଖକୁ, ନିଜ 
ଭିତରକୁ, ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ପରିଚୟ ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତାର 
ଏଇ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି ଭାସୁଛି, ବଟପତ୍ରରେ ଶୋଇ | ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବୁଣୁଥିବ ଆଉ ଏକ ଅଭିନବ ସୂୃଷ୍ଚିର ସର୍ଜନା ପାଇଁ । ଭାବୁଥିବ, ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅ ହେଇ 
ଝଲସି ଉଠିବ ନା ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଅନୁରଣିତ ହେବ । ଏଇ ଖୋଜାର ଶେଷ ଅଛି ନା 
ଆରମ୍ଭ ଅଛି । 

କେବଳ ଖୋଜ, ଆଉ ଖୋଜୁଥାଅ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡପାକ ଗଳିପଶି । 

ହେଲେ, ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି କୋଉ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ଖୋଜିବାକୁ । ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତ ଏଇଠି, 
ମୋରି ଭିତରେ । ମୁଁ ନିଜେ ତ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ | ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁଁ | 

କେଡ଼େ ଗହୀର, ଅଥଚ କେଡ଼େ ସହଜ ମାର୍ଗ ସତେ । କେମିତି କେଜାଣି ମୁଁ 
ଭାବିପାରୁ ନଥିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋତେ ହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ଗଲି । 
ସେଠି ଅନ୍ଧାର ଘନନୀଳ ସମୁଦ୍ର । ଅକାତକାତ ପାଣି... ! 

ମୁଁ ଆଲୁଅ ଖୋଜିଲି । ଆଖି ପଡ଼ିଲା, ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟିଏ... 

ମୋତେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ, ମନ୍ତ କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା । 

ହୁଏତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ସେପାଖେ ଅଣମାଦି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅନିର୍ବାଣ ବିଭୂତି ଜଳୁଥିବ 
ଅହରହ । ଶୁଭୁଥିବ ଅନାହତ ନାଦ... ଥିବ ଅମୃତମୟ ସ୍ତର୍ଶ.. ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭବ । ମୁଁ 
କ'ଣ ପାରିବି ସେଇ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦି ? ଶୁଣିପାରିବି ସେ ଅନାହତ ନାଦ ? 

ଗୋଟିଏ କାକୂସ୍ଥ ଭାବ ଘେରିଗଲା ଚାରିଆଡୁ ! ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଠିଆ ହେଲି । 

ହଠାତ ଗୋଟିଏ କ”ଣ ଶଦ୍ଦ... ଚହଲି ଗଲା ଚେତନା । 

ନିବିଷ୍ଟ ଭାବେ ନିଘା କଲି । ଶବ୍ଦକୁ ଅନୁସରଣ କଲି... ଅନୁଭବ କଲି... ଧୁକ୍ଧୁକି 
ଶଦ୍ଦ | ତା' ସହିତ ଉଷୁମ ନରମ ସ୍ପର୍ଶ... କେତେ ମୁଲାଏମ... ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି... 
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ନା ପରାଗରେଣୁ ଭଳି ? ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି... ଆରେ ! ଇୟେ ତ ମୋରି 
ଦେହ । 

ସକାଳର ଖରା ଭଳି ଆଲୁଅ ଫିଟି ଫିଟି ପଡ଼ିଲା ! 

ତା' ହେଲେ ଏଇ ଦେହକୁ ଆଶ୍ରା କରିଛି ମୁଁ ? ଏଇଠି ଅଛି... ଏଇ ଭିତରେ ? 

ଅଥଚ... 

ମୋତେ କ'ଣ ଏଇ ଦେହଟା ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି ? ମୁଁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ? ଭୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଗଲି | ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା କାରଣ, ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । 

ନା, ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଚାହେନା । ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ନୂହେଁ । 

ଭାବିଲି, ସୂଳଟାକୁ ସିନା ଏ ଦେହ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି, କିନୁ ମୁଁ ଚେତନାର ସୁକ୍ଷ୍ମତମ 
ପ୍ରକାଶ... ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ବିନ୍ଦୁଟିଏ । 

କିଏ ତାକୁ ବାନ୍ଧିବ ? ସିଏ ତ ମୁକ୍ତ ଏ ପବନ ଭଳି ଆଲୋକ ଭଳି ଚଉଦ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପରିକ୍ରମା କରିପାରିବ ମୁହୂର୍ଭକରେ । 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ମୋ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହି ଉଠିଲା, ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠି, ସୃକ୍ଷରୁ 
ସୂକ୍ଷ୍ୁତମ ହେଇ, ସବୁରି ଭିତରେ ମିଶିମାଶି, ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇ- ପାଣିରେ ଚନ୍ଦନ 
ଭଳି, ପବନରେ ବାସ୍ବା ଭଳି, ଅଗ୍ନିରେ ତାପ ହେଇ, ଜ୍ୟୋତ୍ମାରେ ଶୀତଳତା ହେଇ ମୁଁ 
ସବୁଠି ଅଛି । ଆକାଶର ନାଳିମାରେ, ମାଟିର ଉଷ୍କତାରେ, ଗଛଲତାର ସବୁଜିମାରେ, 
ଫୁଲର ସୁରଭିତରେ, ଅରଣ୍ୟର ନିଶୂନତାରେ, ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚୁନାରେ, ପକ୍ଷୀର କାକଳିରେ, 
ହସରେ, ଲୁହରେ, ଉଛ୍‌ ସିତ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲୁଅରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ସବୁଠି ଅଛି ମୁଁ । 

ମୁଁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଉପଲବ୍ଧି । 

ମୋତେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ହେଲା ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ତା'ହେଲେ... | 

ମୁଁ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥିଲି ସେଇ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଖକୁ, ଚେତନାର ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ହେର । 
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ମୁଗ୍ଧ ପାହାନ୍ତି 


କେଜାଣି ଆଜି କାହିଁକି ଭୋରରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭୋର ମାନେ, ବେଶ୍‌ 
ଭୋରରୁ | ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପର ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟରୁ ଆଲୁଅ ଆସି ପଡୁଥିଲା କାନ୍ଧ 
ଉପରେ । ପରଦା ଫାଙ୍କରେ ଚେନାଏ ହେବ ଛିଣ୍ଡା ଆକାଶ; କାହିଁ, ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶୁନି 
ତ ! ତାରା ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ । ଫିକାଳିଆ ଦିଶୁଛି । ରାତି ଆକାଶର କଳା ରଙ୍ଗରେ 
ସେତେ ସାନ୍ଧତା ନାହିଁ ନିଶ୍ଚେ । କିଏ ଯେମିତି ପାଣି ଢାଳିଦେଇଛି । କଳାରଙ୍ଗ ତରଳି 
ଯାଇଛି । 

କେତେଟା ବାଜି ଥିବ ? କେଜାଣି ? ଚାହିଁଲି କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ । ଦିଶିଲାନି କିଛି । 
ଅନୁମାନ ଲମ୍େଇ ହେଉନି । ଉଠିବାକୁ ହେବ ନିହାତି । ନିଦ ନ ଥିଲେ ଖାଲିଟାରେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଉଠିପଡ଼ି ସୁଇଚ୍‌ରେ ହାତ ମାରିଲି । 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ । 

କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ସାଢ଼େ ତିନି । 

ରାତିରାଣୀ ଯାଇନି, ଯିବ ଯିବ ହେଉଛି | ହଲୁଛି ଛାଇଟା । 

ଆଜି କାହିଁକି ନିଦରୁ ଉଠିବା ବେଳେ ସେମିତି ଖାସ୍‌ କିଛି ମନେ ହେଉନି ତ । 
ହାଲୁକା, ଓଜନିଆ ବି ଲାଗୁନି । ଦିନେ ଦିନେ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ମନଟା 
ଛାଏଁ ଓଜନିଆ ଧରିଯାଇଥାଏ । ଯେମିତି ବାଲିବସ୍ତାଟିଏ ଲଦି ହେଇଛି । ଡିପ୍ରେସନ 
ମୁଡ୍‌ । ସାଇକୋଲଜି ମାଡାମ୍‌ ନୀଳିମା କୁହେ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ହାଲୁକା 
ଲାଗେ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ଆକାତାବାକତା ହେଇ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ବେଲୁନ୍‌ 
ଭଳି, କି ବାସ୍ବା ଭଳି ଆହୁରି ହାଲୁକା ! ପୁଣି ଅରେ ଥରେ ଲାଗେ- ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ 
ଗୁଗୁଚିଆ ଲାଖି ହେଇଯାଇଛି ମନ ଲୁଗାରେ । ଖେଞ୍ଚି ହେଉଛି, ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଛି- 
ଠେଲିପେଲି ହେଇ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଆଗକୁ । ଗୋଟାଏ କେମିତି କଣ୍ଟାଳିଆ ଅନୁଭୂତି । 
ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ । ଦିନଟାସାରା କଟେ ସେଇ ଏକା ଅନୁଭବରେ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳ 
ଅନୁଭବ ଥାଏ । 
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ଆଜି କାହିଁ ସେମିତି କିଛି ଲାଗୁନି ତ । କିଛି ନାହିଁ । ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା । ଶୂନ୍ଯ 
ଲାଗୁଛି, ଯେମିତି ମୁଁ ନାହିଁ । ମୋ ଦେହ ନାହିଁ । ମନ ନାହିଁ । ବିଚାର, ଚିନ୍ତା, 
ଭାବନା, କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ମନେପଡୁନି, କେହି ମନେ ପଡୁନାହାନି | ଯେମିତି କେହି 
ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । କିଛି ନାହିଁର ଅନୁଭୂତି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଝିମାପଣ ? 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲି କି ମୁଁ ? ମୋ ନାଟା, ହଠାତ୍‌ ପଇଟୁନି ମନକୁ | 
ଏମିତି ହୁଏ ବେଳେବେଳେ । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ବୁଝି ନହେଲାଭଳି ଶବ୍ଦଟିଏ କହିଦିଅନ୍ତି ମନରଖିବାକୁ । କ'ଣ ତ, ହଁ, ହରମୋନାଲ 
ଡିଷ୍ଟରବାନ୍‌ସ । ଛେନାଗୁଡ଼ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହି ଭୁଲେଇ ଦେବା କଥା | 

ତେବେ ମୁଁ ବୋଧେ ରାତିରେ ମୂ୍ାଳିଆ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । କଟିନି 
ନିଦ । ତେଣୁ ମନେ ପକେଇ ପାରୁନି କିଛି ଅନୁଭୂତି । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ? 
ଥିବେ ତ ନିଶ୍ଚେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ? ଅଥଚ ହଜିଗଲେ ? ସମୟର କୋଉ କୋଠରି 
ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚା ଦେଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତି ? ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗେ, କିଛି ନାହିଁର ଶୂନ୍ୟ 
ଭାବ ? 

ସକାଳ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଭାବିଥିବି ତ | କ'ଣ ଭାବିଥିବି ? ମନେ ପଡୁନି । 
ଯାଃ, ଆଉ ସପ୍ନ ? ସ୍ଵପ୍ନ ବି ତ ଦେଖିନି । କ'ଣ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି ଏବେ ଯେ, 
ଦେଖିଲାବେଳେ ତ ଦେଖିନି । ଆଜିକାଲି ସ୍ଵପ୍ମମାନେ ଆଉ ପାଖ ମାଡୁନାହାନ୍ତି । ନ 
ମାଡନୁ । ମୁଁ ବି ଡାକୁନି । ଅଭିମାନ କରୁଛି କି ମୁଁ । କାହା ଉପରେ ? ବର୍ଭମାନ ଟିକେ 
ବସିଯାଏ, ଟିକେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ଧ୍ୟାନ ମୁଦ୍ରାରେ, ଭଲ ଲାଗିବ ! ନାଇଁ । ଆଗ ଯାଇ 
ଧୋଇ ଆସେ ମୁହଁଟା ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ । କଟିଯିବ ଝିମାପଣଟା । ଏଥର କିଛି ନାହିଁର 
ଶୁନ୍ୟଭାବକୁ ଧରି ମୁଁ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି, ପହଁରିଲା ଭଳି | 

ଟ୍ୟାପ ଖୋଲିଲି । ଚଳଚଳ କରି ପାଣି ଛାଟିଲି ମୁହଁକୁ ! ମୁହଁ ଧୋଇ ସାରି 
ତଉଲିଆ ଖୋଜିଲି । ପୋଛିପାଛି ହେଇ ପାଖ ଚଉକି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଲଫାପାଟିଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା; ଶୋଇଛି ମୁହଁ ମାଡ଼ି । ଖୋଲା ହେଇନି ତ ! 
କାଲି ଡାକବାଲା ଦେଇଯାଇଥିଲା ବୋଧେ । ଥାଉ, ଶୋଇ ଥାଉ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା ପରେ ବି କଟିନି ଝିମାପଣଟା । ମାଂ ଥିଲେ କହିଥାନ୍ତା- 
ସବୁକୁ ତରତର, ବସୁନୁ ମୁହୁର୍ଗେ ଥୟଧରି । ବସିଗଲି ଖଟ ଉପରେ । 

କେମିତି ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଲାଗୁଛି ଘର ଭିତର | ଆଗକୁ ମୌସୁମୀ ! ପବନ ପେଟରେ 
ଜଳଜଣା । ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି | ଅନ୍ୟମନସ୍ମ ଭାବେ ବାଲ୍‌କୋନି ପାଖ ଝରକା ଉପରେ 
ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା । ଖୋଲା ଅଛି | ବାଲ୍‌କୋନିର ଝରକାଟା, କାଚର । ଝରକା ସେ 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୪୬୯ 


ପାଖେ ବାଲ୍‌କୋନିକୁ ଛୁଇଁ ନ ଛୁଇଁ ଝଙ୍କାଳିଆ କୃଷ୍ଣଠଚୂୃଡ଼ା ଗଛ | ଗଲା ବାତ୍ୟାରେ ତା'ର 
ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ଝାଙ୍କରା ହେଇଗଲାଣି ବର୍ଷଗୋଟାକରେ । ବାତ୍ଯାର 
ବାଧା ଗଲାଣି ଦେହରୁ । ସବୁକଥା ରହେନା ସବୁଦିନେ । ଭୁଲିହୋଇ ଯାଏ । ମରଣ 
ଦୁଃଖ ଭୁଲି ନୂଆ ସୁଖ ଖୋଜି ବଞ୍ଚି ଶିଖେ ମଣିଷ । ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ବି ସେଇ କଥା | 
କଥା କହିପାରୁଥିଲେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା କୁହନ୍ତା । ପୁଣି ଫୁଲ ପତ୍ରରେ ସଜେଇ 
ଦେଇଛି ନିଜକୁ । ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ତା' ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଳର ଲମ୍ବା ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି 
ମୋ ବାଲ୍‌କୋନି ଆଡ଼କୁ । ପାଖଘର ସୁମନ କୂହେ- ଆଣି, ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ 
କରିବାକୁ ଟାହୁଁଛି କୃଷ୍ଣଠଚୂୃଡ଼ା । 

ଆରେ, ମୁଁ ବୋଧେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲିଣି । ମନେ ପଡୁଛି ତ କେତେ 
କଥା । ସବୁ ଦିଶୁଛି ଝରକାବାଟେ । ହଲୁଛି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ଡାଳ । ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
କୁଆଟିଏ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ । ବାତ୍ୟାରେ ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା ତା” ନୀଡ଼ | 
ସେ କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା ମୋ” ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଥିବା ଟଗରଗଛର ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ରହି । 
ମିମିକା ଟଗର ଗଛ ତଥାପି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲା ଜୀବନଟିଏ । ସୁମନ କୁହେ, କୁଆମାନେ 
ଭାରି ବୂବିିଆ । କିନୁ ବଡ଼ ହେଲେ ସୁମନ ବୁଝିବ ପ୍ରାଣୀ ମାତ୍ରକେ କେତେ ଅସହାୟ । 
ମଣିଷ ତ ଆହୁରି ବେଶି | ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ଭଶ୍ଵର ଅଭୂତପୂର୍ବ ଶ୍ତି ଓ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ବିପଦକୁ ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ । 
ତେଣୁ ସେ ହାରେନା, ହାରମାନିବାକୁ ଚାହେଁନା ! ଲଢୁଲଢୁ ହାତଟେକି ଦିଏ ପଛେ । 

ପୁଣି ବାତ୍ୟା ପରେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ସେଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଡାଳରେ ହିଁ 
ବସୁଥିଲା କୂଆଟା । ଶୋଭଥିଲା । ଭିଟାମାଟି ପାଇଁ ମମତା । ଏବେ ତ ଫୁଲର ଗହଳ 
ଡାଳରେ ଦୋଳିଝୁଲି ହେଇ ନିଦଯାଉଛି । ଆଉ ବସାବାନ୍ଧିନି । ସାଥୀଟିଏ ଖୋଳି 
ପାଇନି କି କ'ଣ ? ଛାତି ଭିତରଟା ମୋର କେମିତି ହେଇଯାଉଛି, ଗୋଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଲୁଚିଛପି, ସବୁରି ଆଖି ଆଢୁଆଳରେ ନିଛାଟିଆ ବେଳ ଦେଖି ବୁଦ୍‌ବୁଦେଇ 
ଉଠେ ଏମିତି | ଆଉ କେହି ଥାଉ ନଥାଉ, ସେ ଅଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଇ ଚେତେଇ ଦେବାକୁ । 
ସମସ୍ତେ କିନୁ ମୋ ମୁକ୍ତ ଜୀବନ ଉପରେ ଟିସ୍ସଣୀ କରନ୍ତି । ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଛି 
ମୁଁ । ଏକୁଟିଆ ତା'ରି ଭଳି ? ମନହେଲା, ପଚାରନି କି, କୁଆରେ ! ତୁ କାହିଁକି 
ନୀଡ଼ଟିଏ ରଚୁନୁ ? କ'ଣ ମୁକ୍ତଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବାକୁ ? ପଚାରିବି କି ? ନା, 
ଥାଉ । ଘାଉଲା ଜାଗାରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିବିନି । 

ଶୋଇଛି ଥଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି । ପବନରେ ହଲୁଛି ଡାଳ । ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା ଫୁଲ ଝରି 
ପଡୁଛି ମାଟି ଉପରେ । ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ଉଠିବ । ତା'ର ପ୍ରଥମ କା ଡାକରେ ମୋ 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ସବୁଦିନ । ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଖିଆଲ ପଶୁଛି ମୁଣ୍ଡରେ | ଯଦି ମୁଁ ଆଜି ତା' 
ନିଦ ଭାର୍ଗିଦିଏ ପ୍ରଥମେ । ଭାର୍ଗିଦେଇ ପାରିବି । ବାଲକୋନିର ଦୁଆର ଖୋଲି ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିଗଲେ ଡାଳଟାକୁ ଧରି ହଲେଇ ଦେବି, ଚାଉଁକିନା ତା” ନିଦ ଭାର୍ଗିଯିବ । 
ତା'ପରେ ? କ'ଣ ଆଉ କରିବ ବିଚରା, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛଟପଟ ସିନା ହେବ ମୋ 
ଭଳି । କ”'ଣ ଆଉ କରିବ ? ଥାଉ, ନିହାତି ପିଲାଳିଆମି ହେଇଯିବ | ମନେ ପଡ଼ିଲା | 
ପିଲାଦିନେ ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଭାରି ଚଗଲୀ ଥିଲି । ଭାରି ଗେଲବସରୀ, ଜବରୀ । 

କୂଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ପିଲାଦିନ, ସେଇ ଗେହ୍ଲାପଣ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ 
ଗେହ୍କଲା ମଣିଷମାନେ ! ଗେଲବସରରେ ଦେଇଥିବା ଡାକ ନାଁଟି ବି ହଜିଗଲାଣି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ । କେହି ଆଉ ଆପଣା ବୋଲାଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ନାହାନ୍ତି ? 
ଏବେ ଖାଲି.ଅଛି ଶୂନ୍ୟପଣ, ଭାବି ମରିବାକୁ | ଉଦାସିଆ ଲାଗିଲା ମନଟା । ବାଲକୋନି 
ଦୁଆର ନ ଖୋଲି ଏ ପାଖ ରାସ୍ତାପଟର ଝରକାକୁ ଚାହିଁଲି । ଯୋଉବାଟେ ଆକାଶ 
ଚେନାଏ ଦିଶେ । ଏବେ ବି ଦିଶୁଛି ଯେ ପାଉଁଶିଆ ହେଇ । ତାରାଟିଏ ମଧ୍ଯ ତା 
ଝାଉଁଳା ମୁହଁ ଦେଖେଇଛି । ଏଇ ତାରାଟିର ନାଁ କ”ଣ କେଜାଣି ! କୁଆଁ ତାରା । 
ହାତ୍‌, ତାରାର ନାଁ ମୁଁ ଜାଣିନି । ତାରା ତ ତାରା । 

ଝରକାର ପରଦା ନାଚୁଛି ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ ଅଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି । ପରଦା 
ସେପାଖେ ରାଜଧାନୀର ପାହାନ୍ତି ପହର ହାତଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇ ଯାଇଛି ନିଶ୍ଚିନ୍ତିରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ | ମନହେଲା, ଶୋଇଲା ପାହାନିର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ । ଇଏ ବି ମୋର 
ଗୋଟିଏ ନିଶା, ଶୋଇଲା ମଣିଷକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଚାହିଁବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ 
ମୋତେ । ଚେତା ମଣିଷର ଚେହେରା ଅଲଗା ! ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ା, ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ; 
ଦେଖେଇ | ଯାହା ଦିଶେ ସେ ତା” ନୁହେଁ | ଅଲଗା, ଭିନ୍ନ ରୂପ ! ଶୋଇଲା ମଣିଷର 
ମୁହଁରେ ସେସବୁ ତିଆରି କରା ସଜଡ଼ା ଛାପ କିଛି ନଥାଏ । ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ, ଅବୋଧ 
ଶିଶୁ ଭଳି ସେଇ ମୁହଁ । ସେଠି ଦେବଲୋକର ସ୍ତର୍ଶ- ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲା ଭଳି । 
ଆହାଃ !! ଅବଶ୍ଯ ରତୁଚକ୍ର ଭେଦରେ ପାହାନ୍ତିର ରୂପ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । 
ଶୀତଦିନେ, ଗେଣୁଫୁଲିଆ ସୁନେଲି ଚାଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ କୁହୁଡ଼ି ପେଟରେ ଜାକିଜୁକି 
ଶୋଇଯାଇଥିବା ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି, ଆଉ ବର୍ଷା ଦିନେ ଅବାଧ୍ୟ ମନେଇ ଝିଅର 
ଲୁହ ସଲବଲ କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଭଳି ଫଣଫଣିଆ, ଅନ୍ଦିଲା, ଓଦାଓଦା ନହେଲେ ବର୍ଷାତୂରା 
କଣ୍ଠରେ ମହ୍ଲାର ଗାଉଥିବା ଫୁଲେଇ କିଶୋରୀ ଭଳି ବିମୁଗ୍ଧାା ଖରାଦିନେ ତ ଉଛଳଛନ୍ନ 
କିଶୋର ଭଳି ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ଲଙ୍ଗଳା ଦିଶୁଥାଏ ଏଇ ବାଉଳା ପାହାନ୍ତି । ତା'ର ସବୁ ରୂପ ହିଁ 
ମୁଗ୍ଧକର । ସେଇ ଅପରୂପ, ମନଲୋଭା ରୂପର ପରିକଳ୍ନା କରୁକରୁ ଏକ ଅତୁତ 
ସୁଖକର ଉଲ୍ଲାସରେ ମୋ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା । 
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ଏଇ ଅଦମ୍ଯ ଇଚ୍ଛାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିଲିନି । ଭାବିଲି ଦେଖିବି ମୁଁ ଏଇ 
ଝରକା ବାଟେ ମୋ ସହରର ପାହାନ୍ତି ରୂପକୁ । ମଣିଷ ମନର ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ 
କରୁଥିବା ଘୁମନ୍ତ ପାହାନ୍ତିକୁ । 

କାନ୍ସଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବାଜିନି । 

ଠିଆହେଲି ଝରକା ପାଖରେ । ଆଡ଼େଇ ଦେଲି ଫୁଲଫୁଟା ଲଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ 
ରଙ୍ଗର ପରଦା । ଥଣ୍ଡାଳିଆ ଦଲକାଏ ମିଠା ପବନ ପଶିଆସି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ମୋତେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ଆଃ ! ବିଭୋର ହେଇଗଲି ମୁଁ । ମୋ ଶୂନ୍ଯମନର ଚେତନାରେ 
ନିଆଁ: ଲାଗିଲା । ଚାହିଁଲି ଝରକା ଦେଇ ନିଦଭାଙ୍କି ଆସୁଥିବା ସହରୀ ପାହାନ୍ତିର ସୃପ୍ନାବିଷ୍ଠ 
ରୂପକୁ । ସୁନ୍ଦର, ଅତି ସୁନ୍ଦର ନହେଲେ ବି ଚମତ୍କାର | ଝରକାକୁ ସାମ୍ନାକରି ସିଧା 
ସଳଖ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ରାସ୍ତାଟାଂ ରାଜଧାନୀର ନାମୀ ରାସ୍ତାମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଇଏ କିଛି 
ନୁହଁ । ନା ପ୍ରଧାନ, ନା ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଅଲଗା କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ ତା'ର | ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ହେଲେ କୌଣସି ମନ୍ଦିର, ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ, କିମ୍ବା ସ୍ଥାନୀୟ କୌଣସି ନାମୀ, ଦାମୀ 
ମଣିଷ, ଦୋକାନ, ଅଟ୍ଟାଳିକା, ପାର୍କ, ଅବା ଅଫିସର୍‌ ନାଁ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଯେମିତି 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେ ତାରା ଓ ଗ୍ରହ ଆଲୋକିତ ହୁଏ, ସେମିତି ସେଇମାନଙ୍କ ନାମରେ 
ସେ ଚିହ୍ନିତ ହୁଏ । ତେବେ ରାଜଧାନୀର ଜୀବନକୁ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରୁଥିବା ଭଳି ରାସ୍ତାଟିଏ 
ତା'ର ଗଳି, ଉପଗଳି, ଶାଖାଗଳି ମଧ୍ଯ ଅଛି | ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ନୂହଁ | ସିଧାସଳଖ ମାଛକକଣ୍ଟା 
ଭଳି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା । ରାସ୍ତାର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡର ଛକମାନଙ୍କରେ କେବିନ୍‌ବାଲା- 
ଦୋକାନ ଦି” ତିନିଟା ଧୋବା, ପାନ, ତେଜରାତି ଆଉ ପରିବା ଦୋକାନ । ନହେଲେ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ଘର, ଉଆସ, ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର ଆଉ ବହୁମହଲା କୋଠା କେଇଟି । 
ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ସଜାଡ଼ି ହେଇ, ନିଜ ପରିଚୟ ପତ୍ର ଛାତିରେ ଝୁଲେଇ । ଚିହ୍ନି 
ନପାରିବାର କି ବାଟହୁଡ଼ିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ସବୁ ଯେମିତି ଅଚିହ୍ନା । ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦଶନ୍ଧି 
ଧରି ରହିଲିଣି ଏଠି, କାହାକୁ ଚିହ୍ବିନି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ । କେହି ବି ଚିହ୍ନିନଥିବେ 
ମୋତେ । ହେଲେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିତି ଦେଖନ୍ତି, ଭେଟି; ନି ଲିପର- କୋଉ ଗୋଟିଏ 
ପୃଥିବୀର ମଣିଷ ଭଳି ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ତେଣୁ ବାଟଭାଙ୍ି 
ଚାଲିଯା”ନ୍ତି ସମୟର ହାତଧରି । ଯଦି ଜଣେ କଥା କହିବାକୁ, ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାକୁ 
କିମ୍ବା ସଂଖୋଳିବାକୂୁ ଚାହେଁ, ତା'ହେଲେ ଆଗରୁ ସମୟ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସହଜରେ 
କିଏ କ'ଣ କାହା ଦୁଆରକୁ ପଶିଯାଇ ପାରିବ ଆପଣେଇତି ଦେଖେଇ ? 

ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୋ ଗାଁ, ଉଦାସ ଲାଖିମ୍ମା' କିତୈ ଆପଣାର୍ପଣୈସେଠି । 


୪୭୨ ସ୍ବରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


କେବେ ବି ଜଣେ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କରିବନି । ହେଲେ, କ”ଣ ହେବ । ପାଠପଢ଼ି 
ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲି ବୋଲି ତ ନିଜେ ମୁଁ ସେଠା ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଆସିଲି । ଏକ ବୃହତ୍ତର 
ପୃଥିବୀର ଆକର୍ଷଣ ମୋତେ ଟାଣିଲା । ଏବେ ମୋ ସ୍ବର ଏଇମାନଙ୍କ ସ୍ବର ସହିତ 
ମିଶିଗଲାଣି । ମୁଁ ବି କହୁଛି, ସେମାନେ ନିଦା ମଫସଲି, ଗାଉଁଲି, ଭାରି ଅସଭ୍ୟ, ଭଦ୍ରାମି 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । କୋଇଲିଟିଏ ପାଖ ଆତ୍ଗଛ ଡାଳରୁ ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଡାକି ଉଠିଲା, 
କଉ | ତା” ଡାକ ଶୁଣି କଜଳପାତିଟିଏ ଝାଉଁଗଛ ସନ୍ଧିରୁ ଖତେଇ ହେଲା ଭଳି ଚିରଚିରେଇ 
ଉଠିଲା ସେମିତି । ମୁହୂର୍ଗରେ କଡ଼ଲେଉଟେଉଲା ପାହାନ୍ତି ପହର | ଅଳସଭଙ୍ଗା ରୂପ । 
ଏ ପାଖ ଝରକା ସେପଟେ ଦୋହଲୁଛି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଡାଳ | ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିବ କୁଆଟିର । 
କିନ୍ତୁ ମୋ” ସାମ୍ନା ଫ୍ଲାଟର ଝରକା ଆଉ ବାଲକୋନିମାନଙ୍କ ପାରାବତମାନେ ଯୋଗୀର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ଏବେ ବି ଶୋଇଛନ୍ତି, ଶିଳୀର ଖୋଦେଇକରା ନିର୍ଜୀବ ମୂର୍ରି ଭଳି । 

ଗଲା ରାତିରେ ପହରା ଦେଉଥିବା ଚଉକିଦାରର ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଚାହିଁଲା ପାହାରି ପହର । ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର ପକଉ ପକଉ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ ଉଠି 
ବସିଲା ପାନ ଦୋକାନୀର କାଠବେଞ୍ଚ ଉପରେ । କ”ଣ ଆଉ କରିବ, ନିଦକୁ ତ ଆଗୁଳ 
ନାହିଁ ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ ବାଛିବାକୁ । ଲକଲକିଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗାଟାଏ । ଭଲକରି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଥିବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ! ଚାରି ଛ"' ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଛ'କି ଆଠଶହ । 
ସହର ଜାଗାକୁ କେମିତି ପାଇବ ? ଭୋକ ହେଲେ ତ ନିଦ ଲାଗିବ । ତଥାପି 
ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପହରକିଆ ବିଲୁଆ ଡାକିଲା ଭଳି ମଝିରେ ମଝିରେ ତା' ବାଉଳା ହୁଇସିଲ୍‌ର 
ଶଦ୍ଦ ଘର ଭିତରେ ସୁଖନିଦ ଯାଇଥିବା ଧନବନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଢେର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆଣିଦିଏ । 
ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା । ଏଇ ମଣିଷମାନେ କେତେ ବୋକା ! ଭୟାର୍ରଭ ଧନବନ୍ତମାନେ 
ତ ଆହୁରି ବୋକା । ମନେ ମନେ ସେମାନେ ଚୋର ଡକେଇରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସୁଦୃଢ଼- 
ନିରାପତ୍ତା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେମିତି । ହେଲେ ଏକ ନିର୍ବଳୁଆ ଭୋକିଲା 
ଚଉକିଦାର ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦକୁ ସତରେ କ”ଣ ଭୟ କରନ୍ତି ସେମାନେ ନା ଦୟା କରନ୍ତି ? 

ଏଥର ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ଚଉକିଦାର ପକେଟରୁ ଦିଆସିଲି କାଢ଼ି ବୋଧହୁଏ ବିଡ଼ିରେ 
ନିଆଁ ଧରେଇଲା | ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ଚମକି ଉଠିଲା ନିଆଁ ମୁହଁ ପାଖରେ | ଧୂଆଁ ଦିକଳ 
ଟାଣୁଟାଣୁ ହୁଏତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥିବ, ରାତିଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଗଲା 
ଯାଂହଉ | ରାତି ପାହିଲେ କ”ଣ ଅଛି ଭାଗ୍ୟରେ କେଜାଣି । ବାସ୍ତବିକ ମୁହୂର୍ଭ ମୁହୁରର 
କରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି ମଣିଷ । ନିଦକ, ସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନକୁ ଭାବିପାରୁନି ଆଉ । 

ହଠାତ୍‌ ତା' ଓଠ ପାଖରୁ ନିଆଁଟା ତଳକୁ ଖସି ହାତପାପୁଲି ପଛପଟେ ଆତ୍ସଗୋପନ 
କଲା | 
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ସ୍ପଷ୍ଟ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁନି, ଆଖିରେ ଚଷମା ନାହିଁ । ହେଲେ ଅନ୍ଦାଜ ଲଗେଇ 
ପାରୁଛି । ତରଳ ଅନ୍ଧାରର ପଣତକାନିଟା ଚହଲି ଉଠିଲା, ପାଣି ଚହଲିଲା ଭନି । 
ତା'ରି ଭିତରେ ଛାଇଟିଏ । ହଠାତ୍‌ ଚୌକିଦାରର ଡାହାଣହାତଟା କାନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଉଠିଗଲା । ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ କଲା ନିଶ୍ଚେ । ପାଖେଇ ଆସୁଛି ଛାର । ଚିହ୍ଦିଲିୟ ଆରପାଖ 
ଲେନ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଆର୍ମି ଅଫିସର ମେଜର ମହାପତ୍ର । ନିତିଦିନର ଯୁଦ୍ଧାଭ୍ୟାସ ଜାରି 
ରର୍ଖିବା ପାଇଁ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ପି.ଟି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପରିକ୍ରମା କରନ୍ତି ସେ, ପ୍ରତିଦିନ । ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବେ | ଦେହରେ ଆର୍ମିର ଦେହଲୁଚା ଛାପିଛାପିକା ପୋଷାକ | 
ପାଦରେ ଧଳା କେଟ୍‌ସ । ଚାଲିରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ୁଙ୍ଖଳିତ ଛନ୍ଦ | ଡିସିପ୍ଲିନ୍‌ର ମଣିଷଟିଏ । 
ଦେଶର ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇଛି | ଦେଶର ସବୁ ସୀମାନ୍ତ ସେ କଭର 
କରିଛନ୍ତି | ବାହୁରେ ବୁଲେଟ୍‌ର ଚିହ୍ନ । ଚିହ୍ନ ନୂହେଁ ତ ଶ୍ରୀବତ୍ତ ଲାଞ୍ଚନ ସତେ କି ? କି 
ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେ ଦିନ ସେର ଚିହ୍ନଟାକୁ ଦେଖେଇଥିଲେ ! କଥାରେ ଥରାଲିଂ | 
ଏଠି ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଆଉ ପୁଅଟିଏ । ଖୁସି ହେଇଗଲା ମନ ! କାମନା କଲି- 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ତୁମର ଦେଶପ୍ରେମ, ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ତୁମେ । ଆକାଶର ସେଇ 
ତାରାଟା ଚାହିଁଛି ବିସ୍ମୟରେ ! କେତେ ଦେଖିଥିବ ଏମିତି ଦେଶପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ସେ ଆକାଶରେ 
ଥାଇ | 

ଅନ୍ଧାର ତରଳୁଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ସଫାଦିଶୁଛି ଆକାଶ । ଚଢ଼େ ଇମାନଙ୍କ 
କିଚିର୍ମିଚିର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହେଇଗଲା ରାସ୍ତାଟା | 
ଦୂରରୁ କଥାକୁହା ପକ୍ଷୀଟିଏ ତା'ର ଅବୋଧ ଭାଷାରେ କେତେ କ'ଣ କହି ଚାଲିଥିଲା | 
କେଡ଼େ ମିଠା ସ୍ଵବରଟିଏ ! ସତେକି ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରୁଛି । ଧ୍ୟାନ ମୋର ସେଇ ଶହ୍ଦକୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ମନ୍ତ୍ରୀବିଷ୍ ହେର ଯାଇଛି ମୁଁ । ଏଇ ପାହାନ୍ତି ଯେମିତି ମୋ ଭିତରେ । 

ଜାଣେନା କେତେ ସମୟ ମୁଁ ସେମିତି ଆଛନନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ଶେଷମୁଣ୍ଡ 
ଛକ ପାଖ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ମଣିଷଟିଏ ଠିଆହେଲା ଆସି । 
ବୋଧେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି କାହାକୁ । ଶାଖା ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରୁ ଯୋଡ଼ିଯୋଡ଼ି ସ୍ତୀପୁରୁଷ 
ପାହାନ୍ତା ପବନରେ ପହଁରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥିବେ । 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ତ ନାହିଁ ଚେହେରା କିମ୍ବା ପୋଷାକରୁ ! ନୂଆ ଫେସନ୍‌ ଆସିଛି । 
ଘରେ ମାକ୍ତି । ବାହାରେ ସଲୱାର କମିଜ୍‌, ମୁଣ୍ଡବାଳ କଟା । ଏତିକି ନହେଲେ ଆମେ 
ସଭ୍ୟ, ଆଧୁନିକତାରେ ଗଣା ହେବୁନି । ଆଉ କୋଉଥିରେ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, 
ଫେସନ୍‌କୁ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଆମେ ହୁ ହୁ ହୋଇ ମାଡ଼ିଯାଉଛୁ ଦରିଆ ପାରି 


ହେଇ, ଏମିତିକି ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ! ବିଜ୍ଞାପନର ଯୁଗ । 
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ଏଇ କିଛି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବୋଧେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଥିଲି କି କ”ଣ । ଛକ 
ଉପରେ ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ମାଧବୀ, ଆଗପାଖ ଫ୍ଲାଟ୍ର ଅଠର 
ନମ୍ବରରେ ରହୁଥିବା ଆମ ସେକ୍ରେଟିଏଟ୍‌ର କିରାଣୀ ଶ୍ରୀଦାମ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚିହ୍ନା । ତେବେ ମୁଁ ତରବର ହେଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲି । ତାକୁ ଦେଖିନି । ସେ ହିଁ 
ଡାକିଲା । ବିନ୍ଦୁ ନାନୀ, କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲଣି କି ? ପ୍ରାଟି ବାରି 
ମୁଁ ଅଟକି ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁଲି । କିରେ ମାଧବୀ, ତୁ ଏଠି ଏତେ ସକାଳୁ ! ସତରେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲିନି ତୋତେ । ମାଧବୀ ସଲଞାରା କମିଜ ପିନ୍ଧିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଶାଢ଼ୀରେ 
ଦେଖିଥିଲି । ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସା, ନାହିଁ, କାଟି ପକେଇଛି | ବାବୂରିବାଳ ଉଡୁଛି ପବନରେ 
ଛୁଁ ହୁଁ କା ଖେଳି | ଆହା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତା'ର କୁଞ୍ଚକୁଞଆ ବାଳ ! ହସି ହସି କହିଲା 
ଦେଖୁନ ଏଇ ପୁରୁଣା ପାଟଗୁଡ଼ାକ, ବାହାଘର ବେଳର, ବେକାର ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ଗରମ ଲାଗୁଛି ପିନ୍ଧି ହେଉନି । ଭାବିଲି ତାକୁ ସବୁ ଡ୍ରେସ୍‌ କରିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପିନ୍ଧି 
ହେଇଯିବ । ଢିଲା ଢିଲା ଫ୍ରି ଲାଗିବ କାମକାଲାବେଳକୁ । ଯୁଗ ତ ସିଡ଼ର । ଆମଦେଶ 
ସ୍ଲୋ ବୋଲି ସିନା, ନହେଲେ ସିଡ୍‌ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ନୁହେଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେରେ ତ ଆଉ 
କେହି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁ ନାହାଚି । କାମର ମଣିଷ ସେମାନେ । ଶାଢ଼ୀ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ମାନୁ ବି କୋଉ ପିନ୍ଧିବ ଏ ସବୁ ବଡ଼ ହେଲେ, ଡ଼େସ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଭାଷଣ ମାଧବୀର । ନିଜ ପାଇଁ ଡିଫେନସ୍‌ କରୁଛି | କରୁ । ମୁଁ କହିଲି- ଠିକ କଥା | 
ସେଦିନ ତା” ଆଗରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି । ମାନୁବୋଉ ମାଧବୀକୁ ପାଟଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିଲେ ଗରମ ଲାଗୁଛି । ସଲୱାର କମିଜ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ । ହସ ଲାଗିଲା । ଏମିତି 
କେତେ ମାନୁବୋଉ, ସାନୁବୋଉ ଭଳି ଅଧାବୟସୀ ଏ ଚର୍ବି ଥଲଥଲ ମାନଧାତା 
ଅମଳର କୁସଂସ୍କାର, ଚଳଣିକୁ କାଟିକୁଟି ନୂଆ ମାର୍ଜିତ ରୂପ ଦେଉଛନ୍ତି | ଏଥିରେ ଫୁ 
ଅଛି । ଅଛି ଝିଅଝିଅ ଭାବ । ନାରୀପଣର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁନି ପାଦକୁ । ଭଲ | 
ଏଇ ପୋଷାକ ଖଣ୍ଡିକ ଯଦି ମୁକ୍ତିର ଆସ୍ଵାଦ ଚଖେଇ ପାରୁଛି, କିଏ କାହିଁକି ଭିତରର ମୁଳ୍ତି 
ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯିବ ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଗଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ପୁରୁଷ ବାହାରି ଆସୁଛି । ନାଇଁ ସେ 
ଅଟକିଗଲା । ସେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟି ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ମଣିଷଟି ପାଖରେ । 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ । ସେମାନେ ଚାଲିଲେ 
ନାହିଁ । ଗପିଲେ ଠିଆ ହେଇ । ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ? ସମୟ କି ସ୍ମାନ ମିଳିଲାନି ଗପିବା 
ପାଇଁ ? ମର୍ଣ୍ଣିଙଗିୱାକ କି ଜଗିଙ୍ଗ ଏମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ତା' ହେଲେ | ଅବଶ୍ୟ 
ଆଜିକାଲି ଜଗିଙ୍ଗଟା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପରିସୀମା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଫେସନ୍‌ର ଅଗଣାରେ 
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ଠିଆ ହେଲାଣି । ସମସ୍ତେ ସ୍ମାର୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଅତୂଟ ଯୌବନ, ସତେଜ ଜୀବନ 
ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ୍ୟ । ବୟସକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପାଗଳାମି ଚେହେରା ପାଇଁ ବେଶି 
ସଚେତନ: ମୁଁ କେମିତି ଦିଶୁଛି, ସବୁଠି ଏଇ ଚର୍୍ଟାଂ ଫିଗର, ଚେହେରା, ପୋଷାକ, 
କସ୍‌ମେଟିକ, ଫେସିଆଲ୍‌, ମେହେନ୍ଦୀ, ବିୟୁଟି ପାର୍ଲର । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଜଗିଙ୍ଗ, 
ନହେଲେ ସୁଇମିଙ୍ଗ | ୟାରି ମାଧ୍ୟମରେ କେତେ ନୂଆ ମଣିଷ, ନୂଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ । ପାଗଳ, ସମସ୍ତେ ପାଗଳ, ରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କଠୁ ୬ କମ୍ପିମେଣ୍ଟ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । 

ତିନିତାଲାର ବାର ନମ୍ବର ଫ୍ଲଟରୁ ଟ୍ୟାପ ଖୋଲାହେର ପାଣି ଗଡ଼ିବା ଶହ ଶୁଭୁଛି । 
ସକାନୁ ଉଠିବା ସୀମା ଭାଉଜଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ । ନିଜେ ଜଣେ 
ଅଧ୍ଯାପିକା ।! ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟ ସହରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ଦି” ଦିଇଟା ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟର । 
ଦୁହେଁ ଆମେରିକାରେ ବାହାହେଇ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥାଇ, ସବୁଥାଇ, ଏକୁଟିଆ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲଉ ତୁଲଉ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେଣି ସେ । ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଚାଳିଶିଟି ପରିବାର ଭିତରୁ ସେଇ ଜଣେ ବାଛି ହୋଇଗଲା ଭଳି । ସବୁକାମ ନିଜ 
ହାତରେ କରନ୍ତି | କାମିକା, ସରଳ ମଣିଷ ସୀମା ଭାଉଜ | ଯେ କେହି ତାଙ୍କଠୁ ସହଜରେ 
କାମ ଆଦାୟ କରିନେଇପାରେ । ତଥାପି ସେ କୁହନ୍ତି, ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ମୁଁ । 
ଯଦି କିଏ ଠକୁଛି, ସେଇଟା ତା'ର ସାନପଣ । ମୁଁ କାହିଁକି ସାନ ହେବି ? ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ“ ଖାଲି ଶୋଇବସି, କଥାକହି ନିଜର ମେଦ ବୃବ୍ଧି କରିବା ଅପେକ୍ଷା । ନିଜ 
କାମ ନିଜେ କରିବାରେ. ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଅନ୍ୟର ପରିଶ୍ରମରେ ସୁଖ ଗୋଟେଇବାରେ 
ମନୋବୃରି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଜଗିଙ୍ଗ କି ଯୋଗ କ୍ଲାସ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦଶରେ ବାର କିମ୍ବା ଆଠରେ ଦଶ ବର୍ଗଫୁଟ ଭୂମିରେ ଶ୍ରମଦାନ କରି ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟକୁ 
ଅତୁଟ ରଖିବାର ହିସାବି ମାନସିକତାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ କିମ୍ବା 
ଇଭିନିଂୱାକରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ନ୍ି ! କୁହନି, ଭଲେଇ 
ହେଉଛି । ନିହାତି ଏକୃଟିମରି । ନହେଲେ ଲୋଭୀ । ପୁଳାପୁଳା ଟଙ୍କା ଘରକୁ ଆସୁଛି । 
ପିଲାଟିଏ ରଖିବାକୁ ମନ ହେଉନି ? ଏସବୁ ନିହାତି ମିଡ଼ଲ୍‌କ୍ଲାସ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲିଟି । 

ଆମର ସବୁ ସ୍ଵଭାବ ହିଁ ଏମିତି- କାହାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବା, କାହାର କୂସସା 
ରଟିବା, ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଶୁଣେଇ କହିବା । କହିବାର ଫ୍ରିପାସ ସଭିଙ୍କ ହାତରେ । 
ଭଲକଥା କାହାକୁ ଦିଶେନା | ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷ ତ ! ସବୁ ଭଲତକ କେବଳ ତା'ରି ! 
କାହାର କିମିତି ହେଇଯିବ ? ସୀମା ଭାଉଜ କୁହନ୍ତି- ବୁଝିଲ ବିନ୍ଦୁ ଜଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ଆଉ ଜଣେ ଦୁଃଖୀ ହେଇଯିବା ଭାରି ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆହା ଟା ସହଜାତ । 
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ହେଲେ, ଅନ୍ୟର ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହେବାଟା ଭାରି କଷ୍ଟ ଅସାଧାରଣ । କେଡ଼େ ସତ 
କଥାଟାଏ ! କେତେ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ! ! ସେଥିପାଇଁ ତ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା | ତଥାପି 
ମୁଁ ଜାଣେ, ସୀମା ଭାଉଜ ନିର୍ଜନତାର ଅବସାଦରେ ମଉଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ 
ଆଜ୍‌ମା, ଏକ୍ଜିମା ଭଳି ମେଣ୍ଟାଲ ଆଲର୍ଜିର ଶିକାର କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତେ ? ଏକ 
ପ୍ରକାରର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ, ଏକୂଟିଆ ଖୀ ଖାଁ ପଣ, କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଆଉ 
ମନୋଟନସ୍‌, ସେ କଥା ମୋଠୁଁ ବେଶି କିଏ ବୁଝିବ ? ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ 
କଥା କହନ୍ତି | କୂହନ୍ତିୟ ତମ ଭଳି ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ ଜୀବନ ପାଇଥିଲେ, ଆମେ 
କେତେ ଯେ ଚମକ୍ରାର ଲେଖିପାରନ୍ୁଟ ସବୁବେଳେ କୈଭେଁ ଭିତରେ ଭଲା କିଏ 
ଲେଖିପାରେ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ “ ନିର୍ବାସିତର ବିଳାପଂ କଥାଟା ମନେ ପକେଇଦିଏ । 
ଆଉ ଭାବେ, ଏଇଟା ବି ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ, ଯାହା ତା'ର ଅଛି ସେଥିରେ ସେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୂହଁ, ଯାହା ନାହିଁ ସେଇଟା ତା'ର ଦରକାର । ସେଇଥିପାଇଁ ମଣିଷ ଏତେ 
ଦୂଃଖୀ । 

ଆକାଶଟା ସଫା ହେଇ ଆସୁଛି । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଫକୁଆ ଫାଟିଲାଣି । ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଳିନି ତଥାପି । ପାଖ କାଠକେବିନ୍‌ର ଧୋବା କାରିକ, ଦୋକାନ ଖୋଲି ଅଙ୍ଗାର 
ଜାନୁଛି ବୋଧେ । ରାତି ନପାହୂୁଣୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାରାମାନେ ଗଧଭଳି ଖଟିବେ । 
କାରିକ ନିଆଁ ଧରଉଛି ଅଙ୍ଗାରରେ । ରସ୍ତୀକରା ଜାମାପଟା ନେଇ ହାଜିର ହୋଇଯିବ 
ଚଟାପଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ । ସହଜ ହୋଇଗଲାଣି ଆଜିର ଲାଇଫ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ହେଉନି । ଅଥଚ ଦୁଃଣ୍ଚିନ୍ତା ବତୁଛି । ଦାମୀ ନାମୀ 
ରୋଗମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଭିତରେ ଆଣି ପେଷୁଛି । ଘୃଣା, ରର୍ଷା, ଅହଂକାର ଭିତରେ ମାନସିକ 
ସନଧୁଳନ ହରାଉଛି । ସବୁ କିଣୁଛି ପଇସା ଦେଇ, ହେଲେ ଶାନିଟିକିଏ କୋଉଠୁ କିଣିବ ? 

ରାସ୍ତା ଆଉ ସେତେ ନିଛାଟିଆ ହେଇ ନାହିଁ । ମର୍ଣିୱାକରଙ୍କ ଛୋଟକାଟର 
ପ୍ରସେସନଟିଏ, ଭଳି ଭଳିକା ¦ ହୁଏତ ଏଥିରୁ ଅନେକେ ଅବସରର ମଣିଷ । ନିଜ 
ନିଜର ଏକୁଟିଆପଣର ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଏକାଠି ମାଡ଼ିଯିବେ ରାଜାରାଣୀ କିମ୍ଭା 
କେଦାରଗୌରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେହରେ ପୁରୁଣା ଦିନର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ନା ସାଜୁଛି, ନା 
ଖାପୁଛି । କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଚାଲିଗଲାଣି ହାତମୁଠାରୁ ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ । ଦେହକୁ ଜଗି ଚଳିବା 
ପାଇଁ ପୂୁଅବୋହୁୂଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । କେବେ ସିନା ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ମଣିଷ ନଚଉଥିଲେ । 

ପାରାବତମାନେ ଗୁମୁରୁଛନ୍ତି ! ଚିହ୍ନା ପାରାଏ ମୁହଁ ଦେଖଉଛନ୍ତି ଝରକା ପାଖରେ । 
ଆଖି ପହଁରିଗଲା ରାସ୍ତାର ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ¦ ସାର୍ଥକ ସକାଳ | ଦିଗମ୍ବର ମଉସା ଆସୁଛନ୍ତି 
ଧୀର ମନ୍ସର ଗତିରେ । ଘରମୁହାଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ । ଦିଗମ୍ବର ମହାପାତ୍ରଂ ପୁରୁଖା 
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ଗାନ୍ଧିବାଦୀ, ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନର ସକ୍ରିୟ କର୍ମୀ । ଦେହରେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ 
ଗାମୁଛା । ଗୋରା ତକ ତକ ଲମନ୍ବାଳିଆ ଚେହେରା | ଭଗବତ୍‌ ସମର୍ପିତ ମଣିଷ । 
ପତ୍ନୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । ଏକା ଚଳୁଥିଲେ ଗାଁରେ । ଆଜିକାଲି ପୁଅ ପାଖରେ 
ରହୁଛଚ୍ଧି । ଚାଲିବା କଷ୍ଟର ଆଖିକୁ ଦିଶୁନି । ତଥାପି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଅଭ୍ଯାସ । ଖୋଲା 
ମୁକୁଳା ପରିବେଶରେ ଜୀବନ କଟେଇ ଆସିଥିବା ମଉସାଙ୍କୁ ଏଠାକାର ଯାନ୍ତିକ ଜୀବନ 
ପସନ୍ଦ ଲାଗୁନି । ସେଦିନ ଦେଖା ହେଇଥିଲା ମନ୍ଦିର ବାଢ଼ାରେ । କହିଲେ- ଏଠି 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଛି ଜୀବନ । ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷର ଆଖି ଯୋଉଠି ପହଞ୍ଚିଛି, ତା'ହାତ 
ଯୋଉଠି ଲାଗିଛି, କଳୁଷିତ ହେଇଛି ସେଇଟା ।! ଏଇ ପାହାନ୍ତିକୁ ହିଁ ଦେଖ୍‌- ନିର୍ଜନ, 
ନିର୍ମଳ ଆଉ ଅମୃତମୟ ବୋଲି ମୁନିରଷିମାନେ ଭଗବତ୍‌ ଆରାଧନା ପାଇଁ ଏହି ବେଳାକୁ 
ବାଛିଥିଲେ- ଅଥଚ ଦେଖୁଛୁ ତ, କେତେ ଗହଳି ! ଏଇ ପାବନ ଅମୃତ ମୁହୂର୍ଭକୁ ମଦ୍ଯ 
ଲୋଭୀ ମଣିଷ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଲାଣି | ଏଥିରେ ଦେଶ, ଜାତି ଅଥବା ମଣିଷ ପାଇଁ କି 
ଅମ୍ବତଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ଜଣେ ? ଦିଗମ୍ବର ମଉସାଙ୍କର ଅନନ୍ତ ଖେଦ ଏଇ ଆଡ଼ମ୍ବରୀ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ପାଞ୍ଚଟା ବାଜୁଛି କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ । ମଉସା ଫତେଇ ପକେଟରୁ ପକେଟ ଘଣ୍ଟା 
କାଢ଼ି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପଛରେ ଜଣେ ଚାଲୁଛି, ନାତି କି ଚାକର ହେବ । ମଉସାଙ୍କ ସ୍ପିର 
ଦୃଷ୍ଟି ହୁଏତ, ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୋକର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳ, ଏଇ ମଧୁମୟ ପାହାନ୍ତିର ଜୟଗାନ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ | ଅନ୍ଧକାରର ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଆଲୋକକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାର 
ଗୌରବରେ ଏଇ ନବପ୍ରଭାତକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ କାମନା କରୁଥିବେ- ଆଗାମୀ 
ବଂଶଧରମାନେ ଆଲୋକିତ ହୁଅନ୍ତି, ହୃଦୟବାନ ହୁଅନ୍ତୁ ବିଚାରବନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ 

ରାସ୍ତା ଶେଷ ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଗପ ଜମେଇଥିବା ସେଇ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ମଣିଷଦିଟା ଏଥର ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଇଆଡ଼େ | ପାଖେଇ ଗଲେଣି, 
ଆରେ, ଏ ଦିଇଟା ପୁଅ ନୂହରନି | ସେଥିରୁ ଜଣେ ଝିଅ | ଭାଇ ଭଉଣୀ ତ ଲାଗୁନି... 
ବନ୍ଧୁ ? ନା, ପ୍ରେମିକା ନିଶ୍ଚେ । କୌତୂହଳ ଲାଗିଲା । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସାମନାରେ 
ସେମାନେ ଠିଆ ହେଲେ । ରାସ୍ତାଟା ଏଇଠୁ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ ବା ଡାହାଣ ହେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି । 

ପୁଣି ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ହାତ ଧରିଲେ- ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯିବେ ବୋଧେ । 

ଶେଷ ଗପ ଗପିଯିବେ, ହେଲେ ଗପ ସରୁନି, କି ଇଛା ନାହିଁ ସାରିବାକୁ । ହସି 
ଦେଲି ମନକୁ ମନ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ପିଲାଦିନ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ରାନୁ । ଦୁହେଁ 
ବଉଳ ବସିଥିଲୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା । ଭଲ ପାଉଥିଲା ରାନୁକୁ । ଗପୁଥିଲା 
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ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କ୍ଲାସ ନ କରି । ଗପିବାର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ ନ ଥିଲା । ଟିକିଏ ଆଢୁଆଳ 
ମିଳିଲେ ହିଁ ଦୁହେଁ ଅଟକି ରହୁଥିଲେ ଗପିବାକୁ । ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଫନ୍ଦିଫିକର କରି 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ବାହାନାରେ ରାନୁ ଆମ ସାଇ ମୋଡ଼ ପାଖ ବଉଳଗଛ ଛାଇରେ 
ଦେଖା କରୁଥିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସହିତ । ଫେରିଲାବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ମୁହଁମାରି 
କହିଦେଇଯାଇଥିଲା- ପଚାରିଲେ କିଏ କହିଦେବୃ, ତୋ ପାଖେ ମୁଁ ପଢ଼ା କରୁଥିଲି । 
ହେଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗୀରେ | ସେ ଯିବା ପରେ ଭାବେ, କ'ଣ ଏତେ ଗପେ ରାନୁ ଦିନ 
ଦିନ ଧରି | ଯେତେ ଗପିଲେ ବି ଅଣ୍ଡେନା, କ'ଣ ଗପେ ? ଦିନେ ଭଲ ମୁଡ୍‌ ଦେଖି 
ପଚାରିଦେଲି ମଧ୍ଯ | 

କ”ଣ ଏତେ ଗପୁ ତୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସହିତ ? 

ଜହୁରୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ା ଝରିବା ଭଳି ଓଠରୁ ହସ ଝରିପଡ଼ିଲା ରାନୁର । କହିଲା- ତୁ 
ବୁଝିପାରିବୂନି କି ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରିବିନି ତୋତେ । 

“କାହିଁକି, କିଛି ତ ବିଷୟ ଥିବ ?” 

“ନାଇଁ, କିଛି ବିଷୟ ନାହିଁ, ଖାଲି ଏମିତି ।” ଆନମନା ହେଇ ଯାଇଥିଲା ରାନୁ 
ସେତେବେଳେ । ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଳେଇ ଖୋଳେଇ ପଚାରିଥିଲି କହୁନୁ- କେତେ ଫୁଲେଇ 
ହଉଛୁ ମ, ମୁଁ କ”ଣ କାହାକୁ କହୁଛି | 

ମୁହୁର୍ରେ ଚୂପ୍‌ ରହି ରାନୁ କହିଲା- ସତରେ, ବିନ୍ଦୁ କିଛି କଥା ନାହିଁ,. ତଥାପି 
ଲାଗୁଛି କେତେ କଥା ବାକି ରହିଯାଇଛି । କିଛି ବି କହି ପାରିନି । କିଛି ବି ଶୁଣିନି । 
ମନ ହେଉଛି- ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗପୁଥିବି । ସେ କହୁଥିବ, ମୁଁ ଶୁଣୁଥିବି | 
ମୁଁ କହୁଥିବି, ସୁଖଦୁଃଖ, ଲାଜଭୟ. ମାନଅପମାନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭ ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟୁଥିବ, 
ବାସ୍ମା ହେଇ ଚହଟୁଥିବ, ମୁଁ ମହକିତ ହେଉଥିବି । ରାନୁ କ୍ରମଶଃ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହେଇପଡୁଥିଲା ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ! ଛାଇଆଲୁଅ ଭଳି ମୁଁ କିଛି କିଛି ବୃଝୁଥିଲି, 
ପୁଣି ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି । ସେ ଅଧାବୁଝା କୌତୁହଳଟା ଆଜି ବି ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇଛି 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟିଏ ହେଇ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଏଇ ଦୁଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ପାଇଯାଉନି କି ? 

ତା” ହେଲେ ରାଧାରାଣୀ ମର୍ଣ୍ିୱୟାକରେ ନୁହେଁ, ଅଭିସାରରେ ବାହାରିଛନ୍ତି | 
ପ୍ରଭାତୀ ତାରାର ଆଲୁଅରେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି, ପାହାନ୍ତି ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଟେଲିଫୋନଖୁଣ୍ଟ ତଳ ନିମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ମନର ମଣିଷକୁ ଭେଟିବାର ଏକ ଚମନ୍କାର 
କୌଶଳ । ମାନିଲି । ତାରିଫ୍‌ କଲି ମଧ୍ଯ ।! ପୁଣି ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା, ଏଥିରେ କିଛି 
ଦୁଷ୍ଟ ଅଭିସନ୍ଧି ନାହିଁ ତ ? କେଜାଣି ? 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୪୭୯ 


ଗପ ସରୁନି ସେମାନଙ୍କର । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଏଇ ମୁଗ୍ଧ ପାହାନ୍ତିକୁ କାମନା 
କରିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଦୁଇଟି ପିପାସିତ ହୃଦୟ ପାଇଁ ଏଇ ପିଚୂରାସ୍ତା, ପାହାନ୍ତି ପବନ, 
ନିଷ୍ପଭ ତାରା, ଟେଲିଫୋନ୍‌ଖୁଣ୍ଡଂ ସବୂମିଶି ମିଳନକୁ୍ଜ ସାଜି ନିଜକୁ ମହନୀୟ କରି 
ପାରିଲେ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ବି ମହତ୍‌ ହୋଇ କାମନା କରିବି- “ତୂମ ପ୍ରେମ ପବିତ୍ର, 
ମଧୁମୟ ହେଉ- ଏଇ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସୁନ୍ଦର, ସୁକୁମାର ପାହାନ୍ତି ଭଳି । ଦୀର୍ଘାୟୁ ହେଉ ପ୍ରେମ 
ତୁମର । f 

ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛି ଝିଅଟି । ଛନ ଛନ ଦିଶୁଛି ମୁହଁ । ଆଖିରେ ସଂଶୟ । 
ଲୋକ ଗହଳି ବଢ଼ିଲାଣି | ଏଥର ଯିବା କଥା | ସ୍ବେହରେ ତରୁଣଟି ତରୁଣୀ ମୁହଁ ଉପରୁ 
ଅଲରା କେଶ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି । କବିତା ପାଲିଟି ଯାଉଛି ମୁହୂର୍ଭସବୁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ହାତ ଛାଡ଼ିଲେ ଓ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ଦୂର ଶିବାଳୟରୁ ଭାସି 
ଆସୁଛି ଶିବସହସ୍ର ନାମର ନକାରାତ୍ସକ ମୂରଚଚନା । ପ୍ରାଚୀ କନ୍ଯା ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧୁଛି ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଇଁ । ଉଦୟୋତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି ଆକାଶରେ । ମୁଁ ଆପ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛି 
କ୍ରମଶଃ ସେଇ ଛାନ୍ଦସିକ ମୂର୍ଚ୍ଚନାରେ । 

ସାମ୍ପାରେ ଡାହାଣପଟ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ବାବୂଙ୍କ ଉଆସ । ଗେଟ୍‌ ତାଲା 
ଖୋଲୁଛି ଦରଞୱାନ । ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ମର୍ଣ୍ଣିୱାର୍କରେ ସେ କେବେ ବି 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଯିବେ ଧୂଳିମାଟି କାଦୂଅକୁ ? ବିରାଟ ପାଟେରୀ ଘେରା 
ଉଆସ, ଭିତରେ ଚମ୍ପା, କାଠଚମ୍ପା, କାମିନୀ, ସୁଗନ୍ଧରାଜର ମହମହ ବାସ୍ବା ! ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା କଲେ ତ ହୋଇଯିବ । ତଉଲିଆ ହାତରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବ ଚାକର । 
ଲନ୍‌ ଭିତରେ ଚମକ୍ରାର ଚଉକି ଦୁଇଟା, ପାଖ ଟିପୟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଥିବ ମର୍ଣ୍ଣିଂଟି, 
ଖବରକାଗଜ ଆଉ ମୋବାଇଲ । ପରିକ୍ରମା ସାରି ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁ ପୋଛି ଚଉକିରେ 
ବସିବେ । ଟା” ତିଆରି ହେବ । ଲୋମଶ କୂକୁର ବ୍ରାଇଟ୍‌କୁ ନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ବାବୁ 
ଆସିବେ କମ୍ପାନି ଦେବାକୁ । ଶାହି ଠାଣିର ଚମକ୍କାର ଜୀବନ ଆଉ ଅଭିଜାତ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ମେଦବହୁଳ ପୂୃଥୁଳ କାୟା ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ପରିକ୍ରମା କରୁଛି 
ଲନ ଚାରିପଟେ ସିମେଣ୍ଟ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ । ମୁହଁଟା କେତେବେଳେ ଦିଶୁଛି ତ 
କେତେବେଳେ ଲୁଚିଯାଉଛି ପାଚେରୀ ସେ କଡ଼େ । ଭାବିଲି, ଏଇମାନେ ଦେଶର ମୁହଁ 
ଉନ୍ନଳ କରିଛନି ସ୍ଳୋ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଉଜ୍ବଳ କଲା ଭଳି । ନହେଲେ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା, 
ଖାଙ୍କଲାପେଟ, ଲେଙ୍କୁଡ଼ି ଜୀବନକୂ ନେଇ କି ବାହାଦୂରିଟା ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ ଆମ ଭଳି 
ଖଟିଖିଆ ଜୀବନ ? 

ପାଖ ସନ୍ତୋଷୀ ମନ୍ଦିରର ଫୁଲବାଲୀ କୂନ୍ତୀମା' ହାତରେ ବାଉଁଶ ନଗିଟିଏ ଧରି 
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୪୮୦ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ବାହାରିଛି ଫୁଲତୋଳି | ପାଚେରୀ ଏପାଖକୁ ନଗି ବଢ଼େଇ କିମ୍ଭା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ବଗିଚାମାନଙ୍କରୁ ଲୁଣ୍ଡେଇ ଆଣିବ ଫୁଲ । ଘରଘର ବୁଲି ବାସି ପାଇଟିକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଫୁଲ ବାଣ୍ଡିବ ଝିଅ କୁନ୍ତୀ । ଭଲ ଦି-ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି କୁନ୍ତୀମା? । ସଂଜ 
ସକାଳେ କାମକୁ ଗଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ ଗୁଡ଼େଇ ବର୍ଗଫୁଟ ମାପରେ ହିସାବ ଲଗାଏ 
ସେ । କାହିଁକି ବି ନ କରିବ ? ତମକୁ ସୁଖରେ ବସେଇ ଗତର ଖଟିବ ସେ । ହାକିମାତି 
କରିବ ତମେ । ତା'ର ବି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅଛି, ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । ବାପ ସିନା ଛିଡ଼ା 
ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଧରି । ସିଏ ମା” ! ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ସେ ହାରିବନି । 
ଦାୟିତ୍ଵ ପାଖରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବନି । 

ଏ ପାଖ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ହଳଦିଆ କୋଠା  ସଵସ୍ତିକା'ର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିନି | ପାଚେରୀ 
ଉପରୁ ହାତବଢ଼େଇ ତରବରିଆ କନିଅର ଫୁଲ ଦିଇଟା ତୋଳୁଛି, ବୋଧେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା 
ମାଲିକାଣୀଙ୍କର । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ କିଛି ଚିକୁାର, ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ଡା ଦୋଷ ବଛାବଛି । ମୁଁ 
ଦେଖିପାରୁନି କିଛି, ଖାଲି ଶୁଣୁଛି- ‘ଫୁଲ ଫୁଟେଇ ବି ମୁଁ ଘର ମୋର, ଚୋରି କରି 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବୁ ତୁ, ଭାରି ସାହସ ତ ହାରାମଜାଦିର ।” 

କୁଚ୍ତୀମା' କି ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ତୁ ! ସଂସାରର ସଂଘାତକୁ ଏମିତି କେତେ ମୁକାବିଲା 
କରୁଛି । ଡରିବ କାହିଁକି ? ଜବାବ ଦେଲା “କେମିତିକା ମଣିଷ ବା ତମେ ! ଦିନରାତି 
ନାମ ଜପୁଛ, ତାଳିମାରି କୀର୍ନ କରୁଛ- ଭବଲୋଭ ଛାଡ଼ି ସୁକର୍ମ କର ବୋଲି ରଢୁଛ 
ସଂଜସକାଳେ । ନିଆଶ୍ରୀ ମାଇପିଟାଏ ମୁଁ । ଫୁଲ ଦି'ଟା ତ ତୋଳି ନେଲି... କିଛି 
ଶହସଂପରି ନୁହେଁ... ଏତେବଡ଼ କଥା କହୁଛ... ନାଇଁ, ମୁଁ ଚୋରି କଲି ? ତମେ କ'ଣ 
କରୁଛ, ପଇସା ଗୋଟଉଛ, ସିଏ ଚୋରି ନୂହେଁ ? ଆଠବର୍ଷର ବାପାମା” ଛେଉଣ୍ଡ 
ସୋମବାରୀ- ଖରାବର୍ଷାରେ ପାଣି ବୁହେଇ ଦରମରା କଲିଣି ତାକୁ, ତମେ ଫୁଲ ଫୁଟଉଛ 
ନାଇଁ... ଗଜର ଗଜର ହେଇ କୂନ୍ତୀମୀ” ଆସିଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ...” ସକାଳୁ କାହା ମୁହଁ 
ଚାହିଁଥିଲି କେଜାଣି... ଘରମଣିଷ ତ ପର କଲା, ନହେଲେ... |!” କୂନ୍ତୀମା' ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦୁବଛି । ଭାଗ୍ୟ ଛଡ଼ା ତା'ର ଗତ୍ଯନ୍ତର ନାହିଁ । ତଥାପି କୁନ୍ତୀମା'ର ନିଜ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ଏଇ ଆଖପାଖରେ ଯେତେ ଘର, ଅଥବା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେବେ ସାଇ ଭଜନତ, ଆଉ ଘରୁ ସତସଙ୍ଗୀଙ୍କ ନାମଗାନ, ସେପାଖ ଘରୁ ହନୂମାନ 
ଚାଳିଶାତ, ଏପାଖ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରୁ ନଦୀୟା କୀର୍ଭନ, ସେପଟ ଚାଳିକଡ଼ରୁ ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ତ, 
ଏପଟ ବେଡଢ଼ାରୁ ଶୁକ୍ରବାରିଆ ହୁଳୁହୁଳି- ସବୃଠି ବୈରାଗ୍ୟର ଏଇ ନକାରାତ୍ସକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା | 
ହେଲେ କାମନା କାହାକୁ ଛାଡ଼ିନି । ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି ଜୋକ ଭଳି ସଂସାରକୁ । ଶୋଷି 
ଶେଷି ଫୁରୁଛନି | ଫୁଲି ଫୁଲି ମରୁଛନ୍ତି | ତଥାପି ଶୋଷ ମେଣ୍ଜୁନି । କୂନ୍ତୀମା'ର ଆକ୍ଷେପ 
ମୋ ମନର ଗଭୀରତାକୁ ଛୁଇଁଛି | 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୪୮୧ 


ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ କର୍କଶ ଶବ୍ଦ, ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲି ଭାବନା ଜଗତରୁ । ନେଳି 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗ୍ରୀଲ୍‌ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁଛି ତଳେ । ବତିଶ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ସ୍ଵରୂପ 
ଅଗ୍ରୱାଲ ତାଙ୍କର ନୂଆ ମାର୍ଟିଜ୍‌ ଗାଡ଼ି କାଢତୁଛନ୍ି, ମନ୍ଦିର ଯିବେ ବୋଲି । ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ସେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି | ଆଗତୁରା କନ୍‌ଫେସ କରିଦିଅନ୍ତି ବୋଧେ | ଆଶୁତୋଷ 
ତ ଭୋଳା, ତେଣିକି ଦିନଯାକର କର୍ମଅକର୍ମକୁ ଫ୍ରି ଲାଇସେନ୍୍‌ । ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ 
ବିଳାସ । ତିନିତାଲାରୁ ରାଓବାବୁଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ମିକ୍ତି ଚାଲୁଛି ଗର୍ଜନ କରି । ଭୁରୁସୁଙ୍ଗା 
ଛୁଙ୍କ ଭାସି ବୁଲୁଛି ପବନରେ । ସାତଟା ବାଜୁ ନ ବାଜୁଣୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ । ଆଜି 
କ”ଣ ମେନୁ ରଖିଛି ରାଓ ଘରଣୀ କେଜାଣି, ଦୋସା, ନା ଇଡ୍ଲି ? ଅତି ସାଧାସିଧା 
ଲାଇଫ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ । କୋଉଥିରେ ଜମକ ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଭଲ ପଢୁଛନ୍ତି । 

ଅଗ୍ରୱାଲଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପୈକାଳି ବଜେଇ ! ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦିଶିଲା 
ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କର । ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ ହେବ । ହାତରେ ପନିଥିନ୍‌ ଅଖା । 
ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ! ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଲିଥିନ୍‌, ଭଙ୍ଗାକାଚ, ଟୁକୁରା ଲୁହା 
ଗୋଟେଇ ଦି” ଚାରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବେ । ଦିନସାରା ପରିଶ୍ରମ । ସେଥିରୁ 
ଟଙ୍କେଅଧେରେ କିଏ ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କବ ତ, କିଏ ଖେଳିବ ଜୁଆ ? ଦିନେ ମୋର ଖିଆଲ୍‌ 
ହେଲା, ଭାବିଲି ପଚାରିବି ପିଲାଟିକୁ ଖରାବେଳଟାରେ ମନମାରି ବସିଥିଲା । କହିଲା- 
ଆଜି ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ହେଲା ଭଳି ପଲିଥିନ୍‌ ବି ସେ ଗୋଟାଇ ପାରିନି । ବିନା ପଇସାରେ 
ଘରକୁ ଗଲେ ମାଂ ପିଟିବ, ଖାଇବାକୁ ଦେବନି । ମାତ୍ର ତିନି ଟଙ୍କା ହେଇଛି । ଆଉ 
ଗୋଟେଇ ପାରିବନି । ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି । ଜର ଆସିବ । କହୁ କହୁ ନୟନଜୋଡ଼ିର ଶଙ୍ଖ 
ଉପରେ ଲେପଟି ପଡ଼ିଲା ପିଲାଟି । 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ହେଇଗଲା ଦଳି ଚକଟି । ମୋ’ ପେଟ ପୁରିଥିଲା | 
ଅଥଚ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ଯାଉଥିଲା, ଯେମିତି ମୁଁ ଭୋକରେ ଅଛି । ପର୍ସରୁ ଟଙ୍କା 
ପାଞ୍ଚଟା କାଢ଼ି ତାକୁ ବଢ଼େଇଲି, ମନା କରୁଥିଲା, କହିଲି ଯା” ମା'କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଖାଇବୁ । ସେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ସନ୍ଦେହରେ ଚାହିଁଲା । ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲି, 
‘ଆରେ ଯା” ଘରକୃ, ଖାଇବୁ | ଇଏ ସେଇ ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ରାତି ପାହିନି । 
ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ରାସ୍ତାକୁ । କ'ଣ ଆଉ 
କାମନା କରିବି ତା' ପାଇଁ ? “ଦିନଟା ଆଜି ତୋର ସାର୍ଥକ ହେଉ ।” 

ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଗେରୁଆ ଛାଡ଼ି ସିନ୍ଦୁରପାଟ ପିନ୍ଧିଲାଣି । ଆଲୁଅର ଧାସ ଦିଶୁଛି 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ  ମୁହୂର୍ଭକରେ ଆସିଯିବେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଆଁ ଢାଳିବାକୁ । ଆର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଦୋ” ତାଲାରେ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମା' ଚଉରାମୂଳେ ପାଣି ଢାଳୁଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାସ୍‌ ବୋଝେଇ- 
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“ମାଂ ତାରିଣୀ ଭରସା” ଲେଖାଥିବା ଟ୍ରକ୍‌ଟାଏ ମାଡ଼ି ଆସି ଆଖି ସାମ୍‌ନାରେ ମୋର 
ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା ହଠାତ୍‌ ।! ଗୋଟାଏ ବିକଳିଆ କୈ... ଶବ୍ଦ । ଧାଇଁ ଆସିଲା ଧୋବା ପୁଅ 
ତା” କେବିନ୍‌ ଭିତରୁ, ‘ମଡ଼େଇଦେଲ ବାବୁ କୁକୁରଟାକୁ ! ମୁଠାଏ ଖାଇ ବାଟ ଜଗି 
ପଡ଼ିଥିଲା ବିଚରା ।” ମୁହଁରେ ହତାଶାର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଗେଇଗଲା 
ଟ୍ରକ୍‌ । ନିଷ୍ପାଣ କୁକୁରର ରଢ୍ତାକ୍ତ ଦେହଟା ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଦି'ଟା କୁକୁର ଧାଇଁଆସି 
ଶୁଂଘୁଛଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆପଣା ଭାଷାରେ ଶୋକ । ମନ ମୋର ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ଏମିତି 
କେତେ ଅସହାୟ, ନିଃସ୍୍‌ ଜୀବନ ଅହଂକାରର ଟ୍ରକ୍‌ ଚାପାରେ ଚାପି ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, 
କିଏ ରଖୁଛି ସେ ଖବର ! ତଥାପି ମଣିଷ ଭିତରେ ଏବେ ବି କୋମଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଟିକିଏ 
ଲୁଚି ରହିଛି କୋଉଠି । ନଚେତ୍‌ ଧୋବା ପିଲାଟା ଧାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତା କାହିଁକି କେବିନ୍‌ 
ଭିତରୁ ? ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଛି ଭାବିଲା ବେଳକୁ । 

ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଟାଟକାରୀ ବାସ୍ବା, ଚା'ର । ନିଶ୍ଚେ ପାଖଘରୁ ଆସୁଛି । ଚା” ପତ୍ର 
ଫୁଟୁଛି ପାଣିରେ । ଖୁଡ଼ଖାଡ଼ ଶୁଭୁଛି ଚଉଦନମ୍ବର ଫ୍ଲଟରୁ । ଛ” ନ ବାଜୁଣୁ ପିଲାଏ 
ବାହାରିବେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ପାଇଁ ! ବୋହେ ବାଟ | ଟ୍ୟୁସନ, କୋଚିଂକ୍ଟାସ, ତା'ପରେ ସଲ, 
କଲେଜ ଦିନ ତମାମ୍‌ | ନିଜ ବୁବି ଖଟେଇବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ସବୁଠି କମ୍ଚିଟିସନ୍‌ । 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ମାଟି ଛୁଉଁନି । ଉଡୁଛି ଡେଣା ମେଲି ମୁହୁର୍ଭେ ସମୟ ମିଳିଲେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର 
ପାଖେ ବସ । ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ର ଯୁଗ । କେତେ କଥା ଶିଖିବାର ଅଛି । ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ଗୀତ, ନାଚ, କିମ୍ବା, ଯନ୍ତ୍ରସଂଗତ କିଛି 
ମୁହୂର୍ଭେ ସମୟ ମିଳିଲେ କମ୍ପୁଟର ପାଖେ ବସ । ତା'ର ଫ୍ୟୁଚର ଅଛି । ଆବ୍ରୋଡ଼ 
ଯାଇହେବ | ହଁ ତ, ସୁଦୀପ, ସୁରମା ସାଇକେଲ ବାହାର କଲେଣି, ଏକାଠି ଯିବେ 
ଟ୍ୟୁସନ, ଫେରିବେ ଅଲଗା ଅଲଗା |! ଇଂରେଜୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ପ୍ରିୟା ଦେବନାଥ ଆଉ 
ମିସେସ୍‌ କେଡ଼ିଆଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ! ଗପି ଗପି ଚାଲିଛନ୍ତି ଦୂର ପଡ଼ୋଶୀ | ହାତରେ ନିଜ 
ନିଜ ପେଟ୍‌ 'ଡଗି”ମାନଙ୍କ ଶିକୁଳି । ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଲୋମଶ 
କୁକୁର | ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସୁମନ କୁହେ- ଆଣ୍ଟିମାନେ କୁକୁର ଚରାଉଛନ୍ତି, ଦୁଷ୍ଟ 
ଝିଅ, କ”'ଣ ବା ସେ ବୁଝେ ! ହେଲେ ଏଇ କୁକୂରମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ତ ଆମ ଦେଶରେ 
ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କର ନାହିଁ ହୁଏତ । 

ପୂର୍ବାକାଶରେ ଉଦୟୋତ୍ସବର ହୋରି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଛି । ପାଞ୍ଚଟା 
ତିରିଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ! ଏଥର ସରକାରୀ ଫ୍ଲଟ୍‌ର ନଡ଼ିଆଗଛ ସନ୍ଧିରୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଖୋଜିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଆଲୁଅ ଖୋଜନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଖୋଜୁଛି । ଆଖି 
ପଡ଼ିଗଲା ମନ୍‌ଜିତ୍‌ ଉପରେ ! କବିବନ୍ଧୁ ମନ୍‌ଜିତ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦି'ଜଣ କିଏ । 
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ଆଜିକାଲି ମନ୍୍‌ଜିତ୍‌ ବି କ”ଣ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କଲାଣି ? ଗପି ଗପି ଚାଲିଛି ମନ୍ଜିତ୍‌ । 
ମଜିଯାଇଛି ଗପରେ । ଅନ୍ୟ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିନି । ନୂଆ ନୂଆ କବି ହୋଇଥିବେ । 
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମଟିଏ ଖୋଜୁଥିବେ ନିଜପାଇଁ | ଆଜିକାଲି ପ୍ରତିଶ୍ିତ କବି, ଲେଖକ, 
ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଦାମ୍‌ ବହୁତ ବେଶି । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 
ମନ୍ଜିତ୍‌ ହାତରେ କାଗଜଟିଏ । କବିତା ହେଇଥିବ ତ । ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ବୁଝଉଛି ବୋଧେ | ନଚେତ୍‌ କେଦାରଗୌରୀ ବେଢ଼ାକୁ ଯାଇ କବିତା ପଢ଼ିବେ, କିମ୍ବା 
ରାଜାରାଣୀକୁ ଯାଇ କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାର ଆୟୋଜନ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା 
କରିବେ | ବହି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିଚାରବିମର୍ଷ ଚାଲିପାରେ । ମନ୍‌ଜିତ୍‌ ନିଜ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଦିଗ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସଚେତନ । ତା” ଭିତରେ ଜଣେ 'ମୁଁ' ଲୁଚି ରହିଛି । 
ରୀନି କୁହେ- ସେ ଉଚ୍ଚମନ୍ୟତା ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ । ସୁଦେଷ୍ଠା କିନ୍ତୁ ମାନେନି । କୁହେ- 
ଉଚ୍ଚମନ୍ୟତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଭାବିଛି, କେବଳ ମନ୍‌ଜିତ୍‌ କାହିଁକି ଆମ 
ଭିତରୁ ଅନେକେ ଏଇ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ଦିଗମ୍ବର ମଉସାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଏ ରୋଗ 
ତ ଏଡସ୍‌ଠାରୁ ବି ଭୟଙ୍କର | ତେବେ ମନ୍କିତ୍‌ ଭଲ ଲେଖେ । 

ମନ୍‌ଜିତ୍‌ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ଆକାଶଟା ନାରଙ୍ଂଂ ଦିଶୁଛି । ଆଲୁଅର 
ଛିଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ, ପବନ ହଲଭଉଛି ବାହୁଙ୍ଗାକୃ, ପତ୍ରକୁ 
ଆଲୁଅକୁ । ସାମ୍ନା ଫ୍ଲଟ୍‌ରୁ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସିନ୍ଧୁ ଗୀତ ଗିଆଜ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । 
ପବନର ତରଙ୍ଗରେ ବିସ୍ତାରି ଯାଉଛି ରାଗସଙ୍ଗୀତ । କି ରାଗରେ ଗାଉଛି କେଜାଣି, 
ଚମତ୍କାର ଶୁଭୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | ଝରକା ପାଖରୁ ଉଠିଗଲି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । 
କିଏ କରୁଛି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ । 

“ହାଲୋ... 

“ ସୁପ୍ରଭାତ ବିନ୍ଦୁନାନୀ | ମୁଁ ତୁଷାର । ମୋ ଚିଠି ପାଇଛ କି ନାହିଁ ? ଲେଖାଟିଏ 
ପଠେଇବା ପାଇଁ । ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି, ' ଅଭୟା”ର ଜନ୍ଧଦିନ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ମନେ 
ନାହିଁ ନା ? ମନେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ତ ଫୋନ୍‌ କଲି, ନିଶ୍ଚେ ପଠେଇବ । 

ମୁହୂର୍ରେ ବସି ଭାବିଲି, କ'ଣ ଲେଖିବି ? ? 
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ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳଠୁ ହିଁ ସକାଳ କିମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ମନେ ହେଉଥିଲା | 
ରାତି ପାହିଲାଣି, କିନୁ ଆଲୁଅ ଫିଟିନି ଆହୁରି । ଅନେକ ଡେରିରେ ଶୋଇଥିଲା ସେ | 
ପାର୍ଟି ଅଫିସରୁ, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଦଳରୁ ଟିକଟଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ କି ଯେ, କଷ୍ଟ । କମ୍‌ ଘୋଡ଼ା ବେପାର ଚାଲିଛି ସେଠି । ଗଲା କାଲି 
ରାତିରେ ତା'ର କିଛିଟା ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା । କିଛି ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ୟ ସେ ଗୋଟେଇ 
ଆଣିଥିଲା । ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କିନଧୁ ତା'ର କିମିତି ମନେ ହୋଇଥିଲା, ସେ 
ଆଉ ନୀଳାମ୍ବର ବିଶ୍ଵାସ ରାଏଙ୍କ ପୁଅ ଅଜମ୍ବର ନୁହେଁ, ଭିନ୍ନେ ଆଉ ଜଣେ । ନିଦରୁ 
ଉଠିଥିବା ସଦ୍ୟ ଅଜମ୍ବରର ଭିତର ମଣିଷଟା ହଠାତ୍‌ ଆପଣା ପରିଚୟ ଖୋଜି ବସିଲା ! 
ସତେ କି ସେଇ ଆଲୁଅ ଫିଟି ଫିଟି ଆସୁଥିବା ସକାଳଟାରେ । 

ଆଗରେ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ | ନୂଆ ହୋଇ ସେ ରାଜନୀତି ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇଛି । 
ସବୁ ଦେଖି ଶିଖି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।. କେମିତି ଚାଲ୍‌ ଚଳେଇବ, ପଶାକାଠି ଖଞ୍ଜିବ । 
କିଛି ସହଜ ନୁହେଁ । ନୂଆ ହୋଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲା ଭଳି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ । ଅବଶ୍ଯ ଶିବ ମଙ୍ଗରାଜ, କାନ୍ତ ମାନଧାତା ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ସାହିତ କରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଗଲା ରାତିରେ ବୈଠକ ଶେଷରେ ବେଶ୍‌ ଖାନା ପିନା ହୋଇଥିଲା । ସେ 
ତ ମନା କରୁଥିଲା ପିଇବାକୁ, ଆଗରୁ ସେ କେବେ ପିଇନି । ପୁଣି ବୋଉ ! ଜାଣିଲେ, 
ଆରେ ବାପରେ । କାନ ମୋଡ଼ି ହେଲା ସେ । କାନ୍ତ ମାନ୍‌ଧାତା କିନ୍ତୁ ନ ଛାଡ଼େ 
ତାକୁ । ଜବରଦସ୍ତ ପିଆଇଦେଲା ଢୋକେ । ପ୍ରଥମ କରି ସେମିତି ଖରାପ ଲାଗେ । 
ଆପେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଇୟେ ତ କିଛି ନୂହଁରେ । ତୁ ଏମିତି କଅଁଳା 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଓହେ ! ମୁଣ୍ତଟା କଂଣ ହୋଇଗଲା । ସେଥିପାଇଁ 
ଡେରିରେ ସେ ଫେରିଥିଲା । ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ବୋଉ ଜାଣିନି ତା'ର ଫେରିବା କଥା | 
ତଥାପି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତା'ର ନିଦ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିଲା କେଜାଣି । 

ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରୁ | ମନେ ହେଲା, ତା' ଭିତରଟା ଛନଛନ କରୁଛି ! 
କିଏ ଯେମିତି ଅଥଯଭାବେ ତା” ଭିତରେ ପଦଚାରଣା କରୁଛି । ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ସେ 
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ଝରକାର ପରଦାଗୁଡ଼ାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | ସକାଳୁଆ ପବନରେ କନିଅର ଫୁଲର 
ମହକ । ଆଃ, ମନଟାକୁ କିଏ ଆଉଁସି ପକେଇଲା ସତେ କି | ଅଜମ୍ବର ଏଥର ତା'ର 
ସେଇ ଅଥୟ ମଣିଷଟାର ହାତ ଧରି ନେଇଗଲା ବାଥରୁମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ 
ପାଟିରେ ବ୍ରସ୍‌ମାରି ସୁନାପିଲା ପରି ଓହ୍ଲେଇଗଲା ସେ ତଳ ବାରଣ୍ଡାକୁ । 
ଦୀପୁ ପ୍ରସନ୍ଧ ମନରେ ସବୁଦିନ ଭଳି ଗ୍ରୀଟ୍‌ କଲା । ସେ ଖୁସିରେ ତା' ପିଠିରେ 
ଏ ହାତ ଥାପୁଡେଇ ଦେଲା | ବୋଉ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରିଲାଣି । ଚଉରାରେ ପାଣି 
ାଳୁଛି, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ । ପର୍ଶୁ ଫୁଲ ତୋଳୂୁଛି ଅଗଣାର ଟଗର ଗଛରୁ । ବିଶୁମା 
ବାସନ ମାଜୁଛି ବୋଧେ, ଖରଖର ଶୁଭୁଛି | ମିଠୁଟା ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଡେଣା ଫଡ଼ଫଡ଼ 
କରୁଛି । ସବୁଦିନର ନିତି ଦେଖା ସକାଳ । ଚିହ୍ନା । ତଥାପି କିମିତି ଅଲଗା ମନେ 
ହେଉଛି । ଭିତର ମଣିଷଟା ଚିହ୍ନା ସକାଳକୁ ବୋଧେ ସାମ୍ବା କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । 
ନିଜକୂ ସହଜ କରିବାକୁ ସେ ଏଥର ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ମନେରଖା ଏକ ସୁରର ପଣତ 
ଧଇଲା ଏବଂ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ରେଡ଼ିଓଟା ଅନ୍‌ କରିଦେଲା ଭଜନ । ପ୍ରାଚୀନ 
ରଚନାରୁ ଭଜନ ବୋଲୁଛନ୍ତି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜଣେ ଶିଳୀ । ସେଇ ଓଲ୍‌ଡ଼ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ | ଅଜମ୍ବର 
ଭାବିଲା ଦେଶ ଆଉ ଜାତି କଥା | ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଦିନ “ ସବୁଜସାଥୀ” ଉଦ୍ଘାଟନ 
ଉତ୍ସବରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ଭାଷଣ ଦେବା ଅବକାଶରେ କହିଥିଲେ, ଦେଶ ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ିଛି, 
ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି ତାକୁ ଉଠେଇବାର ପ୍ରୟାସ ନାହିଁ ଆମର । ଖାଲି ଶରୀର ଭେଦ, ବୈରାଗ୍ୟତର୍‌ 
ବଖାଣୁଛନ୍ତି । ଦେଶ ଯାଉ ରସା ତଳକୁ । ନାଃ, ଏ ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦେଇ କିଛି 
ହେବନି । ନୂଆ ନୂଆ ଦେଶ ସେବାରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଥିବା ଅଜମ୍ବର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ଛନ୍ଦରେ ଦେଶକଥା ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ଧନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଅଥଚ ତା” ଭିତରେ କିଏ 
ଯେମିତି ରେଡ଼ିଓରୁ ନିଃସରି ଆସୁଥିବା ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠର ଝରଣାରୁ ପୋଷ ପୋଷ ଅମୂତ 
ପିଇ” ସଂଜୀବି ଉଠୁଥିଲା । | 
ସେ କିନ୍ୁ ସକାନୁ ସକାଳୁ ଏ ନିରସ ଶରୀରତର୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା । 
ବରଂ ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ କପେ ଚାର ବାମ୍ୁଆଳି ବାସ୍ଵା ଭିତରେ ଆଗାମୀ ଦିନଟାକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା ସେ | ତେଣୁ ମିଡିଲକ୍ଟାସ୍‌ ଲାଇଫଷ୍ଟାରଲ୍‌ର ଏହି ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ 
ସକାଳଟା ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ହତାଶିଆ ଅନୁଚିନ୍ତା ଭିତରେ ତା” ସହିତ ଭେଟିବାରୁ ମନଟା 
ମଉଳି ଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି, ମାନେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଆଶା କରୁଥିଲା | 
କାରଣ ସେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ଯେ ଆଗରେ ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ବିପଦ ମୁହଁରେ । ଧାଇଁବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥୀରେ, 
ହେଉ ପହେ ଦେଶପାଇଁ | ଧାଉଁ ଧାଉଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଆପଣାଛାଏଁ ( ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
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୪୮୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଅଲଗା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତରେ ଧାଇଁବା ପାଇଁ ) ନିର୍ବାରିତ ଟ୍ରାକରୁ ସେ ଖସି ଆସିବନି 
କି ବଳେ । ତା' ପରେ ସେ ଧାଇଁବ ନିଜ ପାଇଁ । ନିଜ ଟ୍ରାକ୍‌ରେ ଦୌଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ୁ ସେ 
ଚିନ୍ତିବ ଜାତି କଥା ଜନତା କଥା | ଭାବନାର ଦୌଡ଼ରେ ଅଜମ୍ବର ତା” ଭିତର ମଣିଷଟାକୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲା ଆଗକୁ । ସେମିତିକା ଦେଶ ପ୍ରେମରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
କଲାଭଳି, ବାଘ ମୁହଁକୁ କୂଦି ପଡ଼ିଲା ଭଳି, ନିଆଁରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଭଳି, କିଛି 
ତତେଇମତେଇବାର ମସଲା ନାହିଁ ଆମ ଗଣମାଧ୍ଯମଗୁଡ଼ାକରେ | ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଗରଗର 
ହେଲା ଅଜମ୍ବର | ଏ ପାରମ୍ପରିକ ସକାଳର ଶୈଳୀକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । 

ସମୟ ଦେଖିଲା, ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ ପାଇଁ ସମୟ ହେଇନି ଆହୁରି । ବ୍ରସକୂ 
ପାଟି ଭିତରେ ଦି ଚାରିଥର ବୁଲେଇ ଆଣିଲା, ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି | କାଲି ରାତିରେ ବିଳନ୍ଭିତ 
ପ୍ରହର ଯାଙ୍କେ ପାର୍ଟିର ବୈଠକ ବସିଥିଲା । ତା” ପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜେ ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତି 
ବିଢ଼ିଥିଲେ ସତ । ତଥାପି ଫଳାଫଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିନି | ସବୁଠିତ କଞ୍ପିଟିସନ୍‌, 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଦେବଦାସଟାକୁ ଡର । ପାରିବାର ଲୋକ ସିଏ । 

ନିଜ କଥା, ନିଜ କ୍ୟାରିଅର କଥା ଯୋଜନା କରୁ କରୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
କଥା । ସେଦିନ ସେ ତାକୁ ରାଜନୀତିର ' ସିବି ରସୁ' ମଡ଼ଉ ମଡ଼ଉ ଚେତେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ଗୋଟିଏ କଥା- “ ବୁଝିଲ ଅଜମ୍ବର, ଏଇଟା ଶସ୍ତା ରାଜନୀତି ବୋଲି ଭାବନାହିଁ, ବରଂ 
ଏଇଟା ତମର ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟ | ତୁମ ରକ୍ତର ପରଂପରାରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି 
ଜନସେବା । ଉଚିତ ସମୟରେ ତମେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛ ଦେଶ ସେବାର ସଡ଼କ ଉପରକୁ । 
ଏଣିକି ଜନତା ଜନାର୍ଦନର ଜୟଗାନ ହିଁ ତମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣବ- ଆଦ୍ୟ ଓଁ କାର । 
ଅଭ୍ୟାସ କର ତା'ର ଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଟାରଣ ।” 

ଅଜମ୍ବର ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ତା' ଭିତର ମଣିଷଟା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ଧାଇଁଗଲା 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆକୁ, କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଭଳି ନୂଆ ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ | 

ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଚଙ୍ଗରେ ପାଟି ଧୋଉ ଧୋଉ ସେ ଭାବିଲା, ଭଲ ଛାତ୍ର ସେ ନଥିଲା | 
ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା ଶୁଣି ଆସିଛି | ବିଶେଷ କରି ବୋଉଠୁ | ତା' 
ବୋଉର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ନୀଳାମ୍ବର ବିଶ୍ଵାସରାୟଙ୍କର ଅଥଚ 
ତା'ର ଦଶଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ପରିଚୟ କିଛି ନାହିଁ । ଆଜେ ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବୁଲି ଫୁର୍ରି ଫାଜଲାମି କରୁଛି । ସମୟର ଅପଚୟ କରୁଛି ଖାଲି । କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରନ୍ତା ହେଲେ, ମନ ଘର ଧରି ଯାଂନ୍ତା | 

ମନରେ ଅନେକ ଆଶା ପୋଷିଥିଲେ ସୁନ୍ଦରମଣି । ସ୍ବାମୀ ସିନା ଘରେ ଥର ବି 
ଅଘରି ଥିଲେ | ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଅଜୁ ଭିତରେ ରୂପ ପାଇବ | ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା 
ମିଛ ହେବନି । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଣୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର ୪୮୭ 


ଅଜମ୍ବର ମନେ ମନେ ବୋଉକୁ କହିଲା- ‘ରହ, ଦେଖିବୁ ଏଥର ତୋ ପୁଅକୁ । 
ସେ ତା'ର ଆପଣା ପରିଚୟ ଆପେ ଦେବ । ଭଶ୍ଵର ଚାହିଁଲେ ବୋଉକୁ ଆଜି ସେ 
ଚମକେଇ ଦେବ । ସତକୁ ସତ ସେ ନିଜେ ଚମକିଗଲା । ଆରେ ଏଇ “ଶଶ୍ଵର' 
ଜଣକ ପୁଣି ତା” ରଲାକା ଭିତରକୁ ଗଳିପଶି ଆସିଲେ କିମିତି । ସେ ତ ଡାକି ନଥିଲା 
ତାଙ୍କୁ ଜମାରୁ । 

ତା'ର ମନେ ହେଲା, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୁହଁ ଫଟାଫଟି ହୋଇଥିବା ପୁରୁଣା 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କୌଣସି ଏକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅସତର୍କ ଭାବେ ସାମନା ସାମନି କରିଛି । ଅଜମ୍ବର 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ । ବଡ଼ ଅଜବ ଜଣକ ଏଇ ଇଶ୍ଵର । 
ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ହିଁ ପଶିଆସିବେ ତମକୁ ଖେଞ୍ଚିବାକୁ । ପଛକୁ ଓଟାରିବାକୁ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ଯେମିତି ଭିତରୁ କିଏ ହାତ ଧରି ଟାଣୁଛି । ସେ ସଚେତନ 
ହେଲା, ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ, ପଛକୁ ଫେରିବନି ଆଉ । ଫେରି ଚାହିଁବନି ସେ । 
ଚାହିଁଲେ ପଥର ହୋଇ ଯିବ ସେ ଓଲଟି । ପଥର କରି ଦେବେ ଛଶ୍ଵର । ଭାରି 
ଚାଲାକ ସେ । ନାଃ, ସେ ଏଥର ସତର୍କ ହେଲା । ଏସବୁ ଟ୍ରାଡିସ୍‌ନାଲ ଚିନ୍ତା ସେ 
କରିବନି ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ । ଭିତର ମଣିଷଟା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଓ ଭିତରର 
ଫାଙ୍କଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣୁଆ ସିମେଣ୍ଟ ଦେଇ ବୁଜିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯେମିତି ପବନ ବି 
ଗଳିପାରିବନି । ନିରନ୍ଧ, ନିବୁଜ । ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଏଥର ସେ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା । ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଛି । ଏଥର ଚା” ଆଣିବ । 
ଆଜି ସକାଳୁ ବୋଉ ମୁହଁ ଦେଖିଛି । ବୋଉଟା ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ । ଦୀପୁଟା ବି । 
ଦୀପୁକୁ ସେ ଭଲପାଏ । 

ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ବୋଉର ତ ଏକା ସେଇ ଖାନଦାନି ଜିଦି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବେ ସୋଫା ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ରମ୍ପୋଟେଡ୍‌ 
ପେଡ଼ିଗ୍ରୀ ଥିବା କୁକୁରର ନାଆଁ କେବେ କିଏ “ଦୀପୁ” ରଖେ ? ହେଲା ସେ ଦୀପାବଳି 
ଦିନ ଘରକୁ ଆସିଛି । ତଥାପି, ସେ ଦିନର ବନ୍ଧୁମିଳନ ଉତ୍ସବରେ ସମସ୍ତେ ହସିଦେଲେ 
ନାଟା ଶୁଣି । କେଡ଼େ ଦାମୀ ଆଉ ନାମୀ ଲୋକସେମାନେ । ଅପଦସ୍ତ ଲାଗିଲା । 
କିଛି କହିପାରିଲାନି । କହିପାରିଲାନି, ଏ ନାମକରଣ ବୋଉର ବୋଲି । ଅବଶ୍ଯ 
ବୋଉ ତ ଲଗେଇଥିଲା ତା” ନାଆଁ 'ଭାଲୁଆ” ହିଁ ରଖିବ । (ବୋଉ ତ ଏବେ ଦୀପୁକୁ 
ଭାଲୁଆ ଡାକେ) ବଂଶର ତ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । 

ଭାଲୁଆ ଏ ବଂଶର ପହିଲି କୁକୁର । ଖାଣ୍ଡି ଦେଶୀ, ଅଜା କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକା ଥାଳି ଖୁଆଉଂଥିଷଜ ^ ୟାଲୁଥନସମର୍କରେ 


୪୮୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପିଲାଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଉ ପାଖରୁ ସେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛି । ଭାଲୁଆ ଏ “ 
ଘରର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ସେ ସମୟଟା ହିଁ ସେମିତି ଥିଲା । ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ବେଳ । ବୋଉ 
କୁହେ, ଅଜା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ସକଳ ସମ୍ପି ଟେକି ଦେଇଥିଲେ ଦେଶ ପାଇଁ, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଡାକରେ । ସ୍କାବର କହିଲେ, ଏଇ ଘର ଖଣଡ଼୍ିକ ତା' ବୋଉ ସୁନ୍ଦରମଣି ପାଇଁ | ଅଜା 
ସେତେବେଳେ ଗୀ ଗାଁ, ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । 
ସଭାସମିତି କରୁଥିଲେ, ମୋର୍ଚା କାଢୁଥିଲେ, ସବୁ ଚାଲୁଥିଲା ପୂରା ଦମ୍‌ରେ | 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭାଲୁଆ ହିଁ ତାଙ୍କର ସାଥୀ ଥିଲା | ବିପଦ ଆପଦ ବେଳେ ଭାଇ 
ଭଳି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯିବାକୁ, ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ମା” ଭଳି ମୁହଁଘଷି ଦେବାକୁ 
ନହେଲେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ନିରବରେ ଲୁହତକ ପିଇଯିବାକୁ- କଳା ମଚ ମଚ ଲମ୍ବ 
ଦେହ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ଉଜଳ ଆଖି, ଠିଆ କାନ ସଦା ସତର୍କ । ବେଶ ଉଚ୍ଚା ବାଛି ହୋଇଗଲା 
ଭଳି । 

ନିଶା ନିବାରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଅଜା ହେରିକା ପିକେଟିଂ କରି ଜେଲ 
ଯାଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଭାଲୁଆ ଚାରିଦିନ ଚାରିରାତି କାଳ ହାଜତ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ସେମିତି । ଅଜାଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଲା 
ସତେ ଯେମିତି । ତା'ଗୁଣ ବାହୁନି ବସିଲେ ବୋଉକୁ ଦିନ .ଅଣ୍ଟେନି । ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ଦିନ, ଖହିଲି ପତାକା ଉତ୍ତେଳନ ବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇ ' ଭାଲୁଆ” ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ ଜନଗଣ ମନ ବି ଗାଇଥିଲା |! ମନେ 
ମନେ ହସିଲା ଅଜମ୍ବର | ସେଇ ହସ ଉତୁରି ଆସିଲା ତା” ମୁହଁ ଉପରକୁ |! ଆକାଶରେ 
ଆଲୁଅ ଉତୁରିଲା ଭଳି । ସେଦିନର ଉଠିଥିବା ଫୋଟଟାକୁ ବୋଉ ଏବେ ବି ସାଇତି 
ରଖିଛି ସନ୍ତକ କରି | ସେଥିରେ ଅଜା, ସାନଅଜା, ଆଉ କର୍ମାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ' ଭାଲୁଆ' 
ବି ଅଛି । ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡୁଛି । ଫଟଟି ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି | ହାଲୁକା ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ଡିସ୍‌ଟେମ୍ପର କରା ମସ୍ପଣ କାଚ୍ଛ ଦିହକୁ ସେଇଟା ମୋଟେ ମାନୂନି । ବୋଉ କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଡ଼ୂଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ଟାଙ୍ଗୁଛି, ମନା କଲେ ବି । 

ଏକା ଦମ୍‌ରେ ଏତେ ସବୁ କଥା ଭାବିଗଲା ଅଜମ୍ବର | ଆହୁରି ସମୟ ହୋଇନି 
ଆଞ୍ଚଳିକ ସଂବାଦ ପାଇଁ । ଅଛି କିଛି ସମୟ । ଏ ଯାଏ ବୋଉ ଚା” ବି ପଠେଇନି । 
ସମୟମାନେ କୋଉଠି ଅଟକି ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି ନା କ”ଣ ! ଅଜମ୍ବର ଅଥୟ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲା ସମୟକୁ ଧରିବା ପାଇଁ | ଅଥଚ ମନର ଗତିରେ ସମୟ ପାଦ ମେଳେଇ 
ନପାରି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା | 
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‘ଭାଲୁଆ”ଟା ସ୍ବଦେଶୀ ଥିଲା । ନୀଟା ତା” ଭେକକୁ ସାଜୁଥିଲା । ତେବେ 
ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାଣି କୋଉ କାଳରୁ । ‘ଭାଲୁଆ”ରୁ “ଦୀପୁ” । ଅନେକ ଲମ୍ବା 
ବାଟ । ପରିସ୍ପିତି, ପରିବେଶ, ଚିନ୍ତା ଚେତନା ସାଙ୍ଗକୁ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦନିଗଲାଣି । 
ଆଦର୍ଶ, ନୀତି, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭଳି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ତର୍ଜମା ବି ବଦଳିଗଲାଣି ଆପଣା ଆପେ । 
ମୋଟା ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଅଜା ଗଲେଣି | ଭାଲୁଆ ମରି ପାଉଁଶ ହେଲାଣି । ତା' ପଛରେ 
ଅନେକ ଆସି ଗଲେଣି ବି | ବୋଉ କିନଧୁ ଧରି ବସିଛି ତା'ର ନାଆଟାକୁ ।! 'ଭାଲୁଆ” 
ଗଲେ °ଭାଲୁଆ' ହିଁ ଆସିବ । ନାଟାର କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । ବୋଉର 
ଯୁକ୍ତି ହେଲା- ଦେହଟା ସିନା ମାଟିରେ ମିଶିବ, ନାଁ ତ ମିଶିବନି, ହଜିବନି, ପୁରୁଣା 
ହେବନି । ବରଂ ମନେ ପକେଇ ଦବ ଗଲା କଥା, ଥିଲା କଥା । ଚେତେଇ ଦବ 
ମଣିଷକୁ । ବାଟ ଦେଖେଇ ଦବ । ଭିତରୁ ଓଟାରି ଆଣି ଉଭାରି ଦେବ ତୋ ଶୋଇଲା 
ପଣକୁ । ‘ତୁ ସିନା ବୁଝୁନୂୁରେ ପୁଅ । ତୁଛା କଥା ନେଇ ମାତୁଛୁ । ଦେଶ ସେବା 
କରିବାକୁ କିଏ ମନା କରୁଛି । ବାପା ପରା କହିଯାଇଛଚ୍ତିଂ ମଣିଷ ସେବା ହିଁ ମାଧବ 
ସେବା... ହେଲେ, ତୋ କଥାଟା ମୋତେ କିମିତି ନିଆରା ବାସୁଛିରେ ।' 

ବୋଉ କଥାର ସୁଅ ଫିଟିଲେ ଅଟକେନି ଆଉ । ଅଜମ୍ବରର ଭାବନା ସୁଅ ମଧ୍ଯ 
ଆଉ ଅଟକୁ ନ ଥିଲା । ବୋଉଟା ସତରେ କେତେ ଚିଚଚିପାରେ | ଅବଶ୍ୟ ତା” ପୁରୁଣା 
ବାଗରେ ସେ ଚିନ୍ତେ । ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗରେ |! ଆଉମାନଙ୍କ ବୋଉମାନେ ବହୁତ ଆଗକୁ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି | ହେଲେ ତା” ବୋଉଟା ଖାଲି ପଛକୁ ଟାଣି ଧରୁଛି । ଅବଶ୍ଯ ବୋଉ 
କିମିତି ଜାଣିବ ଆଜିର ପଲିଟିକ୍ସ କଥା, ପୋଷାକୀ ମଣିଷର ପୌରୁଷ କଥା । ସେଦିନର 
ଦେଶ ପ୍ରେମ ତା” ଅର୍ଥ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି କେବେଠୁ | ବୋଉ କିଛି ବୂଝିନି । ତେଣୁ 
ତା” ଆଖିରେ ଆଜିର ରାଜନୀତି ଖାଲି ଦଲାଲି, ଗୁଣ୍ଡାମି । ସେ କୁହେ ‘ପଇସା ଦେଇ 
କିଏ କେବେ ନାଁ କିଣେ, କିଣେ ପୈରୁଷ ? ତୁ ବାଇଆ ହେଲୁ । ମିଛରେ ଧାଇଁଛୁ ', 
ଖୁଚୁରା ଦେଶସେବା କରୁଥିବା ସ୍ବାର୍ଥପର ଏହି ମଣିଷମାନଙ୍କ ପଛରେ । ବୁଝିଲୁ ଅକୁ, 
ତୋ ଅଜା କହୁଥିଲେ, ମଣିଷ ଜାତିରେ ଦି' ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ‘ମୁଁ ଦେବି' ଆଉ 
‘ମୁଁ ନେବି” ପ୍ରକାରର । ଅଜା କହିଥିବା ଯାଜ୍ଞବଲ୍‌କଙ୍କ ଦୁଇ ପତ୍ନୀ ମୈତ୍ରେୟୀ ଓ 
କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଏ ବୋଉ । ବୋଉ ଅନେକ କଥା ଜାଣେ ସତରେ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଖି ପହଁରି ଗଲା ଅଗଣା ଭିତରକୁ । ଅଏଳା ଫୁଲର ଗହଳି 
ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଜାପତି ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼େଇ ଖେଳୁଛନ୍ତି ! ଦୀପୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ତାଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନରେ । ଆମ ଭଳି ତା' ମନରେ ବି କଂଣ ସୋନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ଅଛି । ନେ 
ଚା ନେ” । ବୋଉ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତକୁ କପ୍‌ । ସଦ୍ଯ ପୂଜାସାରି ଆସିଛି । ତା” 
ଦିହରେ ମାଖି ହୋର ଯାଇଛି ଧୂପ ଚନ୍ଦନର ମିଠା ମିଠା ବାସ୍କା । ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
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ମୁଁ ଚା' କପ୍‌ ହାତକୁ ନଉଛି, ବୋଉ କହିଲା, ଆରେ ଅଜୁ, ଅଜାଙ୍କର ଏଇ 
ଫଟୋଟାକୁ ଟିକେ ରିପ୍ରିଣ୍ଟ କରେଇ ଆଣନ୍ତୁନି । ଦେଖିଲୁ କିମିତି ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି” । 
କାନ୍ଧ ଦିହରୁ ଫଟୋଟିକୁ ଆଣି ଥରେ ପଣତ କାନିରେ ପୋଛି ମୋତେ ଦେଖେଇଲା । 
ମୁଁ ସତରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲି | ଗଲା, ସକାଳଟା ଆଜି ବିଗଡ଼ିଗଲା | ତଥାପି 
ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଜାଡ଼ି କହିଲି, କାହିଁକି, ଅଜାଙ୍କର କ'ଣ ଆଉ ଫୋଟ ନାହିଁ ।' 

*ଅଜାଙ୍କର ଅଛି ବୋଲି କ'ଣ ‘ଭାଲୁଆ”ର ଅଛି ? ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ବୋଉ 
ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡଟା ବଜେଇଦେବ ବୋଲି । ମୁଁ କିନୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥିଲି କିଛି ନୂଆ 
ଖବର ଶୁଣିବାକୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି କାହାକୁ । ଶୁଣିବାକୁ ବସିଥିଲି ତଟକା ସଜ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ | ଆଉ ବୋଉ ଉଠେଇଲା 'ଭାଲୁଆ” କଥା | ଗାଉ ଗାଉ ଗୀତଟାର 
ମଝିରୁ ଛନ୍ଦ ପତନ ଘଟିଲା ଯେମିତି । ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗକୁ ଆଖି ପହଁରିଗଲା କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ । ବୋଉ ଏ ଭିତରେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ର ଚେହେରା ବଦଳେଇ ଦେଇଛି । ତା'ର 
ମୋଟେ ନଜର ନାହିଁ । ଖାଲି ଫଟୋଟି ନୁହେଁ, ତା' ସହିତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିରାଟ ପିପିଲି 
ଚାନ୍ଦୁଆଟି ବି ଟା୍ଗିଦେଇଛି । ହେଲା ଅବା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନ ଟାର୍ଗ ଅନ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍ଗେଇଲେ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା । 

ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ, ତାକୁ ଏଇ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତିନି । ଭଲ 
ଲାଗନ୍ତିନି ମାନେ, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଟାଙ୍ଗିବାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତିନି । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଯେତେହେଲେ ସେ “ଭଶ୍ଵର” । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ତ ହଜାରେ 
ପ୍ରକାର ମଣିଷଙ୍କ ଆତଯାତ | ହଜାରେ ଚିନ୍ତା, ସବୁ ତ ଭଲ ନୁହେଁ | ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଖରାପ କାମ, ଖରାପ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସହଜ ଲାଗେନି | ବୋଉକୁ ଏକଥା କହିହେବନି | 
ତଥାପି ଚାନ୍ଦୁଆକୁ ଦେଖେଇ କହିଲି- ପୁଣି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣି କାହିଁକି ଝୁଲେଇଲୁ ? 

ବୋଉ କହିଲା- କଣ ନାକରା ଦିଶୁଛି କି ? କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି କନା ଆଉ 
ସୂତାରେ ମନର ରଙ୍ଗମାଖି ବିଚାରା ଉତାରିଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ । ବିଧର୍ମୀ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା । ତା” ପାଇଁ ଠାକୁର ଅମୂଲ ମୂଲ ହେଲେ । ଆଉ ତୋତେ ମରହଟି ଦିଶିଲା 
ଚାନ୍ଦୁଆଟା । 

ଜାଣିଲି, ବୋଉ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଛି, ସେଥରର ପୁରୀଯିବା କଥା | ବୋଉ 
ବାଟରେ ସେ ଦିନ ପିପିଲି ଚାନ୍ଦୁଆ ଦୋକାନରେ ପଶି ଘାଣ୍କୁ ଘାଣ୍କୁ ଏଇ ଚାନ୍ଦୁଆଟିକୁ 
ବାଛିଥିଲା । ଦୋକାନୀ ସଙ୍ଗେ ମୂଲ କସୁ କସୁୁ ଦୋକାନୀ କହିଲା- ତମର ଇଛା 
ହେଉଛି ତ ନେଇ ଯାଅ ମା”, ମୋ କାଳିଆ ମୂଲ କିଆଁ କଷୁଛ | ତା' ମୂଲ ତ ଅମୂଲ 
ମୂଲ । କିଏ ଦେଇପାରିବ ? ଜିନିଷ ସହିତ ନିଜ ଦୋକାନର କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ 
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ଦେଇଥିଲା । ଘରେ ନାଁ ଦେଖି ବୁଝିଲି, ସେ ମୁସଲମାନ । ବୋଉ ଆଜି ପୁଣି ମନେ 
ପକେଇ ଦେଉଛି ସେ କଥା | ‘ଧର୍ମବୋଧରୁ ମଣିଷର ନୈତିକ ବଳ ଜନ୍ନ୍େ । ତୁ ଅନ୍ଧ 
ନହେଲେ ହେଲା | ମୁଁ ତ ଏତେ କଥା ବୁଝି ସମଖଝି ପାରେନି । ତେବେ ଏତିକି 
ଜାଣେ, ଜଗତଟା ଯାକର ସମସ୍ତିଙ୍କ ଏଇ ସିନା ବାଟ କଢ଼ଉଛି । ଚେତା ପଶଉଛି । 
ତୋ ଥିଲା ପଣର ଅହଙ୍କାର କାହାକୁ ନେଇରେ ପୁଅ ? କିଏ ତୋତେ ଶିଖଉଛି । ‘ତୂ 
ବୋଲି ଜଣେ ଅଛୁ' କିଏ ବତଉଛି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୀ ବୋଲି । କିଏ ବସିଛି ତୋ 
ଆତ୍କାରେ । ସବୁ ସେଇ । ସେଇ ଅଛି ତୋ ଭିତରେ, ମୋ ଭିତରେ, ହଲିମ୍‌ ଭିତରେ, 
ଆକାଶରେ, ପବନରେ, ସମୁଦ୍ରରେ, କୀଟପତଙ୍ଗ ସବୁ ଭିତରେ । ତୋର ଏଇ ଦୀପୁ 
ଭିତରେ ବି । 

ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ ମିଛ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧଉଛୁ କାହିଁକି ? ତା' ଭିତରେ ମଣିଷର 
ଅସଲ ପରିଚୟଟା ଲୁଚିଯାଉଛି ଯେ । ତୁ ଦି'ଟା ହୁଅନା ବାପ । ମିଛ ପେଷାକଟା 
ଉତାରି ପକା ନିଜ ଭିତରୁ । ଦେଖିବୁ, ନିଜକୁ ତୋତେ କେବେ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନଥିଲି । ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବୋଉ କଥା ଶୁଣି । ସେ ମୋତେ ସମ୍ମୋହିତ କରି ପକେଇଥିଲା । ମୋ ଭିତରର ମୁଁ 
ପଣଟା ବୋଉର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅବବୋଧ ନିକଟରେ ପରାଜିତ ହେଇ ଜିଆ ଭଳି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲା କ୍ରମଶଃ । 

ଆଉ ଅଜମ୍ବର ବିଶ୍ଵାସ ରାୟର ଫୁଲା ଫାଙ୍କିଆ ଅହଂକାରୀ ମନଟାର କାନଧରି 
ସତେ ଯେମିତି ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ କରେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୋ ଆବିଷ୍ଟତାକୁ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ବୋଉ କହିଲା । 

“ଉଠୁନୃ, ଚା” ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି, ପିଇଲୁନି ତ... ?” 
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ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ-ଗର୍ଭ ମୁହଁରେ 


Co 


ବେଳେବେଳେ ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । 
ଅଚାନକ ଖବରଅନ୍ତର ନଥାଇ, ନିହାତି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ନିଜ ପାଖରେ । 
ଇଛାକରି ମଧ୍ଯ କିଛି ଲେଖିପାରେନା | ସବୁଥର ଭଳି କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାଗଜ କଲମ ଧରେ । 
ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ବସେ । ହେଲେ କଂଣ ହୁଏ କେଜାଣି, ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକେନା କିଛି 
ପଟ । ସତେ ଯେମିତି କିଏ ବାନ୍ଧି ପକେଇଛି ମନ୍ତ୍ରକରି । ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି ମୋ 
ଚେତନା । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ । ଛଟପଟ ହୁଏ । ଯେମିତି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କିଛି ଅଟକି 
ଯାଇଛି । ଉଜୁନ୍ତୁରି ଭାବ । କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ । ସବୂ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି 1 ଘର-ଟେବୂଲ-କଲମ, ସଂଜ-ସକାଳ-ଦିପହର, ସର୍ବୋପରି 
ମୁଁ ଆଉ ମୋ ନିଛାଟିଆପଣ । 

ତା' ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ, ମୁଁ ନୁହେଁ ? ହଜିଯାଇଛି ? 

ଇୟେ ପୁଣି କେମିତିକା କଥା, ମୁଁ “ମୁଁ ନୁହେଁ ତ, ଆଉ କିଏ ? 

ସନ୍ଦେହର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଭାବେ, ତା” ହେଲେ ମୋ ଭିତରର ଯେତେକ 
ଆବେଗ, ସ୍ଵପ୍ନ ଅନୁଭବ ଆଉ ସୃଜନାପଣ ଗଲାକୁଆଡ଼େ ? ଏମିତିକି ଶବ୍ଦଟିଏ ବି 
ଧରାଦେଉନି । ସରିଯାଇଛି ସବୁକୁ ସବୁ । ନା ମୁଁ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛି, ନିଜର ଏଇ 
ଦୂରନ୍ତ ମନକୁ ! ! ନୂଆ କରି ଅନୁଭବ କରୁଛି ପୃଥିବୀକୁ ଏବଂ ମୋତେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଅଥଚ, ଏଇ ପୂଥିବୀ ବହୁବର୍ଣ୍ାୟ ବୈଭବମୟୀ, ବିଚିତ୍ର । ବର୍ଣ୍ଠାଳୀର ନିତ୍ୟ ନୂତନ 
ମହୋତ୍ସବ ଏଠି | 

ଏଇ ପୃଥିବୀ, ଶବ୍ଦର ପୃଥିବୀ । ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ ଚାରିଆଡ଼େ । ତେବେ 
ଶଦ୍ଦଟିଏ ବି କାହିଁକି ଧରାଦେଉନି ମୋ କଲମରେ ? ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । 
ଯୋଗୀର ଶୂନ୍ୟଥାଳ ଭଳି କେହି ନାହାନି, କିଛି ନାହିଁ କୋଉଠି | ଅଥବା, ମୁଁ' ଟା ହିଁ 
ସରିଯାଇଛି । ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । କଲମରୁ କାଳି ସରିଗଲା ଭଳି, ଥାଳିରୁ ଭାତ 
ସରିଗଲା ଭଳି, ପେଟ ଅପୂରା, ମନ ଅପୂରା, ଅଧା ଭୋକ, ଅଧା ସ୍ପ, ସବୁ ଅଧା ଅଧା, 
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ଏକ ପ୍ରକାରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଇଏ । କହି ନ ପାରିବାର; ସହି ନପାରିବାର; ବୁଝେଇ ନପାରିବାର 
ଅଥବା ଧାରଣ ନକରିପାରିବାର । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ କି ନକରୁ, ଏମିତିକା ଶୂନ୍ଯମୁହୂର୍ର 
ସବୁ ଆସେ, ନିଜକୁ ଖୋଜିଲା ଭଳି ଏବଂ ଶୂନ୍ୟ ଗର୍ଭର ଏଇ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଅତଏବ ଏଭଳି ଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇପାରେ ? ଯେତେସବୁ 
ଚିନ୍ତାଚେତନା, ଅନୁଭବ ଅନୁଭୂତିର ହାତଗୋଡ଼କୁ ଯାକିଯୁକି ଦେଇ ସାଧବପୋକ ଭଳି 
ନିର୍ବେଦ ନିଶ୍ରିୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବି ? ମୁଠାଏ ଭାତ କି ବୁନ୍ଦାଏ କାଳି ପାଇଁ କାହା 
ହାତକୁ କିମ୍ବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେବି ? 

ନା । ମୋଟେ ନୂହେଁ | 

ମୋ ଭିତରର ନିଶ୍ରିୟ ' ମୁଁ କୁ ସତେଯେମିତି କିଏ ହାତଧରି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ 
ଉଠାଏ । ଅନିଛା ସର୍ତ ମୁଁ ଚଉକି ଉପରୁ ଉଠେ ଆଲମ୍ବନ ଖୋଜିବାକୁ । 

କାରଣ ଶୁନ୍ୟରୁ ମୁଁ ଶବ୍ଦ ଚୟନ କରି ପାରେନା । ପିଲାଦିନ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ 

ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଏଇଟା । 

ଜାଣେନା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି କ୍ରାଇସିସ୍‌ ଉପୁଜେକି, ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଉପୁଜୁଥିବ, ଅଥବା ନଥାଇପାରେ । କଲମ ଧରିଲେ ହିଁ କାହାଣୀର ନିର୍ଝର ଝରିଆସୁଥିବ 
ଅବାରିତ ଭାବେ । 

ସେମାନେ ଅସାଧାରଣ । ବଛା । 

ମୁଁ କିଚୁ ସାଧାରଣ । ମାମୁଲି । 

ତେଣୁ ହିଁ ମୁଁ ମାଟି ଖୋଜେ । ଓଦାମାଟି । କଞ୍ଚାମାଟି । ପାତ୍ର ଗଢ଼ିବାକୁ । 
କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିରୋଳାରେ କଥା କହିବାକୁ । ଅଥବା ନିଶୁନ ନିଛାଟିଆ 
ବେଳ ଦେଖି କେବେ କେବେ ସେଇମାନେ ବି ଚାଲିଆସନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ, ନିଜ କଥା 
କହିବାକୁ । ମୁଁ ଶୁଣେ, ମୋ ଛାତିର ଦରଦ ଦେଇ, ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ପିଇ | ସେମାନଙ୍କ 
ହାତ ଧରେ । ସାରା ରାତି ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଗାଧାଏ ତ କେବେକେବେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି 
ମହ୍ଲାର ଶୁଣେ । 

ମାନୁଛି, ନିର୍ଜନତା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ନିଜ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଆତ୍ସମଗ୍ଧନ ହେବାକୁ 
ବି ଭଲ ପାଏ | ତଥାପି ଇଚାର ମଳକୁଟିରେ ମନମାପି ପ୍ରତିମା ଗଢ଼େ । ତା” କାନରେ 
ମନ୍ତ୍ରଫୁଙ୍କ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଏ, କେବଳ ମୋ ନିଛାଟିଆପଣ ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ । 
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ଛାଡ଼ । ଇଏ ତ ଅଲଗା କଥା । ମୁଁ କିଚୁ ମୋ କ୍ରାଇସିସ୍‌ କଥା କହୁଥିଲି । ମୋ 
ଶୂନ୍ଯପଣ କଥା । ମାଟି ମେଞ୍ଚାଏ ଖୋଜୁଥିଲି । ଶୂନ୍ଯଥାଳ ଧରି ଯୋଗୀ ସାଜିଥିବା 
ଘରହଡ଼ା ବାଉଳାମନକୁ ଧରି ବାନ୍ଧି ଆଣିବାକୁ ସ୍ତମ୍ଭନନ ମୋହନ, ବଶୀକରଣର ମନ୍ତ୍ର 
ଖୋଜିଥିଲି । 

କିନ୍ତୁ ନା, କିଛି କୋଉଠି ନାହିଁ ହାତପା'ନ୍ତାରେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଜି ଘରଟା 
ଝା ଖା କରୁଛି । ମୋ ନିଃଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଛାତିର ଧୁକ୍ପୁକକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
ଶୁଭୁନି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁନି । ମଣିଷ ହିଁ ବୋଧେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଏକୁଟିଆ ! ! 

ଆରେ ଯା, ଏଇ ଶୂନ୍ଯ ମୁହୂର୍ଗମାନେ ମୋତେ ବୋଧେ ଜଟିଳ ଦର୍ଶନରେ 
ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ ଦାର୍ଶନିକତାର ତୁମୁଳ 
ଆଲୋଡ଼ନ । 

ଆଃ । ଏମିତିକା ନିଛାଟିଆ ଜୀବନଟିଏ ଶଶ୍ଵର ଦେଲେ କାହିଁକି ଯେ । ୟା 
ଭିନ୍ନ କ'ଣ କିଛି ଜୀବନ ନଥିଲା ? ମଣିଷ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଜୀବନ ? 

ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ମୁଁ ଏ ଘର, ସେ ଘର ହୋଇ 
ଶୂନ୍ୟତାର ନଦୀ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ଚାଲିଆସିଛି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବଉଳଗଛ । ଠିଆ ହୋଇଛି ସବୁଜାୟିତ ଠାଣିରେ । 

ସବୁଜ- ନିଘଞ୍ଚ ତା'ର ସୁଗନ୍ଧିତ ଜୀବନ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । 
ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରୁ ମୁଁ ଖସି ଆସିଲି ତା” ବହଳ ଛାଇ ଭିତରକୁ । ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ପତ୍ରସବୁ 
ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାକୁ ବି ଛାଣି ନ ପାରିଲା ଭଳି ବହଳ ଛାଇ । ଗୋଟାଳିଆ ଶୀତଳଛାଇଟା 
ପାଣିରେ ବରଫ ପହଁରିଲା ଭଳି ପହଁରୁଛି । ଆଖିରେ ସତେକି କିଏ ଚନ୍ଦନ କର୍ପୂର 
ବୋଳିଦେଲା | ଫୁଲ ଦିନେ ଫୁଲ, ଫଳ ଦିନେ ନାଲି ନାଲି ଥୁନାଥୁା ଫଳ ଭରି | 
ମେଳା ଲାଗିଯାଏ ପକ୍ଷୀଙ୍କର । କିଚିର ମିଟିର କେତେ କଥା | କେତେ ଖେଳ, କେତେ 
ଡେଣା ଝାପ୍ଟା ! ବଉଳଫୁଲର ବାସ୍ଧାରେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୋଇ ପବନ ବହେ 
ଫୁଲକାନରେ ସୁସୁରି ଫୁଙ୍କ | କୃତ୍କୃତ୍‌ କରେ ତାକୁ । 

ମୋ ମନପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚକିତ ହୁଏ । ଚେତନା ମହକି ଉଠେ । 

ଲାଗେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ଏକ ବଉଳ ଗଛର । 

ଖୁସିରେ ବାଛିରଖିଛି ସଭିଙ୍କୁ । ରର୍ଷା ହୁଏ । ବାଦ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏ । 

ଆହା, ସତରେ ଯଦି ମୁଁ ବଉଳଗଛଟିଏ ହୋଇଥାର୍ତି ! ! 

ଗଛତଳ ଛାଇ କେବେ ଖାଲି ପଡ଼େନା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାଟୋଇ ଠିଆ ହୁଏ 
ମୁହୁର୍ରେ । ପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତି ପ୍ରକାର ପ୍ରକାରର ଖେଳ । ପାପା- ମମି ଖେଳ, ବର- 
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କନିଆଁ ଖେଳ, ଶାଶୁ-ବୋହୂ ଖେଳ । କିଏ ବାପ ସାଜି ଅମଣିଆ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ତାଗିଦା 
କରେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ । କିଏ ମିଛ ବୋହୂ ସାଜି ଭାତ ରାନ୍ଧେ । କିଏ ଫୁଲ ଯତ୍ରରେ 
ଦିଅଁ ବସେର ବାଲିଗୋଡ଼ିର ଭୋଗ ବାଡଢ଼େ, ତ କିଏ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଏ- ଏ” ଫର ଆପଲ୍‌ ବି” ଫର ବଏ । ଖୁବ୍‌ ମଜାଲାଗେ । 

ହେଲେ, ସତ ପୃଥିବୀର ଧୂଳିଝଡ଼ ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ ମିଛ ପୂଥିବୀ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସେ ଏବଂ ଏଇ ମିଛ ଖେଳ ଭିତରୁ ହିଁ 'ସତଘର'ର ଅକୁହା କାହାଣୀ ସବୂକୁ ସେ 
ପଢ଼ିପାରେ । 

ସେ’ ଦିନ ବାସୁ ସୁନ୍ଦରାୟ ଝିଅ ଏଲିନା ଆଉ ନିଧି ବିଶୋଇ ନାତୁଣୀ ସଖୀଟାନ୍ଦ 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ହେଇ ଖେଳୁଥିଲେ । ଏଲିନା ମଦୁଆ ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ସଖୀକୁ ମାରୁଥିଲା । 
ସଖୀ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ‘ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ମାରିଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି', ଏଲିନା କିନୁ 
ଧମକେଇଲା, “ନା, ମୋଟେ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବୂନି, କେବଳ ସୁଁ ସୁ ହେବୁ | ମୋ ମମି 
ଯେମିତି କାନ୍ଦେ ପାପା ମାରିଲେ । ପୀପା କୁହନ୍ତି “ ମୋତେ ବେଳିତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ପାଟି କରି କାନ୍ଦୁଛ, ନାଇଁ । ମଦଖାଇ ତମକୁ ମାରୁଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇବ । 
ଖବରଦାର ।” ଅଭିନୟ କରି ଏଲିନା ଶିଖେଇ ଦେଲା । ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି ଯେ, ସୁନ୍ଦରାୟ ଖୁବ୍‌ ପିଏ, କୃବ୍‌ ଯାଏ | ଡେରି ରାତିରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ନନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ । ବିଚାରୀ ନନ୍ଦିନୀ ମନସ୍ତାପ ଆଉ ଲଜ୍ଜାରେ 
ଦିନେ ମେଞ୍ଚାଏ ସ୍କିପିଂ ପିଲ୍‌ ଗିଳି ପକେଇଲା ମରିବା ପାଇଁ | ହେଲେ ବଞ୍ଚିଗଲା ଦୈବାତ୍‌ 

ବୋକୀ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ ଦେହ ଜଳିଗଲା । କାହିଁକି ଯାଉଥିଲା ମରିବାକୁ । 
ଏମିତିକା ଅମଣିଷ କୃତଘ୍ନଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼ାଏ ? ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିବାର 
ସବୁ ବାଟ କ'ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ? ନନ୍ଦିନୀ ମରିଗଲେ ସୁନ୍ଦରାୟ କ'ଣ ମଦ ପିଇବାଟା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା, ନା ତା'ର ଫୂର୍ରି କରିବାଟା କମ୍ପିଯାଇଥାନତା ? ଓଲଟି ଝିଅ ଏଲିନାର 
ଜାବନଟା ସିନା ବିଡ଼ନ୍ଭିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା । ଏଲିନାକୁ ଦଣ୍ଡଦେବାର ଅଧିକାର ତ ନନ୍ଦିନୀର 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ନନ୍ଦିନୀମାନେ ଏକଥା ବୁଝନ୍ତିନି କେକ୍ତାଣି । ଅବଶ୍ୟ “ ପତିବ୍ରତା' ଶବ୍ଦଟା 
ପ୍ରତି ବିଚରା ପତ୍ନୀକାତିଟାର ଅହେତୁକ ଦୁର୍ବଳତା । କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ନନ୍ଦିନୀ 
ମରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା | କେବେ ଚିହ୍ନିବେ ଏମାନେ ନିଜକୁ କେଜାଣି । କେବେ ଘୁଞ୍ଚିବ 
ଏଇ ଦୁଃସ୍ଥ ଚିନ୍ତାଧାରା । 

ଯା” ହେଉ, ନନ୍ଦିନୀ ବଞ୍ଚିଗଲା । ଦୁର୍ଘଟଣାର କିଛି ଦିନପରେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା 
ନନ୍ଦିନୀ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ । ଥୋଇଥିଲି ମୋ ବିଚାର ତା” ଆଗରେ । 
ସେ ଦିନ ତା' ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଥିଲା ।! ଏବେ ନନ୍ଦିନୀ ନର୍ସିରି ସ୍ତୁଲଟିଏ ଖୋଲିଛି ନିଜ 
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୪୯୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଵ୍ତସମଗ୍ର 


ଚେଷ୍ଟାରେ । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବାର ବାଟ ଖୋଜିପାଇଛି । ଯା” ହଉ, ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ଯେ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ନହୋଇ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ନନ୍ଦିନୀ ଚାହିଁଛି । ଆଜି 
କାହିଁକି ସେଇ ପିଲାମାନେ ବି ନାହାନ୍ତି, ଗଛମୂଳ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏଇ କିଛି ଦିନ 
ହେଲା ନୂଆ ମୁହଁଟିଏ ଦିଶୁଛି ବଉଳଗଛ ତଳେ । ଚତୁର୍ଦଦଶୀଟିଏ ହେବ । ଉଭାରି 
ଆସୁଥିବା ଦରଫୁଟା କଢ଼ଟିଏ ମିଠାମିଠା ଚେହେରା ଲେଖିଦେଲା ଭଳି ଭ୍ରଲତା । 
କନ୍କନିଆ ଆଖି । କାହା ଝିଅ କେଜାଣି । ବଉଳଗଛକୁ ଚାହିଁ ଫୁଲଖୋଜେ ସତେକି । 
ନିରୋଳା ସକାଳଟାରେ, ନ ହେଲେ ନିଛାଟିଆ ଦିପହରେ କିଏ କ'ଣ ଫୁଲ ଖୋଜେ 
ଏକା ଏକା । ତା” ଛଡ଼ା ଏବେ ତ ଗଛରେ ଫୁଲ ନାହିଁ । ତେବେ, ଆଉ କିଛି 
ଖୋଜୁଥିବ । କେଜାଣି, ବୟସଟା ତ ବାଇଆ କରା ବୟସ । ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆରେ 
ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି ଆଉ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ବୟସ । ଦେହ ମନରେ 
ଅସୁମାରି ରଙ୍ଗ ଲାଗି ଆସୁଥିବାର ବୟସ । ପୁଣି ଜାଣି ନଜାଣି ଭୁଲ କରି ପକେଇବାର 
ବୟସଂ-ହୁଏତ ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଫୁଲ ଖୋଜେ ନ ଜାଣିଲା ପରି । 

ମନେ ମନେ କିଶୋରୀଟିକୁ ମୁଁ ଖୋଜିଲି । ଆସେ ତ ଏତେବେଳକୁ ଦିନେ 
ଦିନେ । ଆଖି ପହଁରିଗଲା | ଚାରିଆଡ଼କୁ, ବଉଳଗଛକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । କେହି ଦିଶୁନି 
କୋଉଠି | ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ପତୁ ଝଡ଼ୁଛି ଗଛ ସନ୍ଧିରୁ | ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିମୋର ଠାଏଁ ଅଟକିଗଲା । 

ଗୋଟାଏ କ”ଣ କାଗଜ ଭଳି ଦିଶୁଛି ତ ସେଇଟା । ଚାରିଆଡ଼ ସଫା ଅଛି । 
କିଛି ଝଡ଼ା ପତ୍ର ଭିତରେ ଚାରି ଚଉତା ହୋଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ । ଆଜେ ବାଜେ ଭଳି 
ଲାଗୁନି- କିଏ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି କି ଜାଣି ଜାଣି, ନା ପିଲାଙ୍କ ବହି ଭିତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି, ନା 
ପକେଟରୁ ! ! 

ଅବଶ୍ୟ କାଗଜ ଟିକେ । ତାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଇ ନଭାବିଲେ ଚଳିବ । 
ତଥାପି କିମିତି ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା ମନକୁ । ଭିତରଟା ଚହଳିଗଲା | ଟୁକୁରାଏ କାଗଜରେ 
ଖେଳ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଏଇ ମଞ୍ଜରିତ ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଏମିତିକା ଅଭାବିତ 
ଘଟଣା ସମ୍ଭବ ହେଲା କେମିତି ? ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଇ ବି ଭାବି ହେଇଗଲା । 

ବାଜେ କାଗଜ ଭଳି ତ ମନେ ହଉନି । ଆଉ କିଛି ବୋଲି ବି ମନଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । ଲାଗୁଛି, ଜାଣି ଜାଣି କିଏ ଯେମିତି କିଛି ସଂକେତ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି 
ଅଥବା କାହାର ସନ୍ତକ, ଅଭିଜ୍ଞାନ, ଚିଠି, ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରୈଢ଼ ମନରେ ମୋର କୁତୃହଳ | କ”ଣ ହୋଇଥିବ, ଚିଠି ? ? 

ହଠାତ୍‌ ଚେତନାରେ ଚିଆଁ ଲାଗିଲା । ଦହକି ଉଠିଲା ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ 
ପଛଦିନ । ପୁରୁଣା ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଥିଖୀଝଟଂ ପରଶ୍ଚର୍ରୁ ଓ ଗ୍ରୀଡ଼ଭାବନାର 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର ୪୯୭ 


' ଅର୍ଗଳି ଖୋଲି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଦୂଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗର ବାଳିକାଟିଏ, ପିଠି ଉପର ଲନ୍ବା 
ଲମ୍ବା ସାପ ଭଳି ବେଣୀ ଛାଟିଦେଇ । 

ତା' କଥାକୁହା ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି ଦି'ଟାରେ ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ, କ'ଣ 
ସେଇଟା ? ? ଆବାକାବା ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା । ସେ ପତୃସନ୍ଧିରେ ଚଉତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା 
ସେଇ କାଗଜ ଟୁକୁରାକୁ । ମନ ଭିତରେ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଠୁଁ ବଳି କୁତୂହଳ । ନଇଁ ପଡ଼ି 
ଉଠେଇ ଆଣନ୍ତା କି । ଦେଖନ୍ତା କଂଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଥିରେ । କ'ଣ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ? କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ଅଥବା କ”'ଣ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ଯେ, 
ସେଦିନ ଏତେ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ରଘୁସାର କେତେକଥା ଶୁଣେଇ"ଦେଇଗଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ସିଏ କିଛି ବୁଝିପାରିନଥିଲା । ଚାହିଁଥିଲା ବଲବଲ କରି ବୋକାଙ୍କ 
ଭଳି । ତେଣୁ ନିଜ ଉପରକୂ ନେଇ ନଥିଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ବୁଝିପାରିନଥିଲେ କିଛି, 
ରଘୁସାରଙ୍କ ଗାଳିରୁ । “ ଚରିତ୍ର' ଶବ୍ଦଟା ତା' ପାଇଁ ଅବୋଧ ଥିଲା ସେତେବେଳେ । 
: “ପ୍ରେମଂ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଏତେ ଗଭୀର ଆଉ ବ୍ୟାପକ- ସେକଥା ସେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ହିଁ 
ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣିଲା । ଅଦିନିଆ ବର୍ଷାଭଳି ରଘୁସାର ଗାଳିବର୍ଷି ଚାଲିଗଲା ପରେ, 
କୁଆପଥର ଗୋଟେଇଲା ଭଳି ସେ ଏଇସବୁ ଅଚିହ୍ନାନୁଆ ଶବ୍ଦକୁ ଗୋଟେଇ ଧରି ତା'ର 
ଶୀତଳତା ଓ ଉଷ୍ପତା ଉଭୟକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ବୋଧେ ପହିଲୁ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥିଲା | 

ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ । ତା” ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ସିନ୍ଧୁନାନୀ କହିଥିଲା 
ଯେ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ କାହାର ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ବହି ଭିତରୁ ଚିଠିଟିଏ ବାହାରିଥିଲା, 
ପୁଅ ପିଲାଟିଏ ଲେଖିଥିଲା, ସେଇ ବାଜେ ଚିଠିଟାକୁ । 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା ଶୁଣୁଶୁଣୁ । କଥାର ହିସାବ ଲଗେଇଲା ଭଳି ବୁଵ୍ଧି ତା'ର 
ହୋଇଯାଇଥିଲା |! ତେଣୁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲା ଯେ, ବୋଧେ ତା'ରି ଇତିହାସ ବହି 
ଭିତରୁ ଚିଠିଟା ସାପ ପରି ବାହାରି ଆସିଛି । ସେଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ ହିଁ ଇତିହାସ ବହିଟା 
ସାରଙ୍କ ଦେଇଥିଲା ରିଡିଂ ପାଇଁ । ସାର୍‌ ବି ବକିଲାବେଳେ ତା” ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚାହୁଁଥିଲେ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥାହେଲା, କେବେ କିଛି କଥା ବୂଝୁନଥିବା ତା'ର ବାପା 
ସେଦିନ ରାତିରେ ତା” ପଢ଼ା ପାଖକୁ ଆସି ଏଣୁତେଣୁ ପଢ଼ାକଥା ବୁଝି ମନଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ 
କହିଥିଲେ । ହେ ଭଗବାନ ! ଅପମାନର କଥା । 

ଏକଥା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇଗଲା । 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଥିଲା ମଧ୍ଯ । ଘଟଣା ସହିତ ସେ ଯେ ସଂପ୍ପକ୍ତ ନୁହେଁ- ସେ କିଛି 
ଜାଣେନା, ଏକଥା ସେ କାହାକୁ କହି ପାରିନଥିଲା । କିମିତି କହିଥାନ୍ତା ? କିଏ ତାକୁ 
କହିଛି, ନା ପଚାରିଛି ? ଅଥଚ ଏଇ ପରୋକ୍ଷ ଆରୋପ ପାଇଁ ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
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ଦେଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା'ର କୋମଳ ମନ ଛଟପଟ, ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିଏ କାହିଁକି 
ଲେଖିଲା ସେଇ ଚିଠି, ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ । ତା” ବହିଥଆାକ ତ କେହି ବି ଛୁଅଚିନି, ବାପା 
ମନା କରିଛନି ବୋଲି । ତା” ଛଡ଼ା ସିନ୍ଧୁନାନୀ କହୁଥିଲେ କାଳେ ପୁଅ ପିଲା ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ବାଜଢେକଥା ଲେଖନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ସେଥିରେ ? 
ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ଭାରି । କୌତୂହଳ ଲାଗେ । ଲାଜକଥା । ପଚାରିପାରେନା । 
କିଏ ଲେଖିଥିବ । ଘରକୁ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇମାନେ ଆସନ୍ି- ସେମାନେ କ'ଣ ଲେଖିଥିବେ ? 
କେଜାଣି ! ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଭଳି ସନ୍ଦେହର ଜାଲବୂଣି ତା'ର ବାଳିକା 
ମନ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼େ । ଆଗକୁ ଯାଇପାରେନା ! ସେଇମିତି ଝୁଲିରହେ । 

ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସେ ଘୋରତେଇ 
ପୋରତେଇ ହୋଇଥିଲା ଓ କ୍ରମଶଃ ଭୁଲିଗଲା ! ଏଯାଏ ବି ସେଇ ରହସ୍ଯ, ରହସ୍ଯ 
ହୋଇ ରହିଛି । 

ସଲ ଛାଡ଼ି, କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା । ସେତିକିବେଳେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ତ ଘଟିଲା । ହେଲେ ଏଇଟା ନିଆରା । ଛାତିରେ ଗାର କାଟିଲା ଭଳି । 

ମାନସୀ । ପ୍ରକାଶ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ | ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଉପରେ, 
ପଢୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଝିଅ କଲେଜରେ ପଢୁନଥିଲେ | ସ୍ବାଧୀନତାର 
ନୂଆସୂର୍ଯ୍ୟ ଆମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନ୍ଧାରକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଗୁଞ୍ଚେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇ 
ନଥିବାର ସମୟ । ଝିଅଟିଏ ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁବା କାଠିକାର ପାଠ । ଯଦି ଘରୁ 
ଗୋଡ଼କାଢ଼ିବ, ପଛରେ ହଜାରେ ଆଖି । ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ କଥା ସରିଲା । ତିଳରୁ 
ତାଳ । ମିଛ ହୋଇଯିବ ସତ | ଏଇ ମିଛ ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଅସହଣୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଅଭାବ ନାହିଁ କୋଉକାଳେ । ଏଥିରୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ ହିଁ 
ପା'ନଚି । ଆଉ କିଛି କାରଣ ନଥାଏ । ପରିଣତି ସଚେତନ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନଥାନ୍ତି । 

ଏମିତିକା ଏକ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦର ଶିକାର ହୋଇଗଲା ମାନସୀ । 

ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବେନାମୀ ଚିଠିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପ୍ରକାଶ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ 
ସୃଷ୍ଟିହେଲା ତୁମୁଳ ଝଡ଼ । ମାନସୀ କିଛି ଜାଣିନଥିଲା- ତା' ନାଁରେ ଚିଠି ଆସୁଥିଲା । 
ମାନସୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା, ଗୁଣବତୀ ଥିଲା । ଅଚଳାଚଳ ସଂପରିର ଉତ୍ତରାଧିକାରିଣୀ 
ଥିଲା । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା ଏହାହିଁ ଥିଲା ତା'ର ଦୋଷ । ପ୍ରକାଶ ବଡ଼ବାପା 
ଭାରି ରାଗି ଥିଲେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବାସା କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସମସ୍ତେ 
ସମାନ । 

ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ପଡ଼ିଲା । 
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କିଏ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ । କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି । ନାକ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ସାଇଭାଇରେ ସେ 
କିମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବେ । କଳଙ୍କ କଥା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇବେ | ନା, ତା ଅପରାଧର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ଯେତେ ବୁତଝେଇଲେ ବଡ଼ମୀ, ନହେଲା, 
ନିଆଁ ନଥାଇ ଧୂଆଁ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଏକବାଗିଆ ମଣିଷ, ଅବୂଝା । କ୍ରୋଧ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଳ | 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଢ଼ିଥିଲେ ସେ । ଆତୃଜା ଅପେକ୍ଷା ଆତୃସମ୍ଭାନ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ମନେ ହେଲା, କଳଙ୍କିନୀର ମୁହଁ ଦେଖିବେନି । ସେ ମରିବ, ନହେଲେ ମୁଁ | ବାଟଘରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ନଡ଼ିଆଛଡ଼ା କଟୁରୀ ଧରିଲେ ହାତରେ, ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବଡ଼ମା ରୋଷେଇ 
ଘରୁ, କ”ଣ କରୁଛ ତମେ | ସତମିଛ ନବୁଝି । ଅନେକ ସମୟ ନେଇଥିଲେ ବଡ଼ମା' 
ତାଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା କରିବାକୁ । ବଡ଼ବାପା ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ସତ । 

ହେଲେ ମାନସୀ ! ଅଭିମାନିନୀକୁ କୈଫିୟତ ପାଇଁ ସମୟ ମିଳିଲାନି | ଅପେକ୍ଷା 
ବି କଲାନି ସେ ସତମିଛରେ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ । ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିଲାନି 
ମନରେ । ମୁହୂର୍ଗକର ନିଷ୍ଠଭି । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘରର ଶେଣିକାଠରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା | 

ମରିଯାଇ ମଧ୍ଯ ମାନସୀ ମିଛକୁ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରିଲାନି | ଅନେକ 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ହେଲେ- “ସତ” ନ ହୋଇଥିଲେ ରୁଆଷଶୁଣୀ ଝିଅଟା 
କାହିଁକି ବେକରେ ଦଉଡ଼ା ଦିଅନ୍ତା । କେହି ଖୋଜିଲେନି ମିଛର ମୁଳଉତ୍ସ । 

ବଡ଼ବାପା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନକୁ ହରେଇ ପାଗଳ ହେଇଗଲେ । 
ଅନେକଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ମୂକପ୍ରାୟ ହେଇ । 

ସେ ଦିନର ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଧାସରେ ମନ କଇଁଥା ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଏବେ 
ବି ସେଇ ଧାସରୁ ତାତିକୁ ସାଇତି ରଖିଛି ଅବଚେତନ | ସମୟର ନଭରେ କେତେ ପାଣି 
ବହି ଯାଇଛି । 

ଇଏ ସେଇ ଟୁୂକୂୁରାଏ କାଗଜ... ଚିଠି ବି ହେଇପାରେ ! ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ଏଥର ନଇଁ ପଡ଼ିଲା କିଶୋରୀଅତୀତ ସେଇ କାଗଜଟିକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ । 

ମୋ ଆଖିରେ ଭୟାତୁର ଓସ୍ତୁକ୍ଯ । ମୋ ହାତକୁ ସେ ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
କାଗଜଟିକୁ । ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲା | ଉତ୍ତେଜନାରେ ଖସି ପଡୁଥିଲା କାଗଜଟି 
ହାତରୁ । ଯେମିତି ମୋ ନିଜ ପ୍ରେମ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । ଲାଜକଥା । ଉତ୍ତର 
ପଚାଶରେ ତ୍ରଯୟୋଦଶୀର ଅନୁଭବ ! ନା ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ! 

ଖୋଲି ଦେଲି କାଗଜଟିକୁ । ଚିଠି | ସତକୁ ସତ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୦୦ ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


Pa 


ଦି' ଧାଡ଼ିର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଚିଠିଟି । ସମ୍ବୋଧନ ନାହିଁ । 
କେବଳ ସାଙ୍କେତିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।  ସଞ୍ଜଆଳତୀ ବେଳକୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଦେଖାହେବ ! 
ମନେ ରହିଲା ତ ? ତା'ର ନାଁ ନାହିଁ 

ମୋ ଦେହ ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲା । କାନମୁଣ୍ଡା ତାତି ଉଠୁଥିଲା । 

ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗିଲାନି । ସେଇ କିଶୋରୀଟିର ଆଖି 
କେବେକାର ଚିଠି ଇଏ । କାଲିର ନା ଆଜି ପାଇଁ । ବାର ତାରିଖ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । 
ଝିଅଟିର ହାତରେ ଚିଠିଟି ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ନପଡ଼ିଥିଲେ ରକ୍ଷା । ନଚେତ୍‌ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ତ ଅନେକ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ଥିଲା । 

ଚିନ୍ତା ସବୁ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଠୁଳ ହୋଇଗଲେ । କିଛି କରିବା ପାଇଁ ମନ 
ହେଲାନି । ଚଉକିଟିକି ଝରକା ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଗଛମୂଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଲି । ଯଦି 
ଝିଅଟି ଆସେ, ତା” ହେଲେ ତାକୁ ଡାକି କେମିତି କ'ଣ ପଚାରିବି ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥିଲା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି । 

ବାହାରେ ଖରା ଟାଣ ଧରିଆସୁଛି । ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଜଣେ ଅଧେ ଯା” ଆସ 
କରୁଛନ୍ତି । ବେନୁଆ ମାଂଟା କାହିଁକି ଏଯାଏ ଆସିଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ 
ସେ ଡେରିକରି ଆସେ । କାମ ସବୁ ବାକି ପଡ଼ିଛି ସକାଳର । 

ବଉଳଗଛ ମୂଳେ କାହାର ସ୍ପିର ଛାଇଟେ ଦିଶିଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଲି । 
ପାଖଘରର କାମବାଲୀ ଝିଅ ସୁକେଶୀ । 

ମୋତେ ଦେଖି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । 

କ”ଣ ହେଲା କିରେ, ଆଜି ବେନୁଆ ମା” କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? ପଚାରିଲି । 
‘ସିଏ ଆଜି ଆସିପାରିବନି ମା”, ଭିତରପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଯାଇଛି | ମୋତେ କହିଛି ତା’ 
ବାକି କାମ କରିଦେଇ ଯିବାକୁ” କହିଲା ସୁକେଶୀ । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ସୁକେଶୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି- “ ସେ କାହିଁକି 
ହଠାତ୍‌ ଭିତରପଡ଼ା ଗଲା । ମୋତେ ତ କାହିଁ କିଛି କହୁନଥିଲା ।' 

ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୁକେଶୀ “ତମେ ମାଂ ଜାଣିନକି, ଭିତରପଡ଼ା ସୁଲରେ 
ଯୋଉ ରମା ଦିଦି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ଖୁମୁକି କାଲି ରାତିରୁ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛି । 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦିଦି ଅଅୟ | କେତେଆଡ଼େ ଖୋଜିଲେଣି । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 
ରାଗରୁଷା ବି କିଛି ହୋଇନି ଘରେ । ବେନୂୁର୍ମୀ- ଖୁଡ଼ୀ ସେଇଠିକି ଯାଇଛି । ସୁକେଶୀ 
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ବାଡ଼ିପଟକୁ ମୁହାଁଇଲା ବାସନମାଜିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ | “ଝିଅଟାକୁ ଭାରି ଗେଲବସରରେ 
ରଖିଥିଲେ ଦିଦି, ବାପଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି, ସୁକେଶୀ କଣ୍ଠରେ ସହାନୂଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶ । ମୋ 
ଛାତି କିନ୍ତୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ କରୁଥିଲା । 

ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଖାଲି ପଞ୍ଜୁରୀକୁ ଧରି ରମାଦିଦି ଦରାଣ୍ି ହେଇଛି ଚାରିଆଡ଼େ 
ବାଇବିତାଳ ହେଇ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାଡ଼ି ବୂଲଉଛି । 

ଏ ଚିଠିଟା ତାଂ ହେଲେ ଖୁମୁକିର, ଝୁମୁକି ପାଇଁ ଲେଖାଥିଲା, ସେ ପଢ଼ିଛି ବି । 
ପୁଣିଥରେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମାନସୀର କରୁଣ ମୁହଁଟା ନାଚି ଉଠିଲା । ଜାଣେନା 
ଝୁମୁକି ନିଆଁକୁ ଡେଇଁଛି କି ଫୁଲ ଦୋଳିରେ ଖୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି । ହେଲେ ଖୁମୁକି- 
ମୀ । 

ମୋ ହାତ ଭିତରେ ସେଇ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଥିବା ଚିଠିଟା ଝାଳେଇ ଓଦା 
ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ଚିଠିଟା ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । 
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ପାଖ ପେଟ୍ରୋଲପମ୍ଭ କଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ' ରଣ୍ତିଆନ ଅଏଲ୍‌” 
ଲେଖାଥିବା ମସ୍ତବଡ଼ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡର ଛାଇ ତଳେ ପୁଲୋମା କରିଥିଲା ବସ୍‌କୁ ପୁରୀ 
ଯିବା ପାଇଁ । ଏଇ କେତେ ମାସ ହେଲା ତା'ର ବଦଳି ହେଇଯାଇଛି ସେଇ ସମୁଦ୍ରର 
ସହରକୁ | ତେଣୁ ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଘଣ୍ଟାରେ ନଂ”ବାଜୁ ନ ବାଜୁଣୁ ନାକ ଆଖିରେ 
କୌଣସି ମତେ ଭାତ ଡାଲ୍‌ମାକୁ ପୁରେଇ, ସେ ପାଦରେ ଚଟି ଗଳାଏ । ଦିନେ ଦିନେ 
ତ ଏତକ ବି ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ଡାଲି ବଘାରୁ ବଘାରୁ କି ଭଜା ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଡୁ ବା ହାତରେ 
ପରଟା ଖଣ୍ଡେ କି ମୁଢ଼ି କଦଳୀ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଧାଇଁବାକୁ ହୁଏ । ହାତରେ 
କାମ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ପାଖରେ ବି କେହି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁ କାମ ତାକୁ ନିଜେ ହିଁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ଚତୁର୍ବା ହେଇ । 

ଘରୁ ବେଶି ବାଟ ଯଦିଚ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼େନା, ତଥାପି ତରବର ହେଇ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼େ ଏହି ପେଟ୍ରୋଲପମ୍ପ ପାଖକୃ, ବସ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ । ରାଜଧାନୀରୁ ପୁରୀ ବସ୍‌ 
କମ୍ୟୁନିକେସନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧା ! ପାଞ୍ଚ ଦଶମିନିଟ୍‌ରୁ ଅଧିକା କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନି ତାକୁ । . 

ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ପୁଲୋମା । ଦଶମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇନି । ହାତରେ ଧରିଥିବା 
ପିପିଲି ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି । ତଳେ ତ ଥୋଇ ହେବନି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି । 
ଆଜି ଶାଶୁଙ୍କ ଦିନ । ବାଇଶି ପାହଚରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବା କଥା | ସୁବିନୟ ନାହାନ୍ତି 
ଥିଲେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଟୁର୍‌ରେ । 
ତେଣୁ ଏହି ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ତୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଚାରି ବୋଉ ! ପୁଅ ହାତରେ 
ପିଣ୍ଡ ମୁଠାକରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଲୋଭ । କହିଯାଇଛନ୍ତି, ଚାହିଁ ବସିଥିବିରେ ବିନୟ 
ତୋ ହାତକୁ, ଭୁଲିବୁନି ଏକଥା ।” ସେ ହସି ଦେଇ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ କହିଥିଲା, ' ସେ 
ଭୁଲିଗଲେ ବି ମୁଁତ ଅଛି ବୋଉ ।” 

“ତୁ ଅଛୁ ଯେ, ହେଲେ ତୁ ତୋ” ଜାଗାରେ, ସେ ପରା ପୁଅ”- ବୋଉ 
କହିଥିଲେ । 
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ବୋଉଙ୍କ ମନରେ ସବୁବେଳେ ସନ୍ଦେହର ମେଘ ଖେଳୁଥିଲା | କାରଣ ସୁବିନୟ 
ଏସବୁ ପରମ୍ପରାରେ ଏତେଟା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ନତି । 

ହସ ଲାଗିଲା ପୁଲୋମାକୁ । ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ପୁଅର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ, ଝିଅଠୁ 
ବି ଅଧିକା ! ବୋହୁ ତ ବୋହୂ । ପର ଝିଅ । କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କଲାବେଳକୁ ତାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ସଚେତନ କରେଇ ଦିଆଯିବ । ସେଥିରେ ଯେମିତି ଢିଲା ନ ହୁଏ । ଢିଲା 
ହେଲେ ଘରର ମାନସମ୍ଭାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ତେବେ ଆଜି ସେ ହିଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାଢ଼ିବ | 
ପତ୍ନୀର ଧର୍ମ ଆଉ ବୋହୂର କର୍ଭବ୍ୟ ତୁଲେଇବାକୁ । ବୋଉଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ କି ନଲାଗୁ । 
ସୀତାଙ୍କ ବାଲିପିଣ୍ଡକୁ ତ ଦଶରଥ ଆଗ୍ରହରେ ହାତ ବଢ଼େଇଥିଲେ । ! ତେଣୁ ସେ ଟିକିଏ 
ଚଞ୍ଚଳ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବସ୍‌କୁ । ନହେଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଥିଲା । 

ଶେଷ କାର୍ଭିକ । ଶୀତ ପଡ଼ି ଆସିବା କଥା । ହେଲେ ମଣିଷ ଭଳି ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ବଦଳାଇଲାଣି । ସକାଳ ଯାଇନି, ଅଥଚ ଖରାଟା ବେଶ୍‌ କାଟୁଛି 
ଦେହକୁ । ପଣତରେ ପୋଛି ହେଇଗଲା ନିଜ ବେକ କପାଳ । ଦୂରରୁ ଦିଶିଲା ବସ୍‌ର 
ମୁହଁ । ବସ୍‌ ଆସୁଛି । ହାତ ଦେଖାଇଲା ପୁଲୋମା | ବସ୍‌ ଅଟକିଲା ! ଚିହ୍ନା କଣ୍ଡକ୍ଟର । 
ଉଠୁ ଉଠୁ ବସିବା ପାଇଁ ସିଟ୍‌ଟିଏ ଦେଖାଇ ଦେଲା ସେ | 

ସିଟ୍‌ରେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ | ଜଣେ ଅଧାରୁ ଅଧିକ ବୟସୀ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ କୋଡ଼ିଏ 
ବାଇଶ ବର୍ଷର ବୋହୂଟିଏ । ବେଶ୍‌ ଗପରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥିଲେ । ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ପୁଲୋମା କହିଲା । ସେମାନେ କିନୁ ଝରକା ପାଖକୁ ବସିବା ପାଇଁ ହାତ 
ଦେଖାଇଦେଲେ | ଭଲ କଥା | ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଓହୋ ! ସଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଉ ନେଉ ଭାବିଲା, ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ ମିଳିଗଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ନଚେତ ଠିଆ ଠିଆଯିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ଧନ୍ଦା ସାରି ଧଇଁସଇଁ 
ହେଇ ବସ୍ରେ ଉଠ । କେହି ଛାଡ଼ିବେନି ଇଞ୍ଚେ ଜାଗା । କେବଳ କଥା କହିବେ 
ଚିକ୍ଣ ଚାକ୍ଣ | ପୁଣି କର୍ମକ୍ଷେତରକୁ ଗଲେ ସେଇ କାମ । ରିହାତି ନାହିଁ 

ଝରକା ବାଟେ ଘୁ ଘୁ ପବନ ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ଓଦା ବାଳରୁ ପାଣି ଝରି ଭିଜିଯାଇ 
ଥିବା ପିଠିପାଖ ପବନ ବାଜି ଶିର୍‌୍ଶିରେଇ ଉଠିଲା | ତଥାପି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା 
ପଣତକୁ ଆଡ଼େଇଦେଲା ପୁଲୋମା, ଶୁଖିଯାଉ ପିଠିଟା । 

କଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ପରସା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଗଲା ସେ । ବାହାର 
ପ୍ରକୃତିରେ ସକାଳର ଝଲମଲ ଉଲ୍ଲାସ ! ଉତୁରି ଆସୁଛି ଜୀବନ ସତେ କି । ସବୁଠି 
ସବୁଜିମା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲା । ବୋଧହୁଏ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ସମୟ 
ହେଉପନେ ଧରାବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟାଟିଏ । ମୁଣ୍ଡ ଫାଙ୍କା ହେଇଯାଏ ପୂରାପୂରି । ବିଚିତ୍ର ଏକ 
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ମାନସିକ ସ୍ପିତି, କିଛି ମନେ ପଡ଼େନା | ଘରଦ୍ାରା, ସ୍ବାମୀ, ପୁଅଝିଅ, ରୋଷେଇ, ଗଲା 
ଆଇଲା ଅଥବା ଚାକିରି କଥା । ଏମିତିକି ନିଜ ମାନ ଅଭିମାନ, ରାଗରୁଷା ବି ଭୁଲି 
ହେଇଯାଏ ଏଇ ନୀଳ ସବୁଜ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରାଣଭରା ଉଚଛ୍ଲାସ ଦେଖିଲେ । 

“ତମେ ମାଂ କୂଆଡ଼େ ଯିବ କି ?” ପୁଲୋମା ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବୀ ପାଖକୁ, 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ସ୍ତ୍ୀଟିକୁ । ମଫସଲି ହେଲେ ବି ମାର୍ଜିତ ଲାଗୁଛି । ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ଫୁଲପକା ଧଡ଼ି ଥାଇ କସ୍ତାଶାଢ଼ି ଦେହରେ | ହାତରେ ମୁଠା ଭର୍ରି ଚୂଡ଼ି ମହଳଣ ଦିଶୁଛି । 
ଆଉ ବୋହୂଟି ନାଲି ଫୁଲର ଡାଲିଲତା ଥିବା ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଠାଏ 
ଲେଖା ନାଲି ଚୂଡ଼ି । ନାକ କାନରେ ନିଷ୍ପଭ ତାରା ଭଳି ଟିକିଟିକି ପଥର ବସା ଫୁଲ । 
ଆଉଥରେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲା ସ୍ତୀଟି । ଉତ୍ତର ଦେଲା ପୁଲୋମା, ' ପୁରୀ ଯିବି ମାଉସୀ” । 

“ଘର ? ନା କିଏ ଅଛି ସେଠି ? ” କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଖିଅ ଧରିଲା ସ୍ତୀ 
ଜଣକ । 

“ ଚାକିରି କରେ ସେଇଠି, ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି ।” 

“ ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥିବ ତ, କ'ଣ ଖାଇପିଇ ଆସୁଛ ମା’ ।” 

ହସିଲା ଆଖିରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ପୁଲୋମା । ଭଲମନ୍ଦ ଆଉ ଦି ଚାରି କଥା 
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ଝରକା ପାଖକୁ ତା” ମୁହଁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିଲା ! “ଆଃ ! 
ଦେଖୁଚ ମା”, କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଛନ୍ତ ଚାରିଆଡ଼େ !” ସୁନେଲି ଧରି ଆସୁଥିବା 
ଫଳନ୍ତି କ୍ଷେତର ବାସ୍ମା ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରୁ କରୁ କହିଲା, “ପାଚିଲା ଧାନ କ୍ଷେତ୍ରର 
ନିଆରା ବାସ୍କା, ପେଟ ପୂରିଯିବ”- କହୁ କହୁ ଆଖି ତା'ର ବୁଜି ହେଇ ଆସୁଥିଲା 
ଆନନ୍ଦରେ । 

ପୁଲୋମା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା ତା'ର ଆବେଗ ପ୍ରବଣତାକୁ । କ୍ଷେତଭର୍ରି, 
ପାଟଭର୍ଭି କେତେ କଇଁଫୁଲ । ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସା'ନ୍ତାଣୀ ବସିଛନ୍ତି ସତେ କି । ତମର ବଡ଼ 
ଭାଗ୍ୟ ମା” । ହେଲେ ଆମର କିଛି ନାହିଁ । ଘର ଖଲି, ବିଲ ଖାଲି, ପେଟ ଖାଲି ! 
ମୁଷ୍ଠ ଉପରକୁ ଛାଉଁଣି ନାହିଁ କି ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ଖାଦି ନାହିଁ । ମିହନ୍ତ କରିବାକୁ ବଳ 
ନାହିଁ । ହତଶିରି ସବୁଆଡେ ।!” ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଏକାଥରକେ ସବୁ ଦୁଃଖତକ 
ଏକାଠି କରି କହିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସ୍ତ୍ରୀଟି । ଭରନ୍ତି କ୍ଷେତକୁ ଚାହିଁ ମନ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥିଲା, “ ଭଲ ଫସଲ ହେଇଛି ଇଆଡ଼େ | କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଧାନକେଣ୍ଡା | ଅଗଡ଼ି 
ହେବନି । ଚାଷୀ ଭାଇ ବେଶି ଲାଭ କରିବ ।” 

“ ତମେ କୋଉଠୁ ଆସୁଛ କି ମାଉସୀ ? ” 

“ ଏରସମା | ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଆମ ଗାଁ । ଦି' ବର୍ଷ ତଳେ ଯୋଉ ସର୍ବନାଶୀ 
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ବତାଶ, ଜାଣିଥିବ ତ ? ଜାଣିଲ ମା” ସବୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା ! ଫସଲ, ମଣିଷ ସବୁ 
ପଶିଲା ସମୁଦ୍ର ପେଟରେ । ଲୁଣା ଚରିଗଲା ଜମିରେ ! ଦୂବଟିଏ କରଅଁଳିଲାନି ତ । 
ଏଇବର୍ଷ ଚାଷ କରି ମଞ୍ଜି ବୁଣିଥିଲୁ । ସରକାର ଦେଇଥିଲେ ବିହନ । କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ରୁଆବଛା କରିଥିଲୁ ଯେ, ଦଇବ ସହିଲାନି । ମାସେ କାଳ ଝଡ଼ବରଷା ଲାଗି ରହିଲା ! 
ସେଇ ଅଳିପିଳିଆ ଫସଲ ବି ପଚିଗଲା | କ୍ଷେତରେ ତ ପାଣି ଠିଆ ହେଲା ମାସେ । 
ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି ମା' । କେମିତି ଜୀବନ ଧରିବୁ କେଜାଣି ?” କଥାରେ ସମଦୁଃଖୀ 
ହୋଇ ପୁଲୋମା କହିଲା, “ ଦଇବ ଦୁଃଖକୁ କାହା ହାତ ଅଛି ମାଉସୀ | ସେଇ ଚାହିଁଲେ 
ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିବ । ଆଶା ରଖିବା କଥା... ଏଇ ତମର ବୋହୂ ନା ମାଉସୀ ।” ପୁଲୋମା 
କଥା ବଦଳେଇବାକୁ ପଚାରିଲା । 

“ନାଇଁମ ମା”, ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝୁଅ, ସୁନା | ଯମ ଅଇଁଠା | ସଭିଙ୍କୁ ତ ସମୁଦ୍ର 
ଚାଟି ନେଲା, ମା” ଆଖି ଆଗରେ ଦି ଦି'ଟା ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଭାସିଗଲେ...” ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା 
ଆଖିରୁ ବାଧା ନମାନି । ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅ ସୁନା ମା” ପିଠିକୁ ସାଉଟି ଧରିଲା, 
“ ତୁନି ହ ମା' ପଛ କଥାକୁ ମନେ ପକାନା !” ହେଲେ ସୁନାବୋଉ କହି ଚାଲିଥାଏ, 
“ ଏରଟିକୁ ବୁଢ଼ା ନେଇଁ ଯାଇଥିଲେ ସଢତୁଘରକୁ ବୋଲି ବଞ୍ଚିଗଲେ | ନ ହେଲେ ସବୁ 
ସରିଥିଲା ।” ପଣତରେ ଆଖି ପୋଛିଲା ସୁନାବୋଉ । ପୁଲୋମାର ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ 
ମନଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ହେଇଗଲା ! ତଥାପି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଭଟଙ୍ଗାକଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, ““ ମାଉସୀ ଶଶ୍ଵର ବଡ଼ ଦୟାବନ୍ତ | ସବୁ ତ ନେଇଯାଇ ନାହାଳି । ତମ ପାଇଁ 
ସୁନା ଅଛି । ତାକୁ ଚାହିଁ ଲୁହ ପୋଛି ପକାଅ ।” 

କ୍ନରର ଫଟା ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠସ୍ଵର- “ ହରେକୃ ଷ୍ଠପୁର ଆଇଲେ, ବୀର 
ହରେକୃଷ୍ଣପୁର... ” 

ହରେକୃ ଷ୍ଣପୁର ପାଖ ଦିଗ୍ବଳୟ ଧାରରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର 
ନଭଷ୍ୂୂମ୍ଭୀଚୂଡ଼ା । ନେତ ଉଡୁଛି ଫରପର୍‌ ! ଦୂରରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ନଦିଶିଲେ ମନଆଖି ସବୁ 
ଦେଖିପାରୁଛି । ପୁଲୋମା ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଚକ୍ରବାଳକୁ ଚାହିଁ ଏବଂ କହିଲା, “ ମାଉସୀ, 
ଏଇ ଦେଖ ନୀଳଚକ୍ରଂ ପତିତପାବନ ନେତ ଉଡୁଛି । ସବୁ ଦୁଃଖ ସେ ପୋଛିଦେବ । ” 

ଉହୁଙ୍କି ଚାହିଁଲେ ମା' ଝିଅ- “ହେ ମହାବାହୁ, ହାତ ଟେକି ହେରଗଲା 
କପାଳକୁ ।” ବସ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା... ହଜି ଯାଉଥିବା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ସିଲ୍ହଟ ଛବି ! 

“ ଆଜି ଫେରି ଆସିବ ମାଉସୀ ? ” 

“ ଆକି ପରା ଗୁରୁବାର | ମା” ଦୁଆରୁ କେମିତି ଫେରିବି ? ଯାଉଛି ତ ମାଗିଯାଚି 
ଆଣିବି ବୋଲି । ତମେ କ'ଣ ମା” ଜାଣିନ । ଝୁଅ କ”ଣ ଗୁରୁବାରରେ ମା” ଦୁଆରୁ 
ଆସେ ?” 
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“ ମା' ଘରକୁ ଯାଉଛ ତ ଭଲ ହେଲା, ଦି' ଚାରି ଦିନ ରହିଆସିବ । ” ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବେ ବସ୍‌ର ଘର ଘର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ କଥାର ଛେଦ ପକେଇଲା ପୁଲୋମା । 

“ ଏତେ ଦିନ ରହିବାକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଧନ କାହିଁ ? ” 

“ମାନେ ! ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା ପୁଲୋମା । “ତମେ ପରା ଏଇଲେ 
କହିଲ ମା” ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଗୁରୁବାରେ ଫେରିବନି ?” 

“ ହଁ ଯେ...” ମୁନ ହସର ରେଖାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇଗଲା ସୁନାବୋଉ ଓଠରେ 
କହିଲା, “ ଦୂବ କେରାଏ ହେଉ, କି କାଚ ସିନ୍ଦୁର ହେଉ, (ସେଇ ତ ମା'ଘର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ) 
ତାକୁ ନେଇ କିମିତି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବି | ମୁଁ ସିନା ହତଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ହେଲେ...” 

ମୁହୂର୍ଭକରେ ବୁଝିଗଲା ପୁଲୋମା ସୁନାବୋଉ କଥାର ବ୍ଯଞ୍ଜନା | ସୁନାବୋଉ 
ପରମ୍ପରାର କଥା କହୁଛି । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦୁଆରୁ ସେ ଗୁରୁବାରେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବନି । 
ଏଇ କଥା ସେ କିମିତି ବୁଝି ପାରିଲାନି ଯେ ? ସତେ ତ ! ଆମ ବିଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ଆମ 
ଦେବତା ଆମ ସୁଖଦୁଃଖ, ବର୍ଷାବସନ୍ତ ଚିନ୍ତାଚେତନା ଏବଂ ବ୍ଯାବହାରିକ ଜୀବନର 
ଆଚାର ବିଚାର ଯୋଡ଼ି ହୋଇରହିଛି ସେହି ମହାନ୍‌ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତୀକ ଭିତରେ । 
ପରମ୍ପରା ହିଁ ପରଥ୍ଚରା । ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଜାତିର ପରିଚୟ | ଅଥଚ ସୁନାବୋଉ ତାକୁ 
କେମିତି ଭାବନ୍ତା କାଠପଥରର ଦିଅଁ ବୋଲି ? ସେ ନିଜେ ହିଁ ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ 
କରିଥିଲା । ସୁନାବୋଉ ଆସିଛି ଲୋକମାତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ । ମାଗି ନବ ଶ୍ରୀୟା ଭଳି 
ଧନଜନ- ଗୋପଲନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଭାବରେ ଭାବରେ । ତା”ଘର ତା” କ୍ଷେତ ପୂରି ଉଠିବ । 
ଭାବର ଧନରେ ଧନୀ ହୋଇଯିବ ସେ । ଏତେ ଧନର ଵ୍କଢଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେ କେମିତି 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବ ଗୁରୁବାରରେ ? 

ସୁନାବୋଉର ବିଶ୍ଵାସର ପରିଧି ସତରେ ମହୋଦଧିଠୁ ବି ଆହୁରି ଅମାପ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ପୁଲୋମାକୁ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ । 

ବସ୍‌ ଅଟକିଲା । ପୁରୀ, ଶରଧାବାଲି | ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ ହେଇ | 
ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ପଚାରିଲା ସୁନାବୋଉ, “ ରେକେସାରେ ଯିବ ମା” ତମେ ?” 

“ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବି ମାଉସୀ | ହେଲେ ତମେ ଏଇ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଛି 
ଅଟୋରିକ୍ଟା, ସେଇଥିରେ ଚାଲିଯାଅ ।” ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅଟୋକୁ ଦେଖାଇ 
ପୁଲୋମା ନିଜେ ରିକ୍ା ଧରିଲା ମନ୍ଦିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧଦାନ ସରିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଗଲା । 
ତା'ପରେ ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା ସାରି ସେ ଟିକିଏ ବସିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ । 
କାର୍ରିକ ମାସ ! ହବିଷ୍ଯାଳିଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ | ପଞ୍ଚକ । ଅଗଣିତ ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସ 
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ଧାଢ଼ିବାନ୍ଧି ଛୁଟିଛି ସେଇ ରତ୍ନସିଂହାସନ ଆଡ଼କୁ । ଏ ପାଖରେ ପୁରାଣ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଲହରିତ 
ଅନୁନାସିକ ପୁରାଣ ପାଠ, ସେଇ ଅମୃତକୁ ପିଇଯାଇଛି ଅବୋଧ ମଣିଷ । ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଏକ ଆଧ୍ଧାତ୍ତିକ ପରିବେଶ | ଠାଏ ଠାଏ ସଂକୀର୍ରନ ଓ ହୁଳହୁଳି । ପୁଲୋମାର ଭାବନା 
ମଧ୍ଯ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ସଂକୀର୍ଭନର ତାଳେ ତାଳେ, ନଦିଆ ଛନ୍ଦରେ | ପୁଲକି ଉଠିଥିଲା 
ରୋମାବଳୀ ! 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ବାକ୍ବିତଷ୍ଡାର ଉଷ୍ପତା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରୁ, ଚହଲିଗଲା 
ଭାବନା । “କ'ଣ ହେଲା ?” ପାଖରେ ବସିଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କଲେ ଗମ୍ଭୀରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । “ହବ ଆଉ କଂଣ, ପଶ୍ଡା ଭାଇନା ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଦକ୍ଷିଣା ପାଇଁ ରଜଘସ ହେଉଥିବ କୋଉ ଯାତ୍ରୀ ସହିତ । ଏମାନଙ୍କ ଦାଉରେ ମଣିଷ 
ଡରିଗଲାଣି ମନ୍ଦିର ଆସିବାକୁ ।” ବିରକ୍ତିରେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ । 

ଗୋଟାଏ ବିମଳ ଆନନ୍ଦରେ, ଦିବ୍ୟାନୂୁଭୂତିରେ ମଗ୍ର ଥିବା ମନ ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ବାଦିତ 
ହେଇଗଲା । ସତ କଥା | ଯେଉଁ ଦେବତା ବିଶ୍ଵ ମାନବକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଭାବ ଡୋରିରେ, 
ବିଶ୍ଵ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବିଶ୍ଵକୁ ଦେଖିବାର ମନ୍ତ୍ର ଶିଖେଇଛି, ସେଇ ଦେବତାର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସେବକ ପୂଜକଙ୍କ ନିକଟରୁ ଏ ପ୍ରକାର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ତ ଆଶା 
କରାଯାଏନା । କି ଧାରଣା ନେଇ ଯାଇଥିବେ ଏଇ ବିଦେଶୀ ଯତ୍ରୀମାନେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଗମ୍ଭୀର ଭିତରେ ଆହୁରି ବିତଣ୍ଡା ଚାଲିଛି । ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ପୁଲୋମା, ସମୟ 
ହେଇଯାଉଛି, ଏଥର ତାକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଗହଳି ଆଡ଼େଇ ଘିଅ ଦୀପଟିଏ 
କିଣିନେଲା ସେ । ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ପଶି ଦୀପଜାଳି ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସୁନା 
ଆଉ ସୁନାବୋଉ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । ଆଖି 
ପୋଛୁଛି ସୁନାବୋଉ ତା” ପଣତକାନିରେ । କାଠ ଅର୍ଗଳି ସେପଟେ ବିରାଟ ପିତଳ 
ଥାଳକୁ ଆବୋରି ଠିଆ ହେଇଛି ପୂଜକ ଭାଇନା । ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା । 
ଛାତିରେ ଝୁଲୁଛି ବାଘନଖି ପଦକ ଲଗା ମୋଟା ସୁନାହାର । ସୁନା ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଧା ହେଇ 
ତୁଳସୀ ଆଉ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳ | ବରହମ୍ପୁରୀପାଟ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଟ ଗାମୁଛା କାନ୍ଧ ଉପରେ । 
ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥରବସା ମୁଦି । କଚଟିରେ ଚକଚକିଆ ଘଣ୍ଟା । 
ମୋଟାମୋଟି ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚେହେରାଟିଏ । ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀଙ୍କ ଯଥାର୍ଥ ସେବକର ରୂପ | 
ତା” ପଛକୁ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବରାଭୟ ମୂର୍ଗି । ଅଥଚ ପୂଜକ ଭାଇନା ଝିକ୍ମିକ୍‌ ଲଗେଇଛି 
ସୁନାବୋଉ ସାଥୀରେ । କଥାର ଚଡ଼କ ମାରୁଛି, “ ପଇସାଟିଏ ଅଣ୍ଟରୁ ନକାଢ଼ି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଧାନ ଗୁଆ ନେଇଯିବାକୁ ମନ । ଆମେ କଂଣ ଭିକାରି ହୋଇଛୁ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏଟା 
ବଦଳରେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଅଜାଡ଼ି ଦେବୂ । ଭାରି ତ ସାହସ !” ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧଭାସ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫o୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଘଟଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁନାବୋଉ ହୁଏତ ଟିକିଏ ସାହସ 
ପାଇଗଲା | ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ନେହୁରା ହେଲା ଭଳି ନିଚା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମୁଁ ରାଜିଥିଲି ମା' | ମୁଠେ ଧାନ ଆଉ ଗୁଆଟିଏ, ମାଣପେଡ଼ିରେ ସାଇତି 
ଥା'ନି -ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି !” ସୁନାବୋଉ ଆଖିରେ ହତାଶାର କଳାମେଘ । 
କି ଅବାନ୍ତର କଥା । ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏମାନେ ରୀତିମତ ଶୋଷଣ ହିଁ 
ତ କରୁଛନ୍ତି । ଛି, ଛି । ହାତ ବଢ଼େଇ ଥାଳିରୁ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ଆଣୁ ଆଣୁ ପୂଜକ 
ଭାଇନାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ‘ଦିଅ କି ନ ଦିଅ ଭାଇନା, ହେଲେ ଏତେ ନିଷୁର କଥା 
କାହିଁକି କହୁଛ ? ଅଭାବୀ ବୋଲି ତ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି ମାଂଙ୍କୁ ।” ପାଟ ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମୁହୂର୍ଭେ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଲା ପୂଜକ ଭାଇନା ତା'ର ଗୋରା 
ମୁହଁକୁ । ତା'ପରେ କହିଲା, ନିଜ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗରେ, “ଓହୋ ! ତମେ 
କିଆଁ ଆମ କଥାରେ ନାକ ପୁରୋଉଚ ହେ, ତମ କାମ ତ ସଇଲା, ସିନ୍ଦୁର ନେଲ । 
ଦକ୍ଷିଣା ପକାଅ, ଯାଅ ଏଥର ।” 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ଟଙ୍କାଟିଏ ଥାଳି ଉପରକୁ ପକାଇ ଦେଇ ପୁଲୋମା ଭାବିଲା, 
କେଡ଼େ ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଏମାନେ ! ଏଡ଼େ ମହାନ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ଭିତରୁ କିଛି ବି 
ଶିଖିଲେନି । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ପୁଲୋମାକୁ । କେବେ ଏମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେବ 
କେଜାଣି ? 

ପଛରେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେଣି | ଫୁଲହାର ନେଇ ପୁଣି ସେଇ 
ଦର କଷାକଷି ଚାଲିଥିଲା ! ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତା, କାହା ପଦ୍ଧହାର ଯାଇ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ାଙ୍କ 
କଣ୍ଠଦେଶ ମଣ୍ଡନ କରିବ । ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ | ପୂଜକ ଭାଇନା ତରତର ହେଇ ଭକ୍ତ 
ହାତରୁ ମାଳ ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ନିଲାମ ଡାକିବା କଣ୍ଠରେ ଡାକି ଯାଉଥିଲା, “ଆଜି 
ଗୁରୁବାର ପବିତ୍ର ଦିନ ମା”ଙ୍କର ଦଶହାତି ପଦ୍ଧମାଳ ଦେଲେ ଏତିକି ପୂଣ୍ୟ, ଚମ୍ପାମାଳରେ 
ଏତିକି... ।” 

ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା | ତା” ପଛେ ପଛେ ସୁନା ଓ ସୁନାବୋଉ | 
ମୁହୁର୍ଗଟିଏ ବସିଗଲେ ସେମାନେ ବିଧିରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଜଗମୋହନରେ । ପସରା ପସରା 
ଭୋଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର, ମହକୂଛି ମହମହ, କେତେ ମଣିଷ । ସୁନାବୋଉ ମନ 
ଉଣା ହେଇଯାଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ମା' ଝିଅ ତୁନିତାନି କ'ଣ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ | 
କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ଟଙ୍କାକୁ ଗଣିନେଲେ ଥରେ ! ଗହମ ଗୋଟିଗଣିତା । ଚିନିତ 
ଦିଶିଲା ସୁନାବୋଉ ମୁହଁଟା । 
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ପୁଲୋମାର ମନେ ହେଲା ସୂନାବୋଉ ପାଖରେ ବେଶି ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 
ସୁନାବୋଉକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ତା'ର ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ସେ 
କାହାକୁ ତ ମାଗି ପାରିବନି । ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ମୁହୂର୍ଚେ ଚିନ୍ତା 
କଲା ଏବଂ ସୁନାବୋଉ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, “ମାଉସୀ କିଛି ଯଦି ମନେ ନକରିବ 
କଥାଟିଏ କୁହନ୍ତି ।” “କହୁନ ମା”, ମୁହଁରେ ଉତ୍ସୁକତା ଖେଳେଇ ସୁନାବୋଉ ଚାହିଁଲା 
ତା” ମୁହଁକୁ । “ ଏଇଟା ତମେ ରଖ ମାଉସୀ । ଦିଅଁଙ୍କ ଭୋଗରେ ଲଗେଇ ଦେବ ।”- 
ନୋଟଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ପୁଲୋମା | 

ହଠାତ୍‌ ସୁନାବୋଉ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଇ 
ସେ ସଳଖ ଠିଆ ହେଇ ପୁଲୋମା ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ କହିଲା, “ମୁଁ ଗରିବ ସତ ହେଲେ 
ଦରିଦ୍ର ନୁହେଁ । ପାହାଚି କାକରରେ କେବେ ମାଠିଆ ପୂରେ ମା' ? ମା'ଙ୍କ କରୁଣା ହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ କୋଟିନିଧି । ତା' ଦୁଆରୁ କିଏ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଛି ଯେ, ମୁଁ ଫେରିବି ? 
ଆଉ ମା” ରଖିଦିଅ | ଠାକୁର ତମକୁ ଏଇମିତି ବଡ଼ ମନଟିଏ. ଦେଇଥାନୁ କି, ତମେ 
ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ମୋ ପାଇଁ । ” 

ପୁଲୋମା ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ସେଇ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ଗାଉଁଲି ସୁନାବୋଉର 
ଉଜ୍ବଳ ମୁହଁକୁ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସୁନାବୋଉ ଡଗଡଗ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ଓ 
ଅଗଣିତ ମଣିଷର ସୁଅ ଭିତରେ ହଜିଗଲା | ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ପୁଲୋମା । 
ମଣିଷକୁ ସତରେ ସେ କେତେ ଦୁର୍ବଳ ଆଉ ଅସହାୟ ବୋଲି ଭାବି ନଥିଲା ! 
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ସେଥରକ ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚମୀରେ ତୂଷାର ଆଉ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି । 
ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିନପରେ । ସେତେବେଳେକୁ ତୁଷାର ଆଉ ଭଡ଼ାଘରେ ନଥିଲା । 
ତା'ର ନୂଆ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଉଠି ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖି ନଥିଲି । ନିଛାଟିଆ ଖୋଲା 
ଖୋଲା ଶଙ୍ଖଶୁଭ୍ର ଫ୍ଲଟଟି ଠିକ୍‌ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ଭଳି । ନିର୍ମଳ, ସ୍ବଚ୍ଛ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲାଟଟି । 
ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲେ ଦୁହେଁ ମୋତେ ଦେଖି । ସବୁଥର ଭଳି ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ପିଠା 
ଖୁଆଇଲେ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ । ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା | ଗପୁ ଗପୁ ସଂଜ ହେଇଯାଇଥିଲା | 
ମୁଁ ଆଉ ତୁଷାର ଏକାଠି ସୁଦୂର ବଲାଙ୍ଗରରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । ଏକାଠି 
ରହୁଥିଲୁ ବେଚଲର୍ସ ମେସ୍‌ । ଭାରି ମଜା ହେଉଥିଲା ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ । 

ତୁଷାର ଆଗ ବାହାହେଲା । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିଁ ଖ୍ୟାତି ମୋର ଭାଉଜ । ମୁଁ ଆଉ 
ତୁଷାର ଦୁହେଁ ଅର୍ଥନୀତିର ଅଧ୍ୟାପକ | ଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପିକା । ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗେ ସେଦିନଗୁଡ଼ାକର କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲେ । ଚମକ୍କାର ଥିଲା ଜୀବନଟା । 
ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କ ଏମିତି ଗଢ଼ିଉଠିଥିଲା ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ | ତୁଷାର-ପରିବାର ଭିତରେ 
ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ ଆସନ ମୁଁ ବାଛି ନେଇଥିଲି । କିଛିମାସ ପରେ ତୁଷାର ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର, ଦୁହେଁ ଚାଲିଆସିଥିଲେ । ଏଣିକି କେବେ କେମିତି 
ଦେଖାହୁଏ ରାଜଧାନୀ ଗଲେ । 

ଏଥର ସେମିତି ଅନେକଦିନ ପରେ ସରକାରୀ କାମରେ ରାଜଧାନୀ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ତୁଷାର ଘରକୁ ଗଲି, ଆଗପଛ, ଅନେକକଥା ଘାଣ୍ଟି ହେଇଥିଲୁ ଦୂଇବନ୍ଧୁ 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଚା' ଜଳଖିଆ ପର୍ବ ତ ସରିଥିଲା । ଏଥର ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ 
ଉଠିଲେ ସଂଜ ବସେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବି ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଲି ଫେରିବା ପାଇଁ | କଲିଂବେଲଟା 
ବାଜି ଉଠିଲାରୁ ତୁଷାର ଉଠିଗଲା ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

‘ଦାଦା ନମସ୍କାର” । 

ନମସ୍କାର କରୁକରୁ ତୁଷାତ୍ତ ମୋତେ ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଲା ଏ ଗୋପଦାଦା 1 ଏଇଠି 
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ରହୁଛଚି ପୁଅ ପାଖରେ ! ଏଇ ପାଖଗଳି ଶେଷରେ ଘର ! ଅବସର ନେଲେଣି 
ଅଧ୍ଯାପନାରୁ । ହାତଯୋଡ଼ିଲି । ମୁଁ ବିକୂମ ଦାଶ | ତୁଷାରର ଅନ୍ତରଂଗ ବନ୍ଧୁ ! ବର୍ଭମାନ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ରହୁଛି । ସେ ହାତ ମିଳାଇଲେ । କାଳିଆ ହୋଇ ଅର୍ଘାତିଆ ମଣିଷଟାଏ । 
ପାଖାପାଖି ଛ”ଫୁଟ ଦେହରେ ଧୋତି ଚାଦର ଖଦଡ଼ର | ସାନ ସାନ ଗହରିଆ ଆଖି । 
ଠିଆ ନାକ । ଚଉଡ଼ା କପାଳ । ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ହବ ଅରମା ଭଳି ଦାଢ଼ି । ତୂଷାର 
ସହିତ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଗତ ସଂପର୍କ କିଛି ନଥିଲା । ହେଲେ ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କର 
ଘନିଷ୍ଠତାରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତୁଷାର ତାଙ୍କୁ ଦାଦା ବୋଲି ହିଁ ଚିହ୍ନି ଆସିଥିଲା ଓ ସେଇ 
ସମ୍ମାନ ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲା । ପୁଣି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ! 

ଗୋପଦାଦା ହସିଲେ, ଚିମୁଟିଏ ବୋଲି ହସ | ହସୁ ହସୁ ଅଥବା ହସିବାର 
ପ୍ରୟାସ ମୁହଁ ଓଠରେ ପ୍ରକାଶିବା ଆଗରୁ ହିଁ ହସ ଲିଭିଗଲା । ତେବେ ଗୋପଦାଦା 
ହସିଲେ [| ମୁଁ ବି ହସିଲି । ହେଲେ ମୋତେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲାନି ସେଇ ମୁହଁର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାୟ ବରଂ ଅସନା ଲାଗିଲା । ଜାଣେନା କାହିଁକି ? 

ଗୋପଦାଦା ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ମୋତେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 
ମୁଁ କିନଧୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ତରବର ହେଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯିବ... ପୁଣି କେବେ 
ଦେଖାହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ନଶୁଣୁ ଚାରିଆଡ଼ରୁ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରେଇ 
ପଚାରିଲେ, ଖ୍ୟାତି ? 

ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ ପାଦଛୁଇଁ | ବିଶେଷ କିଛି 
କଥା ହୋଇ ନଥିଲା ସେଦିନ । ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି । 

ତା'ପରେ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇନି । ତୁଷାର ସହିତ 
ଦେଖା ମଧ୍ଯ ହେଇନି । ଭାବିଥିଲି ହୋଲି ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚେ ଅବିର ଦେଇ ଆସିବି । 
ହେଲାନି । କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ଏକାବେଳକେ ଗଲି ବିଷୁବକୁ । 
ନୂଆବର୍ଷର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । 

ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚାରିଟା ବାଜି ସାରିଥିଲା । ଏଥର ବି ଖ୍ଯାତି ଭାଉଜ 
ଟ୍ରେରେ ସର୍ବତ ସଜେଇ ନେଇ ଆସିଲେ | ତୁଷାରର ଗୋଟିଏ ଅରୁତ ସଉକି, ପଣା 
ତିଆରି କରିବାରେ । କାଜୁ କିସମିସ୍‌ ରସଗୋଲା ଦେଇ କ୍ଷୀରରେ ସେ ଚମଜ୍ାର ପଣା 
ତିଆରି କରେ । କୁହେ, ଏଇଟା ତୁଷାରର ସ୍ତେଶାଲ ସର୍ବତ, ଥରେ ଖାଇଥିଲେ ମନେ 
ପକାଉଥିବୁ ଜୀବନ ସାରା । ସତରେ ବିଷ୍ଣୁବ ଆସିଲେ ହିଁ ତୂଷାର ମନେପଡ଼େ ଆଉ 
ମନେପଡ଼େ ତା'ର ସ୍ପେଶାଲ ସର୍ବତ, ସ୍ତେହଫେଣ୍ଟା ବିଶେଷ ପାନୀୟ । 
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ସେ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ତୁଷାର ଆଉ ଖ୍ଯାତି ଭାଉଜ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇଥିଲେ ସତ, ହେଲେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କପଣ ବାରି 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ! ଅଭିନନ୍ଦନରେ ଉଛ୍ଛାସ ଥିଲା ଯଦିଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଲାଗୁ ନଥିଲା । 
ମନେହେଉଥିଲା, ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି କିମ୍ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ନଚେତ୍‌ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ପାରିବାରିକ ଚାପରେ ଦୁହେଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ବି 
ଥରେ ଅଧେ ଏମିତିକା ପରିସ୍ଥିତି ସୃଦ୍ଧି ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ନିଜେ ବି ସାମିଲ 
ହୋଇଛି ସେଥିରେ । ନ ହେଲେ ତୁଷାର ଆଉ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ଭିତରେ ମତାନ୍ତର କି 
ମନାନ୍ତର ହେବା ତ ମୁଁ ଜାଣେନା | କାରଣ ଦୁହେଁ ଖୋଲା । ବିଶେଷକରି ଖ୍ୟାତି 
ଭାଉଜ ଉପନ୍ୟାସର ଖୋଲା ପୃଷ୍ଠାଟିଏ । ଅବଶ୍ୟ ତୁଷାର ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର | ନ 
ପଚାରିଲେ କିଛି କହିବନି । ତୃଥାପି ମୋ ପାଖରେ ସେ କିଛି ଲୁଚାଏନି । ଆଉ ଆଜି, 
ପରିବେଶଟା କେମିତିକା ଓଜନିଆ ଜଣା ପଡୁଥିଲାଂଯେମିତି କୋଉଠି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅବାଗିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇଲି କିଛି ଆସବାବ ପତ୍ର 
ଏପାଖସେପାଖ ହୋଇନି ତ । ନା | 

ଗୋଟିଏ ଛପିଲା ନିରବତାର ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଯେମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ 
ଏକା ଏକା | ତଥାପି ଆମେ ତିନିଜଣ ମିଶି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଗପିଲୁ । ସଞ୍ଜ ହେଇ 
ଆସିଗଲା ! ସବୁଥର ଭଳି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ଉଠିଗଲେ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ବସେଇବାକୁ । 
ମିଠା ମିଠା ଧୂପର ବାସ୍କା ସଞ୍ଚରିଗଲା ସେଇ ଦି ବଖୁରିଆ ଶଙ୍ଖଶୁଭ୍ର ଘରଟି ଭିତରେ । 
ଘରଟିକୁ ମୋଟେ ଆଧୁନିକ ଛାଞ୍ଚରେ ସଜେଇ ନାହାନ୍ତି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ! ସବୁଠି ପାରମ୍ପରିକ 
ଶାଳୀନତାର ସ୍ପର୍ଶ । ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆଣୀଟିଏ ଆମ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ | 

ଶଙ୍ଗ ବାଜିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତିର ଧ୍ଵନି । ବାଲ୍‌କୋନିର ଥିବା ଚଉରା ମୂଳେ 
ବଳିତା ବସେଇ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ଆସି ବସିଲେ ଆମ ପାଖରେ । ସଞ୍ଜ ଦେଇ ସାରିଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥିବା ହିଁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆସିଛି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେଇ ସତେଳତା ନଥିଲା । ମଉଳା ସଞ୍ଜ ଭଳି କିଞ୍ଚିତ ବିଷଣ୍ଡ ମନେ ହେଉଥିଲା | 
ସୋଫାରେ ବସି ବାରଂବାର କାନ୍ସଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେ । ତୂଷାର ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ସଚେତନ ହେଲି । ଭାବିଲି ବୋଧେ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ପୋଗ୍ରାମ ଥିଲା, ମୁଁ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନେଉଛି ଗପି ଗପି । ଏଥର ଉଠିବି | ଉଠିବାର 
ଉପକ୍ରମ ଓ କଥା ସାରିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ ତୁଷାର ଓ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଢେଉ 
ପହଁରି ଯାଉଥାଏ ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ଅରକୁ ଥର । 

ଏଥର ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲି, କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଥିଲା କି 
ତୂଷାର ? 
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Kd 


ନା, ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ ତୁ ବସ୍‌ | ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ଆଉ ଟିକିଏ 
ଗପସପ ହେବା । 

ମୁଁ ଜିଲୁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲି ଯେ, ଦୁହେଁ କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋର 
ଯାଉଛନ୍ତି | ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ହୁଏତ ମୋତେ କିଛି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୋର 
ଉଠିବାର ହିଁ ଉଚିତ୍‌ ହେବ | ପୁଣି ଭାବିଲି ତୁଷାର ମୋତେ ଏତେ ଜଗି ରଖୁଛି କାହିଁକି । 
ପୁଣି ବିବ୍ରତ ବି ଜଣାପଡୁଛି । ମୁଁ ବି ଏତେ ଭାବୁଛି କାହିଁକି ଯେ, ପଚାରିଦେଲେ ତ 
ଯିବ । ନ କହିଲା ଭଳି କିଛି ଥିବ ତ ସେ ନକହୂ, ମୋତେ କିଛି ଖରାପ ଲାଗିବନିନା . 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ପଚାରିଦେଲି- ତୁଷାର କହିଲା ତୋଠି ମୋର କ'ଣ କିଛି ଲୁଚେଇବାର 
ଅଛି ଯେ... ମୁଁ ଜାଣିଲି ତୁଷାର କଥା ଗିଳୁଛି କହିପାରୁନି କିମ୍ବା କହିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 
ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ କିନ୍ତୁ ଧୀର ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ- କହୁନ, ବିକ୍ରମଙ୍କ କହିବାରେ 
ତ କିଛି ଆପରିନାହିଁ । ହୁଏତ କିଛି ସଲ୍ୟୁସନ ବାହାରି ଯାଇପାରେ । 

କଥା କ'ଣ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? କି ସଲ୍ୟୁସନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେମାନେ ମୋ'ଠୁ ! 
କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲି କେବଳ । 

ତୁଷାର ଯେମିତି ବାଧ୍ଯଛାତ୍ର ଭଳି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ନପାରି 
କହିଲା, ସେମିତି କହିଲା ଭଳି କି ଦେଖେରଲା ଭଳି ତ କିଛି ନାହିଁରେ ବିକ୍ରମ, ଭାବିଲେ 
ତ ଛୋଟ କଥାଟିଏ, ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି ଏତେ ଅସ୍କସ୍ତି ଲାଗୁଛି, ଅରୁଚିକର 
ଲାଗୁଛି । 

ମାନେ ? 

ମାନେ ଆଉ କ'ଣ- ଲାଗୁଛି କଣ୍ଟାଟିଏ ଲାଗି ଯାଇଛି ତଣ୍ଡିରେ । କାଢ଼ି ହେଉନି 
କି ଗିଳି ପାରୁନି । କେଞ୍ଚି ହେବାର ଅହରହ ଅନୁଭୂତି | ଚାହାଣୀରେ କିଛି କରି ନପାରିବାର 
ବିମର୍ଷତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ତୁଷାରର । 

କ'ଣ ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ଯେ ପ୍ରକାଶିବାର ଭାଷା ନାହିଁ ତୋ ପାଖରେ ? କ'ଣ 
ହୋଇଛି ଭାଉଜ ତମେ ଟିକିଏ ଖୋଲି କୁହ ନା ? ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି ପ୍ରଶ୍ଳକୁ ଆଖିରେ । 

ଛୋଟିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ତୂଷାର ପାଟି ଖୋଲିଲା ! ତୋର ମନେ ଅଛି 
ନା ବିକ୍ରମ ଗତଥର ତୂ ଆସିଲା ବେଳେ ଗୋପଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ତୋର ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଇଥିଲି । ମନେ ପଡୁଛି ? 

ମନେ ପକେଇବାରେ ପ୍ରୟାସ କଲି ମୁଁ | ତୁଷାର ଘରର ଦୂର. ଓ ନିକଟ 
ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କର ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ପ୍ରାୟ ସବୁ ମୁହଁକୁ ମନେପକାଇଲି ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି । 
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ସେଇ ଯୋଉ ଧୋତି ପିନ୍ଧା... ବେଶ ଲନା... ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ କଲ ଦେଲେ । 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ହଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା- ଧୋତି ଚାଦର ଘେର 
ଭିତରେ ଥିବା ଅର୍ଘାତିଆ ମଣିଷଟିଏ । ଧଳା କହରା ଦାଢ଼ିର ରୁକ୍ଷ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ପେତି ହୋଇଥିବା ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି, ଯାହାର ଭାବ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥବା ରହସ୍ୟମୟ ଜଣା 
ପଡୁଥିଲା ସେଦିନ । ସେଭଳି କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚିତ୍ର ମନେ ରଖିଲା ଭଳି ନଥିଲା 
ଯଦିଓ । ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥିଲି । ସେ ତୃଷାରର ସଂପର୍କୀୟ । ସେଇ ପରିଚୟ ହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ବାସ୍‌ ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା' ହେଲେ, 
ସେଇ ଗୋପଦାଦା ହିଁ ଆଜିର ସମସ୍ୟା ! ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ମେଘ 
ଘନେଇ ଆସିଛି । ହେଲେ କାହିଁକି ୨? ଘଟଣା କ'ଣ ହେଇପାରେ | ମୋ ଭିତରେ 
ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ସେଇ ଭୂତଭଳି ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ମଣିଷଟା ହସଖୁସି 
ଭରା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାରିବାରିକ ପୃଥିବୀରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି କିମିତି ଓ କାହିଁକି, 
ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । ଏବଂ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ଗୋପଦାଦା 
ମନେ ଅଛି ମୋର... ସେଇ ଗୋପଦାଦା ହିଁ ଆଜିର ସମସ୍ୟା । 

“ବିକ୍ରମ, ତେତେ କେମିତି ଓ କୋଉଠୁ କହିବି ଭାବିପାରୁନି । କଥାଟାକୁ ତୁ 
କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବୁ ବି ମୁଁ ଜାଣେନା | ତେବେ, ତୁ ଦେଖିଲା ଦିନରୁ ହୁଏତ ଛ' ମାସରୁ 
ବେଶି ହେବ ସେଇ ଦିନରୁ ଲଗାୟତ ସେ ଆସନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡୁ 
ଗଡୁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରର କଲିଂବେଲ ବାଜେ । ମୁଁ ହୁଏ କି ଖ୍ୟାତି ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଦଲକାଏ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଝାଳୁଆ ପବନ ଭଳି ପଶିଆସନ୍ତି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ । ଘର କହିଲେ ତ ଦେଖୁଛୁ- ଏଇ ଦିଇ ବଖରା ଆଉ ଏଇ ଟିକକ ସ୍ପେସ୍‌, 
ଡୂଇଂରୁମ୍‌ କହି କି ଡାଇନିଂ... ମୁଁ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲି । ତୁଷାର କହୁଥିଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶବ୍ଦକୁ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ି । 

ତାଙ୍କ ଯିବା ଆସିବାଟା ଆମ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ବହୁବାର ପୂଜା ପାର୍ବଣ, 
ନିମିତ୍ତ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଆସନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଗଲେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାହୁଏ- 
କିନ୍ତୁ ଏଠି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଏଇ ବୋଧେ ପ୍ରଥମ କରି ସେ 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଯଥାମାନ୍ଯତା ସହିତ ସେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଇଛନ୍ତି । କିଛି 
ଖରାପ ଲାଗିନି । କିଛି ମନେ କରିନୁ ଆମେ । ହେଲେ ଦିନେ ଦି” ଦିନକିଚାରି ଆଠ 
ଦିନ ନୁହେଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିତି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ- - ନିଶାଗ୍ରସ୍ତଙ୍କ ଭଳି । କିଛି କଥା 
ନାହିଁ, କିଛି କାମ ନାହିଁ ସବୁଦିନ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ । ଯିଏ ବି ଥାଉ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଅଥବା ଯାହା ବି କାମ ଥାଉ, କି ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଉ ତାଙ୍କର କିଛି ଭାବିବାର 
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ନାହିଁ । ସେ ଆସିବେ, ବସିବେ, ଗପିବେ ପୁଣି... । ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ 
ଆଉ ଶୁଣୁଥିଲେ ତୁଷାର କଥା ।! ମୁଁ ବି ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଭାବୁଥିଲି ତୁଷାର ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷଟିଏ । 
ରଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ । ଆଦୌ ଗପିବାକୁ ଭଲ ପାଏନା । ଖବ୍‌ କମ୍‌ ବନ୍ଧୁ ତା'ର । କେବଳ 
ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମେଳକୁ ଉପଭୋଗ କରେ ଦୂରରୁ | ପଚାରିଲେ କୁହେ ‘କ'ଣ ଅଛି 
ଏତେ ଗପିବା ପାଇଁ ଯେ.... ମୁଁ ତ ଭାବି ପାରେନା କେମିତି ତମେ ସବୁ ଏତେ 
ଗପିପାର... ?” 

ସେଇ ମଣିଷ ତୁଷାର ! ଭାବି ପାରୁଥିଲି ତୁଷାରକୁ କେମିତି ଲାଗୁଥିବ ଏଇ 
ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି । ସହଜ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ତା'ର ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡୁଛି । ପୁଣି 
ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ମଣିଷଟିକୁ ସେ କେମିତି କହିବ- ତମେ ଆଉ ଆସନି 
ଏତେ ଘଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଟା ମିଳାଇଲା ଭଳି । ଭଲ ଲାଗୁନି ତୁମର ଉପସ୍ପିତି । ହେଲେ ସବୁ 
କଥା ତ କହିହୁଏନା | ସହି ବି ହୁଏନା । ପୁଣି ତୁଷାର ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ 
ଯେ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପଦୁଟିଏ କହି ମଧ୍ଯ ପାରିବନି | ଅଥଚ ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶକୁ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ ବି କରି ପାରୁନି- ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଙ୍କଟ ତୁଷାର ପାଇଁ । 

ତୁଷାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ସବୁଠୁ ବିରକ୍ତିକର ଏବଂ ଅରୁଚିକର କଥା କ”ଣ 
ଜାଣୁ ବିକ୍ରମ ?” 

ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତା' ମୁହଁକୁ ସେଠି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ରୁନ୍ଧିଲା ରୁନ୍ଧିଲା ପଣ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ନପାରି ଛଟପଟ କରୁଛି... ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି ତୁଷାର; ଭାବୁଛି 
ବୋଧେ ନିଜ ଅନୁଭବକୁ କେମିତି ପ୍ରକାଶ କରିବ କି ନ କରିବ । 

କହୁନୁ ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ । ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଜଗି ରଖି କହିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ଯେ । ମୋତେ କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର । ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ । ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ ଖ୍ୟାତି, ଖ୍ୟାତି ଆଉ ଖ୍ଯାତି, ଆସୁ ଆସୁ ଘରେ 
ପାଦ ଦେଉ ନଦେଉଣୁ ଖ୍ୟାତି । ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେନି । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର 
ପହଁରିଯିବ ଘରର ଏ କୋଣରୁ ସେ କୋଣ ବିଲେଇ ପରି | ଖ୍ୟାତି ବି ଯିବ କୁଆଡ଼େ । 
ଏଇ ତ ଦି” ବଖରା ଘର | କଲେଜରୁ ଫେରି ବିଚାରୀ ଟିକିଏ ରିଲାକ୍‌୍ସଡତ ହେବ 
କ'ଣ, ନିଜ ସ୍ବାଧୀନତା ଟିକକ ହରେଇ ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରଟି ଭଳି ଆସି ସାମ୍ନାରେ ବସିବ । 
ନହେଲେ ଚା” ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ | 

ତମ ଭିତରକୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ କାହିଁକି ଟାଣୁଛୁ ତୁ, ଚର୍ଚ୍ଚା ଟିକିଏ କରି ସାରିଲାପରେ 
ତାଙ୍କ କାମ ସରିଲା ।' 

“ତୁ ବୁଝିପାରିବୂନି ବିକ୍ରମ, କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ | ଖ୍ୟାତି ଯଦି ଆଡ଼େଇ 
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୫୧୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ହେଇ ରହିଲା କି ଅନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ରହିବ, ନିଜେ ସେ ଉଠି ଚାଲିଯିବେ 
ତାଂ ପାଖକୁ । ତାକୁ ଡାକି ବସେଇବେ ସାମ୍‌ନାରେ କହିବେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ କାହିଁକି 
ବସିଛୁ, ଆସୁନୁ ଆଲୁଅ ମୁହଁକୁ । ତୋ ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶୁନି ଯେ” । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର । ବିଚିତ୍ର ମନସ୍ତତଵ । ସଫା ନୂହଁ, ନିର୍ମଳ ନୁହେଁ କେମିତି କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ... 
ଆଇଁଷିଆ ।” ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ । 
କହିଲି ‘ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ଭାଉଜ ?” | 

ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ତୁଷାର ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା- କ'ଣ ଆଉ 
ଭାବିବ । ସିଏ ବି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପଡୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଗୁରୁଜନ, ଦ୍ଵିତୀୟେ ଗୁରୁ । 

ମୁଁ ବି ସେଦିନ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲି- କ'ଣ ଆଉ କରିବା ଉପାୟ ତ ନାହିଁ । ତୁ 

ବରଂ ବାପାଙ୍କୁ କହ ଏ ବିଷୟରେ ।! ସେ ଟିକିଏ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ କହିବେ ଦାଦାଙ୍କୁ | 
ଭଲ ହେବ । 

ସତକୁ ସତ ଘରର ମୋଡ଼ ଯାଇନି ଦେଖିଲି ଗୋପଦାଦାଙ୍କୁ | କୁହୁଡ଼ିଘେରା ତିଖ 
ପାହାଡ଼ଟିଏ ପରି ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ରହସ୍ୟମୟ ଭାବେ । ତୁଷାର ଆଉ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଏଥର । ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଭାବୁଥିଲି ସତରେ 
ମଣିଷର ମନଟା କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର । ତା'ର କେତେ ରୂପ । ଆଉ ତା'ର ଭିତରଟା 
କେଡ଼େ ରହସ୍ୟମୟ । ସେଇ ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଯେ, ଗୋଟାଏ ଆଦିମ, ଅସଭ୍ୟ, 
ଅରଣା ପଶୁ ନିଜର କୂସିତ, ଅସଂଯତ ମନ ଦେଇ ସଦାସର୍ବଦା ଚାହିଁ ରହିଛି । ଶୃଙ୍ଖଳ 
ହୁଗୁଳିଲେ ହିଁ ସେ ମାଡ଼ିଯିବ ଯେ କୌଣସି ସବୁଜ ସତେଜ କ୍ଷେତକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ | 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରବୃରି । ବୁଝେଇ ନ ହେଲା ଭଳି ! ଅଥଚ କେତେ ସତ । କେତେ ବାସ୍ତବ | 

କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ତୁଷାର ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଦିଂ'ମାସ ହେବ ଯାଇପାରିନଥିଲି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତୁଷାର ଆଉ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଯେ ମନେ ପଡୁନଥିଲା, ଦୁହେଁ 
ବିଚାରି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ବହୁତ ସହିଲେଣି । ତାଙ୍କ ଭିତରର ସହିଷ୍ଭୁ ନାରୀଟିଏ କ୍ଷମାଶୀନା 
ମାଂଟିଏ ଯେ ଗୋପଦାଦାଙ୍କ ଦୌରାତ୍୍ୁକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମା କରିଆସିଛି, ଏଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବିଚରା ବିପତ୍ନୀକଟିଏ । ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵପ୍ନ । ଭୋକିଲା ମନ । ସହଜରେ 
ଯୋଉଠି ଆଶ୍ରୟ ଟିକେ ଖୋଜିପାରଛି ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି, ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ଏଇ ଭାବ 
ହିଁ ତ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଆଣିଛି, ନଚେତ୍‌... ଘଟଣା କୁଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥିବ 
କେଜାଣି ? ଗଲେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିବ । 

ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲାଣି । ଭାବିଲି ଥରେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବି ଗାଁ ଆଡ଼େ । 
ସେଇ ମଉକାରେ ତୁଷାର ସାଙ୍ଗେ ବି ଦେଖା ହୋଇଯିବ । 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ସମଗ୍ର ୫୧୭ 


ଜୁନ୍‌ର ଅଧାଅଧି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଥିଲା । ତୁଷାର ଫ୍ଲାଟର କଲିଂ ବେଲ 
ଟିପିଲି । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ । ଆରେ ବିକ୍ରମ ଖୁସିରେ ମୁଠାଏ ଜୁଣର 
ପାଖୁଡ଼ା ଝରିପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ଆସ... ଆସ... ଏତେ ଦିନରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ପିଲାଏ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ? ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲି- ହଁ, ସବୁ ଭଲ । ଭାଉଜ 
ତୁଷାର କାହିଁ ? 

ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ରିଚା ଆସିଛି ତ, ଫେରିବେ ଏଥର । ତମେ 
ବସ, କ'ଣ ଆଣିବି ଥଣ୍ଡା ନା ଗରମ ? ଇଏ ନିତିଦିନିଆ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ! 

ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଣ ଭାଉଜ । ବାହାରେ ଭାରି ଗରମ । ଫ୍ୟାନ୍‌ ସୁଇଚ ଅନ୍‌ କରି 
ପଚାରିଲି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କୁ | ରିଚା ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କ ଝିଆରୀ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ତାକୁ 
ଦେଖିଥିଲି । କୁନିଟିଏ ହେଇଥିଲା । ଏବେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିଲାଣି । ଟ୍ରେରେ ସରବତ 
ଆଉ ମିକ୍ଟଚର ଆଣି ଥୋଇଲେ ଭାଉଜ । ପାଟିରେ ମିକ୍ୃଚର ପକେଇ ଗୋପଦାଦାଙ୍କ 
କଥା ଉଠେଇଲି ବିନା ଭୂମିକାରେ । 

ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ ହସିଲେ । କହିଲେ ସହି ହେଲାନି ଆଉ ବିକ୍ରମ । ବିସ୍ପକୋରଣଟିଏ 
ଘଟିଗଲା ଆପଣାଛାଏଁ । ପରିଣାମ କଥା ଭାବି ପାରି ନଥିଲି । ତେବେ ଭଲଫଳ 
ଦେଲା ବୋଲି ଭାବୁଛି ତ । 

ଶୁଣିବାକୁ ମୋର କୌତୂହଳ ବଢ଼ିଲା କେମିତି କ”ଣ ହେଲା ଯେ... 

ବେଶିଦିନ ନୁହେଁ ଏଇ ମାସେ ତଳର ଘଟଣା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦିନେ ତୁମ ଭାଇ 
ରିଚାକୁ ନେଇ ଧଉଳି ଯାଇଥିଲେ | ମୋର ବି ଗୋଟିଏ କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା ସେଦିନ । 
ଡ୍ୟୁଟି ସାରି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଛି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ । ଧୂଆହୋଇ ହେବା ଆଗରୁ ଫ୍ୟଯାନ୍‌ଟା 
ଖୋଲିଦେଇ ବସିଛି । ବାହାରେ କଲିଂବେଲ ବାଜିଲା ସବୁଦିନ ଭଳି । କବାଟର ପିପ୍ହୋଲ 
ଦେଇ ଦେଖିଲି ଗୋପଦାଦା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମୁହଁରେ ବୋଝେ ଅଳନ୍ଧୁ ଝୁଲେଇ । 
ବିରକ୍ତି ଉପରେ ବିରକ୍ତି । ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଇଛା ହେଲାନି ହଠାତ୍‌ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିବାକୁ । ଭାବିଲି, ଫେରିଯିବେ ଦ୍ଵାର ନଖୋଲିଲେ । ଅନେକ କାମ ଅଛି ହାତରେ 
ହେଲେ ସେ କି ସହଜ ଜନୁ | ସେଇମିତି ବେଲ ଟିପି ଚାଲିଥିଲେ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵାର 
ନ ଖୋଲିବାର ଜିଦ୍‌ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ମୁଁ ଟିଭି ଅନ୍‌ କଲି ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ । ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ଗଲା, ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଲ ଟିପୁଛନ୍ି । ମୋ 
ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା । ବାହାରେ ଅନ୍ୟ ଫ୍ଲାଟର ଲୋକେ କଂଣ ଭାବୁଥିବେ । 
କେଡ଼େ ବାଜେ ଲୋକଟାଏ । ଭାରି ଅସହ୍ୟ ଇଏତ ଏକ ପ୍ରକାର ଇମୋସନାଲ 
ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଂ । କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲି । ନିଜକୁ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ 
ପଶିଗନି ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ । Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ସାୱାର ଖୋଲିଲି । ମଝିରେ କଲିଂ ବେଲ ବାଜୁଥାଏ । ଅଧଘରଣ୍ଡାରୁ ଅଧିକ 
ହେବଣି । ଲୋକଟା ଯାଇନି । ପୋଛିପାଛି ହେଲି । ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲି ନିଜକୁ । ଆଜି ଗୋଟେ କିଛି ମୁକାବିଲା କରିବି । ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ରୋତ୍ତର 
କରୁକରୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଲି । ସାମ୍ନାରେ ଗୋପଦାଦା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଭୂତ ଭଳି । 
ମୋ ଭିତରେ ଯେତକ ଟାଣୁଆ ଫ୍ୟୁଜ୍‌ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଉଡ଼ିଗଲା ବିକ୍ରମ | ମୁଁ ସବୁ ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭୁଲି ପାଟି ଖୋଲି ଝାମ୍ଭି ପଡ଼ିଲି ସେଇ ଭୂତ ଉପରେ । 
ବର୍ଷିଗଲି ମନଇଛା- “ତମ କୂସିତ ମନ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆନନ୍ଦ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର 
ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଯେ କେତେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏକଥା କେମିତି କୋଉ ବାଗରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି ? ତମେ ତ ଅଳନ୍ଧୁ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛ, ନିଜକୁ କ'ଣ 
ଦେଖିପାରୁଛ ?' ମୁଁ ଥରୁଥିଲି ରାଗରେ, ଘୃଣାରେ | ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥିଲି ନିଜକୁ । ମୋ 
ଆଖିରେ ନିଆଁଝୁଲ ସବୁ ଖସି ପଡୁଥିଲା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହେଇ | ଭୁଲିଗଲି ମୁଁ ବିକୁମ କକେଇ 
ଶଶୁର ଗୋପସୁନ୍ଦର ମୋର ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ଦିନେ । ଭୁଲିଗଲି ତାଙ୍କର ବିକଳ- ବିଚରା 
ପଣକୁ ମୁଁ ଦିନେ ଦୟାର ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲି ବୋଲି । 

ମୁଁ ସଜାଡ଼ିହୋଇ ବସି ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, କ'ଣ କହିଲେ ସେ ? 

ବିକ୍ରମ, ସେଇମିତି ସେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ପାହାଡ଼ ଭଳି, ନା ପାହାଡ଼େ ଅଳନ୍ଧୁ 
ଭଳି । ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ମୋ ଭିତରେ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ପାହାଡ଼ 
ହଲିଲା- ପଚାରିଲେ ତୋର କ”ଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି 
ଆସୁଛି... ହଠାତ୍‌ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଝୁଣା ମୁଠେ କିଏ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । ମୁଁ ଦପ୍‌ କରି 
ଜଳି ଉଠି କହିଲି “କେବଳ ଆଜି ପାଇଁ ନୁହେଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବରଂ କେବେ ନ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । 

ତା” ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଯାଇଛନ୍ତି ତ । ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ | ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲେ ଖ୍ୟାତି ଭାଉଜ, କହିଲେ ତା'ପରେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଭାବିଛି ବିକ୍ରମ-ଠିକ୍‌ 
ଭୁଲ୍‌ ନିର୍ବାରଣ କରି ନପାରି । ମୋ ଭିତରୁ କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି ଜୋର ଦେଇ କହିଛି, 
ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତୋ ନିଜର । 

ବାହାରେ କଲିଂ ବେଲ ବାଜିଲା । ତୁଷାର ପଶିଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ ହସି 
ହସି । ଝଲଝଲିଆ ମୁହଁଟିଏ ପଛରେ, ରିଚାର । ରିଚା ନମସ୍କାର ହେଲା । ତୁ 
କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ବିକ୍ରମ ? 

ଅନେକବେଳୁ । ଖାଇପିଇ, ଭାଉଜଙ୍କଠୁ ଶୁଣୁଥିଲି ଗୋପଦାଦାଙ୍କ କଥା, 
ଯାହାହେଉ ସମୟ ହିଁ କରିଦେଲା ତା'ର ସମାଧୀ ୧7 ¥ ଅ?RACHIN, SOA 
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ଆଉ ତା'ର ଶେଷ କ୍ଲାଇମାକ୍ଟଟା ଶୁଣିନୁ ? 

ଆହୁରି ବାକି ଅଛି ନା' କ'ଣ ? 

ହଁ ! ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ, ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାପାଖ ମୋଡ଼ରେ ଦେଖାହୋଇଗଲା 
ଗୋପଦାଦାଙ୍କ ସହିତ । ସେଇମିତି ଭାବଲେଶ ହୀନ ମୁହଁରେ ପଚାରିଲେ, ତୁ କାନି 
ନଥିଲୁ ତୁଷାର ? 

ଖ୍ୟାତି ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀରହୋଇ କହିଲି-ନା, ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

ତା” ହେଲେ !! 

' ଯାହା ହେଲା, ତାହା ବି ଠିକ୍‌ ହେଲା କାରଣ ତାହା ହିଁ ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା ।' 
ମୁଁ ଜାଣେନା ସେ କ'ଣ ବୁଝିଲେ । କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସବୁଥର ଭଳି ଅଧାଗିଳା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- “ମୁଁ ବଡ଼ ବୋକା” । 
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କଳା ନୁହେଁ କି ଗୋରା ନୁହେଁ, ସ୍ବିଗୁରଙ୍ଗ । ମିଠା ମିଠା ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି | 
ଉଚ୍ଚତାରେ ଅଢ଼େଇଫୁଟ ବି ହବନି । ଏଡ଼େ ଟିକିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହେଇ 
ମେଞ୍ଚାଏ ବାଳ । ସତେକି ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ | ସେଥିରେ ଉଆଁସ ରାତିର ସବୁତକ ଅନ୍ଧାର 
ଆସି ବୋଳି ହୋଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି କେରା କେରା ବର୍ଷା ଭଳି ପିଠି ଉପରକୁ । ନଦେଖିଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେବନି । 

ତା” ଭିତରେ ପୁରା ଜହୃ ଭଳି ୦” ମୁହଁଟିଏ | ମୁହଁଟିରେ ପଦୃପାଖୁଡ଼ା ଆଇଲା 
ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟା କଥାକୁହା ଆଖି । ସେଠି ବି ସେମିତି କଳା- ଘୁମର ପୁଷ୍ଠରିଣୀର 
ନୀଳିମ ଶୀତଳତା ଛଳଛଳ ହେଇ ତରଙ୍ଗ ଖେଳୁଛି । ଆଉ ତା'ର ସାତତାଳ ଅଥଳ 
ଗହୀରରେ ସୃଷ୍ଟି ଯାକର କୌତୁହଳ ଆସି ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି । 

ଅନୁଭୂତି । ଆଇମା” କାହାଣୀର ରଜାଝିଅ ନୁହେଁ । ହେଲେ ସବୁରି ମନର 
ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାରେ ଲୋଟି ହେଇ ଯାଉଥିବା ଧୋବ ଫରଫର ରଣି ଫୁଲିଆ 
ଜହୂରାତିଟିଏ । ଯେଉଁ ରାତିର ଗହନମାୟାରେ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ବି ହେଉ ପଛେ ଆପଣା 
ଭୁଲା ହେର ମନ ପଛକୁ ଫେରେ | ଚେତନା ସବୁ ସତେ ଯେମିତି ହଜାରେ “ଅନୁ'ରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଛାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧାଭଳି ମହକ ବିଞ୍ୁଥିବା କୁନିଝିଅ 
“ଅନୁ' ସହିତ ଇଟିକିଲି ମିଟିକିଲି ଖେଳରେ ମାତି ଉଠନ୍ତି । 

ଇଏ ସେଇ ଅନୁଭୂତି । ଅଝଟିଆ ଗେଲ ବସରି ଅନୁ । ସୁବୀରର ସେରେନ୍ତୀ 
ଝିଅ । ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ନାତୁଣୀ ଅନୁ । ତାଙ୍କର ‘ଭରତମ୍ପଗ” । ବୋଉର 
ନୟନ ପିତୂଳି । କଥା ତ କହୁନି, ବରଷି ଯାଉଛି ଯାହା ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ତାନରେ । ଭାରି 
କୁହାଳିଆ । ଦିନରାତି” ବାଜୁରୁ ବାଜୁରୁ । ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନି । ତା' କଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ର ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ହଜାରେ | 
ସବୁ ଉତ୍ତର ପୁଣି ଫେରିଆସେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଲୋକ ପାଖକୁ । 

ଅନୁକୁ ସେ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ “ରତମ୍ଭରା' । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି । ଏଇ ମରହଳିଆ 
ବୈଦିକ ନାଁ”ଟା ପୁଅବୋହୂମାନଙ୍କର ମନକୁ ହୁଏତ ପାଇନଥିବ । କାରଣ ନାମକରଣରେ 
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ବି ତ ମଣିଷର ବଡ଼ପଣ ଦେଖେଇ ହେବାର ସୂଚନା ମିଲେ | ସମୟ ସହିତ ତମେ 
କେତେ ମାତ୍ରାରେ କେତେ ପାଦ ମିଳେଇ ଚାଲି ପାରିଛ ତା'ର ପରିଚୟ ଥୋଇଦିଏ । 
ତଥାପି ସେମାନେ କିଛି କହିନଥିଲେ ! ' ରତୁମ୍ଭରା' ନାଁ ରଖିବା ପଛରେ ସେମିତି କିଛି 
ଧରାବନ୍ଧା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା ତଥାପି କୂନିଝିଅ ‘ରତ '/ ଅନୁ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଞ୍ଚାପିପାସିତ 
ଆତ୍ସା ହୁଏତ ସତ୍ୟର ଅପରିବର୍ରଭିତ ବାସ୍ତବ ରୂପକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ଆଜିବି ‘ରତ ଅଥବା ‘ଅନୁ'ର ଅନେକ ବାସ୍ତବ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
“ତାଂ ନା କାହିଁକି ରତୁମ୍ଭର' ରଖାହେଇଛି । ତାମାନେ କ'ଣ ?” ସେ ହସିଦଞଅନ୍ତି 
ଆତ୍ୃତୃପ୍ରିରେ । କହନ୍ତି ‘ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ନିଜେ ଖୋଜିବୁ ତା'ର ମାନେ” ଏବଂ 
ମନେମନେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ତ ତୋ ଭିତରେ ସେହି ଅନ୍ତହୀନ ଭୂମାକୁ ମୋର ଖୋଳି 
ବସିଛି । 

“ରତ” ଅଥବା ଅନୁ ଜନ୍ଧହେଲା ବେଳେ ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ମୋଟେ 
କଥା କହିପାରିବନି । କାରଣ ବିଧାତା ପୁରୁଷ ଆପଣା ହାତର ନିପୁଣ କାରିଗରୀରେ 
ଜହୃଟିଏ ଗଢୁଗତୁ ନିଜ ଆଖିର ଲୋଭକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥିଲା । ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ 
ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବୋଳିଦେଲା ଟିକିଏ କଳା । ଇହୁଣି ପିତୂଳାର 
ଚନ୍ଦ୍ରବଦନରେ ବି କଳଙ୍କ ଲାଗିଲା । ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କାରଣର ସଂପର୍କ ଖୋଜୁଥିବା 
ସଛିସ୍ତୁ ମନଟା ଯେତେ ପ୍ରକାରର ଯୁକ୍ତି ବାଢୁନା କାହିଁକି, ବିଧାତାର ୟା ପଛରେ କି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କେହିଜାଣିପାରିଲେନି । ତେବେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ 
ଆକାଶର ନୀଳ ଅଗଣାରୁ ଖସିପଡ଼ି ସୁବୀରର ଅଗଣାକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥିବା ଟିକି 
ଜହୁଟିର ନାଲି ଟୂକୁଟୁକୁ ଓଠଟି ଦରଗଢ଼ା ହେଇ ରହିଯାଇଛି । ସତେ ଯେମିତି କୀଟ 
ଦ୍ରଂଶ୍ବ ପାଖୁଡ଼ାଏ ଗୋଲାପ । ସୁବୀରର ଉଚ୍ଚକିତ ପୃଥିବୀ ବ୍ୟଥାରେ ମର୍ମରି ଉଠିଥିଲା 
ସେ ଦିନର ସେଇ ଅଶିଣ ସକାଳଟାରେ । 

ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାର ସ୍ପେଶାଲ ଠୱାର୍ଡ଼ରେ ଥିବା ପାଞ୍ଚନମ୍ବର କଟେଜର କାଠବେଞ୍ଚଟା 
ଉପରେ ଆଖିବୁଜି ଧାନସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥିବା ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ରେ ହୁଏତ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣର 
ସମସ୍ତ ବିତର୍କକୁ ପଛରେ ପକାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଏଶ୍ଵରୀୟ ଚମନ୍କାରିତାକୁ ଦେଖିବେ 
ବୋଲି ଆଶାକରି ହତାଶ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ମନେମନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ ଇଏ 
ମୋର କୋଉ ପ୍ରାରସ୍ତର ଫଳ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ତପସ୍ୟାରେ କୋଉଠି ଘୁଣ ଲାଗିଥିଲା ? 

ମାତ୍ର ମାସ ତିନିଟା ପରେ ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ ତା” ନିଜ ଚମଜ୍କାରିତା ଦେଖେଇଲା । 
କୁନି ଝିଅ ଅନୁର ଦରଗଢ଼ା ଓଠଟିକୁ ମଣିଷ ହିଁ ତିଆରି କଲା | ଅନୁ ଏଥର ଖାଇପାରିଲା, 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଟିକିଏ । ଉପରକୁ ନଦେଖେଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ସେ 'ଦିନ 
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କମ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଷକ ପରେ ଚିକିସ୍ସାବିଜ୍ଞାନ ଆଉଥରେ ତା” ହାତର 
ଯାଦୂକାରୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅନୁର ଅସଜଡ଼ା ଓଠକୁ ଚୂମକ୍ରାର ଭାବେ ସଜାଡ଼ିଦେଲା । 

ଉତ୍ତର ସତୂରୀରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ରେଙ୍କର ଭଗବଦ୍‌ ସମର୍ପିତ ଆତ୍ସା ସେ ' ଦିନ 
ଆଉଥରେ ବିଜ୍ଞାନର ଚମକ୍ରାରିତା ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଯାଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ନିଜ 
ଜୀବନର ସଞ୍ଚିତ ସମସ୍ତ ପୂଣ୍ୟକୁ ବିଭୂଙ୍କ ପାଦତଳେ ଅର୍ପିଦେଇ ମନଭରି କଲ୍ୟାଣ କରିଥିଲେ 
ଏକଟିକି ଝିଅ ଅନୁକୁ । 

ସେଇ ଅନୁଭୂତି ଅଥବା “ରତମ୍ଭରା' ଆଜି ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷର । ଏଇ ମାସ 
ଦି'ଟା ହେବ ସକଲ ଯାଉଛି ! ଇଂରେଜ ସ୍ତୁଲ । କଥା କହୁଛି ଅନର୍ଗଳ | କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ବି ସେମିତି । ଅଥୟ କରିଦେବ ତମକୁ । ଗପ ଛୋଟ ହେଲେ ଚଳିବନି । 
ଲମ୍ବାହେବ, ସରିବନି ମୋଟେ । ତମେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ସେ ତା'ର ଅପଲକ 
ଆଖିରେ ସବୁ ପିଇଯାଉଥିବ | ମନେହେବ ସେ ଆଖିରେ ହିଁ ଶୁଣୁଛି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ । 
କଥା କହି ନପାରୁଥିବା ବେଳୁ । ଭାରି ସହଣିକ । ଯୁକ୍ତି ଦେଇ କଥା ବୁଝେ । ତା” 
ବାପା କୋଳରେ ଶୋଇ କିମ୍ଭା କ୍ଷୀର ପିଉପିଉ ଅନୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି କଥାର ଖିଅ ଧରେ, ସେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଆହ୍ଲାଦିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ପେଟ ପୂରିଯାଏ ଖୁସିରେ ଆଖି ଜକେଇ ଆସେ ଆନନ୍ଦରେ, ସୁବୀର ବୋଉକୁ 
ମନେ ପକାନ୍ତି, ଆହା | ତମେ ଥା'ନ୍ତ କି ।” ପୁଣି ମନକୁ ଆକଟି ରଖନ୍ତି ' ଯମ ଅଇଁଠା 
ବକଟେ ନାକୁ' । ଆଗ ବଞ୍ଚିରହୁ ।' 

ତେବେ ତାଙ୍କର ଘରଛଡ଼ା ମନଟା ଆପଣାଛାଏଁ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଏ । ମରଣର 
ଭୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଜିଇବାର ଇଚ୍ଛା ବଳବତ୍ତର ହୁଏ ଦିନକୁ ଦିନ । ପଛ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଆଖି ଲନ୍ବିଯାଏ ଆଗକୁ । ସମୟର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ସେ 
ଦେଖନ୍ତି ଅନୁ ବଡ଼ ହେଇଛି... ଘର କମ୍ପୁଚି ଗହଳିରେ... ଆହୁରି ଅନେକ କୁନିକୁନି 
ଅନୁମାନେ ଡେଉଁଛନ୍ତି ମଝି ଅଗଣାରେ... ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଫୁଲଗଛ, 
ଶାଗପଟାଳି, ବହିଆଲମାରି... ଆଖିବୁଜି ହେଇ ଆସେ ସୁଖନିଦ ଭେଳିକି ଲଗାଏ ତାଙ୍କର 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ରଙ୍କୁଣୀ ମନକୁ । ମନଧାଏଁ ଆଗକୁ ନୂଆହେଇ ଚାଲି ଶିଖୁଥିବା “ଅନୁ” ଭଳି 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ନମାନି ଅଥୟ ଭାବେ । 

ଆପଣା ବୟସକଥା ମନେ ରୁହେନା ତା” ସହିତ ଖେଳୁ ଖେଳୁ । କିମ୍ବା ତା'ର 
ଖେଳକୁ ଅନିଷା କରୁ କରୁ ! ଆଜିକାଲି ସେ ଜପତପ ବି ଭୁଲିଗଲେଣି ତାକୁ ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତର କାହାଣୀ ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ । ନହେଲେ ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିଥିବା କାହାଣୀ ସବୁକୁ ମନେ ପକେଇ ଅନୁକୁ ଶୁଣାନ୍ତି । ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଏ 
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ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ । ତାଂ କଅଁଳ ଚେତନାକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି କାହାଣୀ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ହୁଏତ ନିଜ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଅନୁ ବେଳ ଉଶ୍ତି 
ଠିକ ସେଇଠି ଧରେ ତାଙ୍କୁ ¦ “କୂହ ଜେଜେ ଆତ୍ସା କଂ”ଣ ? ସେ କୋଉଠି ଥାଏ ? 
ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ? ଦୀପ ଭଳି ? ” ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଝିଅକୁ ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବେ 
ଏଡ଼େ ଗହନ କଥା |! ସେଦିନ ‘ଲୋଭୀ ଆଉ କୃପଣ ମଣିଷର ଆତ୍ସା ମରିଗଲା ପରେ 
କେମିତି ‘ଯଖ” ପାଲଟି ଗଲା” ଗପଟି କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ଅକଲ ତାଙ୍କର ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା ସତରେ ! ତଥାପି ଅନୁର ଏଭଳି ବୁବ୍ଧିଦୀପ୍ର କୌତୂୁହଳୀ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତସ୍ଥଳରେ ଛପି ରହିଥିବା ସଂସ୍କୃତି ସଂପନ୍ନ ' ମୁଁପଣ' ଟା ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜଳ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନଦେଖି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଯେ ଉଚ୍ଚାଟିତ ନହେଇଛି ତା” ନୁହେଁ । କାରଣ 
ଆଜିକାଲିକାର ଇଂରେଜୀ ଆଦବ କାରଦା ଚାଲିଚଳଣି ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ବ୍ୟଥିତ କରୁଛି । 
ସେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ଅନ୍ତଃକରଣରେ । ଅଥଚ ପ୍ରତିବାଦ ବି ତ କରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଏର ଚଳନ୍ତି ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେ ପୁରୁଣା 
ହେଇଗଲେଣି ଘରର ସିନ୍ଦୁକ ଭଳି । ତାଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ସମୟ ପବନ ଗତିରେ 
ମାଡ଼ିଚାଲିଛି ଘୋଡ଼ାରେ ବସି । 

ତଥାପି ସେ ରଜାପୁଅ ରଜାଖଝିଅ କି ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗପ ନଚେତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କି 
କଲୁରେଇଫୁଲ ଗପ ଶୁଣେଇବାକୁ ଭଲ ପାଆଚି ନାହିଁ । ଉଚିତ ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ମଧ୍ଯ | ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଏସବୁ କାହାଣୀର କିଛି ଭିରି ନାହିଁ । ତୁଛା ମିଛ ଉପରେ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥିବା ଏଇ କାହାଣୀମାନେ ତା”ର କ୍ରମ ବର୍ବଵିଷୁୁ ମନକୁ ଭୟାର୍ର କରି ତୋଳିବ । 
ବ୍ାକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଭୀରୁ କରିଦେବ । କିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପକେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବନି | ତେଣୁ 
ସେ ବାଛି ବାଛି ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର ଚାଣକ୍ଯନୀତି, ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣରୁ କାହାଣୀ ବାଛି 
ଅନୁକୁ ଶୁଣାନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ରୋକମାନ ଶିଖାନ୍ତି । ଅନୁ ସହଜରେ ସବୁକୁ ଅନୁକରଣ 
କରେ । ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନି ତା” ପାଟିରେ ମିଠା ମିଠା ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣି । ଚିନ୍ତାର ବୁଢ଼ୀଆଣି 
ଜାଲ ଛିଶ୍ରିଗଲା ହଠାତ୍‌ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଥିଲା ଅନୁ ତାଂ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଅଦିନିଆ ମେଘ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଚି । ମୁହଁଟା ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ । ଟିକିଏ ଶୀତଳତାର 
ଛୁଆଁ ଲାଗିଲେ ହିଁ ବର୍ଷିଯିବ । 

“ମା” ମୋର କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲା କି ? ପଚାରିଲି | ଅନୁ କିଛି ନକହି ଚାହିଁଲା 
ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖିରେ । ମୁହୂର୍ଗେ । ପୁଣି ସେ ଦୋହରେରଲେ ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ । ସତକୁ ସତ 
ଏଥର ଅନୁ ବର୍ଷିଲା । ଶ୍ରାବଣର ଦୂମଦୂମୁକା ମେଘ ନୂୁହେଁକି ଆଷାଢ଼ର ପରିଚିତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଛନ୍ଦରେ ବି ନୁହେଁ ସେ ବର୍ଷିଲା ଅଭିମାନୀ କାନ୍ଦୁରୀ ମେଘ ଭଳି ରହିରହିକା । ତା' କଥା 
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ଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ଯେମିତି ପଛରୁ ଟାଣି ଧରୁଛି ସେମିତି | ଥରିଲା ଓଠରେ କହିଲା “ବାପା 
ଜମା ଶୁଣୁ ନାହାନି, ଜେଜେ ତମେ ଚାଲନା “କାଳ'କୁ ଖୋଜି ଧରିଆଣିବା ।” 

ମୁଁ ସ୍ତଚ୍ତ ହେଲି । ଚକିତ ବି ହେଲି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ 
ମୋତେ ଅନୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା ' ଜେଜେ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି ଧଳା ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ? 
ବାପା, ଦଦେଇ କି ବୋଉର ବାଳ ତ ଏମିତି ଧଳା ଦିଶୁନି । ମୋର ବି ଧଳା ଦିଶୁନି । 
ମୁଁ ତାକୁ ସହଜରେ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି ହଁ । 'କାଳ”' ବୋଲି ଜଣେ ଅଛି 
ସେଇ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇ ଯାଇଛି ।” ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଚାରିଲା ‘କେତେବେଳେ ଆସିଥିଲା' ? ଉତ୍ତର ଦେଲି “ରାତିରେ, ମୁଁ ଶୋଇଥିଲି | 
ପୁଣି ପଚାରିଲା ସେ କୋଉଠି ଥାଏ ?' ମୁଁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସେ ଦିଶେନି, 
ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ।” ସେ ଶୁଣୁଥିଲା ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ତା” ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ତଙ୍ଗରେ । ହୁଏତ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା | ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଦି'ଟା ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଯାଉଥିଲା ସନ୍ଦେହରେ ଏବଂ ସବୁ ସନ୍ଦେହକୁ ଏକାଠି 
କରି ସେ ପଚାରିଲା ‘ତା' ହେଲେ ସେ କ”'ଣ ଚୋର ?” ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ହଁ 
ସେହିଭଳି । 

ଏଥର ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇଗଲା ଓ କହିଲା ଠିକ୍‌ ଅଛି” ସାନବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ 
ସେ ତାକୁ ଧରିଆଣି ଜେଲରେ ଭର୍ଗି କରି ଦେବେ ଯେ, ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା 
ବୋଲି ପାରିବନି ।” ଖେଳର ଲହସରେ ସେ” ଦିନ ସେ କଥା ତା' ମନରସଂପୁଟରେ 
ବନ୍ଦ ହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହାତର ଖେଳନା ଖସିଗଲା ଭଳି, 
ତା' କଅଁଳ ଚେତନାର ସଂପୁଟଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୋଲି ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ବାପାକୁ 
ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା “ ଚାଲନା ଆଜି କାଳକୁ ଧରିବା ସେ ଆସି ଜେଜେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଧଳା ବୋଳି ଦେଇ ଯାଇଛି ।” 

ଆଜି, ଅନେକ ଦିନପରେ ଅନୁ ପୁଣିଥରେ ସେହି କଥାକୁ ଦୋହରଉଛି । 
ବୋଧହୁଏ ତା' ଅବଚେତନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଅନୁ ସୁବୀର ସାଙ୍ଗରେ 
ବୁଲିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲା । ସୁବୀରକୁ ପଚାରିବୁଝିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି, ଅନୁ ତାଂ 
କୂନିକୂନି ହାତରେ ମୋ” ମୁହଁଟାକୁ ଧରି ହଲେଇ ଦେଲା ‘ଚାଲନା ଜେଜେ” । ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଏଥର ସହଜ କରି କହିଲି “ କାହିଁକି ମାଁ କାଳ” ଆଉ କାହାର କ”ଣ କଲାକି ? 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ତା'ର ସେହି କଥାକୁହା ଆଖି ଦି”ଟାରେ ଜମିଥିବା ଲୁହ-ମେଘମାନେ 
ତରଳିଲେଣି । ଏଥର ଖସିପଡ଼ିବେ ଥପ୍ଥପ୍‌ କାକର ଟୋପା ଭଳି । ମୋ ଭିତରଟା 
ଚହଲି ଗଲା, ତା” ନିଷ୍କପଟ ସରଳ ଅଥଚ ଭାବପ୍ରସାରୀ ଆଖି ଦି”ଟାକୁ ଦେଖି । ମୁଁ 
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ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲି । ନହକା ଶିଶୁ ଲତାଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ସଳଖି 
ଉଠିଲା ପରି ସେ ସଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା ଓ କହିଲା 'ତମେ ଜାଣିନ ଜେଜେ, “କାଳ ଟା 
ନା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । ଆଜି' ସାନବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଧଳା ବୋଳି ଦେଇ ଯାଇଛି ।” 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ବି ବୋଧେ ବାନ୍ଧିଦେଇଛି । ଚାଲିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ଗେଲ ବି କରିପାରିଲେନି ତାଙ୍କ ହାତଟା ଏମିତି ପଡ଼ିଛି । ସେ ନିଜେ 
ଅଭିନୟ କରି ଦେଖେଇ ଦେଲା ହାତଟା କିମିତି ଅଚଳ ହେଇ ଯାଇଛି । କଥା ବି 
କହିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ ଏତେସବୁ କହିଦେଇ ତା'ର କୂନି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସତେଚି 
ମୋରି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଇଯାଉଥିଲା ¦! ମୁଁ କେବଳ ତଟସ୍ପ ହେଇ 
ଦେଖୁଥିଲି ସରଳ ବିଶ୍ଵାସର ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ପ୍ରତିମାକୁ । ଭାବୁଥିଲି ପ୍ରତିମା ମନରେ 
କେଡ଼େ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । 

ବୁଝିଲି ସୁବୀର ଅନୁକୁ ନେଇ ନୀଳକଣ୍ଠ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା । ନୀଳକୁ ଷ୍ଟ୍ରୋକ 
ହେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପାରାଲିସ୍‌ସ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଆସିଛି ଏବଂ ଅନୁ 
ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ‘ସାନବାପା'କୁ ଯାଇଦେଖି ଆସିଛି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ 
ଅନୁ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କୋଳେଇ ନେଲି । ତା” ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତେ 
ଯେମିତି ମୋ ଛାତିକୁ ସଂକ୍ରମିତ କଲା । ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ କହିଲି ‘ମୁଁ ପରା ବୁଢ଼ା 
ହେଇଗଲିଣି, ଚାଲିପାରୁନି ‘ କାଳ'କୁ କ'ଣ ଧରିପାରିବି ? ମୋତେ ବି ତ ସେ ଡରେଇ 
ରଖିଛି । ଖାଲି ତୁ ପାଖରେ ଅଛୁ ବୋଲି ସେ ଆସି ପାରୁନି । ତୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଗଲେ 
ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ ଧରିବୁ । ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛୁ । ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ସାନବାପାର 
ହାତଗୋଡ଼ ଖୋଲିଦେବେ । ସୁନାଝିଅମାନେ କ'ଣ କାନ୍ଦନ୍ତି | ତୁ ପରା ବଡ଼ ହେଲେ 
ସାନବାପା ଭଳି ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ହେବୁ ।” ଅନୁର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କେବଳ ପେଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର ହେବ । 

ଅନୁ ମୋ କଥାକୁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା କି କରୁନଥିଲା ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁନଥିଲି । ତେବେ ମୋ ନିଷ୍ପିୟତାରେ ତା'ର ସତେଜ ମୁହଁଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା 
ରାତିଶେଷର ଜହ୍ନ ଭଳି | ଆଉ କିଛି କଥା ନକହି ସେ ଚାଲିଗଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା' ବୋଉ 
ପାଖକୁ । ହୁଏତ ସେଠି ବି ସେ ସାହାଯ୍ୟଭିକ୍ଷା କରୁଥିବ ‘କାଳକୁ ଧରିବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ କିଚୁ ନୀଳ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ନୀଳକଣ୍ଠ ମୋର ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ | ଢେର 
ଛୋଟ ମୋଠୁ । ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ! ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଚେହେରା । ଅନୁର 
ଅତି ଆପଣାର “ସାନବାପା' । ଭାରି ଭଲପାଏ ତାକୁ ! ତା'ର ପୋଷାକ, ଗାଡ଼ି କୁକୁର 
ଆଉ ପିସ୍ତଲର ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ ଠାଣିଟା ଅନୁକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା । ତେଣୁ 
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୫୨୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଅନୁପାଇଁ ଚା ଜାଣତା ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଉ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ହେଲା ତା'ର 
ସାନବାପା' । ଏମିତି କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନାହିଁ ଯାହା ସାନବାପା କରିନପାରିବ । କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଚୋରଙ୍କୁ ଧରି ହାଜତରେ ପୁରଉଥିବା “ସାନବାପା”, ଲୁଚିଛପି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛାର ଏହି ଧଳାରଙ୍ଗ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ଦେଉଥିବା 
‘କାଳ”ଟାକୁ କ'ଣ ଧରିପାରିବନି ବିଚାରୀ ନିର୍ବୋଧ ଅନୁ କେମିତି ଜାଣିବ ଯେ 
ମହାକାଳ 'ର ଶକ୍ତି ଆଗରେ ମୁଠାଏ ଆୟୁଷକୁ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଏଇ ମଣିଷ କେଡ଼େ 
ଅସହାୟ, କେଡ଼େ ନଗଣ୍ୟ ତା'ର ଏଇ ଉପରଦେଖାଣିଆ ପତିଆରା ଆଉ ପରାକ୍ରମ ! 
ସେହି ପରାକ୍ରମୀ ଅନୁର ସାନବାପା ଆଜି ‘କାଳର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି | 
ହାତଟେକି ଦେଇଛି ସମର୍ପଣ ଭର୍ଗିରେ ମନଟା ଓଦା ହେଇ ଆସୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଭାବୁଭାବୁ । 
ତୁଛା ମିଛ ଏଇ ପୂଥିବୀଟା ଉପରେ ପାଦ ରଖୁ ରଖୁ ମଣିଷ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ଅଥଚ 
କେଡ଼େ ତରବରରେ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁଗଢ଼ି ‘ଭାବଂର ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଏ । 
ଏଇ ' ଭାବଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଜବ କଥା | ବୁଝି ହୁଏ ବି ହୁଏନି ବି । ନହେଲେ 
କୁନିଝିଅ ଅନୁର ଛାତି ଭିତରେ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ ମାତ୍ରାରେ କୁଢ଼େଇ ହେଇଯାନ୍ତା 
କିମିତି ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଢ଼େର ବେଳୁ । ଶୀତଦିନିଆ ରାତି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ହାଉଁ 
ହାଉଁ ହେଲା ଦେହ ଉପରକୁ ଚାଦରଟା ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ ଯାଇଛି ସୁବୀର ପଶିଆସିଲା 
ଘର ଭିତରକୁ ତରବର ହେଇ | 

କରୁଣା ମଉସା ଚାଲିଗଲେ ବାପା ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ' | ସୁବୀର ଜଣେଇଲା । 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲି ଏମିତି କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ! ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରଟା ହେମାଳ ହେଇ 
ଗଲା ଯେମିତି ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସୁବୀର କହିଲା ‘ଆମେ ଟିକିଏ ଯାଉଛୁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ । ତମେ ଅନୁକୁ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେବ । ଫେରୁ ଫେରୁ ହୁଏତ ଡେରି 
ହେଇଯିବ ।” ସୁବୀର ଚାଲିଗଲା । 

ମୋ ଭିତରଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ଖାଁ ଖାଁ କଲା । କରୁଣାକର ଚାଲିଗଲା । 
ବର୍ଷେ ସାନ ଥିଲା ତାଙ୍କଠୁ ! ଘର ସାମ୍ନାରେ ତା” ଘର, ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ନଥିଲା କିଛି | 
ତେବେ ଦେଖିବାକୁ ମନ ଡାକୁଥିଲା ହେଲେ ଆଣ୍ଡୁଦିଟା ଦାଉ ସାଧୁଥିଲେ । ବୟସ 
ହେଇଗଲାଣି ଥଣ୍ଡା କାକର ସମ୍ଭାଳ ହେଉନି । ଅନୁ ପାଖରେ ବସି ବଜର ବଜର 
ହଉଥିଲା ତା' କଣ୍ଢେଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ । ବୋଧେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ତା” ସାନବାପା 
କଥା । ପିଲାମନତ । ମୁଁ ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଣିଲି ଶୁଆଇବି ବୋଲି । କୋଳ ଭିତରେ 
ଅନୁ ଖୁଜୁରୁବୁଜୁରୁ ହେଉଥିଲା ଓ ବାହାରେ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଗହଳି ଶୁଭୁଥିଲା | 
ବୋଧେ କରୁଣାକୁ ଶ୍ଵଶାନଘାଟ ନେବା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲିଛି । ମନେମନେ ପୁରୁଣା 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ତସମଗ୍ର ୫୨୭ 


କଥା ମନେ ପକେଇ କୂରଣୀକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥିଲି ଆଖିବୁଜି । ଶୁଭିଲା “ରାମନାମ 
ସତ୍ୟ ହୈ” । 

ହଠାତ୍‌ ଅନୁ ମୋ କୋଳ ଭିତରୁ ଚମକି ଉଠିଲା ସାପଫଣା ଟେକିଲା ପରି, ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ପଚାରିଲା “ଜେଜେ କ'ଣ ଶୁଭୁଛି ଚାଲିଲ ଦେଖିବା' । ମୁଁ ହୁଏତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଥିଲି । ମୋ ଅଜାଣତରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ‘କରୁଣୀ ଅଜାକୁ ଆଜି “କାଳଂ' ଆସି 
ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା... ସେ ଚାଲିଯାଉଛି ତ...” କହୁ କହୁ ମୁଁ ନିଜେ ସଚେତନ ହେର 
ଉଠିଲି । ଆରେ, ଇଏ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ଅନୁ ଆଗରେ... ମୋ ଭାବିବାକୁ ସମୟ 
ନଦେଇ ଅନୁ ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା “ନାଃ... ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲାନି କହିବ କହିବ ବୋଲି | ତା'ର ଅଖିଦିଟା 
ଆହୁରି ବସ୍ତାରିତ ହେଇ ସ୍ପିର ହେଇଗଲା ହଠାତ୍‌ | ମନେ ହେଲା କିଛି ଯେମିତି ଖୋଜୁଛି 
ସେ ଆଖି ମୋ ଭିତରକୁ ପଶି, ଅନ୍ତସ୍ଥଳକୁ ଖିନ୍‌୍ଭିନ୍‌ କରି, ଖୋଳିତାଡ଼ି ବିଦାରି ପକେଇବ । 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଧରଣ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଗଲା ମୁହୂର୍ରକ ଭିତରେ । ମୁଁ ନିଜ ଭୁଲ 
ବୁଝିପାରୁଥିଲି । ଉପାୟ ନଥିଲା | ୟା ପରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ଅନୁ ? ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷୀ ଠଉରେଇବ ତା” ମନର ଠୁଳୀଭୂତ ସନ୍ଦେହ ହୁଏତ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରୁଥିବ, ଯଦି 
“କାଳ”? ଆସି ତା ବାପା” ଦଦେଇ, ବୋଉ ଏବଂ ଶେଷରେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଧଳା 
ବୋଳିଦେବ ସାନ ବାପା ଭଳି ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ପକେଇବ ଆଉ ଶେଷରେ କରୁଣୀ 
ଅଜାକୁ ବାନ୍ଧିନେଲା ଭଳି ବାନ୍ଧିନେବ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତାକୁ ତ କିଏ 
ବାନ୍ଧି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ଧରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଅନୁର ସ୍ପିର ନିଷ୍ପଲକ ଆଖିରେ ହୁଏତ ଶବ୍ଦମୟ 
କୋଳାହଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତା'ର ଏଇ ପୂଥିବୀ ହଠାତ୍‌ ନିରବୀ ଯାଉଚି, ନିଶୁନ ହେଇଯାଉଛି... 
ଶୂନ୍ଯ ହେଇଯାଉଛି.... ସେ କିଛି କହିପାରୁନି କିଛି କରିପାରୁନି... ତା' ଆଖିରେ ଅନେକ 
ଅସମାଧିତ ସମସ୍ୟାର ଭିଡ଼... ଓଃ... ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥିଲା । 

ମୋ ଭିତରଟା ଥରି ଉଠିଲା ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୋ ସ୍ଥବିର ଅବଚେତନର 
ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମକ୍ତ ହେଇଗଲା ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି । ତା” ଭିତରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ମୁନିରଷି ଜନ୍ନନେଇ 
ଘେରିଗଲେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହେଇ ମୋ ପରୀକ୍ଷିତ କୁ |! ଛୁଞ୍ଚିନଗଳିଲା ଭଳି ନିରନ୍ଧ, 
ନିବୁଜକରି । ମୋ କାକୂସ୍ଥ ଆତ୍ସା ଅନୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା | ସେହି ଭାବମୟ ପରିବେଶରେ ଭୟର ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀକୁ (ମୋର 
ନା ଅନୁର) ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଅନୁକୁ କୃଷ୍ଣ ଚରିତ ଶୁଣେଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଆଁ 
କଣ୍ଠରେ । 
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ଆଳାପ 


କେତେଦୂର ସତେ ତୋର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ । କାହିଁ କେତେଦୂର । ମୋ ଆଖି ବି 
ପାଉନି । ମୁଁ ତ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ | ଛୋଟ ହାତ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ | ମନ ବି ଛୋଟ | 
ତୋର ଏତେବଡ଼ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମା୍ତରେ ମୁଁ ତ କଣିକାଏ ଧୂଳି | ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ । 
ମୋ ହାତଗୋଡ଼ କିମିତି ପାଇବ ତୋଠିକି । ତୋର ଦେଉଳ ତ କେତେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶକୁ 
ଛୁଉଁଛି । ପୁଣି ପାଚେରୀ ଘେରି ରଖିଛି ' ମେଘନାଦ! ନିରନ୍ଧ | ସିଂହଦ୍ବାରରେ କଂସାକବାଟ 
ବଜ୍ର କିଳିଣି । ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲା ହବ କାହିଁକି ଆଉ ମୁଁ ବି ପହଞ୍ଚିବି କେମିତି ? ମୋର 
ସବୁ ସେଠିକି ଅପହଞ୍ଚ । ମୋ ପାଇଁ ସାତସପନ ତୋର ରତ୍ନ ସିଂହାସନ | 

ତଥାପି ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ସେଠି ପହଞ୍ଚିବି ବୋଲି । ତୋର ବଡ଼ଦେଉଳକୁ, ତୋ 
ରତ୍ୃସିଂହାସନ ପାଖକୁ । କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା (ମୋର ଗର୍ବ ବା ଅହଂକାର 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିପାରୁ) ତୁ ମୋ କଥା ନିଶ୍ଚେ ଶୁଣିବୁ । ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ମୋ କଥା ଏବେ ନ ଶୁଣିବୁ ମୁଁ ଭାବନ୍ତି କିମିତି ? ତୁ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, 
ବିଶ୍ଵମୟ । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ବୋଲି ଖ୍ଯାତି ଅଛି । 

ତୋ ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଗୁହାରି ନକଲେ ବି ତୂ କ'ଣ ଶୁଣିପାରୁନଥିବୁ ମୁଁ କ'ଣ 
ଚାହୁଁଛି । ମୁଁ କ”ଣ ମାଗୁଛି । ମୋ କଥା ତୋତେ କ”ଣ ଅଛପା ? ଲାଜ ମହତ ସାରି 
ଦୂନିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଲାଜୁକଙ୍କ ଭଳି ଆପଣା ଭିତରେ ସାଇତି ଥିବା ଲୁଚାଛପା କଥାସବୁକୁ 
ପାଟିଖୋଲି ନୁହଗଡ଼େଇ ସବୁରି ଆଗରେ ଗାଇ ବୁଲନ୍ତି । ପାଟ ପୀତାମ୍ବରୀ ପିନ୍ଧି ତୋ 
ଦୁଆରକୁ ଫୁଲ ଫଳର ଭେଟିଧରି ଯାଇ ଗୁହାରି କରନ୍ତି ? ତୋରି, ଦେଲା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ 
ନେଇ ତ ମୋର ଏଇ ବଡ଼େଇ । ପୁଣି ତୋ ଦେଲାଟାକୁ ତୋତେ ହିଁ ଦେଇ ମୁଁ କ'ଣ 
ଆଉ ମୋ ଥିଲାପଣର ଗାରିମା ଦେଖେଇଥାନି ଯେ । ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିନଥାନ୍ତା ? 
ଏଇ ଆଭିଜାତ୍ୟର ବଜାରରେ ନିଜ “ଫୁଲେଇପଣ'କୁ ଦେଖେଇ ହେଉଥିବା ସେଇ 
ଝରିସରି”ଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଆରା । 

ମୁଁ କିବୁ କିଛି କରିନଥିଲି ସିମିତି । ବ୍ରତ, ଉପବାସ କି ଯାଚଜ୍ଞା କିଛି କରିନଥିଲି ! 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ଠୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନସମଗ୍ର ୫୨୯ 


ତଥାପି ଲୁହଲହୁରେ ପଖଳା ଏଇ ଶୂନ୍ଯ ଦେହମନକୁ ( କଳ୍ଷହୀନ ବୋଲି ତ 
କହିପାରିବିନି) ତୋରି ସିଂହାସନ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ମନେ ମନେ ମୁଁ ଲକ୍ଷେ ଗଙ୍ଗାସ୍ଵାନ 
କରୁଥିଲି । ଅର୍ବୃଦ ଅର୍ବୃଦ ଧେନୂୁବସ୍ସା ଦାନ ଦେଉଥିଲି । ମୋ ଆତ୍ସମର୍ପଣ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ତଲ୍ଲୀନ ଥିଲି ଯେ, ଭାବୁଥିଲି ଅକ୍ର, ସୁଦାମା, ଉବ୍ଧବଠୁ ମୁଁ ଅଲଗା 
ନୁହେଁ । ଧ୍ରୁବ, ପ୍ରହଲ୍ଲାଦଙ୍କ ତପସ୍ୟାଠୁ ଏଇ ଆତ୍ସାର୍ପଣର ତପସ୍ୟା କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ଯ ଏଇଟା ମୋ ଛୋଟ ବିଚାରରେ । (ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ 
ଛିଶ୍ଵାସଟା କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସୀମାଧିକ୍ୟ ଥିଲା) ! କେଡ଼େ ଆସ୍ର୍ବା ମୋର ସତେ ! କେଡ଼େ 
ଦମ୍ଭ ! ଅହଂକାର ବି ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଏ ଦଣ୍ଡ ମୋତେ ଦେଉଛୁ । 

ତ ଶୁନ୍ଯପୁରୁଷ । ଶୂନ୍ଯରେ ଥାଇ ମୋ ନିଶୁନ ଜୀବନର ଏକାନ୍ତ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବୁ ବୋଲି ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଥିଲା । ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ 
ଭିତରେ ପେଷିଥିଲି ମୁଁ ଜାଣିନି । ତେବେ ମୋ ପ୍ରତ୍ୟୟର ପରିଧି ବଡ଼ ବିସ୍ତୃତ ଥିଲା । 
ତା” ଭିତରେ କେତେ ସାରିଆଭିକ, ଦାସିଆ ବାଉରୀ, ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ ବା ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ 
ପଶିଯାଉଥିଲେ । ମୁଁ ତ ଲତାଟିଏ । ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥନୀ । କାଞ୍ଚନଲତା । ମୁଁ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧସାଧକ ନୁହେଁ ଯେ ତୁ ମୋ କଥାରେ ଉଠବସ ହେବୁ । ତୋର ସଂପାଦିଲା ଏତେ 
ବଡ଼ ସୃଷ୍ଟିରେ ରକ୍ତମାଂସର ନିରିମାଖୀ ନାରୀଟିଏ( ନିରିମାଖୀ ବା ଅସହାୟ ବୋଲି ନିଜକୁ 
କହିବାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି, ସେଥିରେ ତୋର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହେବ) କାରଣ ତୋ ପୂଥିବୀ 
ସୁନ୍ଦର | ତୁ ସୁନ୍ଦର ପୂର୍ଵତମ | (ନହେଲା ଏବେ ମୋ ପୃଥିବୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଧୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ କରୁଣାର କୈବଲ୍ୟ ଝରିପଡୁଛି ଅବାରିତ ଭାବେ | ଅପଯଶ ଦେବିନି ତୋତେ । 

ଅଥଚ ଯାହାର କିଛି ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ କେବଳ ତୋ ଛଡ଼ା, କ'ଣ ନେଇ ସେ 
ତୋ ଦୁଆରକୁ ଯା”ନ୍ତା ? କ”ଣ ଦେଇ ତୋ ହିରଣ୍ଡୟ ଗର୍ଭକୁ ପରିତୃପ୍ତ କରନ୍ତା | 
ଵିଶଵର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ପୁରୁଷତ୍ୃ, ସକଳ, ବିଭୂତି ତୋ ପାଦତଳେ ଲୋଟୁଛି ତୂ ଆଜି କଣ ସୁଦାମାର 
ଖୁଦଭଜା ମୁଠାକରେ ସଂତୃପ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତୁ ୨ ସେ ମନ ଆଜି ତୋର ଅଛି ? ମୋର ତ 
କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।! କୋଉଦିନ ତୁ ଭାବଗ୍ରାହୀ ଥିଲୁ । ଭାବର ନିକଟ, କାହା 
କାହା ପାଇଁ (ହୁଏତ ଏବେବି) ହେଲେ ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ତୋ ଭାବର ରେଶମୀ ଡୋରି 
ଖତରି ଗଲାଣି | ତା'ଛଡ଼ା ତୋ ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ କିଏ ମଣିଷ ଅଛି ? ଯିଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର, 
ସାମର୍ଥ୍ୟର ମାପକାଠିରେ ମାପୁନି ମଣିଷକୁ ? 

ତୋରି ଗଢ଼ା ଏଇ ପୃଥିବୀ ।! ହେ ସର୍ବରୂତାତ୍ସନ ! ସବୁରି ଘଟରେ ତୁ ଅଛୁ 
ଆତ୍ଲା ପୁରୁଷ ହୋଇ । ମନ, ଇହ୍ଦରିୟୟ ପଞ୍ଚଭୂତ ଯାହା ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଛି ଏଇ 
ଶରୀରରେ | ପ୍ରକୃତି ଜନ୍ମିଛି ତୋଠୁ । ତୁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ, ପୁଣି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତୋ ଭିତରେ । 
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ତୁ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ । ତୁ କାଳ | ତୁ ସମୟ । ଏ ମନର ଆଦିଅନ୍ତରୂପୀ ତୁ | ତୁ ହିଁ ସବୁ । 
ଏଇ ଆକାଶ, ଏଇ ମାଟି, ଏ ବୃକ୍ଷଲତା, ଏ ସବୁ ତୁ । ଏ ସବୁ ତୋରି ରୂପାନ୍ତର, ତୋରି 
ଚେତନା । ଅଥଚ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ଅନୁଭବୂଛି, ସବୁ କେମିତି ବଦଳିଯାଉଛି ଧୀରେ 
ଧୀରେ । ତେଣୁ ହିଁ ମୋ ବିଚାରକୁ ଆସୁଛି ଏକଥା ଯେ ତୁ ବଦଳୁଛୁ ! ବଦଳି ଚାଲିଛୁ, 
ନହେଲେ ମଣିଷ ବଦଳିଲା କିମିତି ? ? 

ସତରେ କାଳିଆ । ଏ ମଣିଷ ଉପରୁ ମୋର ଆସ୍ଥା ତୁଟିଗଲାଣି | ମଣିଷ ସାଲୁବାଲୁ 
ଏତେବଡ଼ ଦୂନିଆଟାରେ ଆଶ୍ରା କଲାଭଳି, ଆଉଜି ପଡ଼ିଲାଭଳି, ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲା 
ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜିଲେ ମିଳନ୍ତାନି ? ସମସ୍ତେ ମତଲବି | ହସିଦେଲେ ପ୍ରତିବଦଳରେ 
ହସଟିକେ ମିଳୁନି । ଆହା ପଦେ କି ଆଉଁଶାଟିକେ ଆଶା କରିବା ତ ସାତସପନ । 
କାମ ଥିଲେ ଖୋଜିଲୋଡ଼ି ଆସିବେ ସଭିଏ । ଗୁଡ଼ ପାଖକୁ ଜନ୍ଦା ପିଷୁଡ଼ି ଆସିଲା ଭଳି । 
କେଳେଇ କୂଟେଇ ଖାଇଯିବେ କାମ ଥିବାତକ । ତା'ପରେ ପୋଛି ହୋଇଯିବ ତମେ 
ତାଙ୍କ ମନ କାଗଜରୁ । ତେଣିକି ଅଦରକାରୀ ପରିବା ଚୋପା ନହେଲେ ପୁରୁଣା ଚିଠି, 
ଛିଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ଖତଗଦାକୁ । 

ଏଠି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିର ଅର୍ଥ ବଦଳିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅଲଗା ଚିହୁଛନ୍ତି ଭିନ୍ନେ କରି । ' ସମାଜସେବୀ” । ତା ପାଇଁ ବି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଲେଡ଼ା । ସ୍ବୀକୃତି ନଥିଲେ ତମକୁ, ତମ ସେବାକୁ କିଏ ଚିହ୍ନିବନି । କି ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପ୍ରୟାସ 
ତା'ର ଏଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଟିକକ ପାଇବା ପାଇଁ, ସ୍ବୀକୃତି ଟିକେ ପାଇବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ଏକ 
କରିଦେଉଛି । ନିଜ ଛାତିରେ ସ୍ଵତନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ” ପରିଚୟର ଛାପା ମାରି ଆପଣାକୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଚିହ୍ନେଇବା ପାଇଁ । ହାୟରେ ମଣିଷ । ମିଛ ପଛରେ 
ଦୌଡୁଛି । ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିନି । ଖାଲି ଦୌଡୁଛି ଦୌଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଭାବିଲେ ହସ 
ମାଡୁଛି, ପୁଣି ତଳେଇ କରି ଭାବିଲେ ଦୂଃଖ ବି ଲାଗୁଛି ମଣିଷର ନିର୍ବୋଧପଣିଆ ଦେଖି । 
ବାପଅଜା ସାତପୁରଷୀର ଖାନଦାନୀ ପରିଚୟଟା ଏଣିକି ମରହଟିଆ ମନେହେଉଛି । 
ଗମରା ଗନ୍ଧ ଉଛି | ନହେଲେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଛାପା, ଭିନ୍ନେ ପରିଚୟର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଖୋଜନ୍ତା କାହିଁକି ସିଏ ? ତା ଛଡ଼ା ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଟଟା କ'ଣ ଏତେ ଖର୍ବ, ଏତେ ନ 
ପାରିଲା । କେଜାଣି ତୁ ହିଁ ଜାଣୁଥିବୁ । 

ଅରକ୍ଷ ଅସହାୟ ମଣିଷକୁ ସହାନୁଭୂତିର ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ତମ 
ମଣିଷପଣିଆଟା ଘାଉଲା ହେଉଛି । ତଥାକଥିତ ଦୁନିଆର ସଭ୍ୟ ଚତୁର ମଣିଷ ହସୁଛି 
ତାକୁ ଦେଖି । ରୂପ ଦେଉଛି କେତେ ପ୍ରକାରେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଖୋଜୁଛି ତା' ଭିତରେ 


mo =~ 


ମତଲବ ଖୋଜୁଛି । ସ୍ବାର୍ଥ ଖୋଜୁଛି । ଏଠି ନିରୁତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଭେଜାଲ | 
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ଲୋକଦେଖାଣିଆ ପ୍ରଜ୍ଞାପନର ଯୁଗ ଇଏ ! ସବୁକଥା, ସବୂଚିନ୍ତା ଆଉ କାରବାର ଦେ” 
ନେ”ର । ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ମଣିଷ ନିଜ ଭିତରେ ପଶିବ ବା କାହିଁକି ଏତେ ସାଧନା 
କରି | ସେ ସୁଖ କିଣୁଛି, ଆନନ୍ଦ କିଣୁଛି ମୂଲ ଦେଇ | ବନ୍ଧନ ବାନ୍ଧୁଛି ସ୍ଵାର୍ଥର । ଅଥଚ 
ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ନିରୁତା, ଆନନ୍ଦ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ମଣିଷ ଅଖଳା ବନ୍ଧୂପଣ । 
କିମିତି ପାଇବି ? ମୁଁ ତ ଅଲୋଡ଼ା, ମୋତେ ଲୋଡ଼ିବ କିଏ ? 

ସତରେ କାଳିଆ ! ମଣିଷ ତ ଏମିତି ନଥିଲା । ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ 
ବି ହରେଇନଥିଲା । କାହିଁକି ଏତେ ସରି ହେଲା ? ସବୁଠୁ ବେଶି ଦାମ୍ଭିକ, ସବୁଠୁ 
ବେଶି ପାରିଲାର, ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲାଉଥିବା ଏଇ ମଣିଷ ଏତେ ଅସହାୟ କାକୂସ୍ର ଆଉ 
ବିକଳ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ି, ତୁ କ”ଣ ବଡ଼ ଦେଉଳର ରତୃସିଂହାସନ ଉପରୁ ଦେଖିପାରୁନଥିବୁ 
କି ? ତୋର ପରା ବଡ଼ ଦିଟା ଅପଲକ ଚକାଡ଼ୋଳା ନିରବଧି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ତୋତେ ଅବକ୍ଷୟ ଏହି ପୃଥିବୀର କରୁଣ ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ? 

କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି ତୋ ସର୍ଜ୍ଚିଲା ପୃଥିବୀର ରୂପ । ଏଠି ଖାଲି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର 
ତେଜ, ଧନର ପଟୁଆର, ପ୍ରତିପରିର ବାସ୍ନା୍‌ ଅଥୟ କରୁଛି ସମସ୍ତିଙ୍କି । ଉଚ୍ଚାଟ ଅଛି, 
ଉତେଜନା ଅଛି ଜୀବନ ବି ଅଛି । ହେଲେ ସେଥିରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ସବୁ ଯିମିତି 
ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇର ଖେଳ । କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ ବର୍ଣ୍ଣର ଏ ପୃଥିବୀ ତୋର, 
ଅଥଚ ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କିମିତି ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାର କାଳିମା ଲେସି ହେଇ 
ରହିଛି । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଲ ଝଲ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଲାସ ନାହିଁ । ଉଛୁଳାପଣ ନାହିଁ । 
ଜୀବନଗୀତ ଗାଉନି , ଗଣୁଗୁଣଉନି | ଖାଲି ସଂଘର୍ଷ, ଯୁଦ୍ଧ | ‘ତୋର, 'ମୋର” ଭାବ | 
ଭାଗ, ଭାଗ, ଲଙ୍ଗଳରେ ସିଆର କାଟିଲା ଭଳି । ଗୋଟାପଣ ନାହିଁ । ସବୁ ଦଳଦଳ । 
ବିଭିନ୍ନ ଛାପରେ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି । କାହିଁକି ତୁ ମଣିଷର ଭିତରଟାକୁ ଏମିତି ଭାଗ ଭାଗ କଲୁ | 
କାହିଁକି ତା' ମନଟାକୁ ସୁନାହରିଣ କଲୁ ? ? 

ସୁଖ-ଦୂଃଖ, ବିପଦ-ଆପଦ, ସଂପଦ-ବିଭୂତି ସବୁକୁ ତୋରି ଦାନ ବୋଲି 
ନିର୍ବିବାଦରେ ମାନି ନେଉଥିବା ମଣିଷ କେବେ ତ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁନଥିଲା, ହତାଶ 
ହେଉନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ' ସବୁକୁ ତୁ ଅଛୁ' | ସେ ନିଡ଼ର, ନିଦକ । 
କେତେ ଟାଣ ତା”ର । ଦ୍ଵାପର ଯୁଗୀୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭରସା । ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ । ଯେଉଁ 
ବିଶ୍ଵାସର ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ହୋଇ ରହିଥିଲା ତୋ”ଠାରୁ ଆମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଥିଲା ତୋ ସହିତ ଏକ ଅପରିକଛନୀୟ ଭାବ ବୋଧରେ । ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ କୁହେ 
ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ । ଆଉ ତୁ, ତୁ ସେଇ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷକୁ ପ୍ରତାରିତ କରୁଛୁ । ମୁଁ 
ଅଭିଯୋଗ ବାଢୂଛି ? ? 
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ହଁ, ତୋରି ଇଙ୍ଗିତରେ ସବୁ ଆତଯାତ ହେଉଛି | ତୁ ଯେମିତି ନଚଉଛୁ ସେମିତି 
ନାଚୁଚି ମଣିଷ । “ତୃୟା ହୃଷିକେଶ ହୃଦେ ସ୍ରତେନ, ଯିମିତି, ଯୋଉଠି, ଯେପରି ଖଞ୍ଜ 
ଦେଉଛୁ ଖଞ୍ଜ ହେଇଯାଉଛି ସେମିତି ଖାପ । ଖାପି ଯାଉଛି ତୋ ଖୋପରେ ୮ ଅଭିନୟ 
କରିଯାଉଛି ପୁରଳି ଭଳି ନିଖୁଣ ଭାବରେ । ଏଥିକି ତୋର ଶୋଚନା ନାହିଁ କି କ୍ଷୋଭ 
ନାହିଁ । ସବୁକର୍ମ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ସର୍ବୋପରି ନିଜକୁ ତୋ ନିକଟରେ ସମର୍ପି 
ଦେଇ ସେ ମୁକ୍ତ । ଫଳପ୍ରାପ୍ରିର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନାଇଁ, କେଡ଼େ ସରଳ ଅଥଚ କେଡ଼େ ବଳିଷ୍ଠ 
ତା” ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସର ଏଇ ପରମ୍ଭରା । ଏ ପରମ୍ପରାକୁ ତୁ ଭାଙ୍ଗିଲୁ କାହିଁକି ? ତୁ କାହିଁକି 
ସର୍ଚଚିଲୁ ଏଇ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ ଶକୁନିଙ୍କୁ ୨ କଂସ, ରାବଣ, ମହିଷାମାନଙ୍କୁ 
ତିଆରିଲୁ ? ତୁ ଚାହିଁଥିଲେ କ”ଣ ଏମାନେ ଅବାଟକୁ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ ? ଚେତିଲା 
ମଣିଷର ଚୈତନ୍ୟ ପରା ତୁ । ବାଟ ଅବାଟ ବତେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? 
ଏତେବେଳକୁ ତୋ ଆତ୍ସାପୁରୁଷଟି ମୈନାକ ଭଳି କେଉଁଠି ମୁହଁ ଲୁଚା ଦେଇ ଛପି 
ଯାଉଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ମୋ ଛୋଟ ବୂଵିି ତୋ କୁଶଳୀ କୂଟନୀତିର ପଶାପାଲି ଭିତରେ 
ବାଟବଣା ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଚିନ୍ତି ପାରୁନି । କେବଳ ଭାବୁଛି ତୋ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୀର 
ବଡ଼ପଣ ଆଉ ରହିଲା କୋଉଠି । ମୁଁ କାତର ହେଇ ପଡୁଛି ଅସହାୟ ଭାବେ । ଜୀବନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷକୁ ଲୁହରେ ଫେଣ୍ଟି ମୁଁ ପିଇ ଚାଲିଛି ଆଉ ଖୋଜୁଛି ତୋତେ । ମୋ ମନ 
କପୋତୀ ବାଟ ଭୁଲୁଛି ତୋ ଗହନ ତତ୍ତ୍ତର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ । 

ଏ ମଣିଷର ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ି ନିକାଞ୍ଚନକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ଡାକୂଛି । ହେଲେ 
ଏଠି ନିକାଞ୍ଚନ ଥାନଟିଏ କାହିଁ ? ଯେଉଁଠି ମୋ ଲୟ ଏକାଗ୍ର ହେବ, ନିବିଷ୍ଠ ହେବ । 
ତୋତେ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇବି । ଆତୁନିମଗ୍ଧ ହେବି । ଏ ମଣିଷ ହାଉଯାଉ ପୂଥିବୀ, ତା'ର 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମନ ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ତୁଛାମିଛ ସଂସାରର କିଣାବିକା ଭିତରେ 
ମୁଁ ହାଲିଆ ହେଲିଣି । ଏ କୋଳାହଳ, ହଇଚଇ ଚାକଚକ୍ୟ ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରୁନି । 

ସୃଷ୍ଟି ତୋର ସୁନ୍ଦର ସତ ହେଲେ କେଡ଼େ ଜଟିଳ । ମିଛ, ତୁଛାମିଛ । ବାଟୋଇକୁ 
ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ କେବଳ ଦୁଃଖ ହିଁ ଦିଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ପିଆଏ । ଏ ମନଟା ପରା ପବନ 
ଭଳି ତାକଆୟରତ କରିବ କିମିତି ? ମୋର ସେ ସାଧନା କାହିଁ ? ଅଭ୍ୟାସ କିମିତି କରିବି 
ଏଇ ଦୁର୍ନିଗ୍ରହମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ । ତୁ ତ ଭେଳିକି ଲଗେଇବାକୁ ସୁନାହରିଣ ଖେଳଉଛ, 
ମୋ ମନ ବୈଦେହୀର ଟାଣ ଆଉ ରହିବ ? 

ମୁଁ ତ ଜ୍ଞାନୀ ମାନୀ ନୁହେଁ । ଆତ୍ସା-ପରମାତ୍ସା, ବ୍ରହ୍ମ ପରଂବ୍ରହ୍ମ ବୁଝେନା । 
ତୋତେ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ିବା ପାଇଁ କାଶୀ ହରିଦ୍ଵାର କି ବଦ୍ରିକା ଯାଇ ପାରିବିନି । ମୁଁ 
ସନ୍ୟାସିନୀ ବି ନୁହେଁ 'ପଙ୍କେ ଯେସନେ ପଙ୍କି ” ଖଳି ନିର୍ମିତ ନିର୍ବିଙ୍କାରି' ରିହିପାରିବି । 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର ୫୩୩ 


ଆଉ ପ୍ରତିଟି କର୍ମ ଭିତରେ ତୋତେ ଖୋଜି ପାଇବି । ତୋର ଦୁର୍ଲଭ ଅଚିନ୍ୟ ଚେତନାକୁ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିବି ଗହସ୍ପଶ୍ରମ ଭିତରେ ? ମୁଁ ତ ସଂସାରଟିଏ । ମୁହୂର୍ଗକରେ ପରା ବାଟ 
ଭୁଲିବି । ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିବି କଥା ପଦକରେ, ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇ ଭାଷିଯିବି, ଅଭିମାନରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିବି । ସଂସାର ମୋତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦହଗଞ୍ଜ କରିବ, ଘା” ଦେଖି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗେଞ୍ଜିବ, କେତେ ସହିବି । କେତେ ଜବାବ ଦେବି କାହାକୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ମୋ” 
ଖାଲିପଣ ଆଡ଼କୁ । କିଏ ଭୋଗିବ, କିଏ ରଖିବ ଥୋଇବ । ତିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ଏତେ 
ଘରକରଣାର ଥାଟ ପଟାଳି । କାହିଁ ଅବଲମ୍ବନ | ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ତ ମୋ ଶୂନ୍ୟ ଅଗଣାକୁ, 
ମୋ ମନ ଅଗଣାଆଡ଼ିକି ନୁହେଁ । ସେଠି ଯେତେ ସ୍ଵେହ ମମତାର ମଣିମାଣିକ ଥୁଆ 
ହେଇଛି ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ, ବାଣ୍ଟି ଦେବାକୁ । ହେଲେ କିଏ ଅହି କାଳିଆ; ଆଜି ତୋ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ଏମିତିକା ମମତା ଖୋଜା ମଣିଷ, ଯାହା ଅଣ୍ଟିରେ ମୁଁ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବି ମଣିମାଣିକ 
ହେଇ । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବୁନି । ମୁଁ ଜାଣେ, ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ତୋତେ, କାରଣ 
ଇଏ ତୋର ଅଣ୍ଡିନିଆଁ । ତୋର ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ହିଁ ତ କହୁଛି ତୋ 
ଶଦ୍ଦମୟ ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ । ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଗରେ ତୋ 
ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ କାହାକୁ ଖୋଜିବି, କାହାକୁ ଭଢିବି କ'ଣ ହେଜିବି କହ ? ତୁ ପରା 
ଅସହାୟର ସହାୟ, ଅଗତିର ଗତି ଭାବଗ୍ରାହୀ ! 

ତୁ ହୁଏତ କହିବୁ, ମଣିଷଟିଏ ଦେଇଛୁ ମୋତେ । ଘରର ମଣିଷ । ମନର 
ମଣିଷ । ମନକଥା କହିବାକୁ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ତୋ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିବା 
ଯାହା, ତା' ପାଖରେ ବି ସେଇୟା । ତୋତେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବି ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ତୁ କେତେ 
ଆପଣାର ଅଥଚ ତୋଠୁ କେତେ ଦୂରରେ, ଛୁଇଁ ମୁଁ ପାରୁନି | ତା'ପାଖରେ ଥାଇ ବି ମୁଁ 
ତା” ପୃଥିବୀରେ ଯିମିତି ଅପରିଚିତ ବାଟୋଇଟିଏ । ବାଟବଣା ହୋଇ ପରିଆସିଛି । 
ଦିନକେଇଟା ଥାଇଁ, ଆଶ୍ରା ଦେଇଛି ଦୟାବନ୍ତ ପୁରୁଷ । ମୁଁ ତା” ମନର ତାର୍ତିକ ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟେଇ ପଢ଼ିପାରୁନି । ବୂବିବଣା ହେଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଡରୁଛି । ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯାଉଛି, 
ପଶିଯାଉଛି ଖୋଳପା ଭିତରେ କଇଁଚ ଭଳି । 

ମୁଁ ତୋତେ ମଣିଷଟିଏ ମାଗିଥିଲି କାଳିଆ ! ଯୋଗୀ ନୁହଁ । ମହାପୁରୁଷ ନୂହଁ । 
ରକ୍ତମାଂସର, ଲୋଭ ମୋହର, ଭୋକ ଶୋଷର, ଘୃଣାକରୁଣା ସବୂର ମିଶାମିଶି ନିଛକ 
କଞ୍ଚା ମଣିଷଟିଏ ଦେଇ ବସିଗଲୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଭାବିଲୁନି ତ ମୁଁ କିମିତି ଚାଲିବି ସେହି 
ନିବୃର ନିଷେଧର ଏକପଦୀ ରାସ୍ତାରେ । ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁନି, ଜୀବନ ଖୋଜୁଛି, ଖୋକି 
ଆସିଛି । ସିଏ ହାତ ବଢ଼େଇଛି ମୋ ଆଡ଼ିକି ସତ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ସେଇ ହାତ ଧରିବାକୁ 
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୫୩୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଵ୍ତସମଗ୍ର 


ଭୟ କରୁଛି । କାଳେ ଝୁଣ୍ତିପଡ଼ିବି, ରହିଯିବି ଅଧାବାଟରେ ଯାଜ୍ଞସେନୀ ଭଳି । ମୁଁ ତ 
ସତମିଛର ଫେଞଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ପୃଥିବୀଟିଏ ଚାହିଁଥିଲି- ସ୍ଵର୍ଗ ନୁହେଁ । ତୁ କ”ଣ ଜାଣିନୁ ଏକଥା | 
ଚୁ ତ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି । ତୋତେ କ”ଣ ଲୁଚେଇବି । 

ମୁଁ ଖୋଜିପାରୁନି ନିଜକୁ । ତା' ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର ଅସ୍ମିତା'କୁ ଭୁଲିଯାଉଛି ! 
କହିପାରିବିନି କାହିଁକି ମୋର ଏଇ ପ୍ରବଣତା । ଭଲ ଲାଗିଲେ ବି ଭୟ ଲାଗୁଛି ତା 
ସାନ୍ଧିଧ । ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ବି ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଉଛି ତାକୁ ଦେଖି । 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତୋରି ଆଗରେ ମୋର ଏଇ ସତ୍ୟପାଠ । ସମସ୍ତ କାମନା 
ବାସନା, ପାପକଳୁଷ, ଘୃଣା ଅହଂକାର, ଗର୍ବଗୌରବ, ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
ପାଟଶାଢ଼ୀକୁ ଖୋଲିଦେଇ ତୋରି ଆଗରେ ଗୋପବାଳାଙ୍କ ଭଳି ଆତ୍ୃସମର୍ପଣ କରିଦେଇ 
ମୁଁ ତୋତେ କାମନା କରୁଛି, ମୋକ୍ଷର ଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ମାତ୍ର (ମୋକ୍ଷ' 
କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନି ଯଦିଓ) । 

ମନ ମୋର ଆପେ ଧାଇଁଯାଉଛି ତୋ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁୁ ଆଖି ଖୋଜୁଛି ତୋ 
ନୀଳଚକ୍ରରେ ଫରଫର ହେଉ ଉଡୁଥିବା ପତିତପାବନ ନେତକୁ । ଆଉ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଛି 
ତୋ ସିଂହଦ୍ଵାରା ଆଡ଼ିକି, ହାତ କହୁଛି ରତୃସିଂହାସନକୁ ତୋର ଛୁଇଁବ | ମୋ ଚେତନା 
ପହଁରି ବୁଲୁଛି ମହୋଦଧିର ଅନ୍ତହୀନ ନୀଳମ ବୂକୁରେ ତୋରି ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି | 
ମୋତେ ବାଇଶି ପାହାଚର ବାଟ ଦେଖେଇଦେ । 

ମୁଁ ବିକଳ ହେଉଛି, କାତର ହେଉଛି ତୋ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ତୋତେ ପାଇବା 
ପାଇଁ । ତୋ ଭିତରେ ହଜିଯିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଯେ ଅନେକ 
ଦୂର ତୋ ଶରଧାବାଲି ମୋତେ ଯୋଗ ନାହିଁ । ତୁ ମୋର ଅପରାପତରେ । ଜାଣିଛି 
ଆମକୁ ତୁ କ୍ଷମା କରିନୁ । 

ନହେଲେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ମୋ' ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡ଼ା ଉଦବାସ୍ତୁ 
ହେଇନଥାନ୍ତେ । ସବୁଥାଇ ମଧ୍ଯ ନିଆଶ୍ରୀ ପଡିତଙ୍କ ଭଳି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ସୀମା ଆରପାଖେ 
ଅସହାୟ ଭାବେ ଠିଆ ହେଇ କଣିକାଏ କୈବଲ୍ଯ ଆଶାରେ ହାତପାତି ନଥି ମୁଁ । 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଶରଧାବାଲି ପାଇଁ ଅଳି କରିନଥାନ୍ତି । ମୁଠାଏ ପାଉଁଶକୁ ମୋର ଧୋଇବା 
ପାଇଁ ତୋ ଅନନ୍ତ ଜଳଧୀରୁ ଚଳୁଏ ପାଣି ପାଇଁ ନେହୁରା ହୋଇ ହାତ ବଢ଼େଇନଥଆନ୍ତି । 
ଏଇଟା ମୋର ଅଭିମାନ ନୁହେଁ, ମୋର ଉପଲବ୍ଧି । ତୋର ନାଁ କିନୁ କଛତରୁ । 

ତୁ ସତରେ ପଥର ହେଇଯାଇଛୁ | ମୁଁ କିରୁ ଭାବିଥିଲି ତୁ ପଅର ନୂହଁ | ଦେବତାର 
ବିଗ୍ରହ ବୋଲି ବି ଭାବିନି କେବେ | ମୋ ମନର ଆପଣା ମଣିଷ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଜୀବନ 
ଖୋଜିନ୍ୁଲିଛି ମୋ ଭିତରେ, ମୋ ବାହାରେ, ଚିନ୍ତା ଆଉ ଚେତନା ଭିତରେ । ମୁଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜସମଗ୍ର ୫୩୫ 


କହୁଛି କହିଚାଲିଛି ହେଲେ ମୋ କଥା ତୋତେ ଶୁଭୁନି | ମୁଁ ପଛରେ ଧାଇଁଛି ତୋର | 
ତୁ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଛୁ ମୋ ପାଇଁ, ପଦ ଘୁଞ୍ଚିଲା ପରି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଧାଇଁ ପାରୁନି ଆଉ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହେଲିଣି । ମୋ ପଛପଟ ଆକାଶଟା ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଲାଣି । ରାତି ଆସିଯିବ ଏଥର । 
ତେଣିକି ତ ଅନ୍ଧାର । 

ତଥାପି ମୋର ଗର୍ବ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ ଆଉ ଅହଂକାରକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ (ୟା 
ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ ସଞ୍ଚିତ କିଛି ବୋଲି ନାହିଁ), ପ୍ରତିବଦଳରେ ମାଗୁଛି ତୋ ଶରଧା 
ବାଲିରୁ ମୁଠାଏ । 
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ସେ' ଦିନ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଜରୁରୀକାଳୀନ ବୈଠକ 
ଡାକିଥିଲେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କର ¦! ବୈଠକରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସମୟାନୂବର୍ଭୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟତଃ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ ହେଇ ସାରିଥିଲା ଆଗଆଡ଼ୁ । ଆଉ କେତେଜଣ ମନ୍ଦାମନ୍ଦା 
ହେଇ ଝରକା ପାଖ ଦେଖି ପବନକୁ ମୁହଁ କରି ବସି ଗପ ଜମେଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ଅଧିକାଂଶ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଫ୍ୟାନଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା । ଥିଲେ ବି 
ଜାମ କରେନା ! ତେଣୁ ପବନ ମୁହଁ ଖୋଜିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼େ । ସେ ଯା' ହଉ ଏମିତି ବି 
ତା'ର ଆଗଧାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ବସିବାର ନଥିଲା କି ସେ କେବେ ବସିନି । ଚାକିରିକାଳ 
ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି ପଛରେ ବସିବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! 

ଆଗଉ ଆଗଉ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀବନ୍ତୀ ତା' ପାଖ ବେଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରେଇ ନେଉଥିଲା । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଉଥିବା ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
କାହାକୁ ହାତଟେକି ଅଥବା ଆଖିର ଇଶାରାରେ “ହାଲୋ” କରୁ କରୁ ଏକ ଲୟରେ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଥିଲା ପଛକୁ, ପଛଆଡ଼କୁ । ସେଇଠି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଏବଂ ସହଜରେ ବସିଯିବ 
ଏଇ କିଛି ସମୟ । 

“ ଏଇ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ... ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ଚାହାଁମ ଇ” ଆଡ଼କୁ... କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛୁ... ” 

ଠିଆ ହେଇଗଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଏବଂ ଫେରିଚାହିଁଲା, କୁଙ୍କୁମ ହାତଠାରି ଡାକୃଛି ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ । ବସିଛି ଏକଦମ ଆଗଧାଡ଼ିରେ | ସେ ସବୁବେଳେ ଆଗଧାଡ଼ିରେ ହିଁ ବସେ | 
ସ୍କୁଲ ଦିନରୁ କାହିଁକି ବସେ ସେଇ ଉପାଖ୍ୟାନ ବି ଦିନେ କହୁଥିଲା କୂଙ୍କୁମ । ଯେକୌଣସି 
କଥାକୁ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିପାରିବାର ଦକ୍ଷତା ତା'ର ଅଛି । ଭାରି 
ସ୍ମାର୍ଟ । କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଉଭୟରେ । ଦେଖିଲେ କେହି ବି ତାକୁ ପ୍ରୈଢ଼ା ବୋଲି ମନେ 
କରିବେନି । ମାପି ଦେଲା ଭଳି ଚେହେରା ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି, ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 
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ସେଇ କୁଙ୍କୁମ, ଶ୍ରାବନ୍ତୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ । ଉଭୟେ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗର । ସେ ସାହିତ୍ୟର ଆଉ କୁଙ୍କୁମ ରସାୟନ ଶାସ୍ତର | ତଥାପି ଦୂହେଁ ବନ୍ଧୁ 
ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ ପଦପଦବୀ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପରି, ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଟେବୁଲ ଇତ୍ୟାଦିର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥାଏ । ଏମିତିକି ବୟସର ମଧ୍ଯ । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଉ କି ନଥାଉ । ଯଦି 
ବିଚାରଗତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଏକାତ୍ସତା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନ ହେଲା ବନ୍ଧୁତା ମୋଟେ 
ଜମିବନି । ଅବଶ୍ୟ ମନର ଭୂମିକା କିଛି ଗୌଣ ନୁହେଁ । ମନର ମେଳ ହିଁ ତ ମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖେ | ଆଉ ଏ ମନକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେନି, ତା' ମନ ମାପି 
ମନଟିଏ ଖୋଜି ନେବା ପାଇଁ । 

ଥରେ ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ସୋମେନ୍‌ବାବୁ ତାକୁ ଏନେଇଁ ଟିସ୍ତଣୀ କରିଥିଲେ | 
ସେଦିନ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସହିତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନାରେ 
ନିବିଷ୍ଟ ଥିଲା | ହୁଏତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ | ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ବି ସେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସହିତ ସମୟ ମିଳିଲେ ଚାରି ପଦ କଥା, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଟିକେ 
ହୋଇଥାଏ । ' 

ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ହୁଏତ ସୋମେନ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ କୌତୂହଳ ଲାଗିଛି । ତାକୁ ସେ 
ଚପେଇ ନପାରି କହୁ କହୁ ଦିନେ କହି ପକେଇଲେ- “‘ଚମତକ୍ରାର, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି | 
ଦୁହେଁ ଯେହେତୁ ସାହିତ୍ଯ ବିଭାଗର, ଏକାଠି ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ... 
ଶ୍ନୋକଟିଏ ବି ଉଦ୍ଧାର କରି ପକେଇଥିଲେ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ । 

ଶ୍ରୀବନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲା- ‘ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ସାହିତ୍ୟ 
ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ହେଲେ ମୂଳକଥା ନୂହେ । ଭଲ ମନର ସହଜ ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜୁଥିବା ମଣିଷ 
ମୁଁ । ସମଭାବାପନ୍ଧନ ବିଚାରର ମଣିଷ ପାଇଗଲେ ମନଖୋଲି ଗପିହେଇ ଯାଏ । ସିଏ 
ଯିଏ ବି ହେଉ । ଏଠି ଆଉ କିଛି ଆକର୍ଷଣର କାରଣ ନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେ କରିଥିବେ ସୋମେନ୍‌ବାବୁ । ବିଶେଷ କିଛି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖେଇଲେ ବି ସମର୍ଥନ କରିବା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ 
ଯୁକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ ଏଇ ସଂଗତିକୁ 
ନେଇ । 

ଶ୍ରାବନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲା, ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । କୌଣସି ବିଷମ 
ଖାପଛଡ଼ା ଦୃଶ୍ୟକୁ ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେନା । ଏଇ ଯେମିତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଓ ତା' 
ଭିତରେ ଥିବା ବୟସଗତ ତାରତମ୍ୟ ହିଁ ଏ ପ୍ରକାର ଟିସ୍ତଣୀକୁ କନ୍ଧ ଦେରଛି । 
ସୋମେନ୍‌ବାବୁଙ୍କର ହୁଏତ ମନେ ନଥିବ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ । ଏ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସହିତ ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । 
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ଛାଡ଼ କୂଆଡ଼ର ସୁଅ କୁଆଡ଼ିକି ମାଡ଼ିଯାଉଛି ବଣୁଆ ଲଟା ଭଳି | ତେବେ କୁଙ୍କୁମ 
ସହିତ ତା”ର ବନ୍ଧୁତା ସେଭଳି କିଛି ଆକସ୍ମିକ, ସହଜ ଓ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା । ପୋଷାକୀୀ 
ନଥିଲା । ଯେମିତି ଆମେ ପରସ୍ତରକୁ ଅନେକ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲୁ । ଏକାଠି ଚାଲୁଚାଲୁ 
ଦିନେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ରାସ୍ତାର ଚଉଛକରେ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଯାଇଥିଲୁ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ କର୍ରବ୍ଯର ଅନୁରୋଧରେ । ହୁଏତ ଚାଲିଯିବୁ ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ମନର 
ମାପରେ ଆମେ କେବେ କାହାପାଇଁ ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନା, ନୂଆ ହେବୁନି ଏକଥା ମୁଁ 
ଜୋରଦେଇ କହିପାରେ । 

ଏଇ ସେଇ କୁଙ୍ଗୁମ, କୁଙ୍କୁମ ମାନଧାତା | ଦଣ୍ଡେ ନଦେଖିଲେ ପାଗଳ ହେଲାଭଳି 
ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏକାନ୍ତ ସ୍ପେହସ୍ପିଗ୍ଧ ବାନ୍ଧବୀ । କୌଣସି ଆଢୁଆଳ 
ନରଖି ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେଲା ଭଳି । ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଥିବା ଭଳି ପ୍ରୀତିପନ୍ଧା । ସେଇ 
କୃଙ୍କୁମ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିଆସି ଶ୍ରାବନ୍ତୀର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲା 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଇଗଲ ପକ୍ଷୀ ଭଳି । 

ଉହୁ ଉହୁ କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା ' ରହ ଟିକିଏ, ଥୟଧର । ଯାଉଛି ପରା...” । 
କୂଙ୍କୁମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା “କ'ଣ କହୁଥିଲୁ, କହ ଏଥର । ଓହୋ, 
ଏତେ ଜୋରରେ ହାତଟାକୁ ଟାଣିଧରିଲୁ ଯେ କଟକଟ ଡାକୁଛି... । 

'କ”ଂଣ ଆଉ କହିବି, କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ତ ଏଇଠି ବସିଛି । ମୋତେ 
ନଚାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ମାଡ଼ିଚାଲିଛୁ... ପଛକୁ ତ ? କିଏ ଅଛି ପଛରେ ? ? 

“ କେହି ନାହିଁ” 

‹ .. ତ ପଛକୁ ଧାଉଁଥିଲୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ଅଛି ସେଇ ପଛରେ | ଖାଲି ପଛ 
ସବୁବେଳେ | ଗରଗର ହେଲା କୁଙ୍କୁମ ମନକୁ ମନ | ‘ଦିନେ ତ ସମୟ କରି ଖୋଜିବୁନି 
ମୋତେ ନିଜଆଡୁ ।” 

ଏତେ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖିଛି ତୁ ଏଇଠି ବସିଛୁ ବୋଲି । 
ଦେଖିଥିଲେ ବି, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ଆଗରେ ମୁଁ ବସେନା ! 

“ସେଇ କଥା ତ | କାହିଁକି ବସୁନା ? କୁଙ୍କୁମ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 

ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା | ପଛଟା ସହଜ ଲାଗେ । ବାସ୍‌ । ହସିଲା ଆଖିରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ । 

ଖାଲି ସହଜ ଲାଗେ... ? ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶେଇ ଚାହିଁଲା କୁଙ୍କୁମ | 
କିଛି ଖୋଜିଲା ଭଳି (କୋଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଭୀରୁ ଅଭିମାନ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସି ପଡ଼ିଛି, 
ତାକୁ ତୁ ‘ସହଜ ଲାଗେ” ବୋଲି କହିଦେଇ ଖସିଯିବାକୂୁ ବସିଛୁ ନାଇଁ... ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
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ସହଜରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି ମାଇଁ ଡିୟର, ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଅବଶ୍ୟ ବାହାର 
କରି ଆଣିବି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କୁଙ୍କୁମ ) ଏବଂ କହିଲା, “ କାହିଁକି ସହଜ ଲାଗେ, 
କିଛି କାରଣ ଥିବ ତ ।' ଆଗକୁ ଆସିଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

ମୋତେ ଭାରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗେ । ହେଲେ ତୁ କାହିଁକି ଏଇ ଛୋଟକଥାକୁ 
ଧରିବସିଛୁ ଯେ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଗରେ ମୋର କି କାମ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ବା 
ପରାମର୍ଶ କରିବ | ମିଛୁଟାରେ କାହିଁକି ମାଡ଼ି ବସିବ ଆଗ ସିଟ୍‌ଟା ? ଏଥର ବୁଝିଲୁ 
ତ ?” ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଚାହିଁଲା କୁଙ୍କୁମକୁ । 

ହେଲେ କୁଙ୍କୁମ ମୁହଁରେ କିଛି ବୁଝି ନପାରିବାର ଇଙ୍ଗିତ । ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନି' 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା କୁଙ୍କୁମ । (ଆହୁରି ଖୋଲିକରି କହ ବନ୍ଧୁ) । 

କଣ୍ଠରେ ଅନାସକ୍ତର ସ୍ଵର ମିଶାଇ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ କହିଲା- “ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ 
ପଛଧାଡ଼ିର ମଣିଷ ।' 

“ ଆଗଧାଡ଼ି ପଛଧାଡ଼ି | ତା'ର ମାନେ କ'ଣ, କିଛି ଫରକ ଅଛି ? 

ନିଶ୍ଚୟ” । 

ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ମଜା କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଦେଖୁନୁ ନିଜକୁ, କେମିତି ସଜେଇ 
ଗୁଜେଇ ହେଇ ଆସିଛୁ । ଦାମୀଶାଢ଼ୀ, ଦାମୀମେକଅପ୍୍‌, ଦାମୀସୁଟ୍‌, ଦାମୀ ପରଫ୍ୟୁମ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦାମୀ ବିଚାର, ଦାମୀମୁକୁଟ... ଆଉ କ”ଣ ସବୂତ ଦାମୀ, ମିଛ କହୁଛି ? ତମେ 
ସବୁ ପରା ଲୋଡ଼ା ମଣିଷ । ତମେମାନେ ନଥିଲେ ଅନେକ କିଛି ଅଟକିଯିବ । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବି ଅଟକି ଯିବେ । ପବନ ବହିବନି, ବର୍ଷା ଝରିବନି, କୋଇଲି ଡାକିବନି, ଫୁଲ 
ଫୁଟିବନି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ହସି ହସି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଭୂୁରୁ ନଚେଇଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ । 

' ଜୋକ୍‌ କରୁଛୁ...” ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲା କୁଙ୍କୁମ | 

“ଜୋକ୍‌ ନୁହେଁ । ସତ, ହଲପ୍‌ କରି କହିପାରେ | ମୁଁ ସେଇ ରିସୋର୍ସ ପର୍ସନ 
ମୋଟେ ନୁହେଁ । ବାସ୍ମା ଭିତରୁ ବାରି ପାରୁନୁ ଆଗଧାଡ଼ି ପଛଧାଡ଼ିର ପ୍ରଭେଦ । ନିଜ 
ଦେହକୁ କୁଙ୍କୁମର ନାକ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ | 

' ଅଟା କରୁଛୁ ? ଭାରି କୁହାଳିଆ ହେଲୁଣି ତ” । ଶ୍ରାବନ୍ତୀର ହାତଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାଏ କୁଙ୍କୁମ | 

ଜାଣିଛୁ ମୋତେ, ଛଡ଼େଇଦେବି ତୋ ଢୋକ୍‌ ମାଷ୍ଟରପଣିଆ । ମୁଁ କଣ ଚଟିହ଼ିନି 
ତୋତେ । ହେଲେ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ... ବି ସିରିୟସ୍‌ । ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଆଗରୁ ତ ତୁ ଏମିତି 
ପଛପଛ ହେଉନଥିଲୁ । ଏମିତି ଅନାସକ୍ତିୟ ଆଇମିନ୍‌ ନକାରାତ୍ସକ ଚିନ୍ତା ତୋ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା କିମିତି ? (ତା'ର ମନେହେଲା” ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବାକୁ କଥାରେ 
ପୂଟ ଦେର ବାଟଭୁଲଉଛି । କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ସେ ସିରିୟସ ହେଇ କଥା କହୁଥିଲା ।) 
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ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଏଥର ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ । ସୁନ୍ଦର ସମତୁଲ ଦି ଧାଡ଼ି 
ଦାନ୍ତ ଦିଶିଗଲା ଉନ୍ବଳ ହେଇ । କହିଲା- ତା” ହେଲେ ତୁ ତ ଅନେକ କଥା ଆବିଷ୍କାର 
କରି ସାରିଲୁଣି ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ।” ଏବେ ତୁ ହିଁ କହ ତୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର | ମୁଁ ତ 
ଏଯାଏ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନି..” କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ସହଜେଇ ଦେଇ ବାନ୍ଧବୀର ସରୁ 
ନାକଟାକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲା ଟିକିଏ ସ୍ବେହରେ । 

“ସବୁବେଳେ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ । ଏଇମିତି 
ନିଜକୁ ତୁ କେତେଦିନ ଲୁଚେଇବୁ ? (ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି କି ଏଇଟା ତୋର ଅସଲ ରୂପ 
ନୁହେଁ । ମିଛ ଇମେଜ । ଶ୍ରାବନ୍ତୀର ଗୋଟାଏ ଛାଇ । ମାୟା ସୀତା ଭଳି । ମୁଁ କିନୁ 
ରାଣ ଖାଉଛି ମାଇଁ ଡିୟର ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ପ୍ରମିଜ, ନିଷ୍ଚୟ ଦିନେ ସେଇ “ସତ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ' କୁ ତା 
ଭୀରୁ ଅଭିମାନର ଅଗ୍ମିବଳୟ ଭିତରୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଆଣିବି । ମାନେ, ଯିଏ 
ସବୁଥିରେ ଆଗୁଆ । ଆଗଧାଡ଼ିର । ତା” ସଂସାର, ତାଂ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ତା' ଲେଖକୀୟ 
ସତ୍ତା, ତା' ଉଦାର ଭାବନା ସବୁଥିରେ । ସେଇ ସତଶ୍ରାବନ୍ତୀ । ମୋ ଚିହ୍ନିବା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଉଦ୍ଧାର କରିବି ତାକୁ । ଥୋଇଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । କହିବି ଦେଖ ଏଇ 
ହେଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ବିଶ୍ଵାସରାୟ | ଯାହାକୁ ତୁମେମାନେ ଏଯାଏ ଦେଖିପାରିନଥିଲ, 
ଚିହ୍ନିପାରିନଥିଲ ।) ମନେ ମନେ କଥା ହେଉ ହେଉ ଭାବିଲା, କୁଙ୍କୁମ ଆଜି ଏ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଯଦି ସେଇ ଅଲଭ୍ୟ ସୁଯୋଗଟା ଆସି ନିଜେ ଧରା ଦେଇଛି... ଛାଡ଼ିବି କାହିଁକି ? 

କୁଙ୍କୁମକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବିବା ଦେଖି ଶ୍ରାବନ୍ତୀ କହିଲା ' କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ମ... 
ମନ ଖରାପ କଲୁ କି... ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ କେବେ କିଛି ଲୁଚାଏ ? 

ଲୁଚଉନଥିଲୁ ସତ | ହେଲେ ବଦଳିଗଲୁଣି ଏବେ | ତୁ ହିଁ ତ କହୁଥିଲୁ ନା, 
ମନଖୋଲି କହିଦେଲେ ଅନେକ ସମସ୍ୟାର ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ... ଯେମିତି ବନ୍ଦ ଝରକା 
ଖୋଲିଦେଲେ ଥଣ୍ଡା ନିର୍ମଳ ପବନ ମାଡ଼ିଆସି ହାଲୁକା କରିଦିଏ ପରିବେଶକୁ...ଆଲୁଅ 
ଫିଟିଫିଟି ପଡ଼େ | ମନେ ଅଛି ତୋର ? 

କୁଙ୍କୁମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା ! ତାଂ ପରଦାଘୋଡ଼ା 
ଚେହେରା ଯେମିତି ଖୋଲି ହେଇଯାଇଛି କୁଙ୍କୁମ ଆଗରେ କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ଦିଶୁଛି ସେଇ 
ଲୁଚିଥିବା ଚେହେରାଟା | କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁ ତୁ. କୁଙ୍କୁମ, ସିଧା ସିଧା ପଚାରୁନୁ । ଆଖିରେ 
କିଛି ବିସ୍ୟ, କିଛି ସମର୍ପଣ ଭାବ ଫୁଟେଇ ସେ କହିଲା । 

“ମୋର ପଚାରିବା କଥା ' ପଛ" ପ୍ରତି ତୋର ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା କାହିଁକି ? ନିଜକୁ 
ଏମିତି ଦୂରେଇ ରଖିବାର କାରଣ କ”ଣ ? ସତେ ଯେମିତି ଏଇ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ତୁ 
ଘୃଣା କରୁଛୁ ଅଥବା ଡରୁଛୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ବି ସିରିୟସ | କଥା ବୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ଖୋଲି କହ | ମୁଁ କ'ଣ ତୋର ପର ? 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର ୫୪୧ 


ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ (ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲା ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚଳନ) କିଛି ଯେମିତି ଚଳ ଉପର, ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ହୋଇଯାଉଛି |) ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ତା' ଜୀବନର ଏଇ ପରିକ୍ରମା ଭିତରେ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ କେହି କେବେ 
ତାକୁ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଯଦିଓ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଏଭଳି 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ । ( ହେଲେ କୁଙ୍କୁମ ପାଖରୁ ନୁହଁ, କାରଣ ସେ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିହ଼୍ିଥିଲା |) 
ଯୋଉମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ ସେ ଉଚିତ୍‌ ଭାବିଥାନ୍ତା ସେମାନେ କେବେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସବୁଦିନର ଖୁସି ମଜାଜିଆ କୁଙ୍କୁମ ସତକୁ ସତ ସିରିୟସ 
ହେଇ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି, ତା'ର ଉତ୍ତର ଏତେ ସହଜରେ ଦେବା ତା” ପକ୍ଷରେ କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? ତେବେ ଏକଥା ସତ ଯେ, କୁଙ୍କୁମ ପାଖରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ |) 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ କୁଙ୍କୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ନିହାତି ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ 
ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ କଥା କହୁ କହୁ ତାକୁ କିଛିଟା ବିତର୍କର ସାମନା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନିଜ ସହିତ । କାରଣ ନିଜେବି ତ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନଥିଲା ନିଜକୁ 
ଏ ସଂପର୍କରେ । କେବଳ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲା ସମୟ ପାଖରେ, ନିଜ ସହିତ ଗୋଟାଏ 
ସହଜ ବୁଝାମଣାର ପଣତଧରି । ବାସ୍‌ । ଆସୁ ସମୟ... ଦେଖାଯିବ । 

କୁଙ୍କୁମ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଥିଲା ତା' ମୁହଁକୁ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ । ନିଜ ଭିତରର 
ବିତର୍କରେ ସେ ଏମିତି ମଗ୍ନ ହେଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ବାହାରର କିଛି ସୋର ଶହ ତା' 
କାନ ଭିତରେ ପଶି ପାରୁନଥିଲା । କୁଙ୍କୁମ କିନ୍ଧୁ ପଚାରୁଥିଲା ତାକୁ । “କ”ଣ ଏତେ 
ଭାବୁଛୁ ଯେ... !” ହଲେଇ ଦେଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀକୁ “କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲୁ ?” 

କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ, ନିଦରୁ ଉଠିଥିବା ମଣିଷଭଳି ଅଚିହ୍ନା 
ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖସିଯିବାର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଏବଂ 
କହିଲା, “ ଏମିତିକା ଅସ୍ଥାନ ଅସମୟ ଏବଂ ଅରୁଚିକର ଶୁଖିଲା ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଏତେ ଗଭୀର ମନସ୍ତରୂର ଆଲୋଚନା ନକରି ଆଉ ଦିନେ ପାଇଁ ୟାକୁ ରଖିଦେଲେ 
ହୁଅନ୍ତାନି କୁଙ୍କୁମ ? 

“ନାଂ ହବନି । ସିଧା କଥା, ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ହିଁ ତୋତେ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏମିତି କୋଉ ବଡ଼ କଥାଟେ ଯେ ତା' ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ ଚିନ୍ତା କରାଯିବ । 
ଭାବିଲେ ସବୁ ସହଜ । କହିପକା ସଂକ୍ଷେପରେ, ନହେଲେ ଇଙ୍ଗିତରେ । ଏକଦମ୍‌ 
ସଟକଟ୍‌ । ମୁଁ ବୂଝିଯିବି । ତୋ” ମୋ' ଭିତରେ କ'ଣ ପରଦା ଅଛି ?... ଆଜି ହିଁମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ମାଇଁ ତିଅର । କହି ଦେ, ଖୋଲିଦେ ତୋ ମନର ସାତ ପରସ୍ତ 
ଢାଙ୍କୁଣୀ । ଆତ୍ୃଗ୍ଲାନିୟ ଅଭିମାନର ବଳଯଭାଙ୍ଗ ଉଠିଆସ ଉପରକୁ । ମୁକ୍ତ ହେଇଯା 
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ରାହୂଗ୍ରାସରୁ... ଦେଖ୍‌, ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ତୋତେ । ନାଟକୀୟ ଭାବେ ସଜାଡ଼ି 
ଥିବା ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା କୁଙ୍କୁମ । ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ସୁରମା ଆଉ ସୁଧାଙ୍କ କାନରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ବାଜିନି ତ.... କେଜାଣି ! 
ରକ୍ଷା ହୋଇଛି । ନଚେତ ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା | କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଶ୍ରାବନ୍ତୀକୁ ମନେଇବାକୁ ହେଇଛି । ସବୁ ଫସର ଫାଟିଯାନ୍ତା । ଯା'ହେଉ, ସେମାନେ 
ବି ଜମିଯାଇଛନ୍ତି ଗପରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଏଥର ଟିକିଏ ନଜର ପକେଇ କୃଙ୍କମ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ 
ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ବସିଛି ଗୁମାନ କଲାଭଳି | ଗୁମାନୀଟିଏ ସତରେ |! ଯେତକ ଅଭିମାନ ନିଜ 
ଉପରେ । ଅଦଭୁତ ଝିଅ | ଥରି ଉଠୁଛି ତଳ ଓଠଟା ! କାନ୍ଦିବ କି ! ନା, କହିବାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ ? କହୁ ସେ” କ'ଣ କହୁଛି ! ଶୁଣିଯିବ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି । ଏକ... ଦୁଇ... 
ତିନି... ଚାରି... ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ଧାଇଁଛି ଆଗକୁ ଆଗକୁ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ । 

ଶେଷରେ ପାଟି ଖୋଲିଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀର | ତାକୁ ଚାହିଁଲା, ମେଘ ଫାଟୁଛି; ଫାଟିବାର 
ଚେହେରା, କିଛି କରୁଣ... କିଛି... ତୋ ପ୍ରଶନର କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି କୁଙ୍କୁମ, କି ଉତର 
ଶୁଣିଲେ ତୁ ଖୁସିହେବୁ ? ସେମିତି କିଛି ଉତର ବି ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ, 
ସହଜରେ କହିଲେ । ପରିସ୍ପିତି ସହିତ ଖାପଖୁଆଇ ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ପଛକୁ ଘୁଞି ଆସିଛି । ଅଯଥା ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ, ମୁହଁ 
ଫୁଲାଫୁଲି, କଥା କଟାକଟି, ଗୋଡ଼ଟଣାଟଣି, ମାଟି ଗୋବର ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ଜାହିର କରିବାର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରୟାସ ବା ମେଥଡ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରି ପାରିନି । 
ଟକ୍ର ଦେବା ମୋର ରୁଚି ନୁହେଁ । ତା'ର ଅର୍ଥ ମୋର ଅପାରଗତା ନୂହେଁ ବରଂ 
କହିପାରୁ ମୋ ଭିତରର ସଂସ୍କାର | ମୁକୁଳା ଆକାଶର ଅନ୍ଵେଷଣରେ ହିଁ ମୋ ମନପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼ିବୂୁଲୁଛି । ଜାଲକୁ ମୋର ଭାରି ଭୟ କୁଙ୍କୁମ । ମିଛଜାଲକୁ ଛିଣ୍ଡେଇବାର କୌଣସି 
ନୀଚ ଉପାୟ ମୋତେ ଜଣା ନାହଁ । ମୁଁ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । କହିପାରୁ 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାଲିସ୍‌... ବୁଝାମଣା.. ଜୀବନ ଓ ଜୀବନଧାରା ସହିତ । 
ବାସ୍‌ ।' 

ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଚାହିଁଲା କୁଙ୍କୁମକୁ ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ... “ଧରିନେ ଏଇଟା ମୋ 
ଜିଇବାର ପଦ୍ଧତି ।” ୟାଠୁ ଅଧିକା ସହଜ ସରଳ ଭାବେ ନିଜ ବିଚାରକୁ ବୋଧେ ମୁଁ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରିବିନି ଆଉ ।' 

‘ପଦ୍ଧତି ନୁହେଁ, ତୋର ଭୀରୁପଣ ।” କଥା ମଝିରୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲା କୁଙ୍କୁମ | 
ଏମିତି କ”ଣ ସାଲିସ୍‌ କରାଯାଏ ଜୀବନ ସହିତ । ତୋର ସବୁ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ପାଣି 
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ଫାଟିଗଲା । ଚୋରକୁ ମାନକରି ଶେଷରେ...କଠୋର ଶୁଭୁଥିଲା କୁଙ୍କୁମର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 
“ଚୁ ଭୀରୁ... ଅନ୍ତତଃ ତୋ ପାଖରୁ ଏଇୟା । ମୁଁ ଆଶା କରିନଥିଲି । 

ନା କୁଙ୍କୁମ ଭୀରୁପଣ ନୁହେଁ | ଏତେକମ୍‌ ସମୟରେ ତୋତେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝେଇ 
ପାରିବିନି । କେମିତି ମୁଁ ସାମନା କରିଛି ଜୀବନକୁ । କେତେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଇଛି, 
ଅପମାନିତ ହେଇଛି ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ପାଟି ଖୋଲିଲେ ହିଁ ଭୁଲ୍‌ । ସବୁ ଭୁଲ୍‌ । ମୋ 
ଭିତରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଠକି ହୋଇଯାଇଛି ମୁଁ, ମୋ ସରଳପଣ । ସବୁଠି, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ | ମୋ ଚାରିପଟେ ଅହଂର ଦୂକ୍ଦୂକି ପାଉଁଶ | କୁଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବି ? 
କେତେ ଖୁ ଚାଲିବି ? ନିଜ ଭିତରେ ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି । ଶେଷରେ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚିଛି । ଏଇ ଭଲ, ହଁ ରେ ହଁ, ନାହିଁ ରେ ନାହିଁ- କଥା ମିଶେଇବା ଅପେକ୍ଷା ପଛକୁ 
ଘୁଞ୍ଚିଯିବା । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସିନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ପଛଠୁ ବଳି ନିରୁପଦ୍ରବ 
ସ୍ଥାନ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ କଂଣ କିଛି ଅଧିକା ଚାହୁଁଛି ? ଆଇ ମିନ୍‌ ପଦ ପଦବୀ, ସମ୍ମାନ 
ପୁରସ୍କାର ଅଥବା ଗୌରବ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭଳି କିଛି ଦାମୀ ଜିନିଷ ? ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ 
ସମ୍ମାନଜନକ ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ବୁଝାମଣାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜୀବନ । ନହେଲେ ମୋ 
ଅନୁଭବରେ ସବୁ ତ ମିଛ- ନିଜ ପରିଚୟ- ନିଜ ସ୍ମିତିଂ ନିଜ ପାରିଲାପଣ- କେତେ 
ତା'ର ଆୟୂଷ ? କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବି ତାକୁ ନେଇ ? ତାଂ ହେଲେ, ମୁଁ ଧାଇଁବି କାହିଁକି 
ତା' ପଛରେ | ବୁଝିପାରୁଛୁ ନା କୁଙ୍କୁମ ? 

“ବୁଝୁଛି ଠିକ୍‌ ଯେ... ଇଏ ବି କ'ଣ ତୋର ଭାଳି ନୁହେଁ ? ତୁ ନିର୍ବୋଧ ତୋ 
ସରଳପଣ ତୋତେ ଠକି ଚାଲିଛି । ତୁ ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁନୁ । ଆଛା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, 
ଗୋଟାଏ କଥା, ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଦଳେଇ ପାରିବୁନି ? 

“ ଏଇ ସରଳପଣକୁ ନେଇ ତ ମୋର ଜନ୍ଧ, ମୋର ପରିଚୟ କେମିତି ତ୍ୟାଗିବି ? 
ମୋର ଅସହାୟତା କ'ଣ ଜାଣିଛୁ, ନା କେହି ମୋତେ ବୁଝି ପାରୁଛି, ନା କାହାକୁ ମୁଁ 


mm mms mm =~ 


ଅସହଣୀ ପଣ | ଜାଣିଛୁ କୁଙ୍କୁମ ମୁଁ ଯୋଉ ମଣିଷର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥିଲି ମୋ ଭିତରେ, ଆଜି 
ଦେଖୁଛି ତାହା ବି ଭୁଲ, ଅସଷ୍ଟ, ଚିହ୍ନି ହେଉନି । କାହିଁକି ଏମିତି ବଦଳିଯାଏ ମଣିଷ ? ” 

କେହି ବଦଳି ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷର ଚେହେରା ହିଁ ଏଇଟା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ତୋ 
ଧାଉଣା ଭୁଲ । ତଥାପି, ଦେଖି ପାରିଲେ ଜୀବନ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଉଠାପକା ହାରଜିତ୍ର 
ଥଲ୍‌ ନଥିଲେ ଜୀବନ କଣ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିବ । ସ୍ଥିର ପୋଖରୀ ପାଣି ଭଳି ଅରୁଚିକର 


ମନେ ହେବନି ? 
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“ ତେବେ ତୂ ତ କେବେ ଜୀବନକୁ ଏମିତି ଭୟ କରୁନଥିଲୁ | ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି 
ପାଖରେ ନଇଁ ଯାଇଥିବା ଶ୍ରାବନ୍ତୀକୁ ମୁଁ ଦେଖିନଥିଲି କେବେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଲିସ୍‌ ନ କରିଥିବା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ମୁହଁରେ ଆଜି ଏଇ ନକାରାତ୍ଵକ ଭାବନା 
କାହିଁକି ୨? ଅନେକ ଘଟଣା ମୋର ମନେ ଅଛିରେ ଚାହିଁଲେ ମନେ ପକେଇଦେବି ।' 

ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ନିରବ ରହି କୁଙ୍କୁମ କହିଲା ' ତୁ ଏମିତି କିମିତି ବଦଳିଗଲୁ କହତ ? 
କେତେ ଆଶା ରଖିଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ତୋଠୁ | ତୋ ହାତର କଲମ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ପାରୁଥିଲା, ଯେମିତି ଚାହିଁଲେ ସେମିତି କଥା କହୁଥିଲା... 

“ନା କୁଙ୍କୁମ ମୁଁ ବଦଳିନି ବରଂ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିଯାଇଚି ମନରେ । ମଣିଷର ଏଇ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ସଂଜ୍ଞା ମୋ ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଅବଶ କରି ପକେଇଛି | କୋଉ ମଣିଷର 
ଚିତ୍ର ମୁଁ ଆଙ୍କିବି ? ସବୁ ତ ଲାଗୁଛି ଅପୂର୍ଵ, ଛିଷା ଛିଣ୍ଡା ଧୂଆଁଳିଆ । ଯଦି ବି ଆଙ୍କି 
ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶୁନି କିଛି ।' 

“ନିଜ ଉପରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ହଜେଇ ଦେଲୁ । ହଜେଇ ନଥିଲେ ବି, 
ଥୋଇ ଦେଇଛି ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ । କେତେବାଟ ମୁଁ ଚାଲିପାରିବିରେ ଏକୁଟିଆ ? ସାଙ୍ଗରେ 
ତ କେହି ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସବୁଠି । ଖୁସିରେ ହେଉ କି କର୍ରବ୍ୟ 
ଅନୁରୋଧରେ ହେଉ । ସମୟର ରୂପ ବି ତ ବଦଳିଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ବଦଳେଇ 
ପାରୁନି । ମିଛିମିଛିକା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ନିଜକୁ ପ୍ରଜ୍ଞାପିତ କରି ମଡ଼େଲ 
ଚାଲି ମୁଁ ଚାଲିପାରୁନି । ପାଦ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି । ନିଜକୁ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ, ଠିକ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ 
କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବି ? 

“ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହାର ମାନିନେଲେ ଚଳିବନି । ଆମେ ହିଁ ତ 
ମଣିଷକୁ ବଦଳେଇବା । ଭୁଲ ସୁଧାରିବା । ତା' ପରେ ଆପଣାଛାଏଁ ସମାଜ ବଦଳିବ । 
ତା” ଛଡ଼ା ତୋ ହାତରେ କଲମ ଅଛି, ଅନେକ କଥା ତୁ କହିପାରିବୁ ସେଇ ବାଟେ ।” 

'ତା' ପାଇଁ ବାଟ ନାହିଁ ସହଜରେ କୁଙ୍କୁମ । ଲେଖା ଯଦି ପଢ଼ାଳି ପାଖରେ ନ 
ପହଞ୍ଚିଲା ଲେଖିବାର ମାନେ ନାହିଁ କିଛି । ଟେବୁଲ ଡ଼ର ଭିତରେ ପୋକର ଆହାର 
ହେବା ଅପେକ୍ଷା, ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭଲ ।” 

ତୁ ଏତେଟା ଅଭିମାନୀ ବୋଲି ଭାବିପାରିନଥିଲି । ପାଟି ନ ଖୋଲିଲେ କିଏ 
ବୂଝିବ ତୋତେ, ଛଡ଼େଇ ନ ଆଣିଲେ କିଏ ଦେବ ଅଧିକାର ? ମଣିଷର ଏଇ ମନସ୍ତର୍ଵ 
କ”ଣ ତୋତେ ଅଜଣା ଅଛି ?” 

ସେଇଥିପାଇଁ ତ ପଛଟାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଛି ।” 

“ପୁଣି ମୋତେ ଅଡୁଆ ଖିଅ ଭିତରେ ଦେଉଛୁ ! 
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କିଛି ଅଡୁଆ ନୁହେଁ । ସହଜ କଥା | ନୂଆଁ କିଛି କରିବାର ବାଟ ନାହିଁ । 
ପୁରୁଣାକୁ ବଦଳେଇ ହବନି । କେହି ବଦଳିବେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦିଅର, 
ନଣନ୍ଦ, ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଜାଗାରେ ଠିକ- 
ବିଚାରରେ ଠିକ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଥିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ଯୁକ୍ତି, କିଛି ନୂଆ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ । କିଛି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଛୁ, ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ସେମାନେ କହିବେ, ଆମ 
ହାତରୁ ଅଧିକାର ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛ । ସାବଧାନ | ଯଉଠି ଅଛ ସେଇଠି ଥାଅ, 
ଆଗକୁ ସେଇଠି ଥାଅ, ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ବିପଦ । ଆମେ କହିବା, ତମେ ଆମକୁ କିଣି 
ଆଣିଛକି ? ଆମେ ଦୟା ଚାହୁଁନା ଆମକୁ ଅଧିକାର ଦିଅ ! ଏଇତ । 

ସମାଧାନ କାହିଁ କୁଙ୍କୁମ ? ଏମିତି କ'ଣ କିଛି ଗଢ଼ି ହୁଏ, ନା ସଜାଡ଼ି ହୁଏ । 
କେବଳ ଯୁକ୍ତି ଆଉ ଯୁଗ୍ତି । ଯୁ୍ତିର ଅନର୍ଥ । ଜଣେ ଯଦି ସହୃଦୟତାର ସହ ଆଉଜଣକୁ 
ନ ବୁଝିଲା, ଭୁଲ ଠିକ୍‌ର ଉର୍ବ୍ବରେ ବିଚାର ନ କଲା, ସେଠି କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିବନି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବିଚାର ପାଖରେ ଅଥବା ଲର୍ଷାଳୁ ମଣିଷ ଆଖିରେ ସବୁଗୁଣ 
ଖୁଣରେ ପରିଣତ ହେଇଯିବ । ତୋ ଉଡ଼ିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ କାଟି ଭୂମିଗତ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏ ମଖଝିପିଢ଼ିର ମଣିଷଙ୍କ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ତୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ, ଅନ୍ତତଃ ଆମ 
ପାଇଁ ଆମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ମଣିଷର ମନସ୍ତରଵ କୋଉଟା ବି ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ | 
ଆମେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେଇଛୁ ସତ । ଦମ୍ଭ ଅଛି । ହେଲେ ସେଇ ଦମ୍ଭ ହିଁ ସବୁ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଆମେ ଆଜି ବି ମଣିଷର ଚରିତ୍ରକୁ ବଦଳେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇନୁ କୁଙ୍କୁମ । 

“ତା” ହେଲେ କେବେ ଆସିବ ସେ ସମୟ ?' 

* ଆସିବ ହେଲେ ସମୟ ଲାଗିବ, ଦୀର୍ଘ ସମୟ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ନିରୁପଦ୍ରବ ପଛଧାଡ଼ିକୁ ବାଛି ନେଇଛି । ନଚେତ୍‌ ପିଲାଦିନର 
ରୂପକଥାର ସେଇ “ ବାଘ ଘରଖଝିଅ” ଭଳି ଗୋଟାଏ ମିଛ ଉଲ୍ଲାସକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସାମାଜିକ 
ହେଉ କି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଉ ସଂପର୍କକୁ ବାଛି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ନାଂ ଅବଶ୍ଯ ଏଇଟା ବି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାଲିସ ହିଁ ହେଇଥାନ୍ତା । 

- “ ମିଛକଥା, ଶ୍ରାବନ୍ତୀ । ତୋର ଧାରଣା ଭୁଲ । ସମୟ କେବେ ଆସି ନିଜେ 
ଧରାଦେବନି । ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର ସେ । ଏଇ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ ଭଳି । ଠକି ନେବ, 
ଶୋଷି ନେବ । ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା କରି । ଡୁ ଚାଲିଯାଉଥିବୁ ପଛକୁ ପଛ । 
ତା” ସହିତ ନ ଧାଇଁଲେ ତାକୁ ଧରି ପାରିବୁନି । ପିଲିଜ୍‌ ଶ୍ରାବନ୍ତୟ ତୋ ଥିଓରିକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେ । ଆତ ବିଶ୍ଵାସ ଗୋଟେର ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସ ! ଆଗଧାଡ଼ିକୁ । ଅଧିକାର ଜାହିର 
କର । ଦେଖିବୃ, କେମିତି ଅନ୍ୟମାନେ ତୋତେ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା 
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କରିଛନି ତୋର ନିର୍ଦଦେଶକୁ । ସବୁକଥାକୁ ତୋର ସମର୍ଥନ ଦେଉଛନ୍ତି । ବାହାବା, 
ଜୟକାର ଧ୍ବନ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ତୋ ଚାରିପଟେ । ଅଭିମାନର କିଛିମାନେ ନାହିଁରେ । 
ମାନୁଛି, ତୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍‌ । ସବୁର ଭାଗଶେଷ ହିଁ ଶୁନ୍‌ । ତଥାପି ଗୋଟାଏ 
ବୃହରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି, ବର୍ରମାନର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଦକ୍ଷତା, ସିବି ଆଉ 
ସାଫଲ୍ୟର ତଣ୍ଡିଚିପି ଦେବା କ'ଣ ଉଚିତ ହେଉଛି ? ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ଗୋଟାଏ 
ମହତଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ତୂ ପଛରୁ ଟାଣି ଧରୁଛୁ ସିନା, ଉଠିଆ” ସଦର୍ପରେ ଆଗକୁ । ତୋ ନାରୀପଣର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆପଣା ଗୁଣରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଦେ ଶକ୍ତିରେ, ପାରିଲାପଣରେ । ” 

କଥାରେ ତାତି ମିଶାଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା କୁଙ୍କୁମ, ଅଭିମାନ ଆଉ ଅବସାଦର 
ଗଭୀର ପାଣି ଭିତରୁ ଶ୍ରାବନ୍ତୀକୁ ଉଠେଇ ଆଣି କୂଳର ବିସ୍ତୃତିକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଏବଂ 
ମନେ ମନେ କହୁଥିଲା, (ମୁଁ ଜାଣେ ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୋ ଭଲ ପାଇବା, ତୋ ନିଶ୍ବାପଣର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ପରିବାରଠାରୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଏଇ ଅସହଣି ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ । 
ସେମାନେ ଯେମିତିଥାନତୁ ପଛେ, ତୋ ସୁଖଶ୍ରୀ କେବେ ଦେଖିପାରିବେନି । ତା'ରି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ହିଁ, କାହାକୁ ଆଗକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେନି । ସେମାନଙ୍କର ଭୟ, କାଳେ ସେ 
ଜାଗା କିଏ ମାଡ଼ି ବସିବ | କେତେ କାଇଦାରେ ଯେଗାଡ଼ିଛନ୍ତି ସେଇ ଆସନକୁ, ଫୁଲମାଳ 
ପିନ୍ଧି ବସିବେ ବୋଲି । ପୋଜେସିଭନେସ୍‌ । ନିଜ ତୂରୀ ନିଜେ ଫୁଙ୍କ ବାଟ ଚାଲିବେ । 
ସବୁ ଗୌରବ ତାଙ୍କର । ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ! ତୁ ସତରେ ନିର୍ବୋଧ । ଏଇ ସାଧାରଣ କଥାକୁ 
ବୁଝିପାରୁନୁ ଏତେ ବୁଵ୍ଧିମତୀ ହେଇ ! ନିଜକୁ ସୁବିଧାଜନକସ୍ପିତି ଭିତରେ ସାଇତି ରଖି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଣାତ୍ସକ ସମୟକୁ । ଯିଏ ଆସି ତୋର ଅସଜଡ଼ା ସିଷ୍ଟମକୁ 
ସଜାଡ଼ି ତୋତେ ଉପହାର ଦେବ । ତୋଠୁ ଆଉ କିଏ ବୋକି ଅଛି ? ସବୁଗୁଣ, ପ୍ରତିଭା 
ପାରିଲାପଣକୁ ଚାବି ପକେଇ ଭଲ ଝିଅଟିଏ, ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ଅଥବା ଭଲ ପତ୍ନୀଟିଏ 
ହେବାର ଲୋଭରେ ତୁ ଆଜି ପଛଧାଡ଼ିକୁ ଆଦରି ନେଇଛୁ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ନିଜ ଆତ୍ସା 
ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରୁଛୁ ଯାହା !) 

ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା କୁଙ୍କୁମ ମୁହଁର ଭାବାନ୍ତରକୁ ଏବଂ କହିଲା, କୁଙ୍କୁମ, 
ସମୟ ଉପରେ ତୋର ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ? ସ୍ଵାଭାବିକ, ପ୍ରତିକୂଳତାର ସାମନା ତୁ ହୁଏତ 
କମ୍‌ କରିଛୁ । ନଚେତ ଜାଣିଥାନ୍ତଃ ମଣିଷ ଯୋଉଠି ହାତଟେକି ଦେଇଛି ସେଠି ସମୟ 
ହିଁ ସବୁକିଛି ହାତକୁ ନେଇଛି । 

“ଏକୁଟିଆ ମଣିଷଟିଏ କିଛି କରିପାରିନି । ଯେତେ ଦାମ୍ଭିକ ହେଉ । ମଣିଷ 
କିମ୍ବା ପରିବେଶର ସମର୍ଥନ ତା” ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ । ସଂପର୍କକୁ ତିକ୍ତ କରି କିମ୍ବା ଅସହଯୋଗ 
କରି ତ ଫଳ କିଛି ହେବନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ହିଁ କିଛି ବଦଳେଇବାର ଆଶା 
ରଖିବ । ନହେଲେ “ଇଗୋ” ନାଁରେ କେହି କାହାରିକୁ ବାଟ ଛାଡୁନଥିବେ ।” 
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“ମୁଁ କ”ଣ ସେକଥା ବୁଝିପାରୁନି ଶ୍ରାବନ୍ତୀହୟ ହେଲେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଟିକେ 
ଅଲଗା | ସମୟର ହାତ ଧରି ଚାଲିବାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ସହଜରେ ମୁଁ କାହାକୁ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦିଏନା । ନିଜ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ତୋତେ ବି କହୁଛି ଆଜି, ଅଭିମାନ 
ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ଆସ । ଅଧିକାର ଛଡ଼େଇ ନେ । ସୁଯୋଗ ଦେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରର୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଦେଖିବୁ... ତୋ ଭିତରର ବିଶ୍ଵବାସଟା କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି ।” 

ମ୍ଲାନହସର ଦ୍ଵିତୀୟା ଜହ୍ନକୁ ଓଠରେ ଚହଟେଇ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ କହିଲା- “ ନିଜକୁ ଜାହିର 
କରିବାର ସୁଗୁଣଟା ବୋଧେ ଇଶ୍ଵର ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ବ୍ୟର୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ।' 

“ତେଣୁ ଯିଏ ଯାହା କହିଲା ବିନାଯୁକ୍ତିରେ ମାନିନେଉଛୁ । ସେମାନେ ସୁଯୋଗ 
ପାଉଛନ୍ତି ତୋତେ ଠକିବାକୁ, ଶୋଷିବାକୃ, କାମ କରେଇ ନେବାକୁ | ତା' କାରଣ ବି 
ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋର ସେଇ ଭୟ, କାଳେ କିଏ ଖରାପ କହିବ, ଚରିତ୍ର ଖାତାରେ ନାଲିଦାଗ 
ବସିଯିବ । 

ହେଲେ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ଅନୁରୋଧଟିଏ ମାନିବୁ ? ତୋ ‘ଭଲପଣ"ର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ 
ନ ଡେଇଁଲେ ନାହିଁ ପଛେ, ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚେର ଦେ । ସମୟ କହୁଛି, କୋଉଟା ବି ସିର 
ନୁହେଁ । କିଛି ଅଶୁଦ୍ଧ ଲେଖିବନି ସେଇଟା । ତୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଖ | 

ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ମୁରବିପଣ ଦେଖେଇ ଶାସନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା କୁଙ୍କୁମ; 
ଜାଣିନୁ ଲୁହା କଅଁଳ ହେଲେ ବିରାଡ଼ି କାମୁଡ଼େ ? ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା (ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁଛି ତୁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ନିଛକ ଆତ୍ସୀୟତାର ପରିବେଶ ଚାହିଁଛୁ । ହେଲେ ସ୍କାର୍ଥପର 
ସଂଜ୍ଞାମାନେ କର୍ରବ୍ଯ ବୋଧକୁ ଦୋହରେଇ ତୋତେ ଶୋଷି ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜକୁ 
ସୁରକ୍ଷାବଳୟ ଭିତରେ ରଖି ତୋତେ ଅପମାନିତ କରିଛନ୍ତି, ତୁ ଅଭିମାନରେ ନିଜକୁ 
ଉଇଥ୍ରଡ୍‌ କରି ଆଣିଛୁ । ଏଇଟା କିନୁ ତୋର ଆତ୍ସଘାତୀପଣ । ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନି 
ମୁଁ । ତୋ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରତିଭାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅଧିକାର ଅନ୍ତତଃ ତୋର ନାହିଁ ଏବଂ 
କହିଲା ' ଆଛା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ ତୋର କ'ଣ ଆଉ କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ ? କେବମ ନିବେଦିତାଟିଏ 
ହେଇ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ଅଭିଳାଷକୁ ପୋଷି ରଖିଲୁ ?' 

“ଆଉ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ କ'ଣ, ଏଇ ଯୋଡ଼ା ପରିଚୟର ଗୌରବ ତ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ ।” ହସୁ ହସୁ ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଶ୍ରାବନ୍ତୀ । 

“ମୁଁ ରସିକତା କରୁନି” । 

“ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରୁଛି କି । କହିଲି ପରା, ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମଣିଷଟିଏ । ତା'ପରେ 
ନାରୀ | ତା” ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମୁକ୍ତ, ନିର୍ମଳ ସରାଟିଏ । ଯାହାକୁ କିଏ ଛୁଇଁପାରିନି ! 
ଏଇଟା ହିଁ ମୋର ପରିଚୟ | ଆଉ ରହିଲା ମୋର ସାମାଜିକ ସଂପର୍କର ଭୂମିକା...” 
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' ମାଇଁ ତିଅର ଶ୍ରାବନ୍ତାୟ ତୋ ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ବି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା । 
ମଝିବାଟରେ ଅଟକେଇ କୁଙ୍କୁମ ତା” ହାତଦିଟାକୁ ଧରି ଆବେଗଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
ପିଜ୍‌ ଶ୍ରାବନ୍ତୀ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତଟସ୍ଥ କରି ଚକିତ କରି ତୁ ଉଠିଆସ ଆଗଧାଡ଼ିକୁ | ବାସ୍‌ । 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୋ ଭିତରେ ସେଇ ଶକ୍ତି ଅଛି । ସବୁ ପ୍ରକାରର ଆକଟ ଭାଙ୍ଗବାର 
ପାରିଲାପଣ ଅଛି । ମୁଁ ତୋତେ ଖାଲି ମନେ ପକେଇ ଦେବାର ଭୂମିକା ନେଇଛି 
ମାତ୍ର | ତୁ ଅପରାଜିତା । ପଛ” ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କଲମ ଧର, କହିଯା' ଆଗଧାଡ଼ି 
ପଛଧାଡ଼ିର କଥା । ସବୁ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା... 

‘ପିକ୍‌ କୁଙ୍କୁମ, ପିଜି, ଥାଉ ନା ସେତିକି...” | 
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ଆଜି ହୋଲି । ରଙ୍ଗର ମହୋତ୍ସବ । ମାଟିରୁ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ରଙ୍ଗର 
ନିଶା । ବେଶି ସକାଳ ନୁହେଁ । ନ'ଟା ବାଜିବ । ଖରା ଓହ୍ଲେଇଲାଣି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ | 

ଘର ଭିତରଟା ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା ବୋଲି ନୀଳିମା ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି ନିଛାଟିଆ, ନିର୍ଜନ । 
ନୂଆଁକଥା ! । ଜନସମୁଦ୍ରରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଇଏ । ଏମିତି କେମିତି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ 
ହେଇଯାଇଛି କେଜାଣି । କା, ଭା ଗୋଟେ ଅଧେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର । ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ । କିଣାବିକାର ଗହଳି ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି ସଂକୀର୍ଭନ, 
ଗିନି, ପଖଉଜ, ମୃଦଙ୍ଗର ସମ୍ମିଳିତ ଧ୍ଵନି ସହିତ, ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମର ସୁମଧୁର 
ଆଳାପନୀ । ପବନରେ ଧୂପଗନ୍ଧର ଲହରିତ ବାସ୍ମା । ଦୂରରେ ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
ଉପରେ ନୀଳଚକ୍ର... ନେତ ଉଡୁଛି ଫରଫର ହେଇ । ଭାବଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ । ଅବଶଷ୍ୟ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଫଗୁଳଫଗୁଣର ବିଭବମୟ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା । ତେବେ ଏଠି 
ଭାବର ଫଗୁରେ ଫଗୁଳ ହେଇଯାଇଥାଏ ଆକାଶରୁ ପୃଥିବୀ ସବୁକିଛି । 

ତଥାପି ରଙ୍ଗର ଛିଟା ଲାଗିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସୁଧାର ପଣତ କାନିରେ । 

ନେତ ଉପରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ନୀଳିମା ଏପାଖକୁ ଚାହିଁଲା ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା 
ସମୟମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ କୋଳାହଳ ମୁଖରିତ କରିଥାଏ । 
ଆଜି ହୋଲି ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବି ଅଟକି ରହିଛଚି । ଯାନବାହନ ଶୂନ୍ଯ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଅଲଗା ଦିଶୁଛି କିମିତି । କିଛି ସମୟ ଏମିତି ପବନକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଲା 
ନୀଳିମା ଏବଂ ବଡ଼ଦାଶ୍ଡର ବ୍ୟାପ୍ତିକୁ କଳନା କରୁ କରୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା, ଚାରିଜଣ 
ଲଣଶ୍ତିତ ମସ୍ତକ ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ବିଦେଶୀ ଖାଲି ପାଦରେ ଚମତ୍କାର ଚିତା ଚଇତନ 
ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଏକଲୟରେ ନୀଳଚ୍ରକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ । ଗପୁଥିବେ କୃଷ୍ଣ ନାମ | ହାତରେ 
ମାଳା ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ହୁଏତ କୌଣସି ମଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଥବା ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ 
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ବସି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେବେ । ସତରେ ବିଚିତ୍ର ! ଅତୁତ ଭକ୍ତ । ଅପୂର୍ବ ନିଷ୍ଠା । ଭାବମୟ 
ଠାକୁରତ । 

ଏଇତ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଆହୁରି ଚାରି ଛଟା ମଣିଷଙ୍କର ନିରବ ପଟୁଆର । ଏ 
ପଟୁଆର ଅବଶ୍ୟ “ ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେର | ଦିନ, ବାର, ତିଥି ସମୟର ଉର୍ଚ୍ବରେ ଏଇ 
ମହାଯତ୍ରା, କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା । ସବୁ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ ମାନ ଅଭିମାନକୁ ପଛ୍‌ରେ 
ପକାଇ ସଦର୍ପେ ଆଗେଇ ଚାଲେ, ଚାଲିଛି ମଧ୍ଯ । 

ଶୂନ୍‌ଶାନ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଭାବସିକ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର କରିଦେଇଥିଲା 
ମହାକାଳର ଏଇ ପଟୁଆର । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ନୀଳିମା ମହାକାଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ପଢ଼ିଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ତା” ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ପାଖ ଗଳି ଭିତରୁ ତିନିଜଣ ପିଲା 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଦମକାଏ ମଧୁମାଳତୀର ବାସ୍ଵା ଭଳି । ଦେହ ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି 
ଦେଇଥିବାରୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ଜାମା ଭିଜିଯାଇଛି ରଙ୍ଗରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଳିଆ ଫେନ୍‌ସି 
ଟୋପି । ଆଖିରେ ନେଳି ଜରି ଚଷମା । ହାତରେ ପିଚକାରୀ । ବୟସ ଛ” ସାତ 
ବର୍ଷରୁ ଅଧିକା ହେବନି । 

ଏଇଟା ପିଲାଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ଵ । ତାଙ୍କ ଉପରକୁ କିଏ ରଙ୍ଗ ପକାଉ ବା ନପକାଉ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ରଙ୍ଗ ଢାଳି ଫଗୁ ବୋଳିହେଇ ପରମ 
ଆତ୍ସା ସନ୍ତୋଷରେ ବୁହେ ନାଚିଯିବେ ବିଭୋର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭଳି । ଏକ ନିରୋଳ 
ଆନନ୍ଦବୋଧ ! 

ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ଏବଂ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଢାଳି ଫଗୁବୋଳି 
କିଛି ସମୟ ଖେଳିଲେ ସେଇ ତିନିଜଣ ଅବୋଧ ବାଳକ । ତା'ପରେ ଦାଣ୍ଡର ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ପଥଚାରୀଙ୍କ ଉପରେ ପିଚକାରୀ ମାରି ଆନନ୍ଦ ଉଠେଇବାକୁ । କେହି ଆସୁନଥିଲେ 
କିନଧୁ । 

କୌତୁହଳ ଲାଗିଲା ନୀଳିମାକୁ । ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ପିଲାଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ । 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ସେ ପାଖରୁ ଏ ପାଖକୁ ପିଲା ତିନୋଟି ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ଅସ୍ପିର ହେଇ 
ପଡୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ସମୁଦ୍ର ପବନ, ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ରହି ରହି ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେନୁଥିଲା ! 

ପାଖଗଳି ମୋଡ଼ରେ ହଠାତ୍‌ ଆଉ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ... ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ; 
ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ଯାତ୍ରୀ ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଧଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆଗପଛ ହେଇ ଆସୁଥିଲେ । 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶୀ କିମ୍ବା ଛତିଶଗଡ଼ି ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକରୁ ଯାହା ଅନୁମାନ 
କରି ହେଉଥିଲା । 
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ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ମୁହଁ ଏବଂ ହାତଗୋଡ଼ର 
ଅବସ୍କାରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଝୁଲା ବ୍ଯାଗ । ମଶିଣା ଖଶ୍ଡେ ବି 
କାଖେଇଛହି ଜଣେ । ଆଉ ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଟୁଳିଟିଏ ଅଛି । 

ଅପେକ୍ଷାରତ ପିଲାଙ୍କର ଦୃଷ୍ପି ଆକର୍ଷଣ କଲେ ସେମାନେ | ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହଁଁଚୂହିଁ 
ହେଲେ । ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଲା | ଭିତରୁ ଜଣେ ସାହସ କରି ଦି” ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଗଲା | 
ରଙ୍ଗ ପକେଇବ ପକେଇବ ହେଉଛି... 

ଧାଡ଼ିର ପ୍ରଥମରେ ଚାଲୁଥିଲେ ଦି” ଜଣ ପୁରୁଷ । ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି, 
ଇଙ୍ଗିତରେ ବାରଣ କଲେ | ପଛଲୋକଟି କହିଲା ‘ୟେମେରେ ବସ୍‌ ଏକ୍‌ ହି କପଡ଼ା 
ହୈ ବେଟେ... ମତଡ଼ାଲୋ । 

ପିଲାଟି ତା'ର ଭାଷା ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲା- ଲୋକଟି ପକେଇବାକୁ 
ମନା କରୁଛି । ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଛକୁ ହଟିଗଲା ଓ ପିଚକାରୀ ତଳକୁ 
କରିଦେଲା | ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ନୀଳିମା ଦୂରରୁ, ପିଲାଟି ଆଖିରେ ଅପରାଧ ଅପରାଧୀ- 
ଭାବ ! ଭୁଲ କରିଛି ସେ | 

କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଦୂରତା ରଖି ଚାଲି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଯ ଦି'ଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହସି ହସି ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ସେମାନେ 
ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ । ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ଦୁହେଁ ହାତଠାରି ଡାକିଲେ 
ପିଲାଙ୍କୁ... ‘ବେଟେ.. କ୍ୟା ଶୋଚତେ ହୋ... ଆଓ... ଡରୋ ମତ |” ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର 
ଝଲକ ଛିଟିକି ପଡୁଥିଲା । 

ଆଗରେ ଚାଲୁଥିବା ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲେଣି । ନୀଳିମା 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥିଲା ସେଇ ଦି” ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଥିବା 
ମାତୃତ୍ଵର ସକଳ ଆବେଦନକୁ ସେଇମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ସେମାନେ ଓ ଡାକୁଥିଲେ 
ହାତଠାରି ଥରକୁ ଥର । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହୁଏତ ହଁ ନାହିଁର ଆଗୁଆଣି ପଛୁଆଣି ଭାବନା | 

ସାମନାରେ ଦେବକୀ ଯଶୋଦା । ବାତ୍ତଲ୍ୟର ମମତାବୋଳା ଛିନ୍ନ ପଣତକାନି 
ପସାରି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ |! ଯଶୋଦାର ଆତୁର ଆହ୍ବାନ.. ଆଉ ମୋରେ ଲାଲା... 
ମୁଝେ ଗୁଲାଲ ଦୋ... ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ଶଙ୍କିତ ମନରେ ପିଲା ତିନୋଟି ଆଗେଇ 
ଗଲେ ଓ ପିଚକାରୀ ଉଠେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ପକେଇବି, ପକେଇବି...ର 
ଭାବ | 

ସେମାନେ କିନ୍ଧୁ ଅଧୀର ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ।” ମାରୋ ଲାଲା... 
ପିଚଜାରୀ ମାରୋ” ହିନ୍ଦୀରେ କହୁଥିଲେ ସେମାନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ । ଏଇ ଯେହି 
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ଯୋ' ମେରେ ଦୂପଟା ଦେଖୁଛୁନା, ଏଥିରେ ଟୋପାଏ ବି ରଙ୍ଗ ଲାଗିନି ଏଯାଏ । ହୋଲି 
ଭଳି ଆଜିର ଏଇ ଶୁଭଦିନରେ ଏଇ ସଫେଦ ଲୁଗା ଆଖିକୁ ମୋଟେ ଭଲ 
ଦିଶୁନିରେ...ଆମକୁ ରଙ୍ଗ ଦେ ଲାଲା... ଗୁଲାଲ ଦେ ।” ପିଲାଏ ଏଥର ଅନୁରାଗର 
ସେଇ ଅନୁପେକ୍ଷିତ ଡାକକୂ ଏଡ଼େଇ ପାରିନଥିଲେ ଏବଂ ମନଖୁସିରେ ରଙ୍ଗ ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ସାହସ ପାଇ । ନାଲି, ନେଳୀ, ଗୋଲାପୀର ଫୁଆରା । ପଛରେ ଆସୁଥିବା 
ଅନ୍ୟ ‘ଦି ଜଣ ସ୍ବୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେଠି । ସେମାନେ ବି ଖୁସିମନରେ 
ରଙ୍ଗ ମାଗିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ । 

ନିଜ ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ମାଖିହେଇ କହୁଥାନ୍ତି 'ମାରୋ ଲାଲା ଯେତେ ତୋର ଖୁସି 
ତୋରି ତିଆରି ଏର ସମାଜ ମୋତେ ଆଜି ଅଛୁତ କରି ଦେଇଛି । ମୋ ଇଛାରେ ତ ମୁଁ 
ହେଇନି । ଲାଲା, କାହିଁକି ମୋତେ ଏମିତି ଅଛୁତ କରି ରଖିଛୁ କହତ, କ'ଣ ମୋର 
ଅପରାଧ । ? ?' 

ମଣିଷ ତିଆରି ସମାଜର ଏଇ ନିଶୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ 
ଦୂରନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ, ଯେ କୌଣସି ହୃଦୟଶୀଳ ମଣିଷକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ 
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନୀଳିମା ମଧ୍ଯ ଏ ଅଭିଯାନର ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଇଥିଲା । ଓଦା 
ହେଇଯାଇଥିଲା ତା'ର ଭୋକିଲା ମନ ! ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା 
ସବୁ ସେ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ସେ ଶୁଣି 
ପାରୁଥିଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ କଥାବାରାଁ ହେଉଥିଲେ- ଘରେ ଥିଲାବେଳେ, 
ଏଇ ହୋଲିରେ ପୁଅଝିଅ ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଢେର ରଙ୍ଗ ଖେଳିଛି । କେତେ 
ପୁଅଝିଅ ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଢେର ରଙ୍ଗ ଖେଳିଛି । କେତେ ଭୋଜି ଭାତ 
ପିଠାପଣା । ରଙ୍ଗ ଭିତରେ ସ୍ନେହ ବର୍ଷି ଯାଉଥିଲା ସତରେ! । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକଉ 
ପକଉ ଜଣେ କହିଲା ଦେଖ ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡ଼ମ୍ବନା । କୋଉଠୁ ଏଇ ରୋଗ ଆସିଲା 
ଦେହକୁ କେଜାଣି ମୋତେ ମୋ ଦୂନିଆଁଠୁ ଅଲଗା କରି ଥୋଇଦେଲା, ଅଛୁତ ହେଇଗଲି | 
କେଜାଣି କେମିତି ଏତେ ନିର୍ଦୟ ହେଇଗଲେ ଆପଣାର ରକ୍ତମାନେ ! ! ରଙ୍ଗ ଭିଜା 
ପଣତ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଉପସଂହାର କଲା... ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁ ଗତଜନ୍ମର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା... ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଶୁନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ । ତା' କଥା ଶୁଣୁଥିବା ଅନ୍ୟଜଣକ 
ତା” ପିଠିରେ ଆଶ୍ଵାସନତାର ଆଉଁଶା ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା “ଠିକ ଅଛି, ଭୁଲଯାଓ, ଓ 
ସପନା ଥା... ବର୍ମାନଟା ହିଁ ଆମପାଇଁ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ନା, ଦାର୍ଶନିକ ଠାଣିରେ କହୁ କହୁ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ହାତରୁ ଉଛୁଡ଼ି ଆଣିଲା ଫଗୁଟିକିଏ ଏବଂ ସେଇ 
ଫଗୁକୁ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଉ ଛୁଆଉ କଲ୍ଯାଣ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । 'ଯୁଗ୍‌ ଯୁଗ୍‌ 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର ୫୫୩ 


ଜିଓ ମେରେ ଲାଲ... ଯୁଗ୍‌ ଯୁଗ୍‌ ଢିଓ |” ତା'ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଫଗୁ ପାଇଁ ହାତ ପସାରି 
କହିଲା “ ମୋତେ ଆଉ ଟିକିଏ ଗୁଲାଲ ଦେ”ରେ କହ୍ନେୟା... ସାଇତି ରଖିବି ମୋ 
ପାଖରେ ସବୁଦିନ...” 

ବଢ଼େଇଦେଲା ପିଲାଟି ତା'ର କୂନି ହାତରେ କିଛି ଅବିର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର 
ହାତକୁ । ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲିରେ କାହ୍ନା... କହୁ କହୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଇ ପାପୁଲିରେ 
ଧରିଥିବା ଫଗକୁ ବୋକ ଦେଇ ପଣତ କାନିରେ ସାଇତି ରଖିଲା ସାତଗଣ୍ତି ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି । 

ସ୍ତତ୍ଧ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ନୀଳିମା । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ବାଲି ଉପରେ ଟୋପାଏ 
ମମତାର ରଙ୍ଗ ପାଇଁ ଆତୂର ହେଉ ଉଠୁଥିବା ଅଭିଶପ୍ତ ଦେବକୀ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ 
କଟୋରଗତ ଆଖିରୁ ବହି ଆସୁଥିବା ଲୁହଧାର ଆନନ୍ଦର କି ଦୁଃଖର ଜାଣିବାର ତ ଉପାୟ 
ନଥିଲା । ତେବେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ହତାଶା ଓ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଛାତିରେ ଛାତିଏ 
ମମତା ଧରି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ସେମାନେ ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ । 

ଏକ ଅନୁପମ ଅନୁଭବ । ଦିବ୍ଯାନୁଭୂତି । 

ମୁହୂର୍ଭଗକ ପାଇଁ ନୀଳିମା ସତେ କି ଶୂନ୍ଯ ଭିତରେ ହଜିଗଲା । ଅନୁଭୂତିର 
ଜଗତଦେଇ ସେ ଭାବିଲା- ଶୂନ୍ୟତାରେ ମନ ନିର୍ଗୁଣ ହେଇଯାଏ । ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହର୍ଷ 
ଉଲ୍ଲାସମାନ ଅଭିମାନ କିଛି ବି ମନେ ରହେନା । ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଯାକର ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ତେ, 
ନିଜ ଭିତରେ ଭବିଷ୍ଯତଠାରୁ କିଛି ଆଉ ପାଇବାର ନାହିଁ “ର-ନିରନ୍ତର ଏକ ବିକଳ 
ବିଳାପ କରୁଣରୁ କରୁଣତର ଭାବେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥିବା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଯେମିତି 
ଅଜାଣତରେ ବି “କିଛି କୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ଏବଂ ଅନୁଭବର ବିଳାସ ଭୂମିରେ ବହୁ 
ଦୃଶ୍ୟ ବହୁ ଭାବକୁ ସମନ୍ବିତ କରି ନିଜକୁ ଏକ ଉତ୍ତରିତ ଜଗତକୁ ଉଠେଇନେଇ ଦେଖେ 
ସେଠି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଆଉ କେହି ନାହିଁ- ଅଛି କେବଳ “ଶୂନ୍ୟ”, ଗୋଟାଏ ନାମ 
“ଶୂନ୍ୟବ୍ରହ୍ମୀଂ ଅଥବା “ପରଂବ୍ରହ୍ଧ- ନହେଲେ ଭାବର ତୂଳୀରେ ରଙ୍ଗଦେଇ ଆଙ୍ଗକିନିଏ 
ରୂପଟିଏ, ଚିତ୍ରଟିଏ ସେ କାହ୍ବାର କିମ୍ବା କୃଷ୍ଣର ଅଥବା ସେଭଳି କିଛି- ଏକ ନିର୍ବାଖ୍ୟା 
ଆନନ୍ଦ ! ! ନା ବେଦନାବୋଧ ? ? କିଏ କ'ଣ ଆକଳନ କରିପାରିବ ସେଇ ବିଚିତ୍ର 
ଦିବ୍ୟାନୁଭାବ ଆବେଦନକୁ ? ସତରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ତୁରୀୟାନୁଭବ । 

ନୀଳିମାକୁ କିଏ ଯେମିତି ପାଗଳ କରିଦେବ । ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ବେଦନାର ଫଗୁ ବୋଳି ହେଇଯାଉଥିଲା ସେ । ଏକ ମଧୁରଯନ୍ତ୍ରଣାର ମଗ୍ନ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସନ୍ତରଣ କରୁ କରୁ ଭାବିଲା ଏ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡଂ କାହ୍ଵାର ବ୍ରଜଦାଣ୍ଡ | ଏଠି 
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୫୫୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ବ୍ରଜ ଧୂଳିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କେତେ ଦେବକୀ ଯଶୋଦା ମୁକ୍ତିର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରି 
ଆଗେଇ ଚାଲୁଥିଲେ ନୀଳଚକ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି | ଶିହରି ଉଠିଲା ନୀଳିମାର 
ନୈର୍ବକ୍ତିକ ସତ୍ତା ଏବଂ ତା” ଭିତରର ଆତୁର ଯଶୋଦା ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ପରିଚୟର 
ଅଙ୍ଗାଭରଣକୁ ଖୋଲିଦେଇ କାଳର ଗଣ୍ଚିକୁ ଅତିକ୍ରମି ବହିଗଲା ଏକ ଅନୁପମ ଛନ୍ଦରେ । 
ଆଃ ! ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଳିମା ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କଲା ଆଉ ଗୋଟେ ବାଟରେ 
ଏବଂ ଭାବିଲା, ସେ ଆଉ କିଏ କି ? ବଡ଼ଦାଣଶ୍ଡର ଶୂନ୍ଯ ଅନୁଭବକୁ କୋଳକରିଥିବା 
ରଙ୍ଗ ଓ ଫଗୁଣର ସେଇ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ଜ୍ବାଳାରେ ସମାହିତ କାଳାନ୍ତରର ଅରୂପ ପରିଭୁତ 
ଉଲ୍ଲଂଗୀ ଆଦ୍ୟାଟିଏ ମାତ୍ର | 
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ସ୍କେଚ୍‌ଟିଏ 


ନିତିଦିନିଆ ପାସେଞ୍ଜର | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଖୋର୍ବାରୋଡ଼ । ପୁଣି ଖୋର୍ବାରୋଡ଼ରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଏବଂ ସଞ୍ଜରୁ ସକାଳ ! ଜୀବନଟାକୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ନିଇତି 
ଏମିତି ଧାଇଁବା କଥା ! ସଦ୍ୟ ଗଳା ହେଇଥିବା ବାମ୍ୁଆଣି ଭାତ, ଦରସିଝା ଗରମ ଡାଲି 
ସାଙ୍ଗକୁ ଅଧେଦିନ ଆଳୁସିଝ। ନହେଲେ ସନ୍ଧୁଳା ଟିକିଏ ତରବରରେ ପାଟିନାକରେ 
ଗୁଞ୍ଜି, ଓଦା ବାଳରେ ପାନିଆ ଚଳେଇ, ଦେହରେ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ତିକ ଗଳଉ ଗଳଉ ଏକା 
ଲହସରେ ଦୌଡ଼ ଷ୍ଟେସନକୁ । କେବେ ସିଗ୍‌୍ନାଲ ପଡ଼ିଲାଣି ତ କେବେ ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ 
ଦେଲାଣି କିମ୍ବା ଗାର୍ଡ଼ ସବୁଜ ପତାକା ହଲାଉଛି... କୁଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସି ହେର 
ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ଦୋହଲା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବିକଳ ହେଇ ଉଠ... ନହେଲେ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦିନକର ହାଜିରା କମିବ... ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କଠୁ କୈଫିୟତ୍‌ ତଲବ 
ଜବାବ ଦେହି... ପସନ୍ଦ ନହେଲେ ଦିନକର ଦରମା ବନ୍ଦ ଆଦେଶ... ଏବଂ ବର୍ଷଶେଷରେ 
ଚରିତ୍ରଲିପିରେ ନାଲିଗାର । ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ଏଇ ଚାକିରି ଜୀବନ ପୁଣି ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦାୟକ ଏଇ ଡେଲି ପାସେଞ୍ଜର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା । କୁଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ନିଘା କରିବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ । ଫେରିଲା ବେଳେ ବି ସେଇ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଦିନଯାକର ଖଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଭୋକ ଆଉ କିଛି ବିରକ୍ତି । ଏକଦମ୍‌ ମନୋଟନସ ଲାଇଫ୍‌ । 

ମୁଁ ବି ସେଇ ଡେଲି ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଖେର୍ବାରୋଡ଼ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ 
ସୁଲରେ ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ଶିକ୍ଷକତା କରି ଆସୁଛି । ଅବଶ୍ୟ କେହି କେହି ଅଛନ୍ତି 
ଏଇ ନିତିଦିନିଆ ଧାଉଡ଼ିକୁ ସରଳୀକରଣ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ତାସ୍‌ପାଲି ପକେଇ ବସିଯାନ୍ତି । ଢେଙ୍କିଶାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସବୁକଥାର ପାଲି ମଧ୍ୟ ସେଠି ପଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅଲଗା କିସମର ମଣିଷଟିଏ, 
ଭାଗନେରପାରେନା ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ | ଘରେ ସମୟ ପାଏନା । ଗଲା ଆସିଲା 
ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଟିକକ ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ ହିଁ 
କରିନିଏ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ବେଳେ ବେଳେ କାନରେ ବାଜେ କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୫୬ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛ୍ସମଗ୍ର 


ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଥିଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ନଚେତ୍‌ ସବୁ ମାପଚୁପାର ଜୀବନ କିଛି 
ପ୍ରଭାବ ନପକାଇଲା ଭଳି । 

ସେଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ ସ୍କୁଲକାମ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ! ବାରଟା ବାଜିନଥିଲା ! 
ଏମିତିକା ସୁଯୋଗ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜୁଟେ । ତରବର ହେଇ ମନଖୁସିରେ ରିକ୍ଟାଟିଏ ଧରିଲି 
ଫେରନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ବାରଟା ବେଳେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ବୁଝିଲା ବେଳକୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆହୂରି ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଲେଟ୍‌ । 

ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ଯ ହାତରେ ସେଦିନର ଖବର କାଗଜଟା 
ଥିଲା । ଟିକିଏ ଖୋଲାଜାଗାରେ ପବନ ଖାଇ ଖବରକାଗଜଟା ପଢ଼ିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ଖରାଦିନ । ଏତେବଡ଼ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜଣେ ଅଧେଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରାୟ କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥିଲେ ! ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ହୁଏତ ଟ୍ରେନ୍‌ଟିଏ ଆସି ଚାଲିଯାଇଛି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ନିଃସ୍ତ୍୍ତ ପ୍ରାୟ । ଗୋଟାଏ 
ଯିବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆସିବାର ଏଇ ମଝାମଝି ବେଳଟା ସତରେ କେଡ଼େ ନିଛାଟିଆ ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚାଲୁଥିଲି... ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା । ବିଚିତୂ ହିଁ କହିବି । କାରଣ ସଚରାଚର କଦବା କେମିତି ଏଭଳି 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥାଏ ତେଣୁ ସେଦିନ ମୋତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଥିଲି ଏବଂ ଦୂୃଶ୍ୟଟି ମୋ ଚେତନମନର ଗଭୀରତମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଆଙ୍କି ହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା ସ୍କେଚଟିଏ ହେଇ । ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲିନି । ଭୁଲିବାର ବି 
ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଭଳି ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃରି ଆଜିକାଲି ବହୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟି ଚାଲିଛି । 
ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ପରିବେଶ ଭେଦରେ ତା'ର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ କେବଳ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି ସତରେ । 

ସେ'ଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲି । ଖୋଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚଟାଏ.. ତା' ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା କୁଆ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆର୍ରନାଦ କଲା 
ଭଳି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ । ବିରକ୍ତିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । କୌଣସି ରକମର କୋଳାହଳ 
କିମ୍ବା ଚିଜ଼ାର ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନା ! କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପିଲାଙ୍କର ଏତେ ଟିକିଏ 
ଗୋଳମାଳ ବି ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରେନା... ଅଥଚ... ଭାବିଲି ଏମିତି କ”ଣ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ପଡ଼ିଛି ଯେ, ସମସ୍ବରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ଆଗକୁ 
ନବଢ଼ି ଚାହିଁଲି ମୁହୂର୍ରେ । 

ନାଃ । ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଉପଲବ୍ଧି କରୁନାହାନ୍ତି | 
ଅଥବା ସେମାନେ ଖାତିର, କରୁନାହାନି | କି ଅଭୁତ ! ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ବେଖାତିର 
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ପଣଟା କ”ଣ ସଂକ୍ରାମକ ଭଳି ମଣିଷେତର ପ୍ରାଣୀ ଭିତରକୁ ତେଇଁଲାଣି । ସେଇମିତି 
ଚିକ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି କୁଆଗୁଡ଼ିକ । କଥା କ'ଣ ! ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଆଖିରେ ଆଖପାଖକୁ ନଜର 
କଲି, କାଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବାସନ୍ଦ କରିଥିବା କୁଆଭାଇଟିକୁ ଖୁଞ୍ଚି ଖୁଞ୍ଚି ତାଙ୍କ 
ଅବୋଧ ଭାଷାରେ ଗାଳିବର୍ଷଣ କରୁଥିବେ କିମ୍ବା ସହାନୁଭୂତି ଦେଖଉଥିବେ, ମୋର ତ 
ଜାଣିବାର ବାଟ ନଥିଲା । ମୁଁ ପକ୍ଷୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେଭଳି କିଛି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲାନି । ଆଉ ଦିପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଯାଇ ଚାହିଁଲି । ଧଳାହେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ... 
ବୁଝିପାରିଲିନି ପ୍ରଥମେ । ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ନିଜକୁ ରଖି ଜିନିଷଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି... 

ଆରେ, ଇଏ ତ ବଗଟାଏ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ଲଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ବଗଟାଏ କୁଆଡୁ 
ଆସିଲା । କୌତୁହଳ ଲାଗିଲା । ଘଟଣା କଂଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ଚାହିଁରହି 
ସେମାନଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପ ଏବଂ ଅବୋଧ ଚିକ୍ରାରକୁ ପଢ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ କଲି । ମନରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, ଭିନ୍ନ ଜାତିର ପକ୍ଷୀଟିକୁ ମଝିରେ ରଖି ଏଇ କୁଆ ମେଞ୍ଚାକ ଚିଜ୍କାର 
କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ବିଚରା ବଗ କିମ୍ବା ବଗୁଲିଟିଏ କେଜାଣି । ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଉଠିପାରୁନି । ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ବର୍ବର କୁଆମାନେ ତାକୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
କାରଣ ଜାଣିହଉନି । ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ଚାରିପଟେ | ଆହା । ବିଚରା ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ 
ଉଣ୍ତି ଉଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଡେଣା ମେଲେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁ କରୁ ହିଁ ରାକ୍ଷସମାନେ ତାକୁ 
ମାଡ଼ି ବସି ଖୁଖି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ବୋଧେ ଅନେକବେଳୁ ଚାଲିଥିଲା । ବଗଟି 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚ 
ଖୋଲୁ ନଥିଲା । କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଉଥିଲା । ତଥାପି ଲଢଚୁଥିଲା ତା” ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ, 
ଏକୁଟିଆ ! 

ମୋ ଭିତରଟା ଚହଲିଗଲା | ମୁଁ କିଞ୍ଚିତ ବିଚଳିତ ହେଇପଡ଼ିଲି ନିଶ୍ଚୟ, ଉପାୟ 
ଖୋଜିଲି । ମୋର କଂଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ¦ କ'ଣ କରିବି ? ହେ ଭଗବାନ ! କେମିତି 
ତମର ସୃଷ୍ଟି ! 

ଜୁଆମାନେ ଚିଳ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ବଗଟା ଛଟପଟ ହେଉଛି । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି, ଉଡ଼େଇଦେବି କୁଆମାନଙ୍କୁ | ଉଡ଼େଇଦେବା 
ହିଁ ବୁଵିମରାର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ଅସହାୟ ବଗଟା ତରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । ଅସହାୟକୁ ରକ୍ଷା 


କରିବା ବା ମଣିଷର ଧର୍ମ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏହା ହିଁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ମୋ ଧର୍ମ ମୁଁ ରକ୍ଷା 
କରିବି 


କିନ୍ତୁ ଉଡ଼େଇ ପାରିଲିନି । ଜାଣେନା କାହିଁକି ମୋ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରକାର ଇଚା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୫୮ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଜସମଗ୍ର 


ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ଅପେକ୍ଷା କଲି ଦେଖିବାକୁ । କେମିତି ନିଜ ଭାରସାମ୍ୟ ନିଜେ ରକ୍ଷା 
କରୁଛି; କିଛି ଗୋଟାଏ ତ ହେବ | ଏଇ ଅଭୁତ ଖିଆଲ ସେଦିନ କାହିଁକି ଯେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତୁକିଲା, ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସେଇ ଦୂଶ୍ଯକୂ ମୁଁ କେମିତି ଦେଖୁଥିଲି, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି ଆଜି । 

ନହେଲେ, ସେଦିନ ମୁଁ କାହିଁକି ବଗଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ରାକ୍ଷସ କୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଉଡ଼େଇ ନଦେଲି ? ନିର୍ମମ ଗୁଣ୍ଡାଭଳି ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନଖ, ଚଞ୍ଚୁ ଆଉ 
ଡେଣାର ଭୂଜାଲି, ଛୁରୀରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଚାଲିଥିଲେ, ଉନ୍ନତ ଗୁଣ୍ଡା ଭଳି ଖଣ୍ିଉଡ଼ା 
ଦେଇ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାର ଚିକ୍ରାରରେ ଭୟଭୀତ କରୁଥିଲେ, ବିଚରା ନିରସ୍ତ ବଗଟି 
କେତେବେଳେ ମାଟିରେ ବସିପଡ଼ି ଲେପ୍ଟୋଇ ଯାଉଥିଲା ତ, କେତେବେଳେ ପାଖରେ 
ଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଭିତରକୁ ବିକଳରେ ପଶିଯାଉଥିଲା ଆତ୍ଧରକ୍ଷା ପାଇଁ । ସେମାନେ 
କିନୁ ଛାତୁନଥିଲେ । କୂସ୍ିତ ଭାବେ ଖିଙ୍କାରି ଉଠୁଥିଲେ । 

କ'ଣ ଚାହୁଁଥିଲେ ତା'ଠୁ ? ନିଜେ ସେ ତ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ, ତେବେ ? ମୋ 
କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କୌଣସି ଉପନୀତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନଥିଲି ତଥାପି । 

ଅଥଚ ମୁହୂର୍ରକ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମନସ୍ର କରିଥିଲି କୁଆମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ବଗଟିକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବି । ମୋ ପାଇଁ ସେଇଟା କିଛି ସେମିତି ବଡ଼କାମ ନଥିଲା, ତଥପି ମୁଁ 
କରିନଥିଲି । 

ମୋ ଭିତରେ ବି କ'ଣ ସେ ପ୍ରକାର କିଛି ଆଦିମ ପ୍ରବୃଭି ଲୁଚିରହି କାମ କରୁଛି 
କି ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ? ଅବଚେତନକୁ ତ ମୁଁ ହାତମୁଠାରେ ରଖିନି । (ହେ ଭଗବାନ ! 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତମେ କାହିଁକି ଏଇସବୁ ଆଜେବାଜେ ପ୍ରବୃତିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖି ମଣିଷ ଚେହେରାଟାକୁ ବିକୃତ କରୁଛ ?) 

ବିଚରା ବଗଟି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ହୁଏତ ନିରୁପାୟ ଭାବେ ପରିସ୍ଥିତି 
ନିକଟରେ ଆତ ସମର୍ପଣ କରିବାର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରୟାସ କରି ବେଞ୍ଚ ତଳୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାହାରି ଆସିଲା ବାହାରକୁ । ଚାଲିଲା ସାହସ ଗୋଟାଇ ! ତା' ପାଦର ଓଜନୀୟା 
ଚାଲିରୁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲି ତା' ମନର ରକ୍ତାକ୍ତ ଅନୁଭବକୁ | ତା'ର ଲମ୍ବା ସରୁଆ 
ବେକଟାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପେଟ ତଳକୁ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ମାଟି ଉପରେ ଘସି 
ଦେଉଥିଲା | ବୋଧେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷସମାନେ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା 
ତାକୁ ଆଗରୁ ପଛରୁ ବର୍ବରଭାବେ ଗୋଡ଼ାଉଥିଲେ । ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ତା” ଚାରିପଟେ ଆପଣାର କାହାକୁ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲା ତ । 

ଅଥଚ ମୁଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ବିବେକବନ୍ତ ମଣିଷ ନାମଧାରୀ ଜୀବଟିଏ ଦେଖୁଥିଲି 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ ନସ ମଗ୍ର ୫୫୯ 


ଠିଆହୋଇ । ଆଟାକ୍‌ ଆଉ ଡିଫେନ୍‌ସର ଚମକ୍ରାର ଖେଳ । ମୋ ସମୟ ମାପରେ 
ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ରୁ ଉର୍ବ୍ବକାଳଧରି ଏହି ହିଂସ୍ରଖେଳ ଚାଲିଥିଲା । ଏଇ ଖେଳ ମୋ 
ଅବଚେତନ ମନରେ ଚେତନ ପ୍ରଥିବୀର ଅନେକ ବୀଭସ୍ପ ଦୃଶ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ରୂପ 
ପରିଗ୍ରହ କରି ସାମନାକୁ ଆସିଯାଉଥିଲା । 

ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥିଲି ସତରେ । 

ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ବଗ ନୁହେଁ, ସେଠି ଠିଆ ହେଇଛି ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ଗୋରାରଙ୍ଗ 
ଫୁଲ ଭଳି ଛନଛନିଆ ଝିଅଟିଏ ଅଥବା ଶୁଦ୍ଧସୁବର୍ଣ୍ଠ ପ୍ରତିମା କାହାର ବୋହୂଟିଏ ନହେଲେ 
ନିରୀହ ଅସହାୟ ମଣିଷଟିଏ, ତା'ର ଭୟାର୍ର ଚାହାଣୀ ଚାରିପଟେ ଅନେକ ଖଞ୍ତା, ଭୂଜାଲି, 
ଛୁରୀ, ବନ୍ଧୁବ ଆଉ ପାଶବିକ ପନ୍ଝା ନଖଦନ୍ତ । ଆର୍ଭଚିକରାର କରୁଛି ଅସହାୟପଣ । 
ଶିକାର ହେଇଯାଉଛି ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ । ଲୁଣ୍ଡିତ ହେଇଯାଉଛି ବସୁଧା, ଦଳିଚକଟି 
ହେଇଯାଉଛି ମାନସମ୍ମାନ, ସମ୍ଭମବୋଧ । ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁନି । ଆମେ କିଛି 
କରିପାରୁନୁ । କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଆମେ ସତରେ । 

ନିଜ ଅସହାୟ ପଣପାଇଁ ନିଜକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା | ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟରେ, 
ବୈଶାଖର ପେଡ଼ନ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ବି ମୋ ଦେହର ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଥିଲା । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଧିକ୍ାରିଲି ମୋ ନପାରିଲା ଗୁଣକୁ । ନାଃ, ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ବଗଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବି । 
ଭାବନା ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ । ସେଠି କିନ୍ତୁ ବଗଟି ଆଉ ନଥିଲା । 
ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଅନ୍‌ଲୋଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ବୋଝେଇ ହେଇଥିବା ଟ୍ରଲିଟିଏ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଥିଲା, ସତେକି ହାଲିଆ ହେଇ । ତା'ରି ତଳକୁ ବିଚରା ପଶିଯାଇଛି ବିକଳରେ । 

ରାକ୍ଷସ କୁଆମାନେ ତଥାପି ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ଟ୍ରଲିକୁ । 

ମୁଁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଭାବୁଥିଲି, କ”ଣ ଚାହାଁଚି ଏମାନେ ସେଇ 
ବିଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀଟା ପାଖରୁ, କଣ ୟାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ସତକୁ ସତ ବଗଟି ଏଥର ତା’ ସରୁ ନଡ଼ ନଡ଼ିଆ ବେକଟାକୁ ଦି” ତିନିଥର 
ଆଗକୁ ପଛକୁ କଲା | ଭାରି ବିକଳ ଲାଗୁଥିଲା ମୋତେ ତା” ଅବସ୍ଥା ଦେଖି । ସତେ 
ଯେମିତି ବାନ୍ଧି କରି ପକେଇବ ଏବଂ ସତକୁ ସତ ସେ ବାନ୍ତିକଲା | 

କୁଆମାନେ ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର ବନ୍ଦ କରି ଏକାଗ୍ର ଭାବେ ବଗ ବାନ୍ତି କରୁଥିବା 
ଜାଗାଟିକୁ ବକ୍ରଦୃଷ୍ଠିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ମୀନମାଛ 
ଗଳଗଳ ହେଇ ଗଳି ପଡ଼ିଲା ତା” ଥଣ୍ଡରୁ । ପାଞ୍ଚଟି କୂଆ ଭାଗ କଲା ଭଳି ସେଇ 
ଦରସିଝା ପେଚପେଚା ମୀନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥଣ୍ଟରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସୁନାପୁଅ ଭଳି 
ଉଡ଼ିଗଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଛାତ ଉପରକୁ ଓ ତା' ପଣ ଝିଛଂନିକଗ ଖଝଝ୍ୟସ୍ପ୍ନକୁ ହୁଏତ । 


୫୬୦ ସ୍ପରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାଜିତ ଅସହାୟ ବଗଟିର ଏଇ ନିଃସର୍ଭ ଆତୃୁସମର୍ପଣ 
ଭିତରେ ମୁଁ, ମୋ ଭଳି ବହୁ ମଣିଷର ଚିତ୍ରକୁ ମନର ପ୍ରଷ୍ଠରୂମିରେ ପୁଣି ଥରେ ଆଙ୍କି 
ଯାଉଥିଲି । ସଂକେତ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲା ବିଶ୍ଲେଷଣର ଅପେକ୍ଷା ନରଖି । 

କେତେ ବିଚିତ୍ର ସତେ ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ଏଇ ଚିରନ୍ତନ ଛବି ! 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବଗଟିବି ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା ନୀଡ଼କୂ । ନିରାଶାରେ ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଥିବା ଶାବକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଟିକିଏ ଦେବବୋଲି ବିଚାରୀ ଥଣ୍ଡରେ ବୋହି 
ନେଉଥିଲା ମୀନମାଛ କେଇଟା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ନିକଟସ୍ପ ମାଛ ବଜାରରୁ ! ସଫଳ ହେଲାନି 
ବର୍ବର ରାକ୍ଷସଦଳ ବାଟରୁ ହିଁ ଲୁଟିନେଲେ ନିଜ ନିଜ ଭାଗ | ସେମାନେ ଆଗ ବଞ୍ଚିବେ । 
ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରଥମ ଅଧିକାର ଯେମିତି ତାଙ୍କର ! ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସେମାନେ । କ୍ଷମତା ଅଛି । 
ବଳପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ ଇଛାକଲେ ସେମାନେ ତମ ପାଟିରୁ ଆହାର ଛଡ଼େଇ ନେଇ 
ପାରିବେ । ତାଂ ପାଇଁ ଆୟାସ, ପ୍ରୟାସ ଅବା ବୁ୍ଧିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହଁ ତା' ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି 
ଲିଖିତ ଆଇନ ନାହିଁ । ଇଏ ଚଳଚ୍ତି ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ବୀଭତ୍ସ ଅଭ୍ୟାସ ମାତ୍ର 

ତମେ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ବିକ କି ମଦ ବିକ, ଜୋତା ବିକ କି ଭିକ ମାଗ | ଘର ତୋଳ 
କି ଜାଗା କିଣ, ଅଫିସର ହୁଅ କି କିରାଣୀ ହୁଅ, କ୍ରିକେଟ ଖେଳ କି କିଳା ପୋତେଇ 
କର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ଆମର ଭାଗ ଦରକାର । ବାସ୍‌ । ଅସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ 
ୟାର ନାଁ “ଦାଦାବଟି । ନଚେତ୍‌ ତମକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବୁନି । ଖୁଖି ଖୁଞ୍ଚି ଖାଇଯିବୁ । 
ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ନିରୀହ ଅସହାୟ ବଗଭଳି । ଓଃ... ! ! ବୀଭସ ସତରେ ମଣିଷର 
ମନସ୍ତତ୍ତ । ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ହୁଏନା । 

ମୁଣ୍ଡଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ଶୀଘ୍ର ଘରକୂ ଫେରିବାର 
ନିଶାରେ ମସଗୁଲ ଥିବା ମନ ଉପରେ ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଧାଡ଼ି ଲମ୍ବିଯାଇଥିଲା । ଭିତରଟା 
ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ଅସହାୟ “ମୁଁ ପଣ” ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ହାତ ହତିଆର ଫୋପାଡ଼ି ଯେମିତି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚର 
କୋଣଟିଏ ଅଥବା ଟ୍ରଲିର ତଳଟିଏ ଦରାଣ୍ୁଥିଲା ବିକଳରେ । 

ଆଉ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆଙ୍କାକ୍ଷାମାନେ ପକ୍ଷୀ ହେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥିଲେ 
ଆକାଶକୁ । ଧରିପାରୁନଥିଲି... କେମିତି ଧରିଥାନି... ଚାରିପଟେ ତ ରାକ୍ଷସର ଦଳ ଝୁଣି 
ଝୁଣି ଖାଇଯିବେ । ନା' ଏଇଭଲ ଜୀବନଟା ଆଗ ବଞ୍ଚିଯାଉ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବଗଟି ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା ହୁଏତ ତା'ର ନୀଡ଼କୁ ହତାଶ ହୋଇ । 
ଶାବକମାନେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିବେ ଆହାର ପାଇଁ । ବିଚାରୀ ଥଣ୍ଟରେ ବୋହି ନେଉଥିଲା 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟଇକ୍ଷ୍ଣୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର ୫୬୧ 


କେଇଟା ମୀନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ନିକଟସ୍ଥ ମାଛ ବଜାରରୁ । ବର୍ବର ରାକ୍ଷସ ଦଳ ବାଟରୁ ହିଁ 
ଲୁଟିନେଲେ ନିଜ ନିଜ ଭାଗ । 

ସେମାନେ ଆଗ ବଞ୍ଚିବେ । ବଜାରଟା ସିନା ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଲେ ଇଲାକା ତ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଇଛି ତାଙ୍କର ବୋଲି । ମାଛରେ ବି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅଧିକାର | ଆଗ ଖାଇବେ 
ସେମାନେ । ଇଚଛା ହେଲେ ତମକୁ ସେମାନେ ଦୟା କରିପାରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସେଥିପାଇଁ ତମେ 
ପାଉଣାଦେବ । ତମେ କେମିତି ଖାଇବ, କେତେ ଖାଇବ ଅବା ନଖାଇବ- ବଞ୍ଚି ରହିବ, 
କି ନରହିବ ଏବଂ କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ନିଣ୍ଚୟ ତାଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କର ଅମାପ କ୍ଷମତା । 
ମର୍ର୍ୟରୁ ସ୍ଵର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵର ସୀମାନା । ତମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବନି କି 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବନି । କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ । 

କି ଅପରିଛନ୍ନ ଚିନ୍ତାଧାରା |! ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଉଥିଲା, ଏକ 
ଭୟଙ୍କର ଲୋମହର୍ଷକ ଅର୍ଥ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରୁଥିବା ଏହି ଅଶାଳୀନ ଅସଂସ୍କୃତ ଶଦ୍ଦ “ଦାଦାବଟି 
କୁଆଡୁ କେମିତି ଆଉ କେବେ ଏଇ ପବିତ୍ର ମାଟିକୁ ଆମଦାନୀ ହେଲା କେଜାଣି ! 
ମନରେ ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଧାଡ଼ି ଲମ୍ବେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । 

ଆଉ ଆଜି... 

ହାତରେ ଧରିଥିବା ସକାଳର ଖବର କାଗଜ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ବନ୍ଧୁ ସନତ୍‌୍ର ଅପମୃତ୍ୟୁ 
ଖବର ସହ ଫଟୋ... ତାକୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି | ସବିଶେଷ କାରଣ ଜଣା ପଡ଼ିନଥିଲେ 
ମଧ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏହି ମର୍ମନୁଦ ଘଟଣାଟି ଘଟିଛି ବୋଲି ସମ୍ବାଦଦାତା 
ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଇଏ କଣ ଛୋଟ କଥା ? 


କଲେଜ ଫେରନ୍ତି ରାସ୍ତା । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ହି, ମାନେ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି । 
ଦି' ଘଣ୍ଟା ବି ହେଇପାରେ । ବୟସ ଥିଲା, ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ବୟସ, ଯୋଉ 
ବୟସରେ ଯେତେ ଚାଲୁଥିଲେ ବି ମନ ପୁରେନା । ଆହୁରି ଆହୁରି ଚାଲିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏ । ରାସ୍ତା ଯେତିକି ଲମ୍ବା ହେବ, ସେତିକି ଆନନ୍ଦ | ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଯଦି 
ସାଥୀ ଅଛି ତ ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ସେଇ ଚଲାର ମଜା ହିଁ ନିଆରା । ନସରା ଆନନ୍ଦ | 

ହେଲେ ଆଜିକାଲି ? ଚାରିପାଦ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଲାଗୁଛି, ଓହୋ, 
କେତେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା... ସରୁନି । ଅଥଚ ଜୀବନ ସରି ସରି ଆସୁଛି । ଦିଶିଯାଉଛି 
ରାସ୍ତାମୁଣ୍ଡ ଜଳଜଳ ହେଇ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାର କଥା କହୁଛି । ନା, ସ୍ଵପ୍ନିଳ 
ଫୁଲଫୁଟା, ନା ଦର୍ଶନର ଅଗମ୍ୟ କୋଠିକଟା । ଏ ରାସ୍ତା ପୁରୀରୁ ରାଜଧାନୀ । ଗୋଟିଏ 
ସହରରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସହରକୁ । ନିତିଦିନିଆ ବସରେ ଯିବା ଆସିବା । 

ସେଇତକ ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘରୁ ଦୀର୍ଘାୟତ ଲାଗୁଥିଲା | ଯଦିଓ ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଆଜି ଶାଘ୍ର ହିଁ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି । 

ସକାଳ ପହରୁ.... ଆସିଲା ବେଳଠୁ ଦେହଟା ରିସ୍ମିସ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ 
କ୍ଲାସ କରିଛି କି ନାହିଁ ମାଡ଼ିଆସିଲା ଜର, ସମୁଦ୍ରଭଳି । “ ପାରାସିଟାମଲ” ବଟିକାଟିଏ 
ଗିଳି ପକେରଲି ବିକଳ ହେଇ । କାମରୁ ତ ଅବ୍ୟାହତ ମିଳିବନି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । 
ଏଇମିତି ଜ୍ଵର ଭୋଗୁଛି ମୁଁ ତିନି ଚାରିମାସ ଧରି । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମ୍ୟାଲେରିଆ 
ବୋଲି । ହେଇଥାଇପାରେ । କିଏ ଜାଣିଛି । ଜ୍ଵର ତ ଜ୍ଵର । କାମର ଜଞ୍ଜାଳ, 
ନିତିଦିନର ଧୀ ଦଉଡ଼ ଭିତରେ ବେଳନାହିଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ । 
ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି । ସହି ହେଉନି । ନସହି ବି ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବା 
ଭଳି ଜ୍ଵରଟା ବି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 

ଥରିଗଲା ଦେହ ଭିତରଟା । ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ପାଣି ବୋଡଲରୁ ଦି” ଢୋକ 
ପିଇଲି । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ୍‌ ଥିଲାଂଷତୀ ଅପଇଁଶାନିଶ"ମିନିଝୀ ପଢ଼େଇ 


ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗ ଛସମଗ୍ର ୫୬୩ 


ହେଲାନି । ଅସୁସ୍ପ ବୋଲି ନୁହେଁ, ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । କିଛି ବିରକ୍ତି, କିଛି ହତାଶା 
ମିଶାମିଶି । ଏକେ ତ ଜରୁଆ ଦେହ ! ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ ଖାଠିଏ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା 
ଧାଇଁ ଆସୁଛି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା ବାହାନାରେ, କି ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ସମୟ 
କଟେଇବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ହେଉ । କିଛି ସୂର୍ରି, କିଛି ଆନନ୍ଦ ନେଇ ହେଲେ ଫେରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମେଞ୍ଚାଏ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭରିଦେଇଛନ୍ତି ଜଞ୍ଜାଳିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, ମନଟା ଜରୁଆ 
ପାଟି ଭଳି ପିତା ଧରିଗଲା । 

ଖାଲିପଣ ପିତା ଧରିଲା, ନିଜ ଉପରେ, ଦୀର୍ଘ ବତିଶ ବର୍ଷର ଅଧ୍ୟାପନାର ଜୀବନ 
ଉପରେ, ସର୍ବୋପରି ମୋ ଶିକ୍ଷକୀୟ ଚେତନା ଉପରେ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲାଗିଗଲା 
ଏଯାଏ ପୋଛି ପାରୁନି ମୁଁ ସେଇ ଚିହ୍ନ । 

ଆଜି “ ତପସ୍ଵିନୀ” କାବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲି । ଉପକ୍ରମଣିକା 
ଭିତରେ ଖାମଖିଆଲି ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ପିଲାଙ୍କ ଉପରକୁ । “କିଏ 
ତପସ୍ଵିନୀ” ? ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି ଦର୍ଶନର କଠିନ ତର୍ତ୍‌ ନୁହେଁ କି, କୌଣସି ଏତିହାସିକ 
ସନ୍ଧି କି ପଲିସି ନୁହେଁ । ବିଜ୍ଞାନର କୌଣସି ଜଟିଳ ଥିଓରି ଅଥବା ଗଣିତର ଅଛିଭ୍ଡା 
ପ୍ରବଲେମ୍‌ ବି ନୁହେଁ । ନିହାତି ଜଣାଶୁଣା ସହଜପ୍ରଶ୍ନ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏତେଟା ସଚେତନ 
ନଥିଲି । 

କିନ୍ତୁ ସମନ୍ତିତ ଭାବେ “ନା ଜାଣିନୁର” ଶବ୍ଦରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥିବା ମୁଁ ଟା ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ବନ୍ଦକରି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲି ସାମନାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି 
ପହଁରିଗଲା କାହା ହାତରେ ବହି ନାହିଁ | ଯେମିତି ମିଟିଂରେ କି ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ବସିଛନ୍ତି ! 
ଆମେ ବି ଏଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଆଜିକାଲି ତ ଜେରକ୍ଟ ମେସିନର କୃପାରୁ ପଢ଼ାବହିର 
କିଛି ଅଂଶର ନକଲ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିନୁଛି । ନଚେତ୍‌ ପୁରାଣପଞ୍ଡାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପୁରାଣ 
ଶୁଣିଲା ଭଳି ଆମ ମୁହଁରୁ ଭାଷଣ ଶୁଣିସାରି, ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ‘ମାନେବହି” ଖଣ୍ଡେ 
କିଣିନେଲେ କାମ ଚଳିଲା | ସହଜପନ୍ଛନା । କିଏ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ପାଠ ବୁଝିବ ଓ 
କାହିଁକି ? 

ଆଉ ଆମ ପାଇଁ ଏ “ମାନେ ବହି” ଲେଖାଟା ଏକ ସହଜ ଅର୍ଥକାରୀ ଉପାୟ । 
ବ୍ୟବସାୟ ବୋଲି କହୁନି, ଖରାପ ଶୁଭୁଛି । ମୌଳିକ ବହି ଯେ ଲେଖା ହେଉନି, ଏ 
କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ “ମାନେ ବହି” ପାଇଁ ତତ୍ପରତା ବେଶି- ସଂକୋଚ ନାହିଁ 
କହିବାରେ | ନଚେତ୍‌ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ “ମାନେ ବହି” ବଜାରକୁ ଆସୁଛି କେମିତି ? 
ୟାର ପରିଣତିରେ ଆମେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵସଂପନ୍ନ ନାଗରିକ ଆମର “ସକାଳ ମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରକାଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଧାର' ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଉଛୁ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ 
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ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ଏହା ମୋର ନିଜସ୍ଵ ମନ୍ତବ୍ଯ ନୁହେଁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର 
ଯୁକ୍ତିଛଳରେ କହିଥିଲା । କିଛି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରିନଥିଲି ମୋ ନିଜକୁ, ଯଦିଓ ପିଲାଟି 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲି । ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ସେଲଫ୍‌ ଡିଫେନ୍‌ସ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ । 

କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ଭାବନା ଚରିଯାଉଛି ୟାଡ଼େ ସ୍ୟାଡ଼େ | ଭାବନାକୁ ଆଡ଼େଇ ଏଥରକ 
ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ରାମାୟଣର କ୍ଲ ଦେଲି ଏବଂ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ଏକାଥରକେ ପୋତି ହେଇଗଲା ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି । 

କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ୍‌ ପୁଅଝିଅ ବସିଥିଲେ । ସାମନାରେ ବସିଥିଲେ କେତନ, ଅସିତ. 
ଅପୂର୍ବ, ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଓ ରତ୍ଵା | ଏମାନେ ଆପାତତଃ ଭଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା | 
ଏଥର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଚାରିଲ, “ ଯାଜ୍ଞସେନୀ” କିଏ ? ପୋତିଲା 
ମୁହଁ ସବୁ ଚହଲିଗଲା | ହେଲେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଶୀତଳ ନିରବତା । ଅନ୍ତତଃ କିଏ ଜଣେ 
ହେଲେ କହି ପକାନ୍ତା ପ୍ରତିଭାରାୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ତା” ହେଲେ ବି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । ପଚାରିଲି “ ଅଷ୍ଟ ପାଟବଂଶୀଂଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଛ ।” 

ଯାହା ଖୁଜ୍‌ବୁଜ ହେଉଥିଲେ, ସ୍ଥିର ହେଇଗଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପୋଚ ଆଣି ଭଳି 
ଚାହିଁଲି ରତ୍ନାକୁ... କେତନ ମୁହଁକୁ... ଅପୂର୍ବକୁ... ଶୁଭାଙ୍ଗୀକୁ... । 

ହଠାତ୍‌ ଅପୂର୍ବର ପାଟି ଖୋଲିଲା । ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା “କଂସର 
ଅଷ୍ଟଦୂତ” । ‘ଅଷ୍ଟମଲୁ” ବୋଲି କହିପାରିଲାନି ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି । ବିରକ୍ତ ବି 
ଲାଗିଲା । ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନର କେତେ ଅଭାବ ଏମାନଙ୍କର । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି ' ଆଉ 
ରାଧା ?” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ” । 

ମୋ ବିରକ୍ତି ଚରମକୁ ଛୁଇଁଲା | ପୁଣି ଭାବିଲି କେମିତି ଜାଣିବେ ଏମାନେ 
ଏସବୁ । ଆମେ ତ ତାଙ୍କୁ ଇଂରେଜୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େଇଲୁ । ସେମାନେ ଇଂରେଜୀ ଗୀତ 
ଗାଇଲେ | ଇଂରେଜୀ କଥା ଶିଖିଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ ବାରମାସର ନାଁ ମଧ୍ଯ କହିପାରିବେନି । 
ଆମେ ସିନା ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅଜା, ଆଇ, ଜେଜେଙ୍କଠାରୁ ଗପ ଶୁଣି ଶୁଣି ସବୁ ଜାଣି 
ପକେଇଥିଲୁ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ କି ପୁରାଣ ଭାଗବତ କଥା | ଏମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଭିତିଭୂମି କାହିଁ ? ସବୁ ଦୋଷ ଆମର, ଗଢ଼ାଳିର | ଗଢ଼ି ହେଉଥିବା ମାଟିର କି ଦୋଷ ? 
ତଥାପି ବିରକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି... ‘କେତନ ଗଲୁ ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ି 
ଆଣିବୁ ।” 

' କାହିଁକି ମାଡ଼ାମ୍‌ କ”ଣହେବ ଦଉଡ଼ି ?' 
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“ଏଇଠି ଏଇ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ହିଁ ମୁଁ ଝୁଲିପଡ଼ନ୍ତି ।” 

ଜାଣେନା କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ସେମାନେ ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁହଁମାନେ 
ଫାକାଶିଆ ଦିଶିଲେ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ । ଲାଗୁଥିଲା କୌଣସି ଏକ ମୂର୍ଭି ତିଆରି 
ୱାକସପ୍ର ଅଗଣାରେ ଧଡଢ଼ିବାନ୍ଧି କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଅଧାଗଢ଼ା, ଦରଗଢ଼ା, ଅସଜଡ଼ା, 
ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ମୂର୍ରଭିମାନଙ୍କ ଭଳି । କୌଣସି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନଥିବା ନିର୍ଜୀବ ମୁଖା 
ଭଳି । ଅଥଚ କି ସୁନ୍ଦର ସଜେଇ ଗୁଜେଇ ଡଉଲଡ଼ାଉଲ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ମୋ 
ଆଗରେ ! ! ହାୟରେ ଭାଗ୍ୟ ! କି ବିଡ଼ମ୍ଭନା | 

ମୋ ଭିତରେ ବିରକ୍ତି, ରାଗ, ହତାଶା ଭଳି ବହୁ ଭାବର ସମନ୍ବିତ ଚହଳ । 
କ'ଣ କରିବି ? ନୂଆଁ କରି ଶିଖେଇବି ? ଶିଖେଇବି ତ କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ? 
ବର୍ଣଣବୋଧରୁ ? ନା, ଛାଡ଼ିଦେବି “ମୋର କ”ଣ ଯାଉଛି” ଭାବି । ଖସେଇ ଦେବି କି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରୁ ? ଭାବିବି ନିଜ କଥା ? ନିଜ ଶରୀର ସଂପର୍କରେ, ନିଜ ସ୍କାର୍ଥ 
ସଂପର୍କରେ । କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରିବି ଏତେ ଏଇ ମୂର୍ଖଙ୍କ ପାଇଁ ! କିଛି ଭାବି ପାରିଲିନି । 
ମୋ ଭିତର ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ହେଇଗଲା, ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଥିଲି, ହଠାତ୍‌ ମୋ' 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ସତେଯେମିତି କିଏ ହାତଧରି ବସେଇଦେଲା, “ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ହାରିଗଲୁ... 
ଏମାନେ ପରା ଆମର ସୃଷ୍ଟି ।” ଚିରନ୍ତନ ବିଷୁଶର୍ମା ଏଥର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେର ଉଠିଲେ । 
ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠି ଯେମିତି ବାତସ୍ସଲ୍ୟର ଉପଧାରାଟିଏ ବହିଗଲା ତା'ର ସହଜ 
ତାନରେ । ନିଜକୁ ମୁଁ ସହଜ କରିନେଲି ଏବଂ ପଚାରିଲି “କହିଲ ପିଲାଏ ମଣିଷ 
ତିଆରି କାରଖାନାଟା କୋଉଠି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଇଥିଲା ଓ କାହିଁକି ? 

ପୁଣି ଅଖାଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ । କାହିଁକି ଆଜି ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ମାଡ଼ାମ୍‌ 
କେଜାଣି । କାରଖାନାରେ କ'ଣ ମଣିଷ ଗଢ଼ା ହୁଏ ? ସଂଶୟର କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଯାଉଥିଲା 
କ୍ରମଶଃ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ! ମୁଁ ପଢ଼ିପାରୁଥିଲି ସେଇ କୁହୁଡ଼ି ଘେରା ମୁହଁମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠା 
ସବୁକୂ । ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କେହି କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଇତିହାସ କି ଜାତିର ଇତିହାସ କାହିଁକି ପଢ଼ିବେ ? ସେମାନଙ୍କର 
ତ ଜାଣିବା ଦରକାର କିଏ କେତେ ସେଞ୍ରି କଲା, ମିସ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ କିଏ ହେଲା, ଅଥବା 
କରିସ୍କା କି ପ୍ରୀତି ଜିଣ୍ଟାଙ୍କ ଜୀବନୀ, ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ କୌଣସି କୌତୂହଳ ନାହିଁ । 
କ”ଣ ହେବ ଏମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ? 

' ଭବିଷ୍ୟତ କାହିଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆମର ଆଉ ?' 

ଚମକି ଉଠିଲି । ସାମନା ବେଞ୍ଚରୁ ଠିଆ ହେଇ କେତନ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି 
ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ | ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ହୁଏତ ତାକୁ ଆଘାତ କରିଛି । ମୋ କଣ୍ଠରେ 
ଟିକିଏ କଠୋରତାର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ କହିଲି ‘ମାନେ ?” 
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“ମାନେ ଆଉ କ'ଣ ମାଡ଼ାମ ! “ବର୍ରମାନ' ଯେତେବେଳେ ଥିଲା ଭଳି ଲାଗୁନି 
ଭବିଷ୍ୟତ” କଥା କିଏ ଭାବୁଛି । ପଢ଼ିବା କଥା ପଢୁଛି । ସତ କହିଲେ ମନ ହେଉନି 
ପଢ଼ିବାକୁ । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ନାହିଁ କିଛି । ଚାକିରିର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । କ'ଣ 
କରିବୁ ଅଧିକା ପଢ଼ି ? 

“କିଛି ଶିଖିବାର ନାହିଁ ? ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ ଚାରିକଥା ?” 

ନା । ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର | ବରଂ କହିଦିଅଚୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ କ'ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବୁ । ଆମର ଡିଗ୍ରୀଟାଏ ଦରକାର । ପୋଷାକ ଭଳି ଗଳେଇବୁ ଦିହରେ । ଆଉ 
କିଛି ତ କରିପାରିବୁନି' । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲି ମୁଁ । କେତନ- କାଲିର ଭବିଷ୍ୟତ, 
ଆଜିର ସ୍ଵର୍୍ଠାର ସକାଳ । କେତନମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୈରାଶ୍ୟର ରାଗିଣୀ ଶୁଣି | କେଡ଼େ 
କରୁଣ ଶୁଭୁଛି ସେ ସ୍ଵର, କେନ୍ଦେରାର କୁଁ କୁଁ ଭଳି | ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ସତେଜ 
ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ହତାଶାର କଳାମେଘ ଭିତରେ କୁହୁଳିଆ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । 

ମୋ ଭିତର ଚହଲି ଉଠିଲା | ସେମାନଙ୍କ ଆଖିର ଅନ୍ଧାର ମୋ ଅଖିକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲା ସତେକି । ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲି ମୁଁ । ସାଲକୁ ପିଠି ଉପରୁ ଟାଣି ଦେଇ କେତନ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ତମେ କ'ଣ ଜୀବନ ଦେଖିଲଣି କେତନ ? ତା” ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲାଣି ? 
ଆହୁରି ପରା ମାଁ କୋଳ ଛାଡ଼ିନ । ରାସ୍ତାକୁ ଆଗ ଓହ୍ଲାଅ । ଚାଲିଶିଖ, ତା'ପରେ ସିନା 
ଜୀବନକୁ ଭେଟିବ । ଏ ରାସ୍ତା ଅନେକ ଲମ୍ବା... ଚାଲିବାକୁ ଅନେକ ବାଟ...” ଏମିତିକା 
ହତାଶିଆ ଶଦ୍ଦସବୁ ତମମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଭଲ ଶୁଭୁନିରେ | ଅନ୍ତତଃ ବିଶ୍ବାସରଖ 
ସମ୍ଭାବନାରେ । ” 

ରାସ୍ତା ତ ଅଛି ମାଡ଼ାମ | ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ତପସ୍ଵିନୀ, ଯାଜ୍ଞସେନୀ କି କିଟସ 
ବାଇରନ୍‌ମାନେ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଯୋଗେଇ ଦେବେ ? କାହିଁ ସମ୍ଭାବନା ? 

କି ଦାରୁଣ ପ୍ରଶ୍ନ । କେଡ଼େ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ଯ । ପୋଖତ ମଣିଷ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି 
କେତନ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନ ତାକୁ ଡରେଇ ସାରିଲାଣି । 
ବିଶ୍ଵାସ ଥାପି ପାରୁନି ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ । ଡିସେମ୍ବର କାଲୁଆ ଶୀତ ପବନ ଦକ୍ଷିଣା 
ସମୁଦ୍ରପବନ ସହିତ ମିଶି କେତନ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ଘୂରିବୁଲିଲା ସତେକି । 

ମୋ କଣ୍ଠ ଶୁଖି ଆସିଲା । ଜ୍ଵର ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ । ହତାଶାରେ । ସମୟର କି 
ବିଚିତ୍ର ବିଡ଼ମ୍ବନା ସତେ ! ଏଥର ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନ ପିଲାଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠିଆସି ମୋ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଲା | ତୁଟି କୋଉଠି ? ଆମର ? ଅମ ଶିକ୍ଷା ଢାଞ୍ଚାର ? ନା ସମୟର ? 
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ଫଳାଫଳ ତ ଭଲ ହେଉଛି | ଆଗ ତୁଳନାରେ ବେଶି ନମ୍ବର ରଖୁଛନ୍ତି ପିଲାଏ । 
ସରକାରଙ୍କର ଶିକ୍ଷାନୀତି ଚାଲିଛି ତା” ବାଟରେ, ଅଦଳ ବଦଳ ହେଇ ହେର । ଘରେ 
ଘରେ ଶିକ୍ଷାର ଦିହୁଡ଼ି ଜାଳିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସରକାର ବଦ୍ଧ ପରିକର । ଏଥିପାଇଁ ବହୁ 
ପ୍ରକାର ଅଭିଯାନ, ବହୁ ଯୋଜନା ଚାଲିଛି ଅଥଚ ଗୁଣାତୃକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମ ଶିକ୍ଷାର ମାନ 
ଅନେକ ଅନେକ ତଳକୁ ଖସି ଚାଲିଛି । ଏ ଶିକ୍ଷା ଆଜିର ପୀଢ଼ିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରି ପାରୁନି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସ୍ଥା ସୃଷ୍ଠି କରିପାରୁନି, କେତନର ବକ୍ତବ୍ୟ 
ହିଁ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛି । ତା'ହେଲେ ? ? 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନକରି ମୁଁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅନେକ ଦିନ 
ତଳର କଥା । ପଢ଼ା ଆହୁରି ସରିନଥାଏ । ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥିଲି ମୁଁ ବି । କଞ୍ଚାମାଟିର 
କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇଁ । ଜୀବନ ସଞ୍ଚାରୀ ମନ୍ତ୍ରଫୁଙ୍କି ଆଲୁଅରେ ଗାଧୋଇ ସଂସାର 
ହାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେବି | ଏମିତି ଗଢ଼ିବି ଯେ, ନିଜ ପରିଚୟ ସେମାନେ ନିଜେ ହିଁ ଦେବେ | 
ତାହା ହିଁ ହେବ ମୋ ଦେଶ ମୋ ଜାତି ପାଇଁ ମୋ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅବଦାନ । ଏର ଅଙ୍ଗୀକାର 
ନେଇ ତ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ଏଇ ମହନୀୟ କର୍ମଜୀବନ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ସତାବନବର୍ଷ 
ପୂରିଗଲାଣି । ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସେଇ ଆଦର୍ଶ ନିଜ ଜାଗାରେ ଠିଆହେଇଛି ଏବେବି । 
ହେଲେ ଆମେ; ଆମେ କେତେ ନିଷ୍ଠାବାନନ କେତେ ସଚେତନ ତା!” ପ୍ରତି ? 
କେତେମତ୍ରାରେ ମୁଁ ସମର୍ପଣ କରିଛି ନିଜକୁ ସେଥିପାଇଁ ? କରିଛି କି ? 

କେବଳ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସ୍ତରର, ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ନାଗରିକକୁ ! ନିଜ ନିଜ କର୍ବ୍ଯ ପ୍ରତି ସେମାନେ ସଚେତନ 
କି.? 

ମୋ” ଭିତର ସ୍ତବଧ ହେଇଗଲା | କୌଣସି ଧନ୍ଦାମୂଳକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମାଗିବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ଅନେକଥର ଅଡୁଆରେ ପକେଇଛି ପିଲାଙ୍କୁ | ପିଲାଙ୍କର ସ୍ତବ୍ଧତା ମୋତେ 
ଅତିଷ୍ଠ କରି ତୋଳିଛି ସେତେବେଳେ । ଅଥଚ ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ... 

ମୋଂ' ଭିତର ସ୍ତତ୍ତ ହେଇଗଲା | କିଏ ଯେମିତି କଟମଟ କରି ଚାହିଁଛି... କହୁଛି- 
ନା ନିଜପାଇଁ ତରଫଦାରୀ ନକରି ଟିକିଏ ତଳେଇ ଦେଖ । ଆଦର୍ଶର ହାତଧରି ବାଟ 
ଚାଲୁଚାଲୁ ତମେମାନେ ଅବାଟକୁ ଓହ୍ଲେର ଯାଇନ ? ବସ୍ତୁବାଦୀ ହେରପଡ଼ିନ ନିହାତି ? 
ପିଲାଙ୍କ ମନକୁ ଜଗି ସେମାନଙ୍କ ଟାହିଦା ମୁତାବକ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛ କି ? 

ମୋଟେ ନୁହେଁ, ନା ? ଯଦି କରିଥାନ୍ତ ତୁମ ଉପରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆସ୍କା 
ତୁଟିଯାଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? ସେଇ କଞ୍ଚାମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଙ୍କୁ ମଣେଇବା ଦାଯିତ୍ବ ତ ତମର । 
ତମେ କିନ୍ତୁ ନିରଲିପ୍ର । ତଟସ୍ଥ ହେଇଗଲି ମୁଁ । ସତେଯେମିତି ମୋତେ ମୁଁ ନଙ୍ଗଳା କରି 
ପକଉଛି । 
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ସମୟ ବଦଳିଛି । ଆଦଶଶ ବଦଳୁଛି ମୁହୂତ୍ତକୁ ମୁହୁର । ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ବାସ 
ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନର ଜୟଯାତ୍ରା ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଚେତନାକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଛି | ଭଶ୍ଵର ଭାବନାର 
ଦୂରେଇ ଆସିଛି ମଣିଷ । ସେଦିନ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀବଲ୍ଲଭ କହିଥିଲା- 
ଆମେ କେବଳ କାମଚଳେଇ ଚାଲିଛୁ । ପିଲାଙ୍କର ମନସ୍ତର୍ଵ ପଢ଼ିଲା ଭଳି ମାନସିକତା 
ଆମର ନାହିଁ । ଆମେ, ଆମ ଢାଞ୍ଚାରେ, ଆମ ଇଛା ମୁତାବକ, ଆମେ ପଢ଼ିଆସିଥିବା 
ସେଇ ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପାଠକୁ ଯେମିତି ବି ହେଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଗିଳେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଛୁ । ସମୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସା କୁଆଡ଼କୃଟ କୋଉ ବାଟରେ 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେଥିପ୍ରତି ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ଏବଂ ଆଜି ଏଇଟା ବ୍ୟବସାୟରେ ପରିଣତ 
ହେଇଛି । ଟ୍ୟୁସନ ଶିଛ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ବାଦବୂଦିଆ ହେଇ । ସମୟ, ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି, 
ବିଜ୍ଞାନ କାରିଗରୀ କୌଶଳ ଭଳି ଜୀବନ ଜୀବିକା ସଂପର୍କିତ ଯେତେସବୁ ନିତ୍ୟନୂତନ 
ସୂଚନା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ପିଲାଏ ଖୋଜି ପାଉଛନ୍ତି | ଏ ଯୁଗ କମ୍ପ୍ୟୁଟରର । ମୁହୂର୍ଗକରେ 
ସୂଚନା ଦେଉଛି । ସୂଚନା ସମ୍ପାଦୁଛି | ମୂଳରୁ ଚୂଳ ପଢ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସବୁକିଛି 
ସୂଚନାତ୍ଵକ ଭାବେଜାଣିଲେ ହେଲା । ତେଣିକି ତମେ ଖୋଜ । 

ସେଇଭଳି ଇନ୍‌ଫର୍ମର ଆମେ ସାଜିପାରୁନୁ । 

ବିକାଶ କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନା ମଝିରେ କଥା କାଟି କହିଥିଲା, “ ଏମାନଙ୍କୁ ଛୋଟପିଲା 
କହୁଛନି ? ଏମାନେ ପରା ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ଆମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ମିଟିଂରେ ଆମକୁ ' ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଜେଣ୍ଟଲମ୍ୟାନ୍‌' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିଲେ । 
ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ “ବଡ଼ ବଡ଼ର ଅନୁଭବ” 
ହେଇଥିଲା । ନିଜକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ନାଗରିକ ବୋଲି ମନେ ହେଇଥିଲା । ଆମେ 
କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ପିଲା” କହି ସେମାନଙ୍କ ନାବାଳକତ୍୍‌ଵକୁ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛୁ । ସବୁ କଥା 
ପିଲାରେ ଯାଉଛି । ଆମେ ଆଉ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ନାଗରିକ ଗଢ଼ିପାରୁନୁ । 

ରାକେଶ କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, କ୍ାସ୍ରୁମ୍୍‌ରେ ପିଲା ରହିଲେ ତ 
ପାଠପଢ଼ାଇବା । ଦି” ଚାରିଟା ପିଲା, ଯାହାର ଟ୍ୟୁସନ କରିବା କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ରାଜନୀତି 
କରିପାରିବେନି, ଆପାତତଃ ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଟ ସେଇମାନେ ବସିଥିବେ । ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ଇଛା ହୁଏନି । କ'ଣ ଶିଖେଇବ କାହାକୁ ? ଆଜିକାଲି ତ ସବୁ, ସମସ୍ତେ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ | 
ପୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ ରାଜନେତା ଏଇ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତବାରିସି କରି ନଚଉଛନ୍ତି ଦିନରାତି । 
ହାତରେ ପଇସା, ବାହାରେ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ଅସଂଖ୍ୟ ମାଧ୍ଯମ ସୁଖ କିଣିବାର ସହଜ 
ଚେତନା ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିନେଉଛି । ସେମାନେ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା ଭୂୁଲିଯାଉଛନ୍ତି ! 
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ନିହାର ରଞ୍ଜନ କଥାର ମୋଟାମୋଟି ନିର୍ଯ୍ୟାସ କରି କହିଥିଲେ- “ସେଇକଥା 
ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କେମିତି କ'ଣ ହେର ଆଜିର ସୋସିଓ 
ଇକନୋମିକାଲ ଘେର ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ! ଆଦର୍ଶକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆମେ ଆମର 
ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବାକୁ ପ୍ରଯତ୍ନ କରିଚାଲିଛୁ 
ଅହରହ | ସେଥିପାଇଁ ଆନୁସର୍ଗିକ ଆବଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକ ' ଅର୍ଥ? ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛନି । 
“ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବା ଫଳରେ ମଣିଷ ତଳକୁ ଖସୁଛି | ବର୍ଭମାନ 
ଆମ ହାତରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଦଉଡ଼ି ଖସିଯାଇଛି । ଖସିଯାଇଛି ମଧ୍ୟ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ।' 

ଚମତ୍କାର ଆଲୋଚନା ହେଇଥିଲା ସେଦିନର ଚା” ଟେବୁଲ ଉପରେ | ଆଅତ୍ସ 
ସନ୍ତୋଷ ତ ଆସିଗଲା । ହେଲେ ଫଳ ତ କିଛି ନାହିଁ । ସିଷ୍ଟମ ଯେତେବେଳେ ବିଗିଡ଼ି 
ଗଲାଣି... 

ସରିଆସୁଛି ସେଇ କର୍ମମୟ ଜୀବନ । ସମୟ ଆଜି ମୋତେ ଆଣି ଯୋଉ ବିନ୍ଦୁ 
ଉପରେ ଠିଆ କରେଇଛି, ସେଠି ଥାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି - ଅନ୍ଧାର ଘଞ୍ଚନି । କିଛି ବି କରି 
ପାରିନୁ ଆମେ । ମୁଁ ତ କିଛି କରିପାରିନି । ମଣିଷଟିଏ ବି ଗଢ଼ିପାରିନି ହୁଏତ । କେବଳ 
ସବୁ କରିଛିର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ହିଁ ପୋଷି ଆସିଛି ମନ ଭିତରେ । 

ଅଥଚ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସେଇ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣାର ସ୍ତମ୍ଭ ବି ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

କେତନ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୋ ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚିବାର କୌଣସି ମାର୍ଗ ଦେଖେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବନି । ଆଦର୍ଶ ଗୌରବକୁ ଖାଇ 
ତ କେହି ବଞ୍ଚିପାରିବନି । ଖାଦ୍ଯ ଦରକାର । ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ୟାପକ ତୁହିନାଂଶୁ ଯୁକ୍ତି 
କରିଥିଲା ଦିନେ, “ ପିଲାଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ବାଣ୍ଡିବାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ । ଭବିଷ୍ଯତ 
ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ପାଠ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଆସିବ 
କୁଆଡୁ ? ଯୋଉ ଶିକ୍ଷା ଜୀବନ- ଜୀବିକାର ସନ୍ଧାନ ଦେଇପାରେନା, ତା” ପ୍ରତି ବିଦୃଷ୍ଠା 
ଆସିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ତା'ର ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର । ଶିକ୍ଷାନୀତି ବଦଳିବା ଆବଶ୍ଯକ । 
ବଞ୍ଚିଲେ ସିନା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବେ । ଆମେ କେତେଦିନ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇବା ?” 

ସେ ନିଜେ କହିଥିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ଜ୍ଞାନ ତା' ଜାଗାରେ, ଜୀବିକା ଚା 
ଜାଗାରେ । କେହି କାହାର ପରିପୂରକ ନୁହଁନି । ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ କେହି କିଛି 
ଶିଖିବେନି କି ଜାଣିବେନି । ଆମେ ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ନବଳ ପରମ୍ପରା, ଉନ୍ନତ ସଂସ୍କୃତିର 
ମଣିଷ । ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଆମର ନା । 

ତୁହିନାଂଶୁ ସବୁବେଳେ ଜୀବନ-ଂ ଜୀବିକା କଥା କୁହେ, ଯୁକ୍ତି କରେ । ତା' 
ଯୁଲ୍ତିକୁ ମୁଁ କାଟିପାରେନା, ହେଲେ ମୋ ଭିତରେ ସ୍ଵକୀୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା 
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ଚିରନ୍ତନ ବିଷୁଶର୍ମା କେବେ ବି ହାର ମାନିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଉନ୍ମ୍ଳ 
ପୃଥିବୀର; ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ଭବିଷ୍ୟତର ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ମଣିଷ ସମାଜର | ଅଥଚ ମୁଁ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛି । 

ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ଢଂ ଢଂ ହେଇ | ପରିୟଡ୍‌ ସମାପ୍ରିର ଘୋଷଣା | ମନ ଓଜନୀୟା 
ଧରିଯାଇଥିଲା | ଉଠିଲି ହାତରେ ଉପସ୍କାନଖାତା ଧରି । ଏଥର ବସ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମିତା ଡାକିଲା ' ଶୀଘ୍ର ଆସ” ରିକ୍ଲା ଧରିଲି । ଜ୍ଵର ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ 
କେତନ ପ୍ରଶ୍ନର ହ୍ୟାଙ୍ଗ ଓଭର ଓହ୍ଲେଇ ନଥିଲା ମନରୁ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅନେକ ବସ୍‌ 
ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି | ତାଠୁ ଅଧିକା ଯତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ | ବିଶେଷ କରି ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ! ଏଠି ବି ପ୍ରତିଯୋଗିତା । କମିସନି କାରବାର | ଅନେକ ବ୍ରୋକର । 
ସମସ୍ତେ ଡାକୂଛର୍ତି ନିଜ ନିଜ ବସ୍‌ ପାଇଁ । ଚିହ୍ନା କଣ୍ଡକ୍ଟର । ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା ଭଳି 
ଡାକି ନେଲା ଆମକୁ । ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ । ପବନ ମୁହଁ । ମିତାର ଇଛା ନଥିଲା, 
ସେଇ ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । କହିଲି 
'ଚଳିଯିବ” ଘଣ୍ଟା ଦିଟାର ବାଟ ତ । 

ତିନି ଚାରିଟା ବଙ୍ଗ ପରିବାର ପ୍ରାୟ ଅନେକ ସିଟ୍‌ ଆବୋରି ବସିଥିଲେ | ବୋଧେ 
ଟୁରିଷ୍ଠ । ବଙ୍ଗାଳୀଜାତି ହିଁ ସେମିତି । ବୁଲିବାର ପ୍ରବଣତା ତାଙ୍କର ବେଶି । କଳା- 
ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ ଜାତି ମାନିବାକୁ ହେବ । ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ନିଶ୍ଚୟ । 

ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଛ” ଆଠପୁଅ ଝିଅ ଏପାଖ ସେପାଖ ଖେଳାଇ ହେଇ 
ବସିଥିଲେ । ଖୋଲା ଝରକା । ମୋତେ ଶୀତ ହେଉଥିଲା ! ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ 
କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଝରକା କାଚ ବନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ଗପିବାରେ ଏତେ 
ମଜିଯାଇଥିଲେ ଯେ, ମିତା ବାଧ୍ଯ ହେଇ ତା” ସାଲ୍‌ଟିକୁ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ପକେଇ 
ଦେଇ କହିଲା ମୁଁ କହୁଛି ଅନ୍ୟ ବସରେ ଯିବା, ଦେଖିଲେ ତ କେତେ ଅସୁବିଧା ।' 
ବସ୍‌ ଚାଲିଲା, ବାଟମଙ୍ଗଳା ଠି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଭିତରେ ଜୋର ସୋରରେ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥାଏ । ଫୁଲେଇ ସମୁଦ୍ର ପବନ ଭଳି ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରଗାର ପଣତକାନି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଭାବେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଏ ବସ୍‌ ସାରା । କ'ଣ ଦେଖିଲେ, କ'ଣ ଖାଇଲେ, କୋଣାର୍କର 
ଶୀଳାକନ୍ୟା, ପିପିଲିର ଚାନ୍ଦୁଆ, ଶଙ୍ଖା, ଶାମୁକା, ମାଛ ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା | 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ନିଜ ଦେଶର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ । ସମୁଦ୍ର ତ ସେମାନଙ୍କ ଚେତନା 
ଭିତରେ ଢେଉ ହେଇ ପଶିଯାଇଥାଏ | ନହେଲେ ଏତେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥାନ୍ତେ କିମିତି 
ଲହଡ଼ି ଭଳି ? 
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କଥାର ଲହଡ଼ି ଚୂଡ଼ା ଭାଙ୍ଗିଲା । 

ବସ୍‌ ଧିମେଇଗଲା । ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ । 

ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଝିଅଟିଏ ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ତା' ମୀ ଉଦ୍େେଶ୍ୟରେ- ' ମାଁ ଓ 
ମା ଦ୍ୟାଖୋ ନା କି ସୁନ୍ଦର ମାଲା ପରେଛେନ୍‌' । 

ପବନ ସୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ଆଣୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖି କ୍ଲାନ୍ତ ବୁଜି 
ଶୁଣୁଥାଏ ତାଙ୍କକଥା । ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟିର ମାଁ ହେବେ । ବଙ୍ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ- 
“କାହିଁ, କୋଉଠି ?” 

ଝିଅଟି ଏଥର ଝରକା ବାହାରକୁ ଏଣୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଦେଖେଇ ଦେଲା 
“ଏଇଯେ ସେଇ ମୂର୍ଗିକାର ଗୋ ?' 

ଚିନାବାଦାମରୁ ଚୋପା ଛଡ଼େଇ ଛଡ଼େଇ ମାଁ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବିଶ୍ବ 
କବିଙ୍କର” । ପୁଣି ପଚାରିଲା ଝିଅଟି... ଆର ଜଣକ ? 

' ପରମହଂସ 'ଙ୍ର... ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଉତ୍ତର | 

ଝିଅଟିର ମନ କିନୁ ମାନିଲାନି ¦ କହିଲା, ' ଏମାନେ କେମିତି ଅଲଗା ଦିଶୁଛନ୍ତି ’ 

“ସେମିତି ଦିଶିବେ ତ । ଏଠାର ଆଉ ସେଠାର ଶିଳ୍ପୀ ଭିତରେ ଫରକ ନାହିଁ ?” 

ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଏଥର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆଣୁ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ 
ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇବା କଣ୍ଠରେ କହିଲି ବଙ୍ଗଳାରେ- “ସେ କବିଗୁରୁ ନୂୃହନି” । ମୋ” 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିଶ୍ଚୟ ରୁକ୍ଷ ଶୁଭିଥିବ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ । ସେ ପଛକୁ ଅନେଇଲେ । ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “ଆଉ କାହାର ହେଇପାରେ ଏଇ ଉନ୍ତଵଳ କପାଳ, 
ତୀକ୍ଷ୍ମ ଉନ୍ନତ ନାସିକା, ଆବକ୍ଷ ସ୍ମଶ୍ ବିଜଡ଼ିତ ରଖି ପ୍ରତିମ ଚେହେରା ? 

“ସେ ମଧ୍ଯ କବି, ରଷିପ୍ରତିମ | ହେଲେ ବିଶ୍ବଵକବି ନୂହଳି, ଆମ ଉତ୍କଳର କବି | 
ଯାହାର ହୃଦୟ ମଣିଷ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ବିଶ୍ଵପ୍ରାଣତା ଫୁଟି ଉଠିଛି ଯେଉଁ ଲେଖନୀରେ । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଛି ଆମର ବି ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଭଳି ବନବିଦ୍ୟାଳୟ | 
ଆମେ ଯାହାକୁ ବକୁଳ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ । ସେଠି ମଣିଷ ଗଢ଼ା 
ହେଉଥିଲେ । ମଣିଷ ତିଆରି କାରଖାନା ଥିଲା | ସେଇଟା | ରଏ ହେଉଛନ୍ତି ‘ ପାଞ୍ଚଜଣ, 
ପଞ୍ଚସଖା- ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଗଲି; ପିଲାଦିନେ ଭାରଭଉଣୀଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ବାଦକଲାବେଳେ ନିଜକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଝାଳେଇ ଯାଇଥିଲି ମଧ୍ଯ । କହିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, କେଡ଼େ 
ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା, ଆମ ଜାତିଟା ଏମିତି କେମିତି କାଲୁଆ ବଧିରା ପାଲଟି ଗଲା କେଜାଣି । 
ଛୋଟକୁ ବଡ଼ କରି ଥୋଇବା କଳା ତ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ, ନିଜର ଯଥାଯଥ ପରିଚୟକୁ 
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ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଉପସ୍ମାପିତ କରିପାରୁନାହିଁ । ନିଜକଥା କହିଲାବେଳକୁ କାହିଁକି ଯେ 
ଆମର କଣ୍ଠରୋଧ ହୁଏ, ଜାଣେନା । ବିଶ୍ଵକବି ତ ନମସ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର । ତେବେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗୋଦାବରୀଶ, ନୀଳକଣ୍ଠ ଅଥବା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ବି ତ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ତରରୁ ଉନ୍ନୀତ କରି ବିଶ୍ବୋତମୁଖୀ କରେଇବା ପାଇଁ କୌଣସି 
ପ୍ରୟାସ କରିଛୁ କି ? ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମର ଜାତୀୟ ସମ୍ପତି, ଜାତିର ଗୌରବ । 
ଏହାର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର, ରକ୍ଷାବେକ୍ଷଣର ଦାୟିତ୍ଵ କ”ଣ ଆମର ନୁହେଁ ? 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାହିଁଲି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ପିର 
ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ । ଆଲୋଡ଼ନର ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତଟି ଯେ ନିରବରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଇଯାଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥିଲି । କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ 
ଖୁଜବୁଜ ହେଉଥିଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ । 

ମିତା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ଓ ଧୀରେ ମୋ” କାନ ପାଖରେ କହିଲା ‘ଏରଟା 
ସେମାନଙ୍କର ଅଞ୍ଚତା ହେଇଥିବ ହୁଏତ !” 

ହେଇପାରେ ଅଜ୍ଞତା | ଦିନେ ଏହି ଅଜ୍ଞତା ହିଁ ଆମ ଭାଷା ପାଇଁ ବିପଦ ହେଇ 
ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ଆମ ଭିତରର ନିଃସ୍ଟୃହତା, ନିରୁସାହପଣ ଆଉ ନିରବତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଚତୁରମାନେ ଅନେକ କିଛି ହାତେଇ ନେବେ । କାରଣ ଆମ ଭିତରେ ଏଁତିହ୍ୟକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ରଖିବାର ମାନସିକତା ନାହିଁ । ଏ ଜାତି ଅଥର୍ବ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ନହେଲେ 
ଆଜିର ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପିଲାମାନେ ଏଭଳି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇନଥାନ୍ତେ | 
ତୁ କ'ଣ ଇତିହାସରୁ ପଢ଼ିନୁ ? ତଥାପି କହୁଛୁ ଅଜ୍ଞତା ବୋଲି ? ଇଏ କ'ଣ 
ଛୋଟକଥା ?” 

ମିତା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
କିଛି ମନେ କରିବେନି ଦିଦିମଣି, ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁନି...” । 

ମିତା ଏଥର ସଜାଡ଼ି ହେଇ ବସିଲା । ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମିତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀର ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟେଇଲା । 
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ଅନାବିଷ୍ଠତ 


“ଚାଲିଗଲେ” ? 

“ସାନଅଜା ? ? କେତେବେଳେ”... 

“ଦଦେଇ”- ସତ କହୂଛ ? କେବେ... 

ବାପା ଚାଲିଗଲେ ଆଜି ? ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ।' 

“ ଚାଲିଗଲେ ତାହେଲେ ଶିବ ଭାଇନା ! ! କିଏ ଅଛି ପାଖରେ ? ସେଠୁ ସବର୍ଗଦଵାର 
ଯିବେ ତ ?' 

ଶୁଣିଲୁଣି ଇନ୍ଦ୍ର କବିରାଜ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଜି ସକାଳ ଏଗାରଟାରେ । 
ହଠାତ୍‌, ଯେମିତି ଛୋଟକାଟର ଭୂମିକମ୍ଭଚଟିଏ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ସଭିଙ୍କୁ । ରନ୍ଦ୍ରଭାଇ, 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁ, ଓକାର ଚାଚା, ନିରଦ, ବୁଲୁ, ଦୀପୁ, ବଇଁଶୀ, ବାସୁପିସା, ନାଥଭାଇନାଙ୍କ 
ନିତିଦିନିଆ ଆସର ସତେକି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର କୁହୁଳା ଉକ୍ସଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଆଞ୍ଳାଏ ପାଣି ଢାଳି ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଠ କକେଇଙ୍କ ପୁଅ ଅଭୟ ଆସି 
କହିଲା, “ହଁ ମୁଁ ତ ଏଇ ଆସୁଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସତରେ ଦଦେଇ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 

କବିରାଜ ଶିବନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀ ଇହଲୋକରେ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳ 
ଏଗାରଟାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ମରଶରୀର ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । କାରଣ କବିରାଜଙ୍କର 
ଅନିମ ଇଛା ଥିଲା, ନିଜ କର୍ମଭୂମି, ଗାଁ ମାଟି ଓ ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ଶେଷଯତ୍ରା 
କରିବେ | ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ନୁହେଁ । 

ହଠାତ୍‌ ନାରଣ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ପଣସଗଛ ତଳ ଆସରଟା ଚମକି ଉଠି ସ୍ପିର 
ହୋଇଗଲା । ମୁହୂର୍ରକ ଲାଗି । ଅଥଚ ଚମକିଲା ଭଳି କିଛି ନଥିଲା କଥାଟା | ସଚରାଚର 
ଯାହା ଘଟେ, ତାହା ହିଁ ଘଟିଥିଲା | 

ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗଲା କିଛି ଦିନ ହେଲା ପକ୍ଷାଘାତରେ ଢେର କଷ୍ଟ 
ପାଉଥିଲେ | ଗୋଡ଼ହାତ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା '†'ଜିଥୀ କହି ପାରୁନିଥିଳେ ଏ/ଠାରଠୁୂର 


୫୭୪ ସ୍ବ୍ରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


କରୁଥିଲେ ଯାହା ।! ବଡ଼ପୁଅ ଅତନୁ ଆସି ନେଇ ଯାଇଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । କଳିଙ୍ଗ 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ବ୍ରେନ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ । ଆଶାଥିଲା, ଭଲ ହେଇଯିବେ | ଆଗଭଳି 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଠଅଣା । ଟିକିଏ ଚାଲବୁଲ କରିବେ | ହୁଏତ ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିପାରିବେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ । କିଛି ନହେଲେ ପରାମର୍ଶ ତ ଦେଇପାରିବେ । ନାରଣ 
ତିଆଡ଼ୀଏ ସାକ୍ଷାତ ଧନ୍‌ନ୍ତରୀ ତାଙ୍କ ଅମୃତ ହାତକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା । ବୈଠକରେ 
ଯୋଗଦେବେ, ପ୍ରବଚନ ନ କରନ୍ୁ ପଛେ | ପଣସଗଛ ତଳ ଶଙ୍ଖ ପିଣ୍ଡି ପୁଣି ସରଗରମ 
ହେଇ ଉଠିବ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ହେବ, ରାଜନୀତି 
ଆଲୋଚନା ହେବ । ଆଖପାଖ ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସିବେ ନ୍ୟାୟ 
ଖୋଜିବାକୁ, ବିଚାର ମାଗିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ଆଶାରେ ହିଁ ଅତନୁ ଏଇ 
ବୟସରେ ବି ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସାହସ କରିଥିଲା । ଡାକ୍ତର ବି ସାହସ ଦେଇଥିଲେ । 
' ଆଜିର ମେଡ଼ିକାଲ ସାଇନସର ସଫଳତା ଆଗରେ ବୟସଂଟା ସେମିତି କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନୁହେଁ । ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇପାରେ ।' 

ପଚାରିଥିଲା ଅତନୁ ନନାଙ୍କୁ- ‘ଥରେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖିବାକି ନନା, ଯିବା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ?” 

ପ୍ରଥମେ କବିରାଜ ମୋଟେ ରାଜି ନଥିଲେ କୁଆଡ଼େ ଘୁଞ୍ଚିବା ପାଇଁ | କଥା ତ 
କହିପାରୁନଥିଲେ । ମନା କରିଦେଇଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ । ବୀ ହାତଟା ଠାରି ନିଜ 
ଖଟକୁ ଦେଖେଇଥିଲେ । କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ମଣ୍ତିହେଇ ବାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପାଇଟି ଯାଇଥିବା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର । ଚାରିପଟେ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଝିଆରୀ, ଭାଇବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵକନ ସବୁ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ଝିଅ 
ଅରୁଣା ପାଖରେ ବସି ଖୀରି ଖୁଆଉଥିଲା | କହିଲା “ -ନନାଙ୍କର ଏଠା ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଭାଇନା । ପାଟି ଖୋଲୁଥିଲେ ସେ ହୁଏ କହିଥାନ୍ତେ ‘ଏଇଠି ଏଇ ଖଟ 
ଉପରୁ ମୋ ନନା ବୋଉଙ୍କ କୋକେଇ ଉଠିଛି, ତୋ ବୋଉ ଯାଇଛି ଏଇଠୁ । ମୁଁ ବି 
ଯିବି ଏଇ ଖଟୁ ଉପରୁ । ମୋତେ ଆଉ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଟାଣନା, ଏଇ ଭଲ... । 
ନୁହେଁକି ନନା, ଏଇୟା କହୁଛ ତ ?” ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ଅରୁଣା | 

ଅତନୁ ବି ବୁଝିପାରିଥିଲା । ବୁଝିବନି କିମିତି ? କେତେ ସୃତି ବିଜଡ଼ିତ ଏଇ 
ଘର | କେତେ ସୁଖଦୁଃଖର ରତୁ କଟି ଯାଇଛି ଏଠି । ସ୍ଵପ୍ଧର ଘର ନନାବୋଉଙ୍କର । 
ଉଆସ ନହେଉ ପଛେ, ଆମ୍ଭପଣସ, ନଡ଼ିଆ ପିଜୁଳି, ଚମ୍ପାକନିଅର ଘେରା ମାଟି ଚାଳର 
ଆଶ୍ରମ । ଜାତି ଜାତିର ଗହ । ବୋଉ ହାତର ରଙ୍ଗ ମାଟି ଲିପା ନିଚିପଡ଼ କାନ୍ଧ ଚଟାଣ ! 
କେତେ ପୁରୁଷର କେଜାଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ଚମକୁଥିବା ପିତଳମୂର୍ଭୀ, ଶାଳଗ୍ରାମଶିଳା, 
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କାଳୀ, ବଉଳୀ, ରଙ୍ଗୀ, କସୁରୀଙ୍କର ଚହଳ ବିସ୍ତର ଗୁହାଳ ! ଲଙ୍କା କିଆରୀ, ଶାଗପଟାଳି, 
ହଳଦାୀବାଡ଼, କଦଳୀବଗିଚା, କଖାରୁମଞ୍ଚା, ପିଂଛ ବିରାଡ଼ି, ପିଣ୍ଡା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜା ହେଇଥିବା 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଞ୍ଚେ ପାଞ୍ଚଟା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ, ତକ୍ତପୋଷ, ପୁରୁଣା ଶିଶୁ କାଠର 
କାଚମୁହାଁ ଆଲମିରାରେ ସଜଡ଼ା ବେଦ, ଉପନିଷଦ, ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତର ଚରକ, ଶୁଶ୍ରିତ, 
ସାରଙ୍ଗଧର ସଂହିତା ଭଳି ଦିପୁରୁଷର ତାଳପତ୍ର ପୋଥି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପାରମ୍ପରିକ 
କବିରାଜି ୱଷଧର ଲେବୁଲଧାରୀ କାଚମାନେ | ଘର ଭିତରେ ଆଲଣା, ତା” ଉପରେ 
ଏଣ୍ଡି ଚଦର, ମଠା, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍ଗରେ ମୋଡ଼ା ହେଇଥିବା ଖଦଡ଼ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ 
ଖଦଡ଼ମୁଣି । ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥବା ଗୀତାର ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ, ହିନ୍ଦୀ, 
ଓଡ଼ିଆ କେତେ ପ୍ରକାରର ଖବର କାଗଜ ! କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଖାନାଦାନୀ ଶିଙ୍ଗ ମୁଣ୍ିଆ 
ଦର୍ପଣ ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବଡ଼ ଫୋଟ ସାଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟିଏ । ଗଦିପକା ପଲଙ୍କ 
ନୁହେଁ ତକ୍ତାପୋଷ ଦେହରେ ଦିତିନିଟା ଲମ୍ବା ଗୋଲ ହେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଣ୍ିୟ ଖଟ 
ତଳକୁ ହାତ ବାକ୍‌ ! ପାଖରେ ଆରାମ ଚଉକି | ମୋଟାମୋଟି ଏସବୁ ମିଶିଲେ ଗୋଟିଏ 
ବଖରା- ନନାଙ୍କର ଖାସ୍‌ । ଗାନ୍ଧିବାଦୀ କର୍ମୀ କବିରାଜ ଶିବ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର 
ଘର । ବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଘରର ରୂପ ଢେର ଅଲଗା ଥିଲା | ସବୁଆଡ଼େ 
ତା” ହାତବାଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଥିଲେ | ଦିନରାତି ଡହକ ନଲିଭା ଚୂଲିଥିବା ରୋଷେଇଶାଳ 
ସତରେ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା ରହୁଥିଲା | ଝଟକୁଥିବା କଂସାବାସନର ଟୁଂ 
ଟାଂ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ନିରାଭରଣା ବୋଉ ଚରଖି ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା । ସେ ଯିବା ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନନା ଗରିବ ଧୋବା ପିଲାଟିଏ ଆଣି ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡରନ୍ଧା 
ହେଉଥିବା ବୋଉର ଅତିପ୍ରିୟ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାପି ଦେଇ ନିଜ ଆଦର୍ଶର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖେଇ କହିଲେ “ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ” ¦! ମନେ ହେଇଥିଲା ସେଦିନ କବିରାଜ 
ତିଆଡ଼ାଏ ରକ୍ଷଣଶୀଳା ପତ୍ନୀଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ ଲକ୍ଷ୍ଣରେଖାକୁ ପୋଛି ସଫା କରିଦେଲେ ଓ 
ନୂଆ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଠି କଲେ । କାରଣ ଅତନୁ ବୋଉକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ରକ୍ଷଣଶୀଳା 
ବୋଲି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଥିଲେ କି ନଥିଲେ ସେ କଥା 
ବିଚାର କଲା ଭଳି ଦୁଃସାହସ କାହାର ନଥିଲା, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ ବୋହୂ ବସୁଧା ସେ 
ଘରକୁ ଆସିନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ କି ଭୁଲ କଲେ ସାମ୍ନାରେ କେହି 
ଆଲୋଚନା କରିନଥିଲେ ହେଁ, ପଛରେ ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌ ହେଇଥିଲେ | କଥାସବୁ ଅତନୁ 
କାନରେ ବି ବାଜିଥିଲା । କଥା ଅନେକ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଆସିଥିଲା ! କେହି କେହି 
ଟିପ୍ଣଣୀ କରିଥିଲେ ଯେ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ରହିବା ପାଇଁ ତିଆଡ଼ୀଏ ଏପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଧା 


mo eo 


କରିଛନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ ଚଳିପାରିବେନି, ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଯିବିନି, ପତିଆରା 
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କମିଯିବ ଚାକିରିଆ ପୁଅବୋହୂ ଆସି ରହିପାରିବେନି ମଧ୍ଯ | ବଡ଼ବୋହୂକୁ କହିଥିଲେ 
ସେ କଥା, ଆସି ଏଠି ରହିପାରିବୁ ? ନୁହେଁ, ନା ! 

ଅତଏବ ଆଦର୍ଶ କଥାଟା ଗୋଟିଏ ବାହାନା । ତାକୁ ସ୍ବାଧୀନତା କୁହ କିମ୍ବା 
ଅହଂପଣ, ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବେ ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ହିଁ କାମ କରିଥିଲା । 

ବସୁଧା ମନକୁ ମଧ୍ୟ ଏକଥାଟା ପାଇନଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ଇଶାଣ ଇଏ । ଫି ବର୍ଷ 
ପିଣ୍ଡରାନ୍ଧି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନମାନଙ୍କରେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ବାଢ଼ିଛି, ବସୁଦେବ କରିଛି, ଅଗ୍ିଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଢିଛି । ଟିକିଏ ଅଶୁଚି ଦେଖିଲେ ଶାଶୁ ତିଆରିଛନି; ଇଏ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ଆମ 
ରଷ୍ଟ ଦୁର୍ଗା । ୟାର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବୁନି । ଉଜୁଡ଼ା ଘରକୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ସଜାଡ଼ିଛି ମାଁ । 

ସେ ମନେ ରଖିଛି । ଶିଖିଛି ବୋହୂ ହିସାବରେ । ତା' ବେଳ ଆସିନଥିଲା 
ଏଯାଏ । ଅଥଚ ଏବେ ଲୋକେ ଅଲଗା କଥା କହୁଛନ୍ତି । ପାଠପଢ଼ା ଚାକିରିଆ 
ବୋହୂ, ଏସବୁକୁ କୁଆଡ଼େ ପାରିବେ ? ଯିଏ ଯୋଉଠି ଯାହା ଦୋଷ କଲେ ବି, 
ସବୁହେବ ବୋହୂର ଦୋଷ । ସେ ପାରିଥାନ୍ତା କି ନପାରିଥାନ୍ତା ଦେଖେଇବାକୁ ସୁଯୋଗ 
କାହିଁ ୨ ତେବେ ତା'ର ଏଇ ପ୍ରତିବାଦର କ୍ଷୀଣସ୍ବର ଆମ୍ବ ପଣସର ଘଞ୍ଚପତ୍ର ଭିତରେ 
କୋଉଠି ହଜିଗଲା । ଅତନୁ କହିଥିଲା, “ନନାଙ୍କ ଘର, ସେ ସର୍ବେସର୍ବା, ତାଙ୍କ ରଛା 
ସେ ଯାହା କରିବେ । ତମେ ଆଦେଶ ପାଳନକର ବାସ୍‌ ।” 

ସତକଥା, କର୍ରା ସେ | କାହାର ଅଧିକାର ଅଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ କଥା କହିବାକୁ । 
ଭୁଲ୍‌ ତୃଟି ଦେଖେଇବାକୁ । ସେ କହିବେ, ଯାହା କହିବେ । ତାଙ୍କୁ କିଏ କହିବ ? 

“ମୁଁ କହିବି । ବସୁଧା କୁହେ, ଭାବୁଛ କି ଶ୍ଵଶୁର ବୋଲି ଭୟ କରିବି, କାହିଁକି, 
ସେ ତ ମୋ ବାପା ସମାନ । ବାପାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଭୟ କରୁ ନଥିଲି । ଭୁଲ ଠିକ୍‌ ବିଚାର 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋତେ ସେ ଦେଇଥିଲେ । ନନା ମଧ୍ଯ ସେ ବିଚାରକୁ ସମର୍ଥନ... 

‘ନା, ଦେଇନଥିଲେ । କହିବା ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ଭିତରେ 
ଅନେକ ତଫାତ୍‌ । କେବଳ ଆଲୋଚନା ବେଳେ କୁହାଯାଏ । ଯେମିତି ସିନେମା 
ଥିଏଟରରେ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ବୋହୂ ହାତରେ ଶାଶୁମାନେ ପଣତରୁ, ଅଣ୍ଡିରୁ ଚାବିଥୋଲା 
ଖୋଲି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇଯାନ୍ତି । ହେଲେ ସତସତ ସଂସାରରେ କେବେ 
ଘଟେ ଏକଥା ? କେମିତି ଘଟିବ ଯେ, ସାତ ପୁରୁଷି ଖାନଦାନୀପଣଟା ବାଟ ଆଗୁଳି 
ଠିଆ ହୋଇଯିବନି ? କାଳେ ଅଧିକାରପଣର ଚାବିମୁଠାଟା ଯଦି ପରଖଝିଅଟାର ଅଣ୍ଡିକୁ 
ଚାଲିଯିବ... ଖାଲି ସନ୍ଦେହ, ବିଭାନି । ମନେ ମନେ ହସେ ବସୁଧା । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମାନେ ବାରମ୍ବାର ତା” ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ ଧୋକା ଖାଇ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା 
ପରେ ହିଁ ବୂଝି ପାରିଥିଲା | ବୁଝି ପାରିଥିଲା ନନାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅନେକ ଦିଗ ଅଛି । 
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ବିଭାଜିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତା' ଭିତରୁ ଏଇ “ ମୁଁ ପଣଟା ଟିକିଏ ପ୍ରଖର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟତଃ । 

ହେଇପାରେ । ବସୁଧାର ନିରୀକ୍ଷା ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ହେଇପାରେ । ଅତନୂର ଭାବି 
ହେଇଯାଉଥିଲା ତା” ପଛକୁ ପଛ | ତେବେ ସେଇଟାକୁ ବସୁଧା କିମିତି କେଜାଣି 
ବେଳେବେଳେ ଦେଖି ପକାଇ ବାଟ ଆଗୁଳି ବସୁଥିଲା ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ । ଆଉ 
ନନା କାଇଦା କରି ସେଠୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଖସି ଯିବାର ବାହାନା ଖୋଜି ବସୁଥିଲେ । 
ତଥାପି ନନା ବସୁଧାକୁ ଭଲପାନ୍ତି, ଭଲପାନ୍ି ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତାକୃ ହେଲେ ଭୟ କରନ୍ତି 
ସାମନାସାମନି ହେବାକୁ । କେଜାଣି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କୋଉ ଜାଗାରେ ଅପଦସ୍ତ 
କରି ପକେଇବ । ମନେ ମନେ ହସିଦେଲା ଅତନୁ, ଏତେ ସଙ୍କଟ ମୁହୂର୍ରଗରେ ବି । 
ଅନେକଥର ନନାଙ୍କର ଏଇ ଚୋରପଟିଆ ରୂପ ତା' ଆଖିରେ ବି ପଡ଼ିଛି । ସେର ' ମୁଁ 
ପଣକୁ କୋଉଠି କେମିତି ସାଇତି ସଜାଡ଼ି ରଖିବେ ଭାବି ନପାରି ଉଠି ଯାଉଥିବେ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରକୁ | କାରଣ ବସୁଧା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିବ, କିମ୍ବା ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିବେ । ଆଉ ଦେଖିଛି ମଧ୍ଯ ବସୁଧାକୁ, ଦୃପଧ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଧବାଚୀକୁ ଆଗରେ ଥୋଇ 
ଠିଆ ହେଇଥିବ ସେ ଅନମନୀୟ ଠାଣିରେ । ଯେମିତି କହୁଛି “ତମେ କେବଳ ଆଦର୍ଶ 
କଥା କୁହ, କରନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏବଂ କୁହେ ଅତନୁକୁ “ଭାବନି ତମେ ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ 
ଅପଦସ୍ତ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି ବୋଲି । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ 
ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ, ଅଥଚ ଏଇ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଅହଂପଣ ତାଙ୍କର 
ଉ୍ନଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ରାହୁ ଭଳି ଗ୍ରାସ କରିଛି- ସେଥିରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ହେବ । 
ମୁକୁଳିଗଲେ ଦେଖିବ ତମେ, ସେ କେଡ଼େ ଉନ୍ବଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି | 

ଅତନୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହେ ଏଇ ଖୋଲା ସିଧାସଳଖ ନାରୀକୁ । 
ତା'ର ସହଧର୍ମିଣୀ । ବିଚିତ୍ର । କିଛି ବାଡ଼ବତା ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁନି, କିମିତି ହବ । 
କେଡ଼େ ଅଭିଲା କଥା ସଂସାରେ ନଥିବା କଥା, କେବେ ସମ୍ଭବ ହେଇଛି ¦! ସନ୍ଦେହ 
ଆସେ ମନରେ । କେତେବେଳେ ସବୁ ଅଡୁଆ ଧରିଯିବ । ଭୁଲ ବୁଝାମଣାଟା 
କେତେବାଟ ! ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ତା” ଅନ୍ତରକୁ ମଥିତ କରି ପକାଏ । ଆଉ 
ହଜାରେ ଲକ୍ଷେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ସିଏ ହୂଅନ୍ତାନି, ସହଜ, ସାଧାରଣ । କଅଁଳ ଲୁହା 
ଭଳି । ଓଦା ମାଟି ଭଳି । 

ବସୁଧା କିନ୍ତୁ । ସେଇମିତି ଅନମନୀୟ କଣ୍ଠରେ କୁହେ... “ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଉପରେ 
ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇବି ଦିନେ... ଦେଖିବନି ।” ଆଜି, 
ଏଇଠି, ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ବସୁଧା ନାହିଁ । ଥିଲେ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ଏବେବି 
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କହିବନି କି । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବ ନନା ଅସୁସ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ, ଅଥଚ ତାକୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଜଣେଇ ଦିଆଯାଇନି । କି ସେ ଆସିପାରିନି । ଅଥଚ ସବୁ ପୁଅ, ଝିଅ, 
ଝିଆରୀ ପୁତୁରା ଅଛନ୍ତି |! କେବଳ ବଡ଼ବୋହୂଟା ନାହିଁ; ଆସିନି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ, 
କାହିଁକି ? ଏତେବେଳକୁ ପରଝିଅ କାହିଁକି ? ଏକା ତମେମାନେ ଜନ୍ମ ହେଇଛ ବୋଲି 
ସେବା କରିବାର ଅଧିକାର ପାଇବ । ମୁଁ ପାଇବିନି ? କ”ଣନା, ପରଖିଅଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବୁ, କାଳେ ଘୃଣା କରିବେ, ନିଜ ବାପ ତ ନୁହେଁ | କାଳେ...” 
ଦାଣ୍ଡଲୋକେ କହିବେ, “ସତେତ ବୁଢ଼ା ଏତେ ବାଧିକିରେ ପଡ଼ିଛନି ବୋହୂଟା 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇନଥାନ୍ତା ! ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତ... ଚାକିରିର ବାହାନା... କାହିଁକି 
କରିବେ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସେବା !' 
ନା, ଏଇ ଗୌରବ ତମେ କାହିଁକି ଦେବ ? କୁହନ୍ତୁ ଯେ ଯା କହିବା କଥା 
ବୋହୂ କ'ଣ ନିଜ ଝିଅ ସିଏ, ତା' ଅପମାନ ତମ ଅପମାନ ହେବ, ତମକୁ ବାଧିବ | 
ହେଲେ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ, ବାହା ନିମିର, ପର୍ବପର୍ବାଣି ବେଳକୁ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ବୋହୁ ନହେଲେ ନଚଳେ, ତା'ର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝାଯିବନି 
ସେତେବେଳକୁ । କିନଧୁ ଏତେବେଳକୁ ଯେତେସବୁ ନାକଟେକା, ମୁହଁମୋଡ଼ା ତ ବୋହୂର 
ବୋହୂ ପାଇଁ । କହିଲେ କହିବ, ଯେମିତି କାମ କରୁଛି ସେମିତି ନା' ତ ପାଇବ ।” 
ଅଥଚ କାମ କରି ଦେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗହି ମୂଳରୁ ଦେବନି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମର ସବୁ ଦି'ଟା ରୂପ | ଅତି ସାବଧାନରେ ବଳୟ ଭିତରେ ରହି ସେମାନେ କଥା 
କୂହନ୍ତି । ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଆଖିରେ ସେ ସବୁ ପଡ଼ିବନି । ଧୋକା ଖାଇଯିବ ।” 
ସାମନାରେ ବସୁଧାର ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ | ହେଲେ ସିଏ କେବେ ବି ବ୍ୟବହାର 
କରେନା । ବେଶ ଭୂଷା ପାଇଁ ତା'ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଉ ତାକୁ 
କୁହେ ‘ କଞ୍୍ସଟାଏ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ବି ପିନ୍ଧୁନି” । ବସୁଧା କୁହେ, ଦେଖିଲ ତ 
ବୋଉଙ୍କ ବିଚାର, ତମେ ସବୁ ଏମିତି ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନ । ଅତନୁ ଭାବୁଥିଲା, ସତରେ 
ତା'ର ବେଳ କାହିଁ ଦର୍ପଣ ଦେଖି ସଜେଇ ହେବାକୁ । ଆସିଲାଠୁଁ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି 
କାମ ଆଉ କାମ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ତର ମିଳିଲେ ତ ଯୋଉ କଥା ? କାମ ନକଲେ ବି 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ବସୁଧାର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧିଲେ ବି ସେମାନେ କଥା 
କହିବେ । ତା” ଛଡ଼ା ସେତେବେଳର ଏଇଟା ହିଁ ଥିଲା ଆଦର୍ଶ ବୋହୂପଣିଆ । 
ତେବେ ବସୁଧା ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକା କରେ | ସେଇଥିପାଇଁ ସେ କୁହେ ‘ତମର 
ଏଇଟା ଦେଖେଇପଣ । କଂଣ ନା, ସବୁ ମୁଁ କରି ପାରୁଛି | ଦେଖ, ମୋତେ ବାହାବା 
ଦିଅ, ପ୍ରଶଂସାକର | କହ ମୋ ଭଳି ବୋହୂ ନାହିଁ | ଖାଲି ତ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ ବାଇଆ |! 
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ବସୁଧା ଓଲଟି ପଚାରେ “ତମେ ନିନ୍ଦା ପାଇବା ପାଇଁ ସବୁ କର ? ତମର ଭଲପୁଅ 
ହେବାରେ ଲୋଭ ନାହିଁ ? ତମ ଭଲ ପୁଅ ପଣରେ ପରା ଦାଗ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
କେତେ ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ସାଇତି ରଖୁଛ ? ” ସତରେ, ବସୁଧା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରିଦିଏ । 
ଖୋଳପା ଖୋଲିଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଭୟ ଲାଗେ, ବେଳେବେଳେ ରର୍ଷା ବି ହୁଏ, 
ଅଭିମାନ ଆସେ ପୌରୁଷ ଉପରେ । ପୁଣି ଗର୍ବ ବି ଲାଗେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା 
କଲାବେଳେ | ନନା ବି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି | ହେଲେ ନିଆଁ ତ ନିଆଁ, ତାତି ତା'ର 
ଅସହ୍ୟ | ସେଇ ବସୁଧାର ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଅତନୂର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଛି ଦର୍ପଣ । କେତେ ମୁହଁ, କେତେ କଥା, ସବୁ 
ତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ନନା ବସିଛନ୍ତି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଇଟା ଖାନଦାନିଆ ମାଣ୍ତି ଦି” 
ପାଖେ ଜମିଦାରିଆ ଠାଣିରେ | ସୁତନୁ ଆଉଁସି ଦେଉଛି ତାଙ୍କର ପାଦ । ଅରୁଣା ବସିଛି 
ପାଖରେ | ସେ ନିଜେ ବସିଛି ସାମନରେ । ଦିଶୁଛି ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ରୂପ ! ଅଥଚ ବସୁଧା କହୁଛି ତମର ସବୁ ଦି'ଟା କରି ରୂପ । ଆର ରୂପଟା ? ? 

ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଆହୁରି ତାକ୍ଷ୍ମ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଅତନୁ ଏବଂ ଭାବିଲା ଖୋଜିବ କି ଆଜି ରୂପଗୁଡ଼ାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । 
ସମସ୍ୟା ସଙ୍କୁଳ । ନନାଙ୍କ କଥା ଆଗ ଭାବିବାକୁ ହେବ । 

' ଭାଇନା... ଭାଇନା...” 

ସୁତନୁ ଡାକରେ ନିବିଷ୍ଟତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଅତନୂର । ଚହଲି ଗଲା ଚେହେରା । 
ଭାବନା ବାଟ ଭାର୍ଗିଲା ଚୋରଙ୍କ ଭଳି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ଅତନୁ 
ସୁତନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶ୍ଧିଳ ଆଖିରେ “କ'ଣ କହୁଛୁ ?' 

“ଯଦି ଅପରେସନ୍‌ କଲେ ଭଲ ହେଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଉନ୍ନଳ ଦିଶୁଛି, 
ତା'ହେଲେ ଆମେ ଆଉ ଢେରି କରିବା କାହିଁକି ଯେ ?' 

ଅତନୁ ଚାହିଁଲା ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ “କ'ଣ କହୁଛ ନନା” ଯିବା ? 

କବିରାଜେ ମୁହୁର୍ରେ ଦଣ୍ଡେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ହୁଏତ ଭାବିଲେ, ଏମିତି ବି 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବି, ସେପଟୁ ଡାକରା ଆସିଲାଣି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଚିକିସ୍ସାଶାସ୍ତ ହାର 
ମାନିଲାଣି । କରନ୍ତୁ ପିଲାଏ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି । ରାଜି ହେଇଗଲେ । ମୁଣ୍ଡ ହଲିଲା, 
“ହଁ” ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ପିଲାଏ ଭାବିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ନନାଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି ହେଲେ କରିପାରିବେ । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତିଆଡ଼ିଏ ଚାହିଁଥିଲେ ଥରେ ଥରେ 
ଆତ୍ସୀୟତାରେ ! ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ବ, ନଡ଼ିଆ, ପଣସ ଘେରା ଘରକୁ | କେତେ 
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ସ୍ତି ଲେଖାହେଇଛି ଏଇଠି । କ'ଣ ଭାବିଥିବେ ? ହୁଏତ ମେଲାଣି ମାଗିଥିବେ... 
ଆସିଲେ ଦେଖା ନହେଲେ ଏଇ ଶେଷ । ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ 
ନିର୍ବାକ । ଆଜିଠୁ ଦମ୍ଭିଲା ହାତଟିଏ ଅପସରି ଯାଉଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ସତେକି । ମନରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ... ଫେରିବେ ତ ? ? 

ଶେଷବେଳକୁ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କର ସେଇ ନିଦା ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଧନ୍ଵନ୍ତରୀ ଚେହେରାଟା 
ଆଉ ନଥିଲା । ବେଶ୍‌ ଦୋହଲି ଯାଇଥିଲେ । ଦୋହଲି ନଥାନ୍ତା କିମିତି ଯେ ? ଏ 
ବୟସରେ ନିଜ ହାତରେ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଇଲେ ! କ”ଣ ନା ଗାନ୍ଧି କହୁଥିଲେ, ନିଜ 
କାମ ନିଜେ କର | ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ବାଦ ଚାଖିବା । କବିରାଜଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ବୋହୂଆସି 
ପାଖରେ ରହନ୍ତା ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଘରେ, ତାଙ୍କ ଆଧିପତ୍ୟ ଭିତରେ ! ସେ କାହାର 
ଅଧୀନକୁ ଯିବେନି । ପାରଂପାରିକ ଶାଶୂୁବୋହୁ ଘରକରଣା ହୋଇଥିଲେ ଆପରି ନଥିଲା 
ତାଙ୍କର । ହେଲେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ସେଇଟା । 

“ ଯେତେ ଜ୍ଞାନୀମାନୀ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ । ଜିଦିପଣଟା ତ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଛାଇଭଳି ଲାଗି ରହିଥିଲା । ତାକୁ ସେ ସ୍ଵାଭିମାନ ବୋଲି ସିନା କହୁଥିଲେ...” ଦିନୁ 
କକେଇ କଥାର ଖିଅ ଧରିଲେ । ଅନେକଥର ଭାଉଜ ବି କୁହନ୍ତି ଏକଥା... ତମ 
ଭାଇନାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ସିନା ତମେ ଏତେ ଗାଉଛ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଜିଦିଗୁଣକୁ ତ 
କିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖଉନ । ଏଇ ଯୋଉ ସୋମବାର ଉପାସ କଥା, ଜାଣିଛ ସେ 
ଉପଖ୍ୟାନ ? 

ପାଖରେ ବସିଥିବା ବିଧୁ ଭାଇନା, ବଦ୍ରିନାଥ, ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ହେରିକା ଆଉ ଟିକିଏ 
ଘୁଞିଆସିଲେ ପାଖକୁ । କୁତୃହଳ ବଢ଼ିଲା, ସତେ ଯେମିତି କବିରାଜଙ୍କୁ ନୂଆ କରି 
ଚିହୁଛନ୍ତି । ଦିନୁ କକେଇ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି... 

ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ବାହାରିଥିଲେ ପାର୍ବଣରେ ଯୋଗ 
ଦେବେ ବୋଲି । ଭାରି ଯୋରଦାରିଆ ପୂଜା ହୁଏ ଗୀରେ । ମନ ତ ହେବ- ଝିଅ 
ଯେତେବେଳେ । ହେଲେ ଭାଇନା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ | ପ୍ରଥମେ ମୂର୍ରି ପୂଜାର ବିରୋଧୀ, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଦେବୀ ପୂଜାରେ ବଳିପ୍ରଥା, ମଦମାଂସର ସେ ଘୋର ବିରୋଧୀ | ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ସେ ଚାହୁଁନଥିଲେ | ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କର ବିଚାର 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ସାମାଜିକତା । ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା, କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଥିରେ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ଯ ରକ୍ଷା ହୁଏ । କଥା କଟାକଟି 
ହେଲା, ସେଦିନ ଥାଏ ସୋମବାର । କବିରାଜଙ୍କର ଜିଦ, ଭାଉଜ ଯିବେନି । ବାସ୍‌ । 
ସେଇ ରାଗ ଆଉ ଜିଦ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିବା ଉପବାସ ଇଏ । କ୍ରମଶଃ ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ଦିଗକୁ 
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ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଗଲା | ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ କବିରାଜ ଜଣେ ଆଧ୍ାତ୍ଧିକବାଦୀ । 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଉଥିବା କବିରାଜେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଏତେ ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଇଚ୍ଛାକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରିନଥିଲେ | କଂ ଣ ନା ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମର୍ଥନ କରିବେନି । ହେଲେ ଭାଉଜ 
କୁହନ୍ତି ଏହା ତାଙ୍କର ପୌରୁଷର ଅହଙ୍କାର ନିଜ ଭିତରେ ପୋଷି ରଖିଥିବା ଭ୍ରମ । ସେଇ 
ଶିବଭାଇନା ଆଜି ଚାଲିଗଲେ, ସବୁ ଜିଦି, ଅହଙ୍କାର, ମୁଁ ପଣକୁ ପଛରେ ପକାଇ । ସେ 
ହିଁ କହୁଥିଲେ ପ୍ରବଚନ ଦେଲାବେଳେ “କାଳ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ! ସେ ହିଁ ମଣିଷର 
ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିଥାଏରେ ଦିନୁ ।' 

“ ... ହେଲେ ଯାହା କୂହ ଭାଇନା, ଶିବଦଦେଇ ମଣିଷଟା ଭାରି ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ | 
ନାହିଁ ପଦ ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ମିଠା କଥାରେ ସଭିଙ୍କ ମନ କିଣିନେବା କଳା ଥିଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ହାତରେ ନଥିଲେ କହିପୋଛି କରେଇ ଦେବେ କୋଉଠୁ କିମିତି । କଥାର 
ବି ମୂଲ୍ଯ ଥିଲା । ପରୋପକାରୀ ମଣିଷ ! ‘କବିରାଜେ କହିବେ, ତାଙ୍କ କଥା କିଏ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବ.. ସେମିତି କେବେ ଶୁଣିନି କିଏ । ସେ କାଳର ମଣିଷ | ବାଡ଼ିର ଆମ୍ବ, 
ପଣସ, ପିଜୁଳି, କରମଙ୍ଗା, ନଡ଼ିଆ ହେଉ କି ଶାଗମୁଠେ, ସଜନାଛୁଇଁ, ଦି'ଟା ହେଉ, 
ଘରକୁ ଗଲେ ବଢ଼େଇ ଦେବେ ହାତକୁ | ଭଲମନ୍ଦ ଦି 'ପଦ ପଚାରି ବୁଝିନେବେ ସବୁ । 
ରାତି ଅଧ ହେଉ କି ଦିନ ଦିପହର ହେଉ ଠିଆ ହେଇଯିବେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ନ୍ୟାୟ 
ବାଣ୍ଟି ଦେବେ ସେ । ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବିଚାର ହୁଏଟି... ସେଇ 
କହିବେ କୋଉଟା ଠିକ୍‌, କୋଉଟି ଭୁଲ । କଥାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ନାହିଁ ।' 

* ... ତା' ତ ଠିକ୍‌ | ଏଇ କଥାର ଏପାଖ ସେପାଖ ପାଇଁ ତ ସେ ରାଜନୈତିକ 
ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ୟାୟର ସାଥି ଦେବେନି ବୋଲି ଆଜୀବନ କଂଗ୍ରେସର ସଭ୍ଯ 
ପଦରୁ ଓହରି ଆସିଲେ | ନହେଲେ ଏବକୁ ତ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
କିଛି ପଦରେ ଥା” ନ୍ତେ- କହିଲେ ବିଧୁ ଭାଇନା । ଏଇ ଆମର ସୁରିଆଟାର ରାଜନୀତିକ 
ସ୍ପିତି କେବଳ କବିରାଜଙ୍କ ପାଇଁ ନା...” 

“ହୁଁ, ତା” ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେ...” କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ 
ଯାଇ ଅଟକି ଗଲେ ଦିନୁ କକେଇ | ‘ଅଧାରୁ କିଆଁ ଅଟକିଗଲ କକେର କହୁନ... କ'ଣ 
କହୁଥିଲ...” 

ଟିକିଏ ବିମର୍ଶ ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଦିନୁ କକେଇ... କ'ଣ ଆଉ 
କହିବି, କବିରାଜଙ୍କୁ କହିଲା ଭଳି କିଛି କ”ଣ ଆଉ ଅଛି... ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା, ମୁଁ 
ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ସବୁକଥା, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ନ ଦିଶିଲା ଭଳି ଲୁଚି ରହିଥିଲା 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଖାନଦାନୀ 'ମୁଁ ପଣ'ଟି । ବାହାର ଦୁନିଆଁ ପାଇଁ ଯୋଉ କବିରାକେ, 
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ଏତେ ଉଦାର ଥିଲେ, ସେତିକି ଉଦାର ସେ ଘର ଭିତରେ ନଥିଲେ, ମନଟା ତାଙ୍କର 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଥିଲା । ସେ କାଳର ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ଵାନନ କେତେ ଶାସ୍ତ ବେଦ, ଉପନିଷଦ 
ପଢ଼ିଥିଲେ”, ଗୀତା, ଗାୟତ୍ରୀ ତ ତାଙ୍କ ଜିଭ ଅଗରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଥିଲା | 

କୋଉ ପଣ୍ଡିତ ଏମିତି ବୁଝେଇବ ! ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ବସେଇ ଦେବେନା, ଏଇତ, 
ଏଇ ଚଉତରା ଉପରେ | ଏଇ ଶଙ୍ଖ ଉପରେ ଆମେ ସବୁ କେତେ ରାତି ଗଭୀର ହେବାଯାଏ 
ଏମିତି ବସିଥିବୁ... ନାହିଁରେ ଶ୍ରୀପଦ... ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ଦିନୁ କକେଇ 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ଓଦା ହେଇଯାଉଥିଲା ଚଉତରାର ଚଉପାଖ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷୁମ ବାମ୍ବରେ ଯେମିତି । 
ସତକୂସତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶଙ୍କାକୁ ସତ କରିଦେଇ କବିରାଜ ଶିବ ନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଏ 
ଆଉ ଫେରିଲେନି ପ୍ରବଚନ ଦେବାକୁ, ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ, ନ୍ଯାୟ ନିଶାପ ବାଣ୍ଟିବାକୁ, 
ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ କି ବୈଠକରେ ଭାଗ ନେବାକୁ | 

“ ... ଭାରି କଷ୍ଠ ଭୋଗିଥିଲେ ନାରେ ଅଭି ଶେଷବେଳକୁ... ଚେତା ଥିଲା ?' 
ପଚାରିଲେ ବାସୁପି'ସା । ବାଙ୍ୁଆଣି କଣ୍ଠରେ ଗାମୁଛାରେ ବେକମୁହ ପୋଛି ଆଣୁ 
ଆଣୁ କହିଲେ, “ ନାଇଁ, ଚେତା ନଥିଲା, ଶଙଝଂ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା ଅଭି | ଦି' ଦିଥର 
ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲା ହେଲା ପରେ ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚେତା ଫେରିଥିଲା । ମଣିଷ 
ଚିହ୍ନିଥିଲେ, କଥା କହିଥିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ । ସେତିକିବେଳେ ତ ଯାହା ସୁଧାଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଖୋଜିଥିଲେ ଖାସ୍‌ କରି । ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ସୁଧା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖି 
ନଥିଲେ ତ, ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ।” 

' ଯାଇଥିଲା ବସୁଧା... କ”ଣ କହିଲେ ତାକୁ ଶେଷବେଳକୁ... ?” 

“କୁଆଡ଼େ ଅଭି କହିଲା ଯାହା ସେ ଶୁଣି ଆସିଥିଲା...” ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲି ମାଁ 
ତୋତେ ଦେଖି । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ ।” ପଚାରିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
ଠ୦ଣଠଣ କରି । ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲେ ଯେମିତି । ହସୁଥିଲେ ଖୁବ ସୁଧାଭାଉଜ 
ପଚାରିଲେ “ତମକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି କି ନନା ?” 

‘ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ ।' 

ଭୋକ ଲାଗୁଛି । 

'ନାହିଁ ତ... ଖାଇଛି ବୋଧେ...” 

' ତାହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ, ଆର ସପ୍ତାହ ଆଡ଼କୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା 
ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । କୁଆଡ଼େ କହିଲେ- “ନାଇଁ ଗାଁକୁ ନୁହେଁ, ତୋ ବସାକୁ ଯିବା, 
ସେଇଠି ରହିବି କିଛି ଦିନ... ଏବେ କ'ଣ ସଞ୍ଜ ହେଇଗଲାଣି ? ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି ତ... 
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ସ୍ବ୍ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଵ୍ତସମଙ୍ର ୫୮୩ 


‘ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ ଅନି ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ, କାହିଁକି କିଛି କହିବକି, ଡାକିବି 
ସୁତନୁ ହେରିକାଙ୍କୁ ?” 

ନାଇଁ ସେମାନେ ଯା”ନୁ, ରାତି ହେଇଯିବ | ଅତନୁ ତ ଅଛି, ସବୁ ବୁଝିବ | 
ଆଉ...” ‘ଅରୁଣା ଅଛି, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ | ନନା ତମେ କ'ଣ ଧ୍ୟାନ କରିବ ?' 

‘ଧାନ? ? କିଛି ନ ବୂଝିଲା ପରି ପଚାରିଲେ ଦଦେଇ । 

“ହଁ ଧ୍ୟାନ, ମନେ ଅଛି ନା ଗାୟତ୍ରୀ ?” 

“ଗାୟତ୍ରୀ ? ଗାୟତ୍ରୀ... ମୁଁ ଜାଣିଛି ' ଯେମିତି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ସେଇ ଶବ୍ଦଟାକୁ 
କେବେ |” 

‘ମନେପଡୁନି ନନା... ମନେ ପକେଇଦେବି ?” 

ନାଇଁ ତ କିଛି ମନେ ପଡୁନି ସେମିତି...” ଯେମିତି ଅଜ୍ଞ ମଣିଷଟାଏ |! ଅଥଚ 
ଗାୟତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଥିଲା | ଗାୟତ୍ରୀ ଉପରେ କେତେ ବହି, କେତେ ପ୍ରକାରର ସଂସ୍କରଣ 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବ । ମୁଁ ବି ଥରେ କିଣି ନେଇଥିଲି ନୂଆ ସଂସ୍କରଣ 
ଗାୟତ୍ରୀର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । ସୁଧା ଭାଉଜ ତ କାନ୍ଦି ପକେଇଥିଲେ କହିଲା ବେଳକୁ । 
ତାଙ୍କୁ ବି ଦଦେଇ ହିଁ ଶିଖେଇଥିଲେ । ଏବଂ ନିଜେ ସୁଧା ଭାଉଜ ଶ୍ଵୋକଟିକୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆବୃଭି କଲେ ଥରେ ଦିଥର କୁଆଡ଼େ । 

ନାଇଁ ତ | ମନେ ପଡୁନି କିଛି । ସକାକୁ ଯଦି ମନେପଡ଼ିବ | ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି 
ସେସବୁ ।”- କହିଲେ ଦଦେଇ । ଆଉ ସକାଳ କିନୁ ଆସିଲାନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାୟତ୍ରୀର 
ମାଙ୍ଗଳିକ ନେଇଁ । ରାତି ହିଁ ରାତି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାନି... ଚାଲିଗଲେ ଘୋର ଭିତରକୁ । 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ତପସ୍ଯା କୁହ କିମ୍ବା ଅଭିଳାଷ, କହୁଥିଲେ ସେ, “ରାମ ନାମ ନେଉ 
ନେଉ ଏ ନିଶ୍ଵାସ ଅଟକିଯିବ... ଦେଖିବନି ତମେସବୁ...” ହେଲାନି । ସତରେ ମହାକାଳର 
ବିଚାର ସବୁବେଳେ ଭିନ୍ନ । କାହାରି କଥାରେ ସେ ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ ହୁଏନି । ତା” ପତିଆରା 
ଶିବନାରାୟଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ପତିଆରାଠୁ ଆହୁରି ଅଧିକା । 

ଅଭି କହି ଚାଲିଥିଲା, ଏଣେ କ୍ଯାବିନ୍‌ ବାହାରେ ଯୋଉମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ଜାଣିଛ କକେଇ, ଆମ ଲୋକଙ୍କ କଥା, ଛି, ଛି କହିବାକୁ ଲାଜ 
ମାଡୁଛି । ଅଭି ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା କରିପକେଇ କହିଲା, କଥାବାର୍ଭା ହଉଥାନ୍ତି ବୁଢ଼ା ବୋଧେ 
ବଡ଼ ବୋହୂକୁ ଡାକି ସବୁ କଥା ବୁଝଉଛତ୍ତିୟ କୋଉଠି କ'ଣ... ଯୁଗକର ଘରକରଣା 
ତ... ଆହୁରି କଂଣ କେତେ କଥା, ଭଲ ଲାଗୁନି କହିବାକୁ, ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ ! 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ ', ଦିନୂୁକକେଇଙ୍କ ମନରେ ଉକ୍କଣ୍ଠା, ସୁଧା ଆଉ 
କ”ଣ କହୁଥିଲା ?' 
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୫୮୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ତସମଗ୍ର 


“ କହୁଥିଲେ ସୁଧାଭାଉଜ ଅରୁନାନୀକୁ ! ବୁଝିଲ ଅରୁଣା ଭାରି ବଡ଼ପଣ ଥିଲା 
ନନାଙ୍କର ଗୀତା, ଗାୟତ୍ରୀ ନେଇଁ, ତାଙ୍କଠୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ କିଏ ବଳିଯିବ ! ତାଙ୍କ ତର୍ଚ୍ଚମା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଗାୟତ୍ରୀ ନ ଜପିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ 
ନିଦ ଆସୁନଥିଲା ! ଗୀତା କଥା ତ ଛାଡ଼ | ଅଥଚ ଶେଷବେଳକୁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ । 
କିଛି ମନେ ରହିଲାନି । ବିସ୍ମଲରଣ ଆସିବ ବୋଲି ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଧ ବି ସେ ଖାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥିଲେ । ସମୟର କି ବିଚିତ୍ର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଅରୁଣା | ସମୟ କାହାର ଦମ୍ଭ, ଅହଂକାରକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରେନା ! ଶୁଣିନ ଅରୁଣା ତମେ, କଚ ଉପଖ୍ୟାନ । ଆୟାସଲବ୍ଧ 
ମୃତ୍ୟୁସଂଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଗୁରୁ ଅଭିଶାପରୁ କଚ ଭୁଲିଗଲା ଭଳି, ନନା ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ 
ଶେଷକୁ । ଅହଂପଣର ଗୁରୁ ଅଭିଶାପ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରଣର ସ୍ଵର୍ଗପଥରୁ ଖସେଇ ଆଣି ପୁଣି 
ଥାପିଦେଲା କାମନାର ମାଟି ଉପରକୁ ହୁଏତ | ନହେଲେ ସବୁବେଳେ ମୁଭ୍ତି ଖୋଜୁଥିବା 
ମଣିଷ ଜଣକ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଇଚା ପ୍ରକାଶ କଲା କାହିଁକି ? ଜୀବନବ୍ୟାପି 
ସାଧନାର ମୂଳମନ୍ତ୍ରକୁ ଭୁଲିଗଲା କେମିତି ? ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଥିଲେ- “ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ସମୟର ଭାବନା ଅନୁସାରେ ହିଁ ମାନବ 
ପରବର୍ରୀ ଜନ୍ମ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାରଗ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ । ଏଇ 
ଶ୍ଲୋକକୁ ନନା ବହୁବାର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରୁଥିଲେ କଥାଛଳରେ, ଗୀତା ପ୍ରବଚନବେଳେ । 
କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ' ଦେଖିବ ମୋ” ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ ରାମ” ନାମ ହିଁ ସୂରିବ ।' ଅଥଚ...” 

“ ସତରେ ଭାଉଜ, ବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, ଅନେକ ଦିନରୁ 
ମୁଁ ଚାଲିଯାଇ ଥାନ୍ତି କୌଣସି ଏକ ଆଶ୍ରମକୁ, ତୋ ବୋଉ ହିଁ ମୋ” ମୁକ୍ତିପଥର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ... 
ତମେ ବି ଶୁଣି ନଥିବ କି ?' ” ଅରୁଣାର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ବସୁଧାକୁ ଚାହିଁଲା କାତର ହେଇ । 

“ଜାଣେ, ବୋଉ ହିଁ ତାଙ୍କର ମୁଲ୍ତିପଥକୁ ସହଜ କରିଦେଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ତାର୍ଵିକ ଜୀବନରେ ବୋଉର ସ୍ଥାନ ନଥିଲା ତଥାପି ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ସମସ୍ୟାକୁ 
କାନ୍ଧେର ଜୁନ୍ଧେଇ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ଯାତ୍ିକ ଧୀଷଣାର ମାର୍ଗକୁ ସୁଗମ କରିଦେଉଥିଲେ ବୋଉ | 
ଅଥଚ ସେକଥା କେବେବି ନନା ସ୍ଵୀକାର କରିନଥିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ତାର୍ତିକ 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଯୋଗ୍ୟ ସାଥୀ ସେ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେଇ ଅଦମନୀୟ ପୁରୁଷ 
ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଜି କେମିତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଛିନ୍ନଛତର ହେଇଗଲା ଅରୁଣା । ମୁଁ ବି 
ହାରିଗଲି, ତାଙ୍କର ସେଇ ଉତ୍ଲଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଦେଖିବାର ଅଭିଳାଷ ମୋର ଅଧା ରହିଗଲା | 
ବିଧିର ବିଚିତ୍ର ବିଡ଼ମ୍ବନା ! !' 

ଶୁଣୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଅଭୟ ପାଖରୁ କବିରାଜ ଶିବନାରୀୟଣ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନର ଇତିବୃତି | ହୋସ ନଥିଲା କାହାର । ଅଚଳ ପ୍ରତିମା ପରି 
ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ । 
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“ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ”ର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଧ୍ବନି ସହିତ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦରେ 
ଚମକି ଉଠିଲେ ସବୁ । ତିଆଡ଼ୀଏ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଧଳା ଖଦଡ଼ ଚାଦର ଘୋଡ଼େର 
ହେଇ । 
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ଆହତ ମଧ୍ଧାହ୍ନର ଅଭିଲିପି 


ଲେକ୍ଚରର୍ସ କଲୋନୀର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଥାକମରା ଫ୍ଲାଟ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସ । ତା' କଡ଼କୁ 
ଲାଗି କେତୋଟି ଟୁ-ଇନ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର ପାଖକୁ ହାତ ଧରା ଧରି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । 
ତା' ସାମ୍ପା ପଟକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର ଚାରି ଛ”ଟା । ମଧୁମାଳତୀ ଆଉ 
ଜୁଲର ନିଘଞ୍ଚ ଲତା ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯେଉଁଠି ଲଟେଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଇଟା ମୋର 
କଟର | 

ମୋ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର ସାମ୍ବା ପଟ ଝରକା ଦେଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ନାଲିପଣତ ଘେରା 
ଯେଉଁ ଟୁ-ଇନ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟରଟା ଦିଶେ, ସେଇଟା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଜେନା ଏବଂ ଧରଣୀ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କର | ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସୁରମା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଧାପିକା । ମଝିରେ ଯାହା 
ଛୋଟ ପିଚୁ ରାସ୍ତାଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ଢାମଣା ସାପ ପରି । ନଚେତ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ 
ହେନାଗଛର ବାସ୍ନା ମୋ ଝରକାର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଅନାୟାସରେ ମୋ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଆଳାପ ଜମାଏ । ଆଉ ମୋ ଘରର ଜୁଇର ସୁଗନ୍ଧ ସେ ଘରର ଇଶା, ସୋମା, ରୁମା, 
ଗୋପା ଏବଂ ପୁବଲି ସାଙ୍ଗରେ ବହୁଚୋରୀ ଖେଳେ । 

ରୁମା ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ ଝିଅ । ପେନ୍ଛାଏ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ସତେକି ¦ ଟଣାଟଣା ଆଖିପତା 
ତଳେ ଯିମିତି ଢଳଢ଼ଳ କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣିର ଘୁମନ୍ତ ପୁଷ୍କରିଣୀଟିଏ ସ୍ପିର ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଅପରୂପା ନହେଲେ ବି ସ୍ବିଗ୍ଧ । ମନକୁ ଆଛନ୍ନ କଲା ଭଳି ଚେହେରା ରୁମାର । ନୂଆ 
ହୋଇ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ । କଥା ପଦେ ପଚାରିଦେଲେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବ 
ଲାଜକୁଳୀ ଭଳି । ଭଷା ସେ ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ | ରୁମା ଭଳି ସ୍ପିଗ୍ଧ ନହେଲେ ବି 
ସୁନ୍ଦର । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅଟିଏ । ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି ବାହାରେ ରହି । ଗୋପ, 
ସୋମା, ସବାସାନ ! ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତର ଦୁଇଟି କଢ଼ି । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ପୁବଲି 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ସେରେନ୍ି ଝିଅ । 

ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘର ! ଘରସାମ୍ବାର କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ାର ସଂଜ ସକାଳେ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ । ମୋ 
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ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଝରକା ଏ ପାଖରୁ ସତେ କି ଡେଇଁପଡ଼ି ଧାଇଁ ଯାଏ 
ଗୋପ, ସୋମା, ପୁବ୍ଲି ସହିତ ବୋହୂବୋହୂକା ଖେଳିବାକୁ । ଚଟେଇ ଖେଳିବାକୁ 
କିମ୍ବା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସୁଗନ୍ଧରାଜର ଛାଇ ତଳେ ମୁଢ଼ିମିକ୍ଟଚର ଖାଇ 
ଆଚାର ଚାଟି ଗପ କରିବାକୁ । ମୁଁ ସତେଜ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରେ । ପଛକୁ ଫେରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ରିବନ ବାନ୍ଧେ, ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧେ ବାଲିପିକ ଖେଳେ । ଶିବାନୀ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ | ଗୋରା ତକତକ ପତଳା ଗଢ଼ଣର । ତୁନିତାନି, ଆଷାଡ଼ର ମେଘଭର୍ି ଆକାଶ 
ସତେକି । ମୌସୁମୀର ଟିକିଏ ଛୁଆଁରେ ଯିମିତି ଝରି ପଡ଼ିବ ଝରଝର ହେଇ । ପରିପାଟୀ 
ହୀନ ଫିକା ଆକାଶୀ ନହେଲେ ସବୁଜ ନେଳୀ ରଙ୍ଗର ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ରିକରେ ବି ଶିବାନୀ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ହଠାତ୍‌ କେହି କହିବନି ଯେ ଚାରିଟା ଛୁଆର ମା” ବୋଲି । ଆଜି 
କାଲିକାର ଯେଉଁ ପ୍ରସାଧନର ଉଗ୍ରତା ବୟସକୁ ପଛକୁ ଟାଣି ଧରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି 
ସେଠି ଟିକିଏ ସୁଖ ସୁବିଧା ଭିତରେ ବଢ଼ିଥିଲେ ଶିବାନୀ କମ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶୁ ନଥାନ୍ତା । 
ହେଲେ ଆମର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାହିଁ ସେମିତି । 

ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନୀ ଶ୍ରୀକୃଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଶିବାନୀର ଭାରି ପଡୁଥିବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ଅବହେଳାରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଲାବଣ୍ୟ କେବେ ଧରା ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି 
ମୁଁ କିନଧୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଅନେକଥର । ନା, ନା, ଏଇଟା ମୋର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବର୍ଗୀୟ 
ବିଳାସିତା ନୁହେଁ । ସତରେ କହିଲେ ଶିବାନୀ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଏ ଆପଣାଛାଏଁ ତା'ର ନିଶ୍ଠପଟ ସରଳ ମନଟି ପାଖରେ । 

ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ହିଁ ଶିବାନୀକୁ ତା'ର ଭଗ୍ନସ୍ାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ପଚାରେ । 
ସତର୍କ କରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସି ଦିଏ, ନିତିଦିନିଆ ମଉଳା ଫୁଲର ହସ 
ଭଳି କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ ! ହେଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ତା' ହସର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଚହଲି ଉଠୁଥିବା ବିଡ଼ନ୍ବିତ ଜୀବନର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଛାଇକୁ । ଅଭାବ ଅନଟନର ମପାଚୂପା 
ପଣତ କାନିରେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଖୁଚୁରାକୁ ହିଁ ସେ ଗଣ୍ଡିକରି ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ଖୋଲି 
ପାରୁନି ଅଥବା ଖୋଲିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 

କ”ଣ ବି କରିବ | ଗାଁରେ ବୂଢ଼ୀ ଶାଶୁ । ବାତ ରୋଗରେ ବିଛଣା ଧରିଛନ୍ି । 
ଦି'ଦିଟା ଯୁଆନ ଦିଅର ବେକାର ଅକର୍ମା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାଏ । ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତେ 
ବହୁତ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କ ହାତକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ସାନଭାଇ ଶ୍ରୀଧର ଗାଁ ମାମଲତକାର । 
ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆଣି ଘରେ ପୂରୋଉଛି । ଅବର୍ଚ୍ିଆ ପ୍ରକୃତି । ସ୍ଵଭାବ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଉନି । ଅଣ୍ତିନିଆଁ ଫୋପାଡ଼ି ପାରୁନାହାନି । କୁହୁଳିଛନି 
ମଲାକାଳକୁ । ଆପଣା ପେଟକୁ ନିନ୍ଦୁବତ୍ତି । ବୋହୂଟା ବି ଗୁଣର ନୂହଁ । ତା' ତଳ ପୁଅ 
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ଶ୍ରୀମନ୍ତ | ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି । ବେକାର | ପାଠ ପଢୁ ପଢୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ! 
ହେଲେ ଜମି ଚାଷ କରିବନି । କିଏ କାଦୂଅ ପଙ୍କ ହେଉଛି । ସହଜ ଉପାୟରେ କମ୍‌ 
ସମୟରେ ଅଧିକା କଞ୍ଚା ପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ । ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ । ସିମେଣ୍ଟ ଲୁହାଛଡ଼ 
କାରବାର କରୁ କରୁ ଚୋରା ଗଂଜେଇ କାରବାରରେ ଧରାପଡ଼ି ଜେଲ ଗଲା କିଛି 
ମାସ । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ହିଁ ସମ୍ଭାଳି ଥିଲେ । ଶ୍ରୀମନ୍ତକୁ ଆଣିଥିଲେ ବୋଲି ସୁରମାଠୁ ସେ ଶୁଣିଛି 
ଗାଁରେ ଥିବା ମାଣେ ଅଧେ ଜମି, ସେଥିରୁ ଆସୁଥିବା ଫସଲରେ ଗାର ସବୁପେଟ ପୂରେ 
ନାହିଁ । ଧାରକରଜ ତ ରହିଛି ସାଥିହୋଇ । ଛୋଟିଆ ପଣତ । ଟାଣି ଓଟାରି ହେଲେ 
କେତେ ସହିବ । ମଣିଷର ସାଧ୍ୟ କେତେ ? 

ଏ ସବୁ ସର୍ତ ବି ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କ ମୁହଁରୁ “ନାହିଁ” ପଦ କେବେ ଶୁଭେନା | ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ 
ଜେନା ପ୍ରବୀଣ ଅଧ୍ୟାପକ । ଛାତ୍ର ମହଲରେ ବେଶ୍‌ ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି । ତେବେ ନିଜର 
ଜ୍ଞାନର ଗରିମାକୁ ଦେଖେଇ ହେବାର ମାନସିକତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ 
ଲୋଚନ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି ବୁଝିଲ ଶ୍ରୀକଣ୍ଟ ତମେ ସମୟ ଆଉ ଜ୍ଞାନ ଉଭୟର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରୁଛ । ସୁଯୋଗ ସବୁବେଳେ ସାଥୀ ଦିଏନା । ଏତିକିବେଳେ ଦି” 
ପଇସା କମାଅ । ପିଲାଏ ମାଗୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଜ୍ଞାନ ଦେଉଛ | ଅବାଟରେ ତ ଆମେ ଧନ 
ଗୋଟାଉନେ ! ତୁମେ ରୁମା, ସୋମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେବେ ଚାହିଁଲଣି ? ଭଷାର ପାଠପଢ଼ା 
ସରିବ.... ! ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକା କିଛି କୁହାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଲଟି ଯୁକ୍ତି 
କରନ୍ତି, “ ପଇସା ଉପାର୍ଜନର ଅନେକ ସହଜ ପନ୍ଛା ଅଛି । ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ 
ପକାଇ କାନ୍ଧରେ ଭିକ୍ଷାଝୁଲି ଧରି ଆଶ୍ରମଟିଏ ଗଢ଼ିଲେ କିମ୍ବା ବିଶ୍ବଶାନି ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ 
ଚାନ୍ଦା ଉଠେଇବାକୁ ବି ପଇସା ଆସିବ । ଲୋକସେବା ନାଁରେ ଦଲାଲି କଲେ ଅଥବା 
ସମାଜସେବୀର ବଚ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ରୋଜଗାର ହେବ- ପଇସା ଆସିବ ନଇବଢ଼ି ପରି | 
କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର, ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିର । ତମେ 
କାହାକୁ ବଡ଼ବୋଲି ଭାବୁଛ ହେ ?” 

ଯୁକ୍ତ କରି କିଏ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଜିତିନି । ସ୍ବାଭିମାନୀ । ହେଲେ ବିଚାରଧାରାଟି 
ସିଧା ଜ୍ଞାନ ବାଟରେ । ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ ଦୁଇ । ଚାରି, ଛ” କିମ୍ବା ଶୂନ 
ହୋଇପାରେନା, ଅସମ୍ଭବ । ଥିଓରି ଏକଥା କହୁନି ! ମାନିବେ କିମିତି ? 

ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁ କେବେ ଚିନ୍ତା ବି କରିନାହାନ୍ତି ଯେ, ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ନିତିଲେଖା 
ଖାତାରେ ବେଳେ ବେଳେ ସବୁ ଅଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଥିବା ସର୍ଭେ ବି ହିସାବ ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ । 
ଦୁଇରେ ଦୂଇ ମିଶେଇଲେ ଚାରି ହୁଏନା । ଫର୍ମୁଲାମାନେ ପାଖରେ ଆଉଜି ରହନ୍ତି 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହିସାବ ମିଳେଇବା ପାଇଁ ଅଙ୍କ କଷୁ କଷୁ ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ । 
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ମଣିଷ ତାକୁ ସିନା ଅନ୍ଯ ନାଁ ଦେଇ କୁହେ ଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେର 
ଫଳକୁ ସ୍ବୀକାର କରେ । ଏହାହିଁ ଚରମସତ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଜେନା ୟାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏବଂ ଶିବାନୀ ଆଉ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଜେନାଙ୍କ ସଂସାର ଖାତାରେ ଏଇଠି କୋଉଠି 
ବୁଝାମଣାର ଅମେଳ ରହିଗଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ତଥାପି ଶିବାନୀ ଏକୂଟିଆ ସାଲିସ୍‌ର 
ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର କରି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢୋକି ଚାଲିଛି । କୌଣସି ଆଶା ନରଖି, କିଛି 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଗରେ ନଥୋଇ । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ମିଶେଇ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି ସବୁଦିନ । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ଘରଟାକୁ ଲାବରେଟୋରି ହିଁ ଭାବିଛନ୍ତି । ରୁମା, ସମା, 
ଭଶା, ଶିବାନୀମାନେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇନଷ୍ଟ୍ରମେଣ୍ଟର ବୋୟେଲର୍‌ 
କିମ୍ବା ଭୋଲ୍‌ଟାମିଟର କି ସୁଗେଜ୍‌ । ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଗତି ଅଛି, ନିୟମ ଅଛି, ଉତ୍ତାପ ଅଛି | ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଫର୍ମୁଲାରେ ଗତିକରି ପରିଣତି ଅଭିମୁଖୀ 
ହେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣେଇ ପାରିବେନି । ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିବେନି । 
କଲେ ହିଁ ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ମନଟା ଉପରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ ଦେଲେ ଜୀବନର 
ଗତିପଥ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା | 

ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କ ଏଇ ଆସ୍ଥା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଆରୋପିତ କରି 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି ଶିବାନୀ ତା' ଆପଣା ତିଆରିଲା ପୃଥିବୀକୁ । ସଂସାରର ଚଳନ୍ତି ଢେଉର 
ଉଠାପକା ଭିତରେ, ପିଲାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ତାଙ୍କ ଓଜର ଆପରି ଆପଣାମନର ଇଛା 
ସବୁକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି । ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କ ହାତଧରି ଆସିବା ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ମପାଚୂପା ସଂସାରରେ 
ପାଦଗଣି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଏ ଭିତରେ ଚାଲିବା ଢଙ୍ଗଟା ବି ସେ ଭୁଲି ସାରିଲାଣି । 

ସେଇ ହେଲା ଶିବାନୀ । ସତରେ ଅସୀମ ତା”ର ସହିବା ଶକ୍ତି । ବିଗତ ବର୍ଷ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ଶିବାନୀକୁ ଯିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ସେ କହିବ । 
ଟ୍ୟୁବରକ୍ୟୁଲେସିସ୍‌ ଲଙ୍ଗସ୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ଛ” ଆଠମାସ ହସିଟାଲରେ ଥିଲେ । 
ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛି ନିଜେ ଶିବାନୀ ! ସମୟକୁ ସାମ୍ବା କରିଛି । ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କୁ କେବେ କିଛି 
ଭାବିବାକୁ ଦେଇନି କୌଣସି ପାଇଁ | ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାରୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଛି ଆପଣା 
ପଣତରେ ତା” ସଂସାରକୁ । 

ସେଇ ଶିବାନୀ ଆଉ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କ ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ସଂସାର । ପଢ଼ା ବହିର 
ଚିହ୍ନା ପୃଷ୍ଠା ଭଳି । ଆପଣା ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଜି କିମିତି ବାଟଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ନା ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥିଲି | 

ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ତରବରରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
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କରୁଥିଲି । ପୂଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟେଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା କିଏ 
ଯିମିତି କାନ୍ଦୁଛି । କିଏ ? ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବା ସର୍ତ ବି ବହିର ପୃଷ୍ଠାରେ ହିଁ ମୋର 
ଧ୍ଯାନ ଥିଲା । ରହି ରହିକା ଚାପା କାନ୍ଦଣାର ରୁଦ୍ଧସ୍ବର ଆଦ୍ଯୟବସନ୍ତର ପବନ ସାଥୀରେ 
ଗୋଳି ହୋଇ ମୋ ଝରକାର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପଶି ଆସି ମୋ ଏକାଗ୍ରତାର ଦରଜା 
ମୁହଁରେ ଧକା ଦେଲା । ମୁଁ ପଢ଼ା ବହିକୁ ବନ୍ଦ କଲି | ଉଠିଗଲି ଝରକା ପାଖକୁ ଆହତ 
ମଧ୍ୟାହୂର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ । ଆଖି ପହଁରିଗଲା ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ | କାନ୍ଦଣାର 
ଚାପା ସ୍ଵରଟା ସେଇଆଡୁ ହିଁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା । 

ମୁଁ ନିଜେ ଚମକି ଗଲି । କ'ଣ ଆଉ ଘଟିଲା କି ? ଝରକା ବାଟେ ଦିଶୁଛି 
ଟିକିଏ, ଶିବାନୀ କାନ୍ଦୁଛି । ପଥର ଫାଟି ପାଣି ଝରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦଉଛି କାନ୍ସରେ 
ଥରେ ଥରେ ବିକଳ ହେଇ ଛାତିକୁ ବାଡ଼େଇ ହେଇଛି | ଇଶା ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି । ସେ ବି କାନ୍ଦୁବି ବୋଧେ । ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭୁଛି । 
ଅସ୍ତଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉନି କିଛି । ସୋମା, ଗୋପା ମଧୁମାଳତୀର ସ୍ତବକ ଆଡୁଆଳରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛନ୍ତି ନିଶ୍ଭେ । ଦିଶୁନି ଭଲ କରି । 

ମନଟା ମୋର ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ପଚାରି ଦେବି କି ଯାଇ ଘଟଣା 
କ'ଣ ? ସୁରମା ବି ତ ଦିଶୁନି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଲି । ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି କ୍ଲାସ 
ପାଇଁ । ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ଘରୋଇ ପାରିବାରିକ ଘଟଣା ଯଦି ହୋଇଥିବ, ହୁଏତ 
ଶିବାନୀ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରିବ, ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବନି ମୁଁ ଯିବାଟା । ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ କଲେଜ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥିଲି । ଘରର ଦୁଆର ଝରକା ଦେଉ ଦେଉ ଭାବିଲି କଲେଜରୁ 
ଫେରିଲେ ଯାଇ ବୁଝି ଆସିବି ବାଗକରି । ହେଲେ କଲେଜ ଫେରନ୍ତି ସୁରମା ସାଙ୍ଗରେ 
ଭେଟ ହୋଇଗଲା | ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା ସେ | ଦିନକ ପରେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା । ପିଲାଙ୍କ 
ମନ ଉଡୁଛି ବାସନ୍ତି ପବନରେ । ବେଶି କାମ ନଥିଲା କଲେଜରେ | ତେଣୁ ତରତରରେ 
ଦିହେଁ ଫେରି ଆସିଥିଲୁ । 

ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା ଚାଲୁ ଚାଲୁଆମ ଭଳି ଚାକିରିଆ ମଣିଷଙ୍କୁ ଗପିବାକୁ ତ 
ସମୟ ନଥାଏ । ମୁହୂର୍ଗେ ସମୟ ମିଳିଲେ ହିଁ ଟାଉ ଟାଉ ହୋଇ ସବୁ କଥା, ସବୁ ଦୁଃଖ, 
ସବୁ ଆନନ୍ଦକୁ ଏକାବେଳକେ ଗୋଟେଇ ପକେଇବାକୂୁ- କହି ପକେଇବାକୁ ମନ 
ଡାକେ । ବିଶେଷକରି ମୋ ଭଳିଆ ମଝିମଝିଆ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷକୁ । ଘରେ କାମ- 
ବାହାରେ କାମ | ପୋଷାକୀ ଜୀବନଟା ସାଜେନା ଆମକୁ । ଗପ ଜମେଇ ଟା” ପିଇବାର 
ଅୟସି ମନ କିମ୍ବା ତା' ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ଆମ ମଧ୍ୟବର୍ଗୀୟ ଚାକିରିଆ ଗୁହିଣୀମାନଙ୍କର 
ନଥାଏ । ତଥାପି ଦି'ପହରର ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି । ସୁରମା କିନ୍ତୁ 
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ପୁବୁଲି କଥାରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । “ମାମୁଁ ତା'ର ଗାଁରୁ ନୂଆ ଫ୍ରକ ଜାମା ନେଇ 
ଆସିଛି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ଝିଅ । ମୁଁ ବି ତା' ପାଇଁ ଫରକ କିଣିଥିଲି । ପୁବଲି ମନ 
ଭାରି ଖୁସି । ପିଲା ମନତ ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ଯେ ଯାଇ ସୋମାକୁ ତା” ଫ୍ରକ୍ସବୂ ଦେଖେଇ 
ପଚାରିଲା ' ଦେଖିଲୁ କେମିତି ହୋଇଛି ? ଏଇଟା ବୋଉ କିଣି ଦେଇଛି ଆଉ ଏଇଟା 
ମାମୁଁ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ।” ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । ପୁବଲି ହାତରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ଦି'ଟା ଟାଣି ନେଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ନିଜ ଦେହ ଉପରେ ପକେଇ ଦେଖିନେଲା ସୋମା । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମୋତିର ଝାଲର ପୂଣି ସେଥିରେ ଟିକି ଟିକି ଦର୍ପଣ । ବାଃ । ମୁହଁ ବି 
ଦିଶୁଛି ସେଥିରେ । ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ଏଇ ଗୋଲାପି ଫ୍ରକଟା । ଏ ରଙ୍ଗଟା ମୋତେ 
ବଢ଼ିଆ ଲାଗେ, ହେଲେ... | ଖୁସିରେ ଉନ୍ନଳି ଆସୁଥିବା ସୋମାର ଗୋରା ମୁହଁଟା 
ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଢଙ୍କା ଆକାଶ ଭଳି ଛାଇ ମଇଳା ହୋଇଗଲା ।| ଟିକିଏ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା 
କ'ଣ ଭାବି କେଜାଣି | ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଖେଳଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇଲା ଭଳି 
ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ବୋଧେ ଗୋଟଉଥିଲା ସୋମା ! 

ଏଥରର ପୂଜାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଫ୍ରକ ହୋଇନି । ବାପା ତ କେବେ ପୂଜାକୁ 
କରି ଦିଅନ୍ତିନି । ଓଲଟି କହନ୍ତି ପୂଜା କ'ଣ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ହୁଏ ? ପୂଜା ତୂମ ନିକ 
ମନର ନିଷ୍ଠା ଓ ଏକାଗ୍ରତାର ପ୍ରତୀକ । ନିଜକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରି, ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଦିଅ । ପୁବଲିର ଏହି ଉପଦେଶ ବାକ୍ୟ- କଣ୍ଠସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି | ଅଥଚ 
ୟା”'ର ମାନେ ସେ କିଛି ବି ବୁଝିନି କେଜାଣି ଅପା ବୁଝିଥିବ ! 

ବୋଉ ଫ୍ରକ କରି ଦିଏ । ତା” ବି ଚିରି ଯାଇଥିଲେ | ଦୋକାନରୁ କେବେ ବି 
ଡ୍ରେସ କିଣା ହୋଇନି । ବୋଉ ନିଜେ ହାତରେ କରେ ତା” ମନମାଫି । ନହେଲେ 
ସେଇ ହାଲୁକା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ । ଦିଆଡ଼କୁ ପାଇଲା ଭଳି । ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଭଲ ଫ୍ରକ ବାହାରେ ପିନ୍ଧିଲା ଭଳି ! ଅଥଚ ପୁବ୍ଲିର ଦି ଦିଟା ନୂଆ 
ଫ୍ରକ । ଆହୁରି ବି ତା'ର କେତେ ଅଛି । ମନଟା କିଛି ଆଗପଛ ନ ଭାବି ବିଦ୍ରୋହୀ 
ଉଠୁଥିଲା । ପୁବଲିର ବୋଉ କେତେ ଭଲ । ପୁଣି ମୁହୂର୍ଭକରେ ଭାବିଲା, ବୋଉକୁ 
କହିବ କି ଥରେ । ବାପା ତ ରାଗିବେ... ତଥାପି ଠିକ୍‌ କଳା ଇଶା ଅପାକୁ ଆଗ 
ପଚାରିବ... ତା'ପରେ ବୋଉକୁ | ଭଶା ଅପା କହିଲା, ‘ତୁ ନିଜେ ପଚାରୁନୁ । 

ସୋମା ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ‘ମୁଁ ପଚାରିବି ତୁ କିନ୍ତୁ ମୋ ପଛରେ 
ଥିବୁ ।' “ହଉ... ହେଲା' । ବୋଉକୁ ଖୋଜିଲା ସୋମା । ଏ ଘର ସେ ଘର... | 
ରୋଷେଇ ଘରେ ବି ବୋଉନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗଲା । ଚାହିଁଲା ଝରକା ବାଟେ... 
ବଗିଚା ଭିତରେ ବୋଉ ଅଛି । ହେଲେ ସେ ଯିବ କେମିତି । ପଢ଼ା ଘର ବାଟ ମୁହଁରେ 
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ବାପା ବସିଛନ୍ତି । ରାଗିବେ ଦେଖିଲେ । ଅବଶ୍ଯ ପଢୁଛନ୍ତି । ବହି ପତୁଥିବା ବେଳେ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଚାହାଁନ୍ତନି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି । ଦେଖାଯାଉ ତା” ଭାଗ୍ୟ... ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସୋମା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକେଇ ବାପାଙ୍କୁ ପାର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ବହି ଉପରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, ‘କୁଆଡ଼େ, କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଛୁ ପାଠ 
ନପଡଢ଼ି । ଖାଲି ତ ଖେଳ ଆଉ ଗପ- ।” ଠପ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୋମା । ହେ 
ଭଗବାନ ! ଆଖି କିନ୍ତୁ ବୋଉକୁ ଖୋଜୁଥିଲା । “କାହାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ବୋଉକୁ ? 
କ'ଣ କିଛି କହିବୁ ?” 

ସୋମାର ସାହସ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା “ବାପା ! ପୁବଲିର 
ଦି'ଟା ନୂଆ ଫ୍ରକ ହୋଇଛି ପୂଜା ପାଇଁ ଆମର... ।” ସୋମାର କଥା ପୂରଲାନି । 
ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁ ରାଗରେ ।! ‘କ'ଣ ହେଲା | ଫ୍ରକ... ଭାରି ତ 
ସଉକି, ପାଠଶାଠ କିଛି ନାହିଁ, ସୋମା ଗାଲରେ ରାଗସବୁ ଚଟକଣି ହୋଇ ବର୍ଷିଗଲା | 
ବିକଳରେ ସୋମା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଶିବାନୀ । “କ'ଣ କଲା ସୋମା ?” 
ବାକି ତକ ରାଗ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କର ଶିବାନୀ ଉପରେ “ ତମରି ଏଇ ମୁହଁ 
ବଢ଼ା ପିଲାଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ି ଯାଇଛି ! ନହେଲେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କଥା କହନ୍ତେ ?” 

କଥା କଟା କଟି ଚାଲିଲା । ପାଟି ଖୋଲିଲା ଶିବାନୀ ଜ୍ଞାନୀମାନୀ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଗରେ । ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଅନୁଭବର 
ଗଭୀରତାରେ ସିନା ବରିଷ୍ଠ ସିଏ ନହେଲେ ଜ୍ଞାନର ମାପରେ ତ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ 
ବି ଯୁକ୍ତି କଲା ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ । 

ଥରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | କ”ଣ ବା ଅଧିକା ଚାହାଁନ୍ତି ସେମାନେ ? 
ଟିକିଏ ସ୍ବେହ ଟିକିଏ ଆଦର ।' 

“ମୁଁ କ”ଣ ମନା କରୁଛି | ହେଲେ ଦୂରଛଡ଼ା କଲେ ଭୟ ସିନା ପଶିବ, ସେମାନେ 
ମନ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରିବେନି । ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆମଠୁ ଅନେକ ଦୂର 
ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥିବେ ।” 

' ୟା ବୋଲି ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କରିବାନି ଆଗ ଭବିଷ୍ଯତ ନ ଗଢ଼ିଲେ ପଛକୁ 
ସେମାନେ ଜୀବନ କ”ଣ ଦେଖିବେ ?” 

- ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବୟସ ହେଇନି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖିବୁଜିଲେ 
ପରୀ ଭଳି ଡେଣା ମେଲେଇ ଉଡ଼ି ଆସେ । ତାଙ୍କ କଳନା ତ ବାସ୍ବା ହୋଇ ସଂଚରି 
ଯାଏ ମାଟିରୁ ଆକାଶକୁ ପବନ ଭଳି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନଟା ରଜଦୋଳି ଖେଳ । 
ସେମାନେ କେମିତି ବୁଝିବେ ଅଭାବ ଅନାଟନ । କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନିଆଁ ଝୁଲ 
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କଥା ? ମୁକୁଳି ଆସୁଥିବା ଏଇ ଆସନ୍ତା କାଲିମାନଙ୍କୁ ଝାମୁ ନଚେଇବାରେ କିଛି ମାନେ 
ଥାଏ ? 

ଶ୍ରୀକଣ୍ଠବାବୁ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଥିଲେ । ଶିବାନୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ହିସାବ କିତାବ ଭାଗ ମାପର ଥିଓରିଟିକାଲ ପୌରୁଷଟାକୁ ଉଖାରି ଦେଇଛି ଆଜି । 
ନିଶୁର କଠୋର ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁଛି । 

- ତମେ ମୋର ଛୋଟ କୁହା ମାନ । ଶିବାନୀ ଅନୁରୋଧ କଲା ଅଧ୍ଯାପକ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କୁ ନୁହେଁ ବାପ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କୁ । ତମେ ଥରେ ବାପ ହୋଇଯାଅ, ଓହ୍ଲାଇ ଆସ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଅଗଣା ଭିତରକୁ । ଆକାଶର ଜହ୍ନ ତାରାଙ୍କୁ ଆପଣା ବିଶ୍ବାସରେ 
ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଆଞ୍ଜୁଳା ଭିତରେ । ଦେଖିବ... ସେମାନେ 
କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ... କେତେ ସୁନ୍ଦର.... କେତେ ସୁଧାର... 

ଏତିକିବେଳେ ଡାକବାଲା ଡାକିଲା- “ ଚିଠି” । ସେପାଖ ଘରର ଝରକା ପାଖରେ 
ଚାହିଁ ବସିଥିବା ଲଶା ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲା ଚିଠି ଆଣିବାକୁ, ହେଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ହିଁ ନେଇ 
ଆସିଲେ ଚିଠିଟିକୁ । ଶିବାନୀର କଥା ଅଧା ବାଟରେ ଅଟକିଗଲା, ତଣ୍ଟିରେ ଭାତ ଅଟକିଲା 
ଭଳି । ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କ ରୋଷାଗ୍ନିରେ ମୁଠାଏ ଝୁଣା ପକେଇ ଦେଲା ଚିଠିଟି । 
ଚିଠିଟା ତାଙ୍କର ନୁହେଁ, ଚିଠି ଉପରେ ଇଶାର ନାଁ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି । କିଏ ଲେଖିଛି ଏ ଚିଠି ? କିଏ ? ? ” ଗଇି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ । 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ଇଶା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲା ଭଳି କିଏ ଜଣେ ଥାଇପାରେ । 

“ କିଏ ଦେଇଛି ଚିଠି ? ” ଶିବାନୀ କଣ୍ଠରେ ଓସୁକ୍ୟର ବିସ୍ମୟ ଫୁଟେଇ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ତମ ଝିଅ ଏ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଗଲାଣି 
ବୋଲି । ଏ ଭିତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନଟିଏ ତିଆରିଲାଣି ସେ, ମୁଁ ତ ଜାଣି ନଥିଲି । 
ମୋର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ? କାହିଁ ରଶା... ଭଶା... । ଶାସନ କଲା କଣ୍ଠରେ 
ଡାକ ପକେଇଲେ ଝିଅ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଭରଶା ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନଥିଲା । ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ... ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ତାପସର ଚିଠିଟା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ହେ ଭଗବାନ ! କାହିଁକି 
ଯେ ତାପସ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା । କେମିତି ସେ ବୁଝେଇବ ବାପାଙ୍କୁ । ବାପା ତ ବୁଝିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାଁନ୍ତି । ତା” ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଗଲା | ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼େ | ଏରତ 
ବାପା ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ତା' ଆଡ଼କୁ... ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି... ଏଇଲେ ପଡ଼ିବ ବ୍ରହ୍ମ 
ଚାପୁଡ଼ା । ଦାପାଙ୍କ ମାଡ଼ ସେ ଜାଣେ | ଆଉ ବଞ୍ଚିବନି । ପାଟି ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା । 
ଚାହିଁଲେ ବି ତା” ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ବୋଉ ପଛରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଠ ପୁଣି ତୀକ୍ଷ୍ମ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ଲଫାପାଟିକୁ ହାତରେ ଧରି- 
' କାହାର ଏ ଚିଠି, ଜିଏ ଦେଇଛି' ? Digitized by PPRACHIN, SOA 
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“ବା... ପା...” ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା | ଦେହ ସାରା ତତଲା ନିଆଁ ସଂଚରି 
ଯାଉଛି ଭୟରେ । ତଣ୍ଡି ଶୁଖି ଆସୁଛି । ପାଦଦିଟା କିମିତି ହୁଗୁଳି ଯାଉଛି । ପଡ଼ିଯିବ କି 
ଆଉ । ବୋଉକୁ ଧରି ପକେଇବ ବୋଲି ହାତ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି 
ପଡ଼ିଗଲା ଭଶା । ଶିବାନୀ ହତବାକ୍‌ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲା କ”ଣ ଘଟିଗଲା । ନିଜେ 
ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ରାଗରେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଚଉକିଟା ଉପରେ । ଲଫାପାଟିକୁ ଚିରି 
ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଆପଣାର ଫର୍ମୁଲା ପକେଇ ହୁଏତ ଭାବି ଚାଲିଥିଲେ । ସିଧା ବାଟରେ, 
ବଙ୍କା ବାଟରେ, ଅନେକ ବାଟରେ- କେତେ ପ୍ରକାରେ | ପଦେ କଥା ତ ସେ ପଚାରିଛନ୍ତି, 
ଝିଅଟା ଏମିତି ଚେତା ହରେଇଲା କାହିଁକି ? କ'ଣ ଡରିଗଲା ? ଏଥିରେ ଡରିବାରେ 
କ'ଣ ଅଛି । ସେ ବାପ, ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଜାଣିବାର ଅଧିକାର 
ଅଛି | ତେବେ... ? ଭଶା ଏମିତି ହାଣମୁହଁକୁ ଗଲାଭଳି ଭୟରେ ଥରଉଠିଲା କାହିଁକି ? 
ସେ କ'ଣ କଂସେଇ ନା ଆଉ କିଛି । ଶିବାନୀ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ତା' ହେଲେ | ଏ ଭିତରେ 
ସେ ନିର୍ମମ ପାଲଟିଗଲେଣି ବୋଧେ । ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସମ୍ମାନବୋଧ 
ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା... ମନରେ ସନ୍ଦେହର ବୀଜ ବୁଣି ହୋଇଗଲା- ଭଶା ଆଉ ଗୋଡ଼ 
ଖସେଇବାକୁ ଯାଉନି ତ ¦! ପାଠପଢ଼ା, କଲେଜ କାମ, ଲାବୋରେଟୋରି ଭିତରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼େ ସେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ବେଶି ନଜର ଦେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି | 
ଚିଠିଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ ସବୁ ସନ୍ଦେହର ଅବସାନ ଘଟନ୍ତା | ହେଲେ ନିଜକୁ ସଂକୋଚ 
ଲାଗୁଛି... କେମିତି ଖୋଲିବେ... କ”ଣ ତା” ଭିତରେ ଲେଖାଥିବ କେଜାଣି | ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ମନେ ମନେ । ଆଜିକାଲି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ନିହାତି ଅବାଧ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ତାଙ୍କର | ଏପଟେ ଶିବାନୀ 
ଭଶା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ସାଷ୍ଟାମ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା । ତା' ଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ! 

ଭଶାରା ଚେତା ବୂଢ଼ିବା ଦେଖି ରୁମା ଧାଇଁଗଲା ପୁବଲି ଘରକୁ | ଧରଣୀ ମଉସାଙ୍କ 
ହାତଧରି ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲା “ବାପା ରାଗିଲେ ବୋଲି ଭଶା ଅପାର 
ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ତମେ ଆସନା ମଉସା, ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ।' 

“କାହିଁକି ରାଗିଲେ ବାପା, କ'ଣ ହୋଇଛି କି ?” ପଚାରିଲେ ଧରଣୀବାବୁ । 
କିଛି ହେଇନି । ଖାଲି ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଛି ଅପା ନାରେ- ସେଇଥିପାଇଁ ।' 

କଥା ଗପୁ ଗପୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ମୋ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ । 
ସେଇଠୁ ସୁରମା ବାଟଭାଙ୍ଗ ତା' ଘରକୁ ଯିବ । କଥା ଅଧାରେ ରହିଲା, ମୁଁ କହିଲି, 
' ଧରଣୀ ବାବୁ କ”ଣ କହିଲେ- ବୁଝେଇଲେନି ଟିକିଏ । କିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା କି ? 
ଏଇ ତାପସ କିଏ ? 
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ସୁରମା ତରବରରେ କଥା ସାରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ? କହିଲା, ଘଟଣା ସେମିତି କିଛି 
ଗୁରୁତର ନୁହେଁ । ଏକଦମ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ¦ ତାପସ ଛଶାର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ । ଭଲ ପିଲାଟି, ମୁଁ 
ବି ତାକୁ ଜାଣେ । ଶଶା ତାକୁ ଭାର ଭଳି ଭଲପାଏ । ଭାଇର ଅଭାବବୋଧଟା ଶଶା 
ତାପସ ଭିତରେ ହିଁ ମେଣ୍େଇଛି । ଭଲ ଛାତ୍ର । ମୋରି ଅନର୍ସ କ୍ଲାସରେ ଅଛି । ବହି, 
ନୋଟ୍‌, ଯାହା ଦରକାର ଛଶା ତା'ଠୁ ନିଏ । ବାସ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଏତିକି ସେଇ ତାପସ ଚିଠି 
ଲେଖିଛି- ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କଲେଜ ଯାଇପାରୁନି । ବୋଉ ତା'ର ଶକ୍ତ ବେମାର । 
ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ଲାଗିଯିବ । ଏଠା ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି କଟକ ବଡ଼ଡାଭ୍ତରାଖାନାକୁ 
ନେବାକୁ । ମୋର ଭୟ ହେଉଛି, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇଥିଲି, ଏବେ ଆଉ 
ବୋଉର କିଛି ହୋଇଯିବନି ତ ? ପରୀକ୍ଷା ଆଗକୁ ଆସୁଛି, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିପାରିବିନି । 
ମୋର ଅନୁରୋଧ କ୍ଲାସ୍‌ ନୋଟ୍‌ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଲେଖିଥିବ । ମୁଁ ଗଲେ ନୋଟ୍‌ କରିବି ।' 
ବାସ୍‌ ଏଇ ହେଲା ଚିଠି । 

ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକୁ ନେଇ ତମେ ଏମିତି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିବ, 
ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତ ଆଶା କରୁ ନଥିଲି । ଥୟଧରି କଥାଟା କ'ଣ ଥରେ ପଚାରି ବୂଝିବନି ? 
କହିଲେ ଧରଣାବାବୁ । 

“ସେଇ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ? କିନୁ... 

ଶ୍ରୀକଣ୍ଠଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ଧରଣୀବାବୁ କହିଲେ- “କିନ୍ତୁ ଆଉ କ'ଣ... 
ଛାନିଆଁରେ ଭଶା ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ କ୍ରୋଧରେ ଦୁର୍ବାସାଙ୍କ ଭଳି ତମେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲ, ଏଇଆ ତ ? ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ତମେ ନୀତିନିଷ୍ଠ 
ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହିଁ ହେଇ ରହିଗଲ, ବାପଟିଏ ହୋଇପାରିଲ ନାହିଁ । 

‘ଆଉ କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତି ? ନେହୁରା ହୋଇ ପଚାରିଥାନ୍ତି ?” 

“ନା, ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହୁନି | ଶାସନର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି, କର୍ରୁତ୍‌ର 
ଗୋଟାଏ ମାପ ଅଛି । ସେ କଥା ତମର ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ ଦୂଇ ଫର୍ମୁଲା ଭିତରେ 
ନାହିଁ । ସିଏ କେବଳ ଉପଲବ୍ଧିର କଥା । ତମେ ଯେଭଳି ଭାବରେ ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ପେଶ୍‌ କରିଛ, ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ସିନା, ବଢ଼ିଛି, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଣିଷଟିକୁ 
ଖୋଜି ପାରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ! ନହେଲେ ଏମିତି ତାଳମେଳ ଅଭାବ ରହିଲା 
କେମିତି ? ଅତି ଛୋଟ କଥାଟି ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା କାହିଁକି ? ତାପସ 
ସଂପର୍କରେ ଯାହା ବି ହେଉ ତମକୁ କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ପାରିନି ଇଶା । କାରଣ 
ତା'ର ଧାରଣା ଯେ, ବାପା ଭୁଲ ବୁଝିବେ, ରାଗିବେ । ଫଳରେ, ସ୍ବତଃସ୍ତୁର୍ର ଭାବେ 
ତାଂ ମନର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆବେଗକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଭୟର ଲକ୍ଷମୁଣରେଖାକୁ ସେ ଡେଇଁବ 
ବୋଲି ଡେଇଁ ପାରିନି, ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ମାତ୍ର ?” 
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ସଦ୍ଯ ଘଟି ଯାଇଥିବା ସେଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଆପଣା ବିଚାର 
ଥୋଇବାକୁ ଯାଇ ମୁହୂର୍ଭେ ଅଟକି ଯାଇ ସତେକି ଦମ୍‌ ନେଲେ ଧରଣୀବାବୁ । ତା'ପରେ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ଇଷତ ହସି କହିଲେ, “ ଆଛା ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ ତମେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସହଜ 
କରି ପାରନ୍ତନି ? ” 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଭିତରର ଅନମନୀୟ ନିଶୂର ମଣିଷଟି | ଏତେବେଳ 
ଯାଏ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ସେ ହୁଏତ ଧରଣୀ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂପର୍କୀତ ଥିଓରୀକୁ 
ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପଢ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ଥିଓରି ପୃଷ୍ଠାରେ ଧରଣୀ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ନାଲି କାଳିରେ 
ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକୁ ଗାରକାଟି ସତେକି ଚିହ୍ନିତ କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ‘ ଜୀବନଟା କେବେ ହେଲେ 
ଥିଓରି ନୁହେଁ, ଫର୍ମୁଲା ବି ନୁହେଁ, ଆଉ କିଛି ଅଧିକା ।' 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଉଠି ଆସିଲା ଅନ୍ତଃସ୍ପଥଳରୁ । ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥିବା ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରୁ ସୋମାର ପୋଶା ଶୁଆଟା ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠୁଥିଲା ଟେଣାକୁ 
ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି । ବୋଧେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ କ'ଣ ଭାବିଲେ 
କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, ମିଠୁକୁ ଟିକିଏ ଖୋଲିଦେ ତ ରୁମା, ସେ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଧରଣୀବାବୁ । ଖୁସିଟାଏ 
ହୋଇଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଏଥର ପରିବେଶଟାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରିଦେବାପାଇଁ 
ଧରଣୀବାବୁ ସୋମାକୁ ଦି'କପ୍‌ ଚା'ର ବରାଦ କଲେ ଏବଂ ତା’ ସହିତ ଦି”କଳ ମୁଢ଼ି 
ପିଆଜ ପାଗ କରି ଆଣି ପାରିଲେ ବି ଭଲ ହୁଅନ୍ତାନି ବୋଲି ଶ୍ରୀକଣ୍ଡଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । 

ସୁରମା ବାଟଭାଙ୍ଗ ଗଲା ପରେ, ମୁଁ ଚାବି ଖୋଲି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଶ୍ରୀକଣ୍ଡ 
ଶିବାନୀଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି । ମଧ୍ଯାହ୍ଵର ତେଜ କମି ଆସିଥିଲେ । ତଥାପି ଆହତ 
ମଧ୍ଧାହ୍ନର ସ୍ଵରଲିପିକୁ ଏକଲା ଏକଲା କଜଳପାତିଟିଏ ଚନ୍ଦନ ଗଛର ଡାଳରେ ବସି ଟିପି 
ଚାଲିଥିଲା । 
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Ld ~~ 


ମଁ ମରିନି 


Ct 


ସେ ମରିଗଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 

ସବୁଜିମାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ବି ତ ଦିଶୁନଥିଲା । 

ତେଣୁ ସେ ମରିଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । 

କେମିତି ଆଉ କେବେ ମରିଗଲା, କେହି କହିପାରୁନଥିଲେ | ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷରେ ସେ ମରିଗଲା ? କିନ୍ତୁ ସେ ପାଷାଣୀ ହେଇଯାଇଥିଲା, ଅହଲ୍ୟା ଭଳି । 
ପାପଭାରରେ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପୂଥିବୀ 
ତାକୁ ପାଷାଣୀ କରିଦେଲା । 

ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଅଚାନକ ଦିନେ ବସନ୍ତ ଆସିବ ! 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନରେ ବସନ୍ତ ଆସିଲା । ଆସିଲା ଝରା 
ପତ୍ରର ମର୍ମର, କୋକିଳର କୁହୁରେ । ଟୋପା ଟୋପା ମହୁଲର ମଦିର ବାସ୍କାରେ | 

ବସନ୍ତ ଆସିଲା | ଆସି ଖୋଜି ବସିଲା ଅତଳ ତଳୁ ତା”ର ଚିହ୍ନ ଅଙ୍କୁରଟିକୁ । 
ଖୋଜିଲା ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି । କାହିଁ ? ଏଇଠି ତ ଥିଲା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ପ୍ରସାରି, କାହିଁ ? ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚହଲିଗଲା | ସତେତ । ଏଇଠି ଥିଲା, ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରିଗଲା | 
ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଖୋଜିବସିଲେ, ତା'ର ସବୁଜାୟୀତ ଶାଖା, ଶାଖାରେ ସୁନେଲି ଫୁଲର 
ସମ୍ଭାବନା | ଫୁଲର ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳ ସ୍ଵପ୍ନ ସମୟଟା ହଠାତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ସତେକି | ସେଇ 
ବିନ୍ଦୁରୁ, ଏଇ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବମାନ ସମୟଟା କୋଉଠି ମୁହଁ ଲୁଚା ହୋଇ ଛାପି 
ରହିଥିଲା ? 

ଅଥବା ସମୟଟା ଫ୍ରିଜ୍‌ ହୋଇଥିଲା ! ନା ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । 

ତା” ହେଲେ ? କୌଣସି ଏକ ସମ୍ଭାବିତ ସମୟର ବିନ୍ଦୁରେ ପରମକାରୁଣିକ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ କଣିକାଏ ପଦଧୂଳି ପାଇଁ ଏହି ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! ! 

ତା' ପରେ ପାଷାଣାରୁ ଜୀବନ ! ଏକ ସାମାଜିକ ସ୍ଟୀକୃତି । 

ଅତୀତର ଝରକାଟା ଖୋଲିଗଲା ଧଡ୍‌କରି | ସେଠି ଅନେକ ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଦରଚିହ୍ନା 
ପର ଆପଣା ଅନେକ ଅନେକ । 
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ସେ ସବୁ ମୁହଁରେ ଲଦାଲଦି ସ୍ଵାର୍ଥର ନାଲିଛିଟା । ସେଇ ଆଖିସବୁ ଯେ 
କହୁଛନି- ମୁଁ ତୋତେ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଛି କଣ ମିଛରେ । ତୁ ହସିବୁ ଆମ ପାଇଁ, ମ 
ବି ଆମରି ପାଇଁ । ଆମ ଇଛା ହିଁ ତୋ ଇଛା । 

ଆମେ ଲଗେଇଛୁ ଏ ଗଛ । ପାଣି ଦେଇଛୁ । ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛୁ । 

ସେଦିନ ମୋର ପଲ୍ୁବିତ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । ଇଛ୍ଛାର ଗତି 
ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଗଲା | ଚେତନା ଖର୍ବ ହୋଇଗଲା । ଆପଣାକୁ ଉଛ୍‌ସ୍ଵିତ ଭାବେ ବିକଶିତ 
କରି ସାର୍ଥକ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ଅଦମ୍ୟ କାମନା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଗଲା ସିମେଣ୍ଟ କୁଣ୍ଡରେ | 
ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ପ୍ରସାରିଥିବା ଶାଖା କ୍ରମଶଃ ବନ୍‌ସାଇରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା | 

ମୁଁ କିଛି ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମୋ” ନିଜ ଭଳି, ସହଜ ସୃଚଛନ୍ଦ 
ଗତିରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! 

ମୋ” ଭିତରର ଅନନ୍ତ ତୃଷ୍ଣା ମୋତେ ଅହରହ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା ¦ ଗୋଟାଏ 
ଅପ୍ରାପ୍ତି, ଅପୂର୍ତା, ଅଦୃପ୍ତି ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଉଥିଲା । ମୁଁ ଯେ ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲି । ମୁଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଏଇ ଆକାଶର ନୀଳିମା ଭଳି । ମୁଁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଖୋଜୁଥିଲି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ । ଫୁଟିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । 
ମୋ ଭିତରେ ସମ୍ଭାବନାର ପଦଧ୍ଵନି । 

କ୍ରମଶଃ ଉନ୍ନନା ହେଇ ଉଠୁଥିଲି ମୁଁ । ଆକାଶର ନୀଳିମା ମୋତେ ପାଗଳ କରି 
ଦେଇଥିଲା । 

ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ? 

ଚେତନାକୁ ତରଳେଇ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ମନେ ପକାଇଲି । 

ହଁ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି, ଚାହୁଁଥିଲି, ମୋତେ କିଏ ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଦେଇ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ । ମୋତେ ଅନନ୍ତ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଉ । 

କିନ୍ତୁ ମୋ” ଚାରିପଟେ ଶୃଙ୍ଖଳର ସୁନାବାଡ଼ ଘେରେଇ ଦିଆଗଲା । ମୋ ହସିବା, 
କାନ୍ଦିବା, କହିବା, ଦୋହଲିବାର ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣାଟିଏ ଟାଣିଦେଇ ମୋତେ ସୂର୍ଣ୍ଠପୁରୀର 
ଅଶୋକ ବନରେ ବନ୍ଦିନୀ କରାଗଲା । ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଛଟପଟ ହେଲି । 
ମୋ” ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଶୋକରେ ବିଳାପି ଉଠୁଥିଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନା ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଲା 
ସମାଜରେ ରୂପେଲୀ ଦୁର୍ଗରେ । ପ୍ରତିବାଦ କରି ନପାରିବାର ଗ୍ହାନିରେ ଅସ୍ଥିର ହେଇ 
ଉଠୁଥିଲି କ୍ରମଶଃ । ଅଥବା ମୁଁ ପାଷାଣୀତ୍ୃକୁ ଖୋଜୁଥିଲି । 

ଆଜି ମୁଁ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେ'ଦିନର ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଛି । 


ମିତି 
ରିବୁ 
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ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳତା ଭିତରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଟିକିଏ ନେବା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜିଥିଲି | ମାଗିଥିଲି ପାଣି ଟୋପାଏ | ଆଲୋକ ମାଗିଲି । 
ମନ ମାଗିଲି । ମାଗିଲି ସରାଗର ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ । ମଳୟର ସ୍ତର୍ଶ ମାଗିଲି । ରତୁ ମାଗିଲି । 
ଓଦାମାଟି ଚାଖଣ୍ଡେ ମାଗିଲି । ମାଗି ମାଗି ଥକିଗଲି । 

ସେମାନେ କହିଲେ “ତମକୁ ସବୁଦେଇଛୁ, ସୁଖ ଦେଇଛୁ, ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛୁ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବାଟିକାରେ ଆଣି ଆଭିଜାତ୍ୟର ନା'ଟିଏ ଦେଇଛୁ- ଏକ ବଳିଷ୍ଟ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଵୀକୃତି । ନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ, ଅଖଣ୍ଡ ନିରାପତ୍ତା, ହୃଦୟବନ୍ତ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମାଳିଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଇଛୁ 
ସବୁ ପାଇ କିଛି ନପାଇବାର କାଳ୍ଚନିକ ଗ୍ଲାନିରେ ତମେ ଅଛ୍ତହୀନ ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ 
କରୁଛ । ତମେ ଅକୃତଜ୍ଞ | 

ସତରେ ମୁଁ କ”ଣ ମିଛି ମିଛିକା ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲି । ସାଧାରଣ ଜୀବନଟିଏ 
ଜିଇଁବା ପାଇଁ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ, ସେ ସବୂର ତ ଅଭାବ ନଥିଲା ମୋ” ପାଖରେ । 
ତାହେଲେ, ମୁଁ ବୋଧେ କିଛି ଅଧିକା ଚାହୁଁଥିଲି । ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଅଲଗା ରୂପ, ରସ, ବର୍ଣ, ଗନ୍ଧରେ ଆପଣାର ପରିଚୟ ଲେଖିବାକୁ । 
କେମିତି ବୁଝେଇବି ମୋ ପ୍ରବଣତା ? 

ମୁଁ ମନ ଖୋଜିଲି । ଭିନ୍ନ ଦୃଦ୍ତି ଖୋଜିଲି । ଭିନ୍ନେ ଆଖି । ଯୋଉ ଆଖି ମୋ' 
ଭିତରକୁ ଦେଖିବ । ମୋ ଓଦାମନକୁ ଛୁଇଁବ ! ରଙ୍ଗକୁ ସାଉଁଟିବ | 

କିନ୍ତୁ ନା, କିଛି କହିପାରିଲିନି । କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ ଥିଲି, ମୋତେ ଜୀବନ 
ଦେଇଥିବା ମାଳି ପାଖରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲିନି । କେବଳ କଟୁରୀର 
ଶାଣିତ ଧାରରେ ନିଜକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କଲି । କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲି । 

ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ପଚାରିଥାନ୍ତିୟ କ”ଣ ଦେଇଛ ତୁମେମାନେ ମୋତେ ? କେତେ 
ଦେଖିଛ ମୋ” ଭିତରକୁ ? କେତେ ଶୁଣିଛ ମୋ ଅନ୍ତରର ଆଳାପନୀ, ଝରାପତ୍ରର 
ମର୍ମରକୁ ? ମୋ ମନକୃ, ମୋ ଚେତନାକୁ, ମୋ ଭିତରର ବ୍ୟାପ୍ତିକୁ କେବେ ଦିନେ 
ଛୁରଁଛ ? ଦେଖିଛ କେବେ ମୋ ସଞ୍ଜ ସକାଳର ନାଲି ଚହଟ ଦିଗନ୍ତକୃଃ ଯାହାର ଲାଲିମା 
ସମଗ୍ର ଆକାଶର ଛାତିରେ ପ୍ରସରି ଯିବା ପାଇଁ ସର୍ବଦା ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲା । ଆଉଁସି ଦେଇଛ 
କେବେ ସେଇ ଆହତ ମନର କୋମଳ ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ସରାଗରେ । 

ନା, ତମେମାନେ କିଛି ଦେଇନ, କିଛି କରିନ, କିଛି ଦେଖିନ । 

ତମେମାନେ କେବଳ ନିଜର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛ । ମୋତେ ନିଜର 
ସମ୍ପରଭି ବୋଲି ଧରିନେଇଛ । ମୋତେ ସଜାଡ଼ିବା, ସାଇତିବା ଭିତରେ ତୁମ ନିଜର 
ଅହଙ୍କାର ଅଛି, ବଡ଼ପଣ ଅଛି, ତାକୁ ନିଜ ନିଜ ବାହାହୁରୀ ବୋଲି ବାହାରେ ଦେଖେଇ 
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ହୋଇଛ । ତମେମାନେ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ ପୋଜେସିଭ ମନୋବୃତ୍ତିର ପରିଚୟ 
ଦେଇଛ । 

ମାନୁଛି, ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରୁଛି, ମୋତେ ତମେମାନେ ବିଚାର ଦେଇଛ, ଚିନ୍ତା 
ଦେଇଛ, ସିବଧାନ୍ତ ଦେଇଛ, ଢଙ୍ଗରେ କିଛି ସ୍ଵାତନ୍ତଧ୍ୟ ବି ଦେଇଛ । ଦେଇଛ ବୋଲି ତ ମୁଁ 
ଆଜି ଏଇ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରୁ ସମୟକୁ ଦରାଣୁଛି । ଅତୀତକୁ 
ଖୋଜୁଛି; ଖୋଜୁଛି ନିଜକୁ । 

ହେଲେ ତମେ କାଟି ଦେଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ ଡେଇଁ ପାରିନି । ମୋର ଇଛ୍ଛା, 
ସ୍ଵପ୍ଟ ଅଭିଳାଷ ଦେଇ ତମ ଚିତ୍ରିତ ସିମେଣ୍ଟ କୁଣ୍ଡରେ ଥାଇ ତମ ପରିଚୟରେ ମୋ 
ପରିଚୟ ମିଶେଇ ଦେଇଛି । ମୋର ମନେହେଇଛି, ମୁଁ ତମ ହାତ ତିଆରି ବଗିଚାର 
ସେଇ ହେଜ ଗଛ ଅବା ଭୁତିଆରି ଲଟା, ଯାହାକୁ ତମ ଇଚ୍ଛାରେ କାଟିକୂଟି ସରହଦ 
ଗଢ଼ିଛ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ । ନହେଲେ ତମ ଜେଜେଙ୍କ କନିଅର କିମ୍ବା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, 
ଯିଏ କି ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରିବନି । ଉଠିଲେ କଟା ହୋଇଯିବ ତା' 
ଡେଣା । ସେ ଫୁଟିବ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାରେ ଥାଇ, ତା” ବି ତମ ଇଷ୍ଟ ଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲାଗିହେବା, ତାଙ୍କ ଖାନ୍ଦାନୀ ବେକରେ ମାଳା, ଅଥବା ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ର 
ଫୁଲଦାନୀରେ ଥୁଆହେବା ପାଇଁ । #: 

ଆଉ ତମେମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ମୋ” ବଢ଼ନ୍ତି ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସବୁଜିମା ଦେଖି 
ଭର୍ଷାରେ ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଅ, ଯେଉଁମାନେ ମୋ ପୁଷ୍ପିତ ଶ୍ୟାମଳ ଶାଖାକୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ପ୍ରଧାବିତ ହେବା ଦେଖି ଅସହଣି ହୋଇ ଲୁଚିଛପି କୌଶଳରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫୁଲ 
ପତ୍ର ଛିଶ୍ଡେଇ, ଅଙ୍କୁର ସବୁର ବେକମୋଡ଼ ଖୁସିରେ କୂରୁଳି ଉଠ, ତମେ ବି କି'ଣ 
ଦେଇଛ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାର ସୁଯୋଗ ? ନା, ଓଲଟି ମୋ ଚଲାବାଟରେ ନାଗଫେଣୀ 
ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଛ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଚାହୁଁଛ, ତମେ ହିଁ ବଞ୍ଚିବ । ତମ ନାଁ ହିଁ ମନେ ରଖିବ ଏ 
ଦୁନିଆଁ । ତମେ ହିଁ ଭୋଗ କରିବ ଏଇ ସସାଗରା ପୃଥ୍ଵୀର ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ । ତମେ ହିଁ 
ସବୁ ବୋଲି ଭାବୁଛ ଯେମିତି ଭାବୁ ଥିଲେ କଂସ, ରାବଣ, ମହିଷାମାନେ କିମ୍ବା ଛାଡ଼ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଭଲ କରି ତମେମାନେ କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଭୟଙ୍କର । 
ତମେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ଠିକାଦାର ସମାଜର, ସଂସ୍କୃତିର, ଧର୍ମର, ଦେ” ନେ”ର 
ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା । 

ତମେମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକଥର ଜବାବସୁଆଲ କରିଛି । ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚି 
ପାରିନି । ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଜିଛି, ଆଲୋକ ଖୋଳଜିଛି, ପରିଚୟ ଖୋଜିଛି । 
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ମୋ” ପରିଚିତ ନିତିଦେଖା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ଲୁଚି ଲୁଚି । ଆଶାକୁ 
ମଂଜୁରିତ କରିଛି ପାଚେରୀ ସେପାଖ ବସନ୍ତକୁ ଡାକି ଡାକି । ପାତାଳ ଫୁଟାଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠେଇବାକୁ ଚାହିଁଛି । ମୋ' ସଚେତନ ବିଚାରବୋଧ, ପରମ୍ପରା, ସମାଜବୋଧ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ନେରଥିବା ବିଦ୍ରୋହର ଜ୍ବାଳାମୁଖୀକୁ ଲିଭେର 
ଦେଇଛି ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କି । 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଲିଭିନି । ଜଳିବି ପାରିନି । କୁହୁଳିଛି, କୃହୁଳିଛି, ଆଉ କୁହୂଳିବି । 

ମୁଁ ମରିନି । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ସବୁରି ଦୃଷ୍ଟିର 
ଆଢୁଆଳରେ । ଯଦିଓ କୁହୁଳାଧୂଆଁର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ମୋତେ କିଛି ଦିଶୁନି । ଯାହା ବି 
ଦିଶୁଛି ସବୁ ଝପ୍ସା । ମୁଁ ମୋତେ ଖୋଜୁଛି । ମୋ! ସ୍ଥିତିକୁ ମୋ” ଚାରିପଟର ପୂଥ୍ଠୀକୁ, 
ମୋ” ପାଦତଳର ମାଟିକୁ ମୋ ଉପରେ ଆକାଶକୁ, ତା'ର ଶୂନ୍ୟତାକୁ, ତା'ର ଅକୃପାର 
ନିଳିମାକୃ, ଅସୀମତାକୁ । 

ମୁଁ ମୋତେ ପ୍ରକାଶିବାକୁ ଭାଷା ଖୋଜୁଛି । କୋଉ ଅଜଣାଯୁଗର ଶୀତକୁହୁଡ଼ି 
ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥିବା ଭାଷାକୁ, ଭାବକୁ । ଜାଣେନା, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହବକି ନାହିଁ, 
ବସନ୍ତ ଆସିବକି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ମାଗୁଛି, ହେ ବସନ୍ତ ! ମୋତେ ପ୍ରଗଳ୍ଭକର, 
ମୋ” ନିର୍ବାକ ଚେତନା ବାଚାଳ ହୋଇ ଉଠୁ । ମୋ ନିଜର ବନାନୀକୁ ସ୍ତର୍ଶକର । ମୁଁ 
ଫଗୁଣଟିଏ ପାଲଟିଯାଏ, ଫୁଲଟିଏ ହୋଇ ଫୁଟିଯାଏ, ବାସ୍କାରେ, ସୁଗନ୍ଧରେ ଭରିଦିଅ 
ମୋର ପ୍ରତିଟି ପାଖୁଡ଼ାକୁ । ମୋତେ ପ୍ରଜାପତି କର, ମୋ ଡେଣାରେ ରଙ୍ଗର ପରାଗ 
ବୋଳିଦିଅ, ମୁଁ ବାସନ୍ତୀ ବର୍ଶା ହୋଇଯାଏ । ସୁନାରଙ୍ଗୀ ହୋଇଯାଏ । ମୂ୍ଚକ ନାଟିଏ 
କରିଦିଅ । ସଙ୍ଗୀତର ସପ୍ତସ୍ବର ସଂଚରିଯାଏ ଦିଗନ୍ତରୁ ଦିଗନ୍ତକୁ ! ମିଶିଯାଏ ଭୂମିରେ । 

ମୁଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଏ, ବହୁଧାହୁଏ, ଅନନ୍ତ ହୁଏଓ ଏର ଆକାଶଭଳି, ପବନଭଳି । 
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କାନକୀ 


ସୁମନ ଚିଠି ପଢୁଥିଲା । ଲମ୍ବା ଚିଠି, କନକ ସୀତାର । କନକ ଲେଖିଛି... 
ତମେମାନେ ଭାବୁଥିବ, ହେ ଭଗବାନ ! ଏମିତିକା ଝିଅଟାକୁ ଆମେ କାହିଁକି ଯେ 
ବୋହୂ କରି ଆଣିଥିଲୁ । କେତେ ତ ଝିଅ ଥିଲେ, ଉର୍ବଶୀ, ମେନକା ଭଳି ରୂପସୀ, 
ସୁନ୍ଦରୀ, ଗୁଣବତୀ । ହଜାରେ ଫଟୋ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରର ବାପମାନେ 
ନେହୂରା ହେଉଥିଲେ । ଘରକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚଟି ଛିଭ୍ତି ଯାଉଥିଲା । ଘର ଦେବି, ଜମି 
ଦେବି, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ ଟ୍ରାନସ୍‌ ଫର କରିଦେବି, ହାତୀ ଛତୀ ସବୁ ଦେବି, ଏମିତିକି 
ଘରର ପୁଅ କରିନେବିର ପୈକାଳି ବଜେଇ ବଜେଇ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ 
ନିଜ ନିଜର ସୁନାନାକୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ | କିମ୍ବା ଭାବୁଥିବ ମାଟି ପିଣଡଳାଟାଏ ଆଣିଥିଲେ 
ବି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଯେମିତି ଚାହିଁଲେ ସେମିତି ଗଢ଼ିଥାନୁ । ଆମ ଗଢ଼ଣରେ ତ ପଡ଼ନ୍ତା । 
ଯିଏ ଯେମିତି ଚାହିଁଲା ମନମୁତାବକ ହାତ କାରିଗରି ଦେଖେଇ ନିଜ ନିଜ କାମ ହାସଲ 
କରିନିଅନ୍ୁ । ଅଥବା ୟାଂ”ବି ଭାବୁଥିବ ଯେ, ଆସିଲାବେଳେ ତ ଏଇଟା କେଡ଼େ 
ନିରୀହ କଞ୍ଚାମାଟିର ପିଶ୍ଡୁଳାଟିଏ ଥିଲା । ଉଁ ଟୁଁ କରୁନଥିଲା, ଚିପି ଚାପି ଦେଲେ ଚାପି 
ହେଇଯାଉଥିଲା, ଦାବି ଦେଲେ ଦବି ଯାଉଥିଲା | କଥା ପଦେ କହିନପାରି ଢିମା ଜିମା 
ଆଖିରେ ଚାହିଁଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଲତପତିଆ ମାଟି ପିଣତଳାକ ଏତେଦିନେକେ କେମିତି 
ରୂପ ପାଇ ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲା ଯେ, ଏକାବେଳକେ ଗୋଡ଼ ହାତ ହଲାଇ ଚାଲିଲା ବୁଲିଲା, 
ଆଖିର ଚାହାଁଣିକୁ ବି ବଦଳାଇଲା, କଥା ବି କହିଲା ଠୋସ୍‌ ଠୋସ୍‌- ଟାଣ୍‌ ଟାଣ୍‌, ଏଡ଼େ 
ଟାଣ ଯେ ରଡ଼ନିଆଁ ଭଳି । ଦେହ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି । ଚାହିଁପାରୁନୁ ତାର ସିଧା 
ମୁହଁକୁ । 

ଠିକ୍‌ କଥା ସୁମନ, ମାଟି ପିଣ୍ତୁଳାଟା ଗଢ଼ି ହେଇଗଲା ଆପଣା ଛାଏଁ । ଆମ 
ଦାରୁଦେବତା ଭଳି । କାରଣ ନିଜେ ଚାହିଁଲା ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିବ, କହୁନ କିଏ ତାକୁ 
ଅଟକେଇବ | ତେବେ, ସେ ଭାବିଥିଲା ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କ ହାତରେ ଗଢ଼ି ହେବ | ତମେମାନେ 
ଗଢ଼ିବ ତାକୁ ଚମକ୍ରାର ରୂପ ରଙ୍ଗ ଦେର । ଜୀବନ୍ଧ୍ଯାସ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ର ଫୃଙ୍କବ, କାନରେ 
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କଥା କୁହାଇବ | ନଚେତ୍‌ ତମ ଆଲମିରା ଥାକରେ ସଜେଇ ରଖିବ ଦାଣ୍ଡଗରେ ଆଉ 
ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଖିକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ଭଳି । ଫ୍ଲ୍‌ୱରଭେସ୍‌ କରି । ସ୍ଵେହ ଆଦର କରି 
ସେରନ୍ତେଇ କହିବ- ଦେଖୁନ ଇଏ ପରା ଆମର କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । 

ନା, ହେଲାନି | ହେଲାନି ସେମିତି କିଛି । ନା ମୋ କଥା ହେଲା, ନା ତମ 
କଥା । କୋଉକଥଆ ବି ହେଲାନି । ନିଜେ ହିଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗଢ଼ିଲି । ବାଧ୍ଯ ହେଲି । 
କାରଣ ମୋତେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ନିଜକୁ ନିଜେ ରୂପ ଦେଲି । ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ମୋ 
କାନରେ ଜୀବନ୍ୟାସର ମନ୍ତ୍ର । ଜୀବନ ପାଇଲି । ଆଲୁଅ ଦେଖିଲି । ଛୁଇଁଲି ପବନକୁ । 
ଅନୁଭବିଲି ଉତ୍ତାପକୁ । ମୋ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ଚିହ୍ଦିଲି । ଡେରି ଲାଗିଲା ସତ । 
ନିଜ ନାଁ ନିଜେ ଦେଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ନହେଲେ ଚିହ୍ନନ୍ତେ କିମିତି ? ତମଦିଆ ନୀଟାକୁ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ଘୋଷାରି ହେଇଥାନ୍ତି ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ଭଳି । ନୂଆ ରୂପ, ନୂଆ ନାଁ 
ମୋତେ ଟିକେ ଟାଣ କରିଦେଲା | ଦମ୍ଭ ଆଣିଦେଲା ନିଶ୍ଚେ ଏବେ ଜାଣୁଛି । ତମେ 
ବି ଜାଣୁନଥିବ କି ? ଅବଶ୍ୟ ତମମାନଙ୍କ ଅବହେଳା ଆଉ ଅଧିକାରପଣର ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ି ହେଇହେଇ ଟାଣ ହୋଇଗଲା ସେଇ ମେଞ୍ଚାକ କଞ୍ଚା ମାଟିର ପିତୁଳାଟା । ଏଣିକି 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କଥା ବି କହିଲା । କଥା ନକହିଥିଲେ, କିଏ ଶୁଣିଥାନ୍ତା ମୋ 
କଥା | କେବେ କ'ଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥିଲ, ନା ପଚାରୁଥିଲ । 

କେହି ଶୁଣିନଥାନ୍ତେ ସୁମନ । କେବେକି ତ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ କିଏ । 
ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ପୁରୁଣା ଅଦରକାରୀ ଖବରକାଗଜ | କାମରେ ଲାଗିବନି । ଆଡ଼େଇ 
ଦବ, ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ | ତମର ଯାହା ଖୁସି ତାହା କରିବ | କଲ ମଧ୍ଯ ।! ଏତେଦିନ 
ଯାଏ ତମମାନଙ୍କ କଥା ହିଁ ତ ରହିଥିଲା । 

କିନୁ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ତମ ଇଛାରେ ସବୁ କଲି । ବାପା ବୋଉ ମୋତେ 
ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ସବାରିରେ ବସେଇଥିଲେ, ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । ନିଜେ ସିଝି ହେଲି, ନିଜ ହାତକୁ ପୋଡ଼ିଲି । ତେଲ ହଳଦୀରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଲି, 
ହାଣ୍ରିକଳାକୁ ପଣତରେ ପୋଛି ତମମାନଙ୍କୁ ସଫାସୁତୁରା ରଖିଲି । ତମେମାନେ କହିଲ, 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଲି । ଆକାଶରେ ଉଡ଼ ତ, ଉଡ଼ିଲି ଆକ୍ତାବାକ୍ତା ହୋଇ |! ତମମାନଙ୍କ 
ଖୁସି ପାଇଁ । ତମେ ସବୁ ଠିଆ ହୋଇ ରିଂ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଳି ତାଳି ମାରିଲ । ଅଥଚ ଥରେ 
ବି ପଚାରିଲ ନି, 'ତମେ କ'ଣ ଚାହଁ, ତମକୁ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ? ଅଥବା 
ତୋର କଂଣ କିଛି ଇଛା ଥିଲା, କାହିଁ, କହୁନୁ ତ ମନଖୋଲି ?' ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଇଛି 
କି ସୁଖ ଲାଗୁଛି, ନା, ତମେ ପଚାରିନ କେବେ | ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲି ପଚାରିବ 
ବୋଲି । ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସାଥୀସଙ୍ଗାତକ ମେଳରେ ଅଗଣା ଚଉରାରେ ବସି ଖୋଲା 
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ପବନ ଖାଇ ଗପ ଜମେଇଥିଲାବେଳେ ହୁଏତ ତମ ମନରେ କେବେବି ଖିଆଲ ଆସିନଥିବ 
ଯେ, ରୋଷେଇଶାଳ ଭିତରେ କଅଁଳ ବୟସର ଝିଅଟିଏ ଭାତ ଗାଳୁଛି, କି ରୁଟି ସେକୂଛି, 
କି ପିଠା ଗଢୁଛି ନିଆଁ ତାତିରେ ସିଝି ସିଝି । ତା'ର ବି ଗୋଟେ ମନ ଅଛି, ତମେ 
ଭାବିନ । ଯଦି ଭାବିଛ ତ, ଭାବିଥିବ, ଘରର ବୋହୂ ଭାତ ନରାନ୍ଧି କ”ଣ ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତା ପବନ ଖାଇ । 

ଦିନ ଦିନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଇ କେତେ ଯେ ଅକୂହା କଥା ମୋ ଛାତି ତଳେ ଜମି 
ଗଲାଣି । ମୁଁ ସହିପାରୁନି ତା'ର ଓଜନ ସୂମନ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେନା ମୋ” ହାତରେ 
କିଏ ଧରେଇ ଦେଲା ଏଇ କଲମ । ତା'ରି ଭରସାରେ ଭାବିଲି, ଲେଖିଯିବି ସବୁ 
କଥା । ପୁଣି, ସଂଶୟର ଦୋଳିରେ ଝୁଲିଲା ମୋ ଘାଉଲା ମନ । କିଏ ପଢ଼ିବ ? 
କାହାର ସେଇ ମନ ଅଛି କାଗଜର ମୁକୁଳା ଛାତିରେ ଭାଷାର ପୁଟ ଦିଆ ବନ୍ଧା ମିଛ 
ସତର ରୁପକଥା ପଢ଼ି ବୃଝିବ ? କାହିଁକି ବି ପଡ଼ିଥାନ୍ତ | ପଢ଼ିଲନି ମଧ୍ଯ ! ଓଲଟି ଅଭିଯୋଗ 
କଲ, “ନିଜ କଥା କିଏ ଲେଖେ ହାଟରେ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ?” ମନେ ମନେ ମୁଁ ହସିଲି । 
ଜାଣିଲି, ତମେମାନେ ଡରିଲ । କାହିଁକି ? କାଗଜ କଲମର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ନିଜକୁ ଖୋଜି 
କୋଉଠି ପାଇଯିବ ବୋଲି, ନା, ନିଜ ମୁହଁଟା ଦିଶିଯିବ ବୋଲି ? 

କେଜାଣି, ମୁଁ କିଛି ବଝିପାରିଲିନି । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଲି ଯେ, ମୋ କଲମକୁ 
କେହି ସ୍ଵୀକାର କରିବନି, କି କରୁନ । ଶର୍ଷାରେ କି ଭୟରେ- ତାଂ’ ବି କହିପାରୁନି, 
ତେବେ କୌଶଳରେ ମୋର ଏଇ ପରିଚୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ହସି 
ହସି ପରିଚୟ ଦେଲ, ଇୟେ ଆମ “ବୋହୂ! କନକସୀତା, ନାଁ ଆମେ ରଖିଛୁ | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତି । ଯୋଉ ବାଟରେ ବି ହେଉ ନିଜକଥା ନିଜେ ତ କହିବି । 
ନିଜକୁ ତ ନିଜେ ରକ୍ଷା କରିବି । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ ଲଢ଼ିବି, ତମେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଲ ! କିନ୍ତୁ ଏଇଟାକୁ ମୋର ଓଉଦ୍ଧତ୍ୟ କହିଲ | ହେଲେ ସୁମନ । ମୁଁ 
କଣ ଚାହିଁ ନଥିଲି ମୋ ପାଇଁ ତମେମାନେ କୁହ, ତମେମାନେ ବୁଝ ମୋ ମନକଥା ! 
ମୋତେ ସ୍ବେହ ଦିଅ । ଆପଣେଇ ନିଅ । ମୁଁ ତ କେବେ ତମମାନଙ୍କୁ ପର ବୋଲି 
ଭାବିନି । ତମେମାନେ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁଲନି । ନିଜ ସୁବିଧା ଦେଖିଲ । ଓଲଟି କହିଲଂ- 
‘ତମେ ବଡ଼ହେଇ ନାଁ କଲେ ଆମ ସପ୍ତପୁରୁଷ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବେନି । ତମେ ବୋହୂ, 
ବାସ୍‌ ।' 

ସତକଥା, ସୁମନ କେହି କାହାକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଏନି, କି ଉଦ୍ଧାର କରେନି । ମୂଳକଥା 
ହେଲା ନିଜେ ବଞ୍ଚି ଅନ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚେଇବା- ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହ | ଦୟାକରି ନୁହେଁ । ମୋତେ 
ବୋହୂ କରି ନେବା ମୂଳରେ ତମମାନଙ୍କର ଏକଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା- ବୋହୂପଣ । ମୁଁ 
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କିନ୍ତୁ ଖୋଲା ଅଗଣା, ମୁକୁଳା ମନର ଆକାଶ ଆଉ ଉନ୍ନଳ ଆଲୁଅ ଚାହିଁଥିଲି । ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଫୁଟିବାକୁ ବାପା କିଛି ଦିଅନୁ କି ନ ଦିଅନୂୁ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଭଲ ପାଇବା 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପ ଜାଳି ଦେଇଥିଲେ ମୋ ମନରେ, ପଣତରେ | ତାକୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ତମମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଆଉ ମୁଁ ବି ବାଣ୍ଡି ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତମେ ନେଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କିଏ ଆଗ, କିଏ ପଛ | ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ତା'ର ସେତୁ । ତମେମାନେ ସେଇ 
ସୁଯୋଗ ଦେଲନି, କି ନେଲନି । ନିଜ ନିଜର ଚରିତ୍ର ଲିପିରେ ଆଞ୍ଚ ନଆଣି ସୁରକ୍ଷିତ 
ବଳୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାଇତି, ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ମଣିଷଟାକୁ ଆପଣାର ଭାବିବାକୁ 
କୁଣ୍ଡା କଲ । ମୁଁ ଠକି ହୋଇଗଲି |! ଶୋଷି ହେଇଗଲି । 

ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ମଣିଷଟିକୁ ବି ପାଇଲିନି ଏକାନ୍ତରେ ! ମୋତେ କେତେ କଷ୍ଟ 
ହୋଇଥିବ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହ ପିଇ ମୁଁ କେମିତି ଛଟପଟ ହେଇଥିବି, ତମେ ଥରେ ଭାବ 
ସୁମନ । ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ କେତେ ଯେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇଯାଉଥିଲି ! 
ମୋ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, ମୁଁ କ'ଣ କିଣା ହୋଇ ଆସିଛି ? ସ୍ବାଭାବିକ । 
ତମେମାନେ ସବୁ ଏକାଫ୍ରେମର ମଣିଷ । ମୁଁ ସିନା ଭିନ୍ନ ଘରୁ, ଭିନ୍ନେ ଗୁଣ ଏବଂ ଗଢ଼ଣ 
ନେଇ ଆସିଥିଲି । କେମିତି ସାମିଲ କରିଥାନ୍ତ ତମ ଭିତରେ ? ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବବି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ସମୟ ଗଢ଼ି ଦିଏ ସବୁ । 
କଞ୍ଚାମାଟିର ପୁଚପୁଚକା ପିଶ୍ଣୁଳା କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭୂତିର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ, ଚମକି ଉଠେ | ଟାଣ ହୁଏ ଦେହ ମନ । ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖି ଶିଖି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳେ | 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏକମୁଖୀ ହୁଏ । ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇୟା ହିଁ ହେଲା । ବରଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି 
ଯେ, ମୁଁ ମୋ' ଜେଜେମା” ଯୁଗରେ ଜନ୍ଧ ନହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆଜିଯାଏ କେମିତି ଓ କାହିଁକି 
ସେଇ ରୋଷେଇଘରର ଅନ୍ଧ ଧୂଆଁରେ ପହଁରି ପହଁରି ହେଇ ବାଟ ଖୋଜୁଛି ? ଜାଗୃତିର 
ଉଜ୍ବଳ ଆଲୁଅ ତ ମୋ ବାରିପଟେ, ମୁକ୍ତିର ସଙ୍ଗୀତ ତ ଢେଉ ଖେଳୁଛି ପବନର 
ତରଙ୍ଗରେ । ଅଥଚ ମୁଁ କନକସୀତା ପରାଧୀନତାର ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
ଜାଣେନା, ଏଇଟା ମୋ ଭିତରର ନାରୀପଣର ସମର୍ପଣ ଭାବ, ନା ଆଉ କିଛି ଭୀରୁପଣ ? 

ମନେ ମନେ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଭାବିଥିଲି ସୁମନ । ଏଇଠି, ଏଇ ମାଟିରେ ମୋ 
ସ୍ବପ୍ନର ଚାରାକୁ ରୋପି, ତାକୁ ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ଫୁଲଫଳରେ ଭରି 
ଦେବି । ତମର ସେଇ ଛବି ପରି ମାଟିଘରର ଚାଳ ଉପରେ ମୁଁ ଲୋଟିଯିବି ଜୁଭ ଫୁଲର 
ଲତାଟିଏ ହେଇ, ଫି ବୈଶାଖୀ ସଞ୍ଜରେ ତମମାନଙ୍କ ମାନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିବାକୁ । ମୋ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ଆଉଟା ସୁନାର ହଳଦୀ ରଙ୍ଗରେ ଜଡ଼େଇ ଦେବି ତମ ଅଗଣାକୁ । କେବଳ 
ସେଇଥିପାଇଁ, ସେଇ କାମନାରେ, କେତେ ରଜାପୁଅ ଆଉ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
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୬୦୬ ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ତସମଗ୍ର 


ଆଡ଼େଇ, ପରୀରାଇଜର ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳ ଉଆସକୁ ପଛ କରି ତମ ମାଟିଅଗଣା ଆଉ ଚଉରା 
ମୂଳକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲି । ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି । ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ତା'ର ଦହନ 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ । ତମେମାନେ ମାପି ପାରିବନି ତା'ର ଗଭୀରତା । 

ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେମାନେ ପୁଣି ଯୁକ୍ତି କରିବ । କାହିଁକି ତମେ ଏକା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲ, 
ଆମେ କ'ଣ ଦେଖି ନଥିଲୁ ? ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ । ମୁଁ ତ ମନା କରୁନି । ଅସ୍ଵୀକାର 
ମଧ୍ଯ କରୁନି । ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଦର୍ଶକୁ ତମର ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତ ମୁଁ ମାଣ 
ବସେଇଛି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିଛି, ଦିଅଁ ସଜାଡ଼ିଛି, ଚଉଁରା ଲିପିଛି, ଝୋଟି ପକେଇଛି, ସଞ୍ଜ 
ଜାଳିଛି, ଫୁଲ ଗୁଚ୍ଛିଛି, କୁଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଚର୍ଚା କରିଛି । ତମ ଇଛା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ପମାନଙ୍କୁ 
ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ଆରିସା, କାକରା, ଚକୁଳି ପିଠାର କାରିଗରୀ ଶିଖିଛି । ବନ୍ଧୁ 
ସଙ୍ଗୋଳା, ଭାରବୋଝର ଘରକରଣା ଭିତରେ ମୋ ଇଛା, ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଚାବି ପକେଇ 
ରଖି ଦେଇଛି ସିନ୍ଦୁକରେ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚାହିଁନି । 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ପରେ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କାହିଁ ? ଅଧିକାର ତ ଦୂରର କଥା । ତମେମାନେ 
କିନ୍ଧୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ତାକୁ ମୋର ଅପାରଗତା ବୋଲି କହିଲ । ମୁଁ ନାଚାର । କାରଣ 
ସେ ପ୍ରକାର ଅଧିକାରପଣ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । ଛଳନା ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଚାହିଁଥିଲେ, ସହଜପନ୍ଛା ଅନୁସରଣ କରି ତମମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ତିଆର କରିପାରିଥାନ୍ତି | 
କରିବାକୁ ଚାହିଁନି । ତମେମାନେ କିନ୍ଧୁ ଛଳନା କରି କହିଆସିଛ- “ ଇଏ ଆମର 'ଝିଅ', 
ବୋହୂ ନୁହେଁ ।” 

ତଥାପି ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ହଜିଯିବି ତମମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଧରିନେବି ଏ ଜୀବନଟା 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ । ହେଉ ପଛେ ଇଏବି ତ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ । ମୋ” ଜେଜେମା'- 
ଆଇମା”ର ଜୀବନ । ନା, ତା” ବି ହେଲାନି । ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ନିଃଶେଷ ହେଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ତମମାନଙ୍କୁ ତୃପ୍ତ କରିପାରିଲାନି । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଏତେଦିନ ଧରି ତମମାନଙ୍କ ଇଚଛାର ଜୀବନ ଜିଇଁଲି । କଣ୍ଢେଇର 
ଜୀବନ- ପ୍ରାଣ ନଥିବା ଜୀବନ । ବର୍ଭମାନ କିଏ ଯେମିତି ମୋତେ ଖେଞ୍ଛି ମୋ 
ଭିତରୁ । ପଚାରୁଛି ତୋ “ନିଜ ଜୀବନ ' କାହିଁ ? 

ସତକଥା, ମୁଁ ତ ତମ ଚାହିଁଲା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଲି, ଅଭିନୟ କଲି । ମୋ ଭଳି ମୁଁ 
ଆଉ ବଞ୍ଚିଲି କେବେ ? ମୁଁ “ମୁଁ ହେଲି କେମିତି ? ମୋର କ'ଣ ଅଛି ପରିଚୟ 
ନାହିଁ ? ତମ ଇଚ୍ଛାର ଯଜ୍ଚଶାଳରେ କେବଳ କାନକୀ ହେଇ ସ୍ପାପିତ ହେଇଥିବି ପୂର୍ଣାହୂତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨ ମୋ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅହରହ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । ମୋତେ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ନିଜ ପରିଚୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିଵାଙୁ ମୁଂହାଗ୍‌ ମୀନୁଛି'ତାଃି ପୀଖରେ । 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପତସମଗ୍ର ୬0୭ 


ତଥାପି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ, ଯାହାକୁ ମୁଁ କାଟିପାରୁନି | କାଟିବିନି ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଥିଲି 
ଦିନେ, କେମିତି କାଟିବି କୁହ ? ଏଇଟା ମୋ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର ବନ୍ଧନ । ସଂସ୍କାର ବୋଲି 
ବି କହିପାର । 

ମୁଁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଉନି, କେବଳ ଅଭିମାନ କରୁଛି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣୁଛି, 
ବୁଝୁଛି, ଅନୁଭବ ବି କରୁଛି ତା'ର ବିବଶତା | ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମୋ ଚାରିପଟର 
ଅସହଣିପଣମାନଙ୍କୁ ସିଏ ଇଚାକରି ମଧ୍ଯ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରୁନି । ତାକୁ କଷ୍ଟ 
ଲାଗିବ, ଦୁଃଖ ହେବ, କାରଣ ତମମାନଙ୍କ ଦମ୍ଭକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପାରିଲାର କରିଥିବା 
ମଣିଷଟା- ଯିଏ ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉ କି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ହେଉ ତମମାନଙ୍କ ଅବଲମ୍ବନ, 
ଗର୍ବ, ଅହଂକାର- ତା'ରି ପାଇଁ ଓ ତା'ର ପରିଶ୍ରମ, ତା'ର ଇଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ | ସ୍ବୀକାର କରୁଛି ତା'ର ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ମୋ ଅଜାଣତରେ 
ତା” ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ତା'ର ବିଚାର ଅଛି । ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି ଅଥଚ ସେ 
ବିବଶ | ସେ ବୋଧେ ଏଇଥିପାଇଁ ବିବଶ ଯେ, ସେ ଜନ୍‌ ହୋଇଛି, ପିଣ୍ଡ ଗଢ଼ିଛି ଏ 
ରକ୍ତରେ । ତେଣୁ ସେ ରଣୀ ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ | ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ରଣରେ ଚୁକ୍ତିବଦ୍ଧ | 
ଦୁଃଖ ଦେବାର ଅଧିକାର ତା'ର ନାହିଁ । ସେ ପଛେ ଦୁଃଖ ସହିବ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ତା' 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶୋଷିତର ଅସହାୟତାକୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ତରଳି ଯାଉଛି । 
ଉପରକୁ ତ ଉଠେଇଥିବା ପାଦ ପଛକୁ ଫେରିଛି ଆଗକୁ ଯାଇ ନପାରି । ତା” ଅସହାୟତା 
ନିକଟରେ ମୁଁ ବି ଅସହାୟ ହୋଇପଡୁଛି - ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଛି ବାରମ୍ବାର । 

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବାପା-ବୋଉ ପାଖରେ ଦେଇ ଆସିଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ମୋ” ଭିତରେ 
ବି ତ ସେମାନେ ସ୍ବପ୍ନର ମଞ୍ଜି ବୁଣିବାରେ ମନୋଭୂମିଟିଏ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ତାକୁ ବି କିମିତି 
ଭୁଲିବି । ତେଣୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି ମୋ ଜୀବନ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ମୋ ଭଳି । ମୋ କଥା ମୁଁ 
କହିବି । ତମେମାନେ ଶୁଣ, ବା ନଶୁଣ । ସବୁ ଭୟଭ୍ରାନ୍ତିର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ମୁଁ ଡେଇଁ 
ଆସିଛି । ମୁଁ ଅବଳା ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ମୁଁ “ମୁଁ ହେବି । ମୁଁ ନିଜେ ବଞ୍ଚି ଅନ୍ଯକୁ 
ବଞ୍ଚେଇବି । ଛୋଟ ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହେବି କାହିଁକି ସୁମନ ? ଏ ସଂସାର 
କେଡ଼େ ବିରାଟ । ଏଠି କେତେ ମଣିଷ । ଅପାରଗ, ଅସହାୟ, କେଡ଼େ ବିକଳ ହେଇ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ତମ ଆଡ଼ିକି । ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ, ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନାର ଆଉଁଶା ପାଇଁ । ଏଇ 
ଭଲ । ଏଇ ନିଃସହାୟଙ୍କ “ନିକେତନ” ଭିତରେ ମୋ ନିଜକୁ ମୁଁ ଦମ୍ଭିଲା ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ଏଇ ନିରୁତା, ଅଖଳା ସ୍ବେହପଣ ତ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି । ଏମାନେ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ଯେତେ ପଛରେ ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ହୃଦୟ ଭିତରେ ଆକାଶେ ସ୍ଵେହ ନେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସେଠି ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅନାବୃତ, ଅପାଂକ୍ତେୟ | ଅଥବା 
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Dor ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଛସମଗ୍ର 


ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲି । ଏଠି ତ ଏମାନେ ମୋତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ନିରୁତା 
ମେତେ । ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ଏମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି କେମିତି ? 
କାହିଁକି ବି ? ପାରିବ ଯଦି ତମେ ବି ଆସନା ଥରେ, ଦେଖିବ ଏ ପୃଥିବୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଏବଂ କେଡ଼େ ବିରାଟ ! 
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|| ପରିଶିଷ୍ଟ || 


ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ ? 


ଗାଡ୍ିକା ସ୍ବ୍ରରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 


ଇୟେ ବଡ଼ ଅତୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ପାଇଁ । ଏମିତିକା ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ କାହିଁକି 
ପଚାରନ୍ତି କେଜାଣି । କି ଉତ୍ତର ଦେବି ମୁଁ ? ମୁଁ କଂଣ ନିଜେ ଜାଣେ, କାହିଁକି ମୁଁ 
ଲେଖେ, ନା ଜାଣିଥିଲି ? କେବେଠୁ ମୁଁ କଲମ ଧରିଲି, ସେ କଥା ଯେତେବେଳେ 
ମନେ ନାହିଁ, କାହିଁକି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି କିମିତି ମନେ ରହିବ ? କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ 
ଉଦେଶ୍ୟ ରଖି କଲମ ଧରିଥିଲେ ସିନା, ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଏକ ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତା | 
ତେବେ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି, ' ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ'ର ମୋତେ ଉରର ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଉ ସେଇ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ଅବସରରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ କରୁ 
ମୋତେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ହେଉଛି । ମନେ ପକାଇବାକୁ ପଡୁଚି, ମୁଁ 
କେମିତି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବି ? 

ଦିନ, ତାରିଖ, ମାସ ବର୍ଷ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ଯୋଉଦିନଠୁ କଲମ 
ଧରିଥିବି,- କାଗକ ଉପରେ ବନେଇ ଚୁନେଇ, ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ କିଛି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥହୀନ 
ଗାରସବୁ ଟାଣିଥିବି, ଟାଣୁଟାଣୁ ଦିନେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥବାହୀ ରୂପ ନେଇ ମୋ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ଏବଂ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଥିବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଆଉ ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସେଇ ବାଙ୍ମୟ ଚିତ୍ରଟି ତା ନିଜ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଇ ମୋ 
ସହିତ କଥା କହିଥିବ- ସତରେ ମୁଁ ତ ଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବ- ସତରେ ମୁଁ ତ ଚକିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିବି । କୁରୁଳି ଉଠିଥିବ ମନ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । 

ଅଥଚ ସେଇ ଖୁସି ଜନିତ ଚମତ୍କାର ଖବରଟା ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ପାଖରେ କିଏ 
ନଥିବ ମଧ୍ଯ- ଚାପି ରଖିଥିବି ନିଜ ଭିତରେ । ପୁଣି ଗାରଉଥିବି ବାରମ୍ବାର, ଗାରେବାର 
ନିରୀହ କୌତୁହଳ ନେଇ । ଆପେ ଲେଖିହୋଇଯାଉଥିବ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶହରୁ ଧାଡ଼ି 
ବୟସ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ- ଧାଡ଼ି ସବୁ କିଛି ଅର୍ଥହୀନ, କିଛି ଅର୍ଥବାହୀ ବି ଥିବ । 
କଞ୍ଚାମାଟି, ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ, ଫାଙ୍କାମନ କିଶୋରୀ ବୟସ- ନିଦ ଭର୍ରି ଆଖି, ଅନେକ 
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୬୧୦  ସ୍ତରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସ୍ଵପ୍ପ ସମ୍ଭାବନାର ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନ ହାଉଯାଉ ହେଉଥିବେ, କ”ଣ ଆଉ ଭାବିଥିବି 
ସେତେବେଳେ ଲେଖିବି ବୋଲି ? 

ସେଇ ନୂଆ ନୂଆ କଲମ ଧରିବା ବୟସରେ, ପ୍ରଜାପତିର ମୁକୁଳା ମନ, ନିକ 
ଚମକ୍ରାରୀ ପଣରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହେଇ ନିଜକୁ ଅନେଇଥିବ, ଆଉ ଭାବିଥିବି, ମୁଁ କ'ଣ 
ଅଲଗା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ, ମୋ କଲମ ତ କ”ଣ କଥା କହିପାରୁଛି ! 

ସେତେବେରେ ବି କେବେ କିଛି ଭାବିନଥିବି, କାହିଁକି ଲେଖିଛି, କ'ଣ ଲେଖୁଛି 
ବା କ'ଣ ଲେଖିବି । କେବଳ ଏକ କୃତ୍କୃତ୍ପଣ, ଉଲ୍ାସ, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିପାରୁଛିର 
ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ, ନିଜ କଲମର ବାହାଦୂରୀରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବାହାବା ଦେଇ ଆତ୍ସହରା 
ହେବା ଭଳି କଥା । ୟାଠୁ ଅଧିକା କିଛି ଅନୁଭବ ମୋର ନଥିବ । ତାହା ବି ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଅନ୍ୟ ଆଖିରୁ, କାଳେ କିଏ ଦେଖିଦେବର ଅଜଣା ଭୟ, ଅପରାଧବୋଧ, 
ବୋଧେ ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ପକେଇଛି । ତା'ପରେ.... ସେଇ ଲେଖାକାଗଜ ସବୁ 
ଜାଣେନା, ଏସବୁ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୂଳରେ ଥିବା ମନସ୍ତାର୍ବିକ କାରଣ । ତେବେ ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳର ଇଏ ଏକ ପ୍ରଥମ ଅକୁହା ରୋମାଞ୍ଚ-ଥ୍ରୀଲ୍‌ |! ଭାବିଲେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଅଜବ ଲାଗେ । 

ତେଣିକି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ ଭାରି ମଡ଼ାଏ କିଛି 
ଗାରେଇବାକୁ 1 ହଁ, ମଡ଼ାଏ ବୋଲି ହିଁ କହିବି । କାରଣ, ଆଜି ବି ଇଛା କରି, ତାଗିଦ୍‌ 
ଅଛି ବୋଲି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଲେଖିପାରେନା । ନଲେଖିବାର ବାହାନା 
ନେଇ ନିଜକୁ ଠକେ । ଅଥଚ ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖାଇଲା ଭଳି, କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲେ କାନ୍ଦିଲା 
ଭଳି, ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ ଶୋଇଲା ଭଳି, ଲେଖା ମାଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଲେଖେ | ନହେଲେ ନାଇଁ | 
କଟିଯାଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ମାସ ମାସ ପୁଣି ମଡଢ଼େଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ଭାବେ ମୋ ମନଟା 
ଭାରି ମନୁଆ ମୁଡ଼ି..., ମୋ କଲମର ବି ସେଇ ଦୋଷ | ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ବିପୁଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିନି । ଏଇ ନମାଡ଼ିବା ମୂଳରେ ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଜନିତ କାରଣ ହୁଏତ 
ଥାଇପାରେ । ତେବେ ମୋର ସେଇ ଦମ୍ଭପଣ ନାହିଁ କହିବାକୁ ଯେ- ମୋର ଜନ୍ମ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ କି, କିମ୍ବା ନିଦ ହୁଏନା କିଛି ନ ଲେଖିଲେ ବୋଲି । ନା, ମୋର ଏଇ 
ସତ୍ୟପାଠ ଓ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ମୂଳରେ ନାହିଁ ଏହି ଦମ୍ଭପଣ । ପ୍ରବୃରିଟା କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ମୋର ରକ୍ତରେ ଅଛି । ତେଣୁ ମୋତେ ଲେଖିବା- ଭୂତ ଲାଗେ । ସେତିକିବେଳେ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଉ କି ଭାବ ଟିକେ, ମୋ” ଚେତନାକୁ ସ୍ତ୍ଛ ତଟସ୍ଥ କଲା ଭଳି, ଭାବନାକୁ 


ତେଜିଲା ଭଳି ଚରିତ୍ରଟିଏ କି ଘଟଣାଟି ଏର ଆଧାର ପାଇଗଲେ ମୋ କଲମ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହେଇ ଉଠେ । Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ବୟସର ହାତ ଧରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋ” ଚାରିପଟ ଜଗତରେ ଯାହା ଦେଖିଛି, 
ଅନୁଭବିଛି, ଯାହା ମୋ ମନପ୍ରାଣକୁ ଛୁଇଁଛି ଚେତନାକୁ ଉସୁକେଇଛି, ଚକିତ କରିଚି, 
ଅଥବା ଅନ୍ତରରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛିଂ ସେଭଳି ଉଚ୍ଚକିତ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋ 
କଲମ ରୂପ ଦେବାରେ ତତ୍ପର ହେଇ ଉଠିଛି । ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ମୋ ଗୀ, 
ମୋ କଜନ୍ଧମାଟି କେବଳ ଭୂଗୋଳର ଏକ ଖଣ୍ଡାଂଶ ନୁହେଁ, ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଛନ୍ଦର ଅନୁପମ 
ରୂପଟିଏ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଚେତନାର ପ୍ୃଷ୍ଠପଟରେ ମୋ ଗୀ ମୋତେ ଲାଗେ, ଅନ୍ୟ ଏକ 
ବ୍ରଜଭୂମି | ତେଣୁ ତା'ର ସବୁ ହିଁ ସୁନ୍ଦର, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନଦନଦୀ, ଜହୁଆକାଶ, ସବୁ 
ଯିମିତି ରୂପରସ ଗନ୍ଧ ଭରା, ଭାବମୟ- ମଧୁର | 

ତେବେ କୈଶୋରର ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନ ବେଶି ଦିନ ମୋ କଲମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିନି । 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଛି । ସେଇ ବୟସରେ ବି, ଢ଼ୀବନକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ 
ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ମୋତେ । ଛୁଇଁଛି ଜୀବନକୁ ... 

ମୋ” ଚାରିପଟେ ଅସୁମାରି ଜୀବନର ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରବାହ । ତା” ଭିତରେ ମଣିଷ, 
(ନାରୀ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ) ଜୀବନର ବୈଚିତ୍୍ୟ ମୋତେ ବିସ୍କୟାଭିଭୂତ କରିଛି, ମୁଁ 
ଚକିତ ହୋଇଛି । ମୋ’ ଚାରିପଟର ପୃଥିବୀ ହି ମୋତେ ଜୀବନକୁ ପରଖିବାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଇଛି । ନିତିଦିନର ଜୀବନ ଭିତରେ ମଣିଷ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଭାଗ ନେଉଁ ନେଉଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ; 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ, ହର୍ଷଉଲ୍ଲାସ, ଭାବଭାବନା, ଅସହାୟତା, ଏକାକୀବୋଧ, 
ଅନୁଭବିଛି ନିଜ ଭିତରେ । ଦୁର୍ବଳତା, ଘୃଣା, ଇର୍ଷା, ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ 
ବିକୃତ ଦିଶୁଥିବା ମଣିଷମାନେ ବି ଆପେ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ମୋ” ଚେତନା ଭିତରକୁ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଭେଟିଛି ମୋ ନିତିଚଲା ରାସ୍ତାରେ | ସେଇ କ୍ଷତାକ୍ତ 
ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସିକ୍ତ ମଣିଷ ପାଖରେ ମୁହୂ୍ରେ ବସି ଶୁଣିଛି ସେମାନଙ୍କ କାହାଣୀକୁ 
ଏବଂ ଭାଗ କରି ନେଇଛି ନିଜ ଭିତରେ । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗପଣ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଛି । ମୋ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସଂସ୍କାର, ଦରଦୀମନ ସେମାନଙ୍କ ଆଵେଟ ଦେଇ ପାରିନି । 
କଲମ ମୂନରେ ଆଉଁସି ଦେଇଛି, ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଛି | ମଣିଷର ଅନ୍ତଃମନକୁ ଜାଣିବାର 
କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଛି- ପଶିଛି ସେମାନଙ୍କ ମନ ରାଜ୍ୟକୁ । ଦେଖିଛି ସେଇ ମନ ଅଗଣାରେ 
ଠିଆ ହେଇ; ମୋତେ ଲାଗିଛି, ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବା ଚେହେରାଟା ମଣିଷର ସବୁ ନୁହେଁ | 
ତା'ର ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ ରୂପ ଅଛି | ସେଇଠି ସେ ଏକଦମ୍‌ ଏକା, ବଡ଼ ଦମ୍ଭନୀୟ 
ସ୍ପିତି । ବିଚରାଟିଏ । | 

ମୁଳତଃ, ମୋର ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତା, ହୁଏତ ଏଇ ଭିତରୁ ହି ଜନ୍ମ ନେଇଥିବ । 
ନା, ମୁଁ ଏଇଠି କୌଣସି ବୌଦ୍ଧିକ କି ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ଧାରାରେ ତର୍ଜମା କରିବାକୁ 
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ଯାଉନି, କେବଳ ଅନୁମାନ କରୁଛି । କାରଣ ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ତାକୁ 
ସମ୍ମାନ କରେ । ସହସ୍ର ଦୋଷ ଦୁର୍ବକତା ଭିତରେ ବି ମୁଁ ଭାବେ ମଣିଷ ଜୀବନଟା 
ସୁନ୍ଦର, ମହାର୍ଘ ଏବଂ ଦୂର୍ଲଭ । ମଣିଷର ଆପଣାପଣ ମୋତେ ପ୍ରଲୁସ୍ଧ କରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଗୋଟେଇଥିବା ସୁଚକିତ ମଗ୍ରମୁହୂର୍ଭ, ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ସୋପାନରେ ସାଉଁଟିଥିବା 
କେତେ ଅଭୁଲା ସମ୍ପର୍କ, ଅଗଣିତ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ମୋର ଗଣ୍ଡିଧନ । ଏ ସମସ୍ତେ ମୋ 
ଚେତନା ଜଗତକୁ ପଶି ଆସି ମୋତେ ଅଥୟ କରନ୍ତି । ମୋ କଲମ ସକ୍ରିୟ ହୁଏ । 
ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କଣ୍ଢେଇଢ଼ାଳୀ ସାଜି ବସିଯାଏ, ବାଙ୍ମୟ କଷ୍ଚେଇ ଗଢ଼ିବାକୁ । ସେଇମାନେ 
ହିଁ କୁହନ୍ତି ନିଜ ନିଜ କଥା- ସେଇମାନଙ୍କ ଇଛାରେ ହିଁ ମୋ କଲମ ଚାଲେ | ଅତଏବ 
ଏଠି କିଛି ମିଛ ନାହିଁ ମନଗଢ଼ା ବି କିଛି ନାହିଁ । ଜୀବନର ବାଟେଘାଟେ ଘଟୁଥିବା 
ଅସୁମାରୀ ଜୀବନ-ଯନ୍ତରଣାର କାହାଣୀ ମନ ତଳେ ଛପି ରହିଥିବା ଅକୁହା କଥା, ଦିଶି 
ଦିଶୁନଥିବା ଛାଇ ଆଲୁଅର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର, ନିତି ମରି ନିତି ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷର କଥା, ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଠାଏ ସତରେ ଦି'ମୁଠା ମିଛ ତ କେତେବେଳେ ଦି'ମୁଠା ସତରେ 
ମୁଠାଏ ମିଛ । ନିରୁତା ସୁନାରେ କି ଗହଣା ଗଢ଼ିହୁଏ ? 

ଆମ ବାହାରର ପୂଥିବୀଟା ଏତେ ବିଶାଳ ଯେ, କାହାଣୀ ବିଞ୍ଚିହେଇ ପଡ଼ିଛି । 
ହେଲେ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ୃଥିବୀଟା ତ ଚାରିକାନ୍ତ୍‌ ଭିତରେ । ମୁଁ ତା'ର ସେଇ ଛୋଟ 
ଝରକା ବାଟେ ହିଁ ସେଇ ମହନୀୟ, ଦୁର୍ଲଭ ଜୀବନ ଜଗତକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି, ଉପଲବ୍ଧି 
କରିଛି- ବିନ୍ଦୁଏ ପାଣିରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବା ଭଳି । ମୋ ଚାରିପଟର ପୂଥିବୀଟା ତା' ରିହିଁ 
ତ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରୁଛି । ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ବି ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ | ମୋ” ନିଜକଥା 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । କୌଣସି ନା କୌଣସି ବିନ୍ଦୁରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବସିଛି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥୀରେ । ପୁଣି ନାରୀଟିର ଗ.ସା.ଗୁ ତ ସବୁଠି ସମାନ- ସେ ଯୋଉ ଭୌଗୋଳିକ 
ସ୍ପିତିରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁ, ଯୋଉ ବର୍ଟର ହେଉ, ଯୋଉ ଧର୍ମର ହେଉ ସେ | 

ସମୟ ବଦଳିଛିଂ । ତା” ସହିତ ସମାଜ ବି | ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ବାତାବରଣ ଭିତରେ 
ମଣିଷ ବି ବଦଳି ଚାଲିଛି । ସବୁକାଳେ ଆମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ 
ମଧ୍ଯରେ ତାରତମ୍ୟର ରେଖା ଟଣା ହେଇ ରହିଛି । ଏଇ ପରିବର୍ରଭିତ ସମୟ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
ବିଭେଦ ରେଖାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଲିଭେଇ ପାରିନି | ସେଥିପାଇଁ ନାରୀ ନିଜ ଭିତରେ 
ଯେତେ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ ବି, ସମାଜର ସଂକୁଚିତ ମାନସିକତା ତାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି । ଆଗକାଳ ଭଳି ନାରୀ ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ବାରିତ ସୀମା ଏବେ ଆଉ 
ନାହିଁ । ନିଜ ପରିଚୟ ନିଜେ ତିଆରି କରିପାରୁଛି, ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ହେଇ ପାରୁଛି । ତଥାପି 

ତା” ବିଡ଼ମ୍ବନାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା, ବଧୁ ନିର୍ଯାତନା, କନ୍ୟାଭୃଣ ହତ୍ଯା, 

ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ଭଳି ବହୁ କୂପ୍ରଥା ଭିତରେ ତା” ଜୀବନ ବିଡ଼ନ୍ବିତ । ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା 
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ନାରୀର ସ୍ମିତି ଆଜି ବି ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ | ତା” ଆଗପଛରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା । ସମାଧାନ 
କଲାବେଳେ, ବା ସମାଜକୁ ସାମ୍ନା କଲାବେଳେ ସେ ଏବେ ବି ଏକୁଟିଆ | ସାଥୀରେ 
ତା'ର କେହି ନାହିଁ । 

ସମୟର ଦ୍ରତ ପରିବର୍ଗନ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବଦଳେଇ ଚାଲିଛି ଏବଂ ତା” ସହିତ 
ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡୁଛି ଜାତୀୟ ସମସ୍ୟା 
ଭିତରେ । ଜନସଂଖ୍ୟା ବିସ୍ଫୋରଣ, ବେକାରୀ, ସଂରକ୍ଷଣ ଭଳି ଅନେକ ସମସ୍ୟା, 
ତଦ୍‌ଜନିତ ହତାଶାବୋଧ, ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ଆତଙ୍କବାଦ ଭଳି ଭୟଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ । 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ ଘଟିଛି । ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ବାଟବଣା ହୋଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଭୟ । 
ସବୁଠି ବିରୋଧାଭାସର ଚିତ । ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷ ଭୋଗ ସର୍ବସ୍ବ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ଦୁର୍ବିସହ । କିଏ ଦେବ ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶ୍ଵାସନା ? 
ଧର୍ଷଣ, ଅପହରଣ, ନିଶା ଆଉ ହତ୍ୟା ଭଳି କୂକର୍ମ ଭିତରେ ଆମ “ଭବିଷ୍ୟତ” ପଶିଯାଉଛି 
ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁହା ଭିତରକୁ ! ମଣିଷ ଭିତରେ ପଶୁ ଜାଗିଛି । ଅସୁରକ୍ଷିତ ମଣୁଛି ମଣିଷ 
ନିଜକୁ । ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ତା” ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଛି । ଏସବୁ ଭିତରେ ହିଁ 
ମୋ' ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମ । 

ହେଲେ ମୋ କଲମ ନଗ୍ୁତା ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିନି । ଜୀବନଧର୍ମୀ ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ନଗ୍ଧତାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ହୁଏନା । ପ୍ରୟେଡ଼ୀୟ ଭାଷାରେ ଯଦିଓ ମଣିଷଟା ବଡ଼ନଗ୍ନ ଓ କୁସ୍ତି, ତଥାପି ଆବରଣ 
ଭିତରେ ଜୀବନଟା ତ ସୁନ୍ଦର, କମନୀୟ । ସେଇ ସୁକୂମାର ଦିଗକୁ ଆଲୋକପାତ କରି 
ଜୀବନର ଜୟଗାନ କରାଯାଇପାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ, ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନା ହେଉ କି 
ଦୈବୀ ବିଧାନ ସେଭଳି ବିକୃତି ଥିବା ମଣିଷଙ୍କୁ ମୋ କଲମ ସହାନୁତୃ ତିର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଛି । 
ଖରା ପାଖେ ଛାଇ ଭଳି ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ତ ଲାଗି ରହିଛି ମଣିଷ ସାଥୀରେ । 

ତେବେ ମୁଁ ଲେଖେ, ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ । ଏଇ ଲେଖାର ଆଧାରରେ 
ମୁଁ ସଞ୍ଚରି ଯାଏ ମନରୁ ମନକୁ । ବରଗଛର ବିଶାଳତା କି ଆକାଶର ବ୍ୟାପ୍ରି ତ ନାହିଁ 
ମୋ ପାଖରେ ତଥାପି ନୀଳତମାଳର କ୍ଷୀଣ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନେଇ, କାହା ମନପ୍ରାଣକୁ ଟିକେ 
ବାସ୍ବାରେ, ଛାଇରେ ଅନୁଭବରେ ସାଉଁଳି ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ମାତ୍ର କରୁଛି । ଶଶ୍ଵର 
ମୋତେ ଟୁକୁରାଏ ହୃଦୟ ସହିତ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଆପଣାପଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାସ୍‌, 
ସେଇ ମୋର ସଂପଦ । 

ହେଲେ, ଛଳନା, ଆତ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ମୋର କୌଣସି 
ଅନ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, ପ୍ରତିସ୍ତର୍ବା ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ମାର୍ଗଦର୍ଶୀ କି କାହାର ତ୍ରାଣକର୍ଗ୍ତୀ 
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ନୁହେଁ ଯେ, ନୀତି ଉପଦେଶ ଦେଇ ସଜାଡ଼ି ଦେବି, କି ବାଟ ଦେଖେଇବି; ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ବାଛିବି କିମ୍ବା ପାପପୁଣ୍ୟ ନିର୍ଧାରଣ କରିବି । ମୁଁ କେବଳ ମଣିଷକୁ ହିଁ ଭଲପାଉଛି | ତା' 
ଜୀବନର ରୂପାନ୍ତର ମୋତେ ଚକିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି । ଜୀବନଟା 
ତୃଛ, ମିଛ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଇନି । ତେଣୁ ମୁଁ ହତାଶ ନୁହେଁ । ଆଶା ଅଛି, 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି- ଏଇ ପୂଥିବୀ ଦିନେ ବଦଳିବ | ମଣିଷ ଛଦ୍ଧତାର ଆବରଣ ଖୋଲି. ନିଜକୁ 
ପ୍ରକାଶିବ । ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିବ । ସ୍ଵପ୍ମମାନେ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିବେ । ଘିଅ ମହୁରେ ନ 
ଭାସୁ ଏଇ ପୂଥିବୀ ପଛେ- ଦୁଃଖ ରହିବନି, ଅପରାଧ ରହିବନି, ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚିବ 
ମଣିଷ । ମାନବିକତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ହେବ । ରକ୍ତର ହୋରି 
ନଖେଳି ଅମ୍ପୃତର ଜୟଗାନ କରିବ ସେ । ସୂସ୍ପ ହେଇ ଉଠିବ କ୍ଷତାକ୍ତ ବସୁଧା- 
ବାସୋପଯୋଗୀ ହେବ । ସେ ଯେ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ... ଦିନେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବ ଏଇ 
ଦିଗହରା ମଣିଷ । 

ଏଇ ଦୂରନ୍ତ ଆଶା ନେଇ ମୋ” କଲମ ଚାଲିଛି ଆଉ ଚାଲୁଛି ଆଉ ଚାଲୁଥିବ 
ମଧ୍ଯ । ନହେଲେ ମୋର ନିଜର ବୋଲି କିଛି କଥା ନାହିଁ । କହିଛି ତ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ । “ମୁଁ ନଥାଇ କେବେ କଂଣ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି କୋଉଠି ? 
ତେବେ ମୁଁ ଅଛି ବି, ମୁଁ ନାହିଁ ବି । ସବୁକଥା ବି କ'ଣ ମୁଁ କହିପାରିଛି । ମୁଁ ଆକାଶକୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇନି । ମୋ ପାଦ ମାଟି ଉପରେ ଅଛି । ମୁଁ ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ମୋ ନିଜ ପାଖରେ ଓ 
ମୋ ମାଟି, ମା' ଆଉ ତା” ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ । ନହେଲେ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ ମୁକୂଟ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ କି ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିବାକୁ । 

ସମୟ ଉପରେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । ସେଇ ତ ମହାକାଳ | ତା'ର ଭୂମିକାକୁ 
କିଏ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ । ଆର୍ରି ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ ହିଁ ତ ଆଶ୍ଵାସନା । ସେ ହିଁ ଗଢ଼େ, 
ସେ ହିଁ ଭାଙ୍ଗେ । ସେ ହିଁ ମଣିଷର ହାତ ଧରି ଟାଣିନିଏ ଆଗକୁ । ମଣିଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
ସାହସକୁ ହିଁ ତା'ର ଅପେକ୍ଷା । 

ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ମୁଁ କଲମକୁ ସକ୍ରିୟ ରଖିଛି, ରଖିଥିବି ମଧ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ 
ଯେତେଦିନ ତାକୁ ପାଠକୀୟ ଆଦର, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳୁଥିବ । ସତ କହିଲେ, 
ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଲେଖୁଛି ମୁଁ । ନହେଲେ ଆଉ ସବୁ ପଛ । 
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ସାଂପ୍ରତିକ କଥା-କୋଣାର୍କରେ , ସରାଜ୍ୟଲନକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 
ଅନ୍ୟତମ କଳାକ୍ରାତି । ତାଂକ ସୃଜନର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପଥରଖଂତରେ ସେ ଥାଂତ୍ଚିୟ ସମାଜ ବି ଥାଏ । 
ପଥରରେ ପ୍ରତୀକିତ ହେଉଥାଏ ବ୍ୟଲ୍ତି ମୁଁ” ଓ 
ସମାଜ “ମୁଁ” ମଧ୍ଯରେ ନିରତ୍ତର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ୂର ଦୟନୀୟତା । 
ତେଣୁ କୁହାଯାଇପାରିବ , ସେ ଏକ ପ୍ରତିବାଦ | ମାତ୍ର 
ପ୍ରତିବାଦରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳତାଜନିତ ପରମାଦ 
ନାହିଁ, ଅଛି ସହୃଦୟତାର ଶ୍ନାଦ | 


ଏ କଥା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ ଯେ, ସ୍ବରାଜ୍ୟ 
ସ୍ବଂରାଜ୍ୟର ଛଶ୍ଵରୀ, ଜଣେ ବସ୍ତାବୃତ୍ତା ଦିଗମ୍ବର! । 
ସହୃଦୟ । ଯିଏ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କହୁଥାଏ- ଜଣେ ନାରୀ ଭିତରେ 
ପୌରୁଷ ଓ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ନାରୀତ୍ଵର ଅନୁଭବ ହିଁ 
ଜୀବନ | 
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